

جان كوكتو

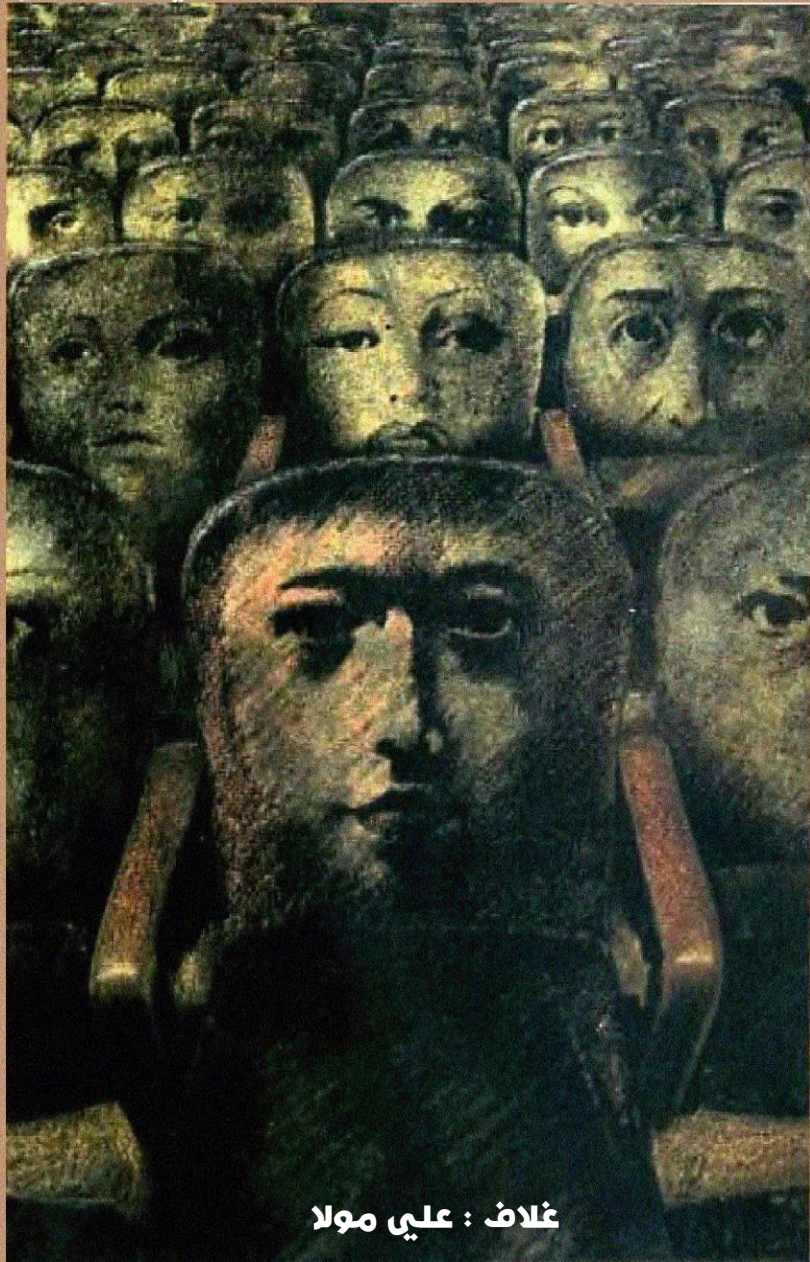
على شاشة السينما

تأليف : رينيه جيلسون

ترجمة وتقديم : فتحي العشري



المشروع القومي للترجمة



183

غلاف : علي مولا

المشروع القومي للترجمة

چان كوكتو على شاشة السينما

تأليف

رينيه چيلسون

ترجمة وتقديم

فتحي العشري



٢٠٠٠

ظهرت الطبعة الأولى عام ١٩٦٤ (سينما اليوم) .
ظهرت هذه الطبعة المزيّدة المنقحة عام ١٩٨٨ (كتاب الجيب والسينما) .

JEAN COCTEAU CINEASTE

RENE GILSON

إهداء

بكل الشكر أقم للزميل سمير فريد الذى أهدانى نسخة هذا الكتاب بالفرنسية
وطالبنى بترجمته ، وقد لببت طلبه ..
وبكل التقدير أتقدم للدكتور محمد غطاس على المجهود الكبير الذى قام به فى
هذه الترجمة حتى خرجت بصورة أتمنى أن تكون طيبة .

فتحى العشرى

مقدمة

كوكتو .. سينمائياً

عرفنا كوكتو الكاتب المسرحى والشاعر والروائى والناقد والمصور والنحات والموسيقى ومصمم الديكورات والرقصات ، ولكننا لم نعرفه سينمائياً كتب السيناريو وأخرج وممثل أيضاً ..

عرفنا جان كوكتو من خلال مسرحياته الخمس عشرة ، ورواياته السبع ، ودواوينه الثلاثين ودراساته النقدية الأربعين ولوحاته وتمائيله وتصميمات ديكوراته ورقصاته التى لا تحصى ، ولكننا لم نعرفه سينمائياً كتب وأخرج خمسة عشر فيلماً .

عرفنا جان كوكتو المولود فى الخامس من يوليو عام ١٨٨٩ فى ضاحية ميزون - لافاييت - بباريس .. وعرفناه صديقاً حميماً للمغنية الشهيرة الراحلة ايديث بياف .. وعرفناه رومانسياً لم يتحمل موت صديقه وتوقف قلبه بعد سماعه النبأ بساعات قليلة فى الحادى عشر من أكتوبر عام ١٩٦٣ .. ولكننا لم نعرفه سينمائياً أخرج عنه وعن أفلامه فيلماً سينمائياً مؤلف هذا الكتاب ، وعرض الفيلم فى مهرجان كان عام ١٩٨٣ بمناسبة مرور عشرين عاماً على رحيل كوكتو ..

فى هذا الكتاب نعرف أنه كتب السيناريو والحوار والتعليق وأخرج وقام بعمل المونتاج والديكورات ووضع الموسيقى التصويرية كما قام بالتمثيل فى بعض أفلامه المكتوبة خصيصاً للسينما والمعدة عن مسرحياته .

وفى هذا الكتاب نعرف الكثير عن كوكتو الذى لم نعرفه عندما تناولناه كاتباً مسرحياً فقط .

وحتى لا نكرر القول ، فإن القارئ يستطيع الإطلاع على سلسلة روائع المسرح
العالمى الصادرة عن هيئة الكتاب ، العدد الخاص بعنوان « المعقول واللامعقول »
برقم إيداع ٤٥٩٧ لعام ١٩٨٩ ، ففيه مقدمة وافية عن حياة ومسرحيات جان كوكتو
مع ترجمة مسرحيته « أنتيجون ».

لقد كان جان كوكتو فنانياً شاملاً بحق وأديباً متنوعاً حقاً وناقداً فذاً حقيقياً ..
فهو الإنسان متعدد المواهب ، الذى رغم احترافه ظل يعمل بروح الهواية ، وظل يعمل
ما يحلو له ، ولكنه لم يعبث أبداً ، وإنما حرص على القواعد أو على إيجاد قواعد
بديلة .

ولهذا فإن جان كوكتو لا يمكن أن ينسى ولا يمكن أن تدخل أعماله فى طى
النسيان ، فهما دائماً - هو وأعماله - فى دائرة الضوء ، بدليل أننا نذكره ونتذكره
بعد كل هذه السنوات من رحيله !

فتحى العشرى

عند ذلك ، أحس بضربة رهيبية فى صدره ، فسقط وصار أبكم ، أعمى ، فراح يتسائل ، أهذه طلقة لسوف أذهب هباء إن لم أدع الموت . وفى داخله كان الواقع والخيال قد اختلطا وصارا شيئاً واحداً . لقد مات جيوم توماس *

« منذ وقت طويل وأنا أعد نفسى لذلك العمل الذى يتضمن ادعاء الموت ، بالنسبة للشاعر . » فى الحلقة الرابعة من " دم شاعر " يموت الشاعر ، ويعود التمثال تمثالا .
وها هى فى النهاية أعمال ذلك الشاعر تحل محله : فيصفق الحاضرون .

لقد أصيب جان كوكتو سبع مرات ، عندما فقد سبعة من خيرة أصدقائه ، كما أن موت رولان جاروس ، وجاك روى ، وريمون راديجيه ، وجان ديسبوردي ، تلك النخبة المحببة لديه ، علاوة على موته هو نفسه ، قد تسبب فى قتله أربع مرات .

اجعلنى أتعود ولو قليلاً ،

على مقتل صديقى الحبيب جان .

إنها قصيدة من سنة ١٩٢٠ ، نشيد الشمس .

فى سنة ١٩٤٢ ، يدعو إلى السينما فيكتب حول (البارون الشبح) ، ويصر برغم انزعاج بول ايلوار ، على أن يؤدى أثناء ظهوره القصير فى المقدمة دور البارون ، الذى من خلاله يمجّد الموت ويتساقط على هيئة رماد . وفى « وصية أورفيوس » ، يلعب دوره هو نفسه ، وعندما يصيبه رمح مينرفا ، يسقط ، ولكن ذلك لم يكن سوى واحد من موت الشاعر ، فلا زال لديه الوقت ليواصل مجابهة الذكرى ، وليقوم ببعض اللقاءات الطيبة والخبثية ، وليعمل وصيته الأخيرة ، وليجيب قضائه قبل أن يموت . وفى الحادى عشر من أكتوبر سنة ١٩٦٣ توقف ذلك القلب الذى كنا قد سمعناه يخفق مسجلاً على الشريط الصوتى المسلسل (دم شاعر) .

توقف « ذلك الضجيج الذى لا يمكن تقليده ، ذلك الضجيج الشرس ، الخفى ،

المعقد » .

ملاحح الصورة الذاتية :

فى الوقت الذى كان آخر أفلامه يحتفظ لنا بالوجه الأخير للشاعر ، حيث لازالت الذاكرة تعى تماماً تلك الصور الناطقة ، بالقناع وبالنظرة والفعل وبالأيدى من ذلك العمل التليفزيونى الذى لا ينسى « صورة للذكرى » فإننا سوف نعود فقط إلى صورته الذاتية بواسطة مارى لورينسيان ومور يجيليانى وإلى صورته الفوتوجرافية المأخوذة بواسطة مان رى وصورته الشخصية التى رسمها بنفسه سنة ١٩٣٣ . إن الصورة التى رسمتها مارى لورينسيان والصورة الفوتوجرافية التى أخذها مان رى قد قدمت ذلك الجمال الذى كان كوكتو يعتقد أنه لا يملكه ، وتلك التقاطيع الرقيقة والدقيقة القوية وتلك الحيوية الحالكة السواد للشعر والرموش والحاجبين والعينين . وعلى العكس من ذلك ، فإن موريجيليانى قد عبر عن نوع من الأزمة الجسدية للكائن فرسم كوكتو كفلاح باريسى ، فى حلة أيام الأحاد البهية ذات السترة القصيرة : رباط عنق كالفراشة ، صلابة وقلّة مرونة الجسد والتقاطيع ، استطالة العنق ، عدم التماثل فى الوجه ، كما كان كوكتو يحبه فى فن المعمار ، اعوجاج محتمل ومتوقع إلى حد كبير بالأنف . خطوط تنتهى بعيدا ولكنها لا تهرب ولا تضيع ، وزوايا حادة تنشط فى جرأة ، ولكنها لا تخدش أو تجرح ، كما قالت كوليت فى « المنارة الزرقاء » عن جارها فى معرض القصر المالكى (لوباليه - رويال) : « إن أناقته التى تفيض بالزوايا والبروزات لا تضايق أبداً » وعبر كل ذلك ، كان كل ما فى أعماقه كرجل قد لوحظ وقيل بواسطة ذلك الرسام الفذ ، كل تلك الهيبة ، وتلك الجدية ، وكل ذلك القلق ، وذلك الضمير المهنى ، كل ما فى ذلك الصانع ، العامل . ولكن هناك دائما ذلك النوع من الأزمة . فقد كان يقول « نحن نعيش داخل مجال خطير للرؤية » ، تلك الأزمة التى عبر عنها ورسمها فى صورته الشخصية « الصعوبة فى أن نكون » والمستترة خلف تلك الأناقة الظاهرة ، بدون أن تكون محسوسة فى شخصيته . فبال تأكيد ، لم يكن هناك أحد مثله قد أحس بنفس القدر من الحاجة لامتلاكه أكثر من جسد لاستبداله وقتما شاء ، والرغبة أيضا ، مثل شخصية جاك فورسيثيه فى « الشطط الكبير » ، الرغبة « فى أن يكون من هؤلاء الذين كان يجدهم على قدر من الجمال . فجماله هو لم يكن يرضيه . فقد كان يجده قبيحا . » ومن هنا كان ما رسمه هو سنة ١٩٣٣ ، على العكس تماما من موريجيليانى ، ولكن فيما عدا ، ذلك الجمال الذى لم يكن يعترف به أو يجده فى

الصور الفوتوجرافية وفي الصورة الذاتية التي رسمتها له ماري لورينسيان : كانت العينان والأنف والذقن تؤكد الثقة والقوة داخل إطار من الجمال الرجولي الذي يذكر بأفلام مورنو الأمريكية . وفي تلك المثالية التي لم تكن مقصودة بون شك ، حاول جان كوكتو ذلك الرسم الذي يمثل وجهه أن يظهر ما كان يحبه وما كان يتمنى أن يمتلكه في وجوه دار جيلوس ورولان جاروس وراذ يجيه . وفي وجوه جان ماري وبارد ديرمي فيما بعد ، والذي قاده إلى تثبيت ملامحه من خلال تلك الخطوط الأكثر انسيابية والأكثر تأثيرية والأكثر إغريقية في وجه ذلك الشاب الذي راح يرسمه في إصرار وإفراط حتى نهاية حياته ، ذلك الوجه الذي كان بالنسبة له القيثارة والقريحة ، والفكرة الأفلاطونية عن الجمال ، « الجنس الخارق لطبيعة الجمال » (١) .

وبناء على ذلك فإنه من الواجب ، لكي نتعرف على عمل جان كوكتو السينمائي ، مهما كان طائشا أو غريبا ، أن نقوم بعمل صورة ذاتية - مضادة - حقيقية لمؤلف الجميلة والوحش وأن نبطل استخدام الكلمات الرسمية المنمقة ذات الطابع الفاخر التي دأبنا كثيراً على استخدامها عندما يأتي الحديث عنه مثل : المتحدث اللامع ، الرشيق ، الساحر ، الجذاب ، المعجزة ، فكوكتو لم يكن يخفى شيئا على الإطلاق : سواء كان ذلك في السينما ، أو في المسرح ، أو أمام الصفحات أو الحوائط البيضاء التي كان يكتب أو يرسم فوقها أشعاره . فلم يكن في جعبته جنائيا في الإطلاق ، وفي السينما على وجه الخصوص ، لم يكن حاويا مثل ميرلان . والجراح التي أصابت حياة ذلك الرجل والتي أدت إلى أن يعيش وصدره ينزف وقلبه مفتوح ، بواسطة رمح واحدة من آلهة الإدراك الكاذب ، لم تستطع أن تقدم صدى الأكاذيب حول الأسطورة كوكتو الذي لا يقول إلا كذبا . فإن ما يميزه أولا وقبل كل شيء هو الاهتمام الزائد والاخلاص التام ، وطيبة القلب ، ورقة الاحساس ، وحب الصداقة والنهل . فالكتابة والرسم ، والتصوير ، والخلق ، كانت لديه عملا من أعمال الحب ، وطريقة من طرق الحياة ، لقد كانت هبة وهدية يقدمها إلى الجمهور ، ولكنها لم تكن أبدا صدقة أو احسان : فكوكتو لم يكن ليفعل ذلك أبدا مع جمهوره .

(١) كل المقولات التي لا يشار إلى قائلها تكون دائما لجان كوكتو .

وأيضاً في اللحظة التي تترك فيها تلك الصورة الذاتية على هيئة المسودة - فإن دراسة العمل يمكن أن تتمه على خير وجه - وعندما لا يمكن إلا أن نهب ، بالقدر اللازم من سوء النية وخبث القصد ، ضد كلمات جان بول سارتر عندما يصف كوكتو بأنه « أمير العملة المزيفة » و « المزيف الذي أحبه » . وعندها فإننا قد نرغب أيضاً في أن نصف سارتر بنفس التعبير الذي طالما راودنا : كمخترع للتزييف السياسي . أو من بأن معدن الشاعر كان من الذهب الخالص

التعرف على اللغز أو الحقائق الجلية للسر

جان كوكتو والفنان السينمائي

لقد خاض جان كوكتو التجربة الشعرية بالكلمة والعمل في القصيدة والرواية والمسرح ، وبالرقص وأشبه الروايات الراقصة ، وبالخطوط والأشكال في الرسم والتفتش ، وبالسنيما . حيث راح يجوب تلك المجالات باقتدار زائد ، وعقل ناضج ، وابتكار سليم ، بعيداً عن الافتراضات والتخمينات في الخلف السينمائي ، انتظر جان كوكتو بعد ذلك وقتاً طويلاً حتى اكتمل نضجه ، لقد كانت فترة نضج أكثر منها فترة تدريب رغم أنه لم يستخدم تلك الفترة لاستغلال السينما كمركبة جديدة لشعره . للتعرف على تلك القيثارة العاشرة ، التي كان قد احتفل بها في إحدى قصائده « علامات » حتى قبل أن يفكر في تصوير مناظر مسلسل « دم شاعر » واعتباراً من سنة ١٩٤٥ ، وبداية من « الجميلة والوحش » ، صار ذلك الاختيار أساسياً بالنسبة له ، وصارت ، السينما ، وسيلة يستطيع بها أن يقبض على عالمه وعلى أساطيره بأكثر ما تكون الواقعية والتلقائية ، وأن ينهل من تلك الثروات أكثر ما يمكنه في مرة واحدة ، وأن يستغل من نفسه أكثر ما يمكنه استغلاله . وفي خلال المئة والخمسين صفحة من « الصعوبة في أن تكون » فإنه لم يتوقف عن الرجوع والاستشهاد بأفلامه : ثمان مرات من « دم شاعر » واثنتي عشرة مرة من « الجميلة والوحش » . في كتابه هذا سنة ١٩٤٧ ، نشعر بأن كوكتو بدأ يعيش مرحلة كبيرة جديدة ، هي مرحلة « الشعر السينمائي » كما كان قد قال عن « الشعر المسرحي » ، « والشعر الروائي » ، وهو الشعر المرتبط بالخلق والإبداع في التصوير السينمائي ، والمتمثل كأدق وأروع ما يكون في « الجميلة والوحش » .

وبناء على ذلك فإن جان كوكتو قد دخل إلى عالم السينما دخولا نهائيا وعظيما عن طريق الإبداع » ، (وسوف نحاول فيما بعد أن نتفق على ما يعنيه بالضبط ذلك الإبداع وعلى الطريقة التي أراد بها كوكتو أن تكون أفلاما مثل « دم شاعر » و « الجميلة والوحش » و « أورفيوس » مساوية في واقعيتها لفيلم « الآباء القساة » (١) فبعد خطواته الأولى الحذرة في « البارون الشبح » و « العودة الأبدية » ، دخل كوكتو إلى عالم السينما دخول الظافرين . وكوكتو لم يعمل على إبراز الإبداع في عمله السينمائي ، فهو لا يعرف بالضبط أين يجده ولا أين ينتظره ، فهو في غالب الأحيان يقابله فقط وعند ذلك يتوقف . وكذلك فإن المتفرج لا يجب أن يتفرغ لاقتفاء أثر الإبداع والشاعرية في أفلام كوكتو ، ولا يجب أن يبحث عن أصلهما ولكننا يمكن أن نغوص ، في فيلم كوكتو « الغموض الذي يسقط عمودياً على الكلام » . لأنه كان يحب الخطوط المباشرة ، حتى إن « خيط الرصاص قد أصبح قاطرته المفضلة » . ونحن نغوص عمودياً وسريعاً ، حتى أننا نشعر بنوع من الدوار ، ثم نصل إلى السحر الخلاب . وهنا يبدأ تأثير الفيلم ، فيشدنا إليه وعندها يبدأ الاقتناع ، التأكيد والثقة . الثقة ، لأننا لم ندفع أبداً عن طريق الابتزاز العاطفي ، أو الشعري ، أو الجمالي ، لنصل إلى التأثير أو الشعر أو الجمال . ولن نجد أبداً أشعاراً كاذبة أو رخيصة ، من الأشعار البراقة والمزركشة ، أو الغير محدودة ، أو اللاواقعية من أجل اللاواقعية ، فهو عندما يستعين باللاواقعية فإنها تتحول إلى واقع ملموس . إنه الشعر الدقيق كالأرقام . وفي النهاية ، فإننا نتعرف على كوكتو كشاعر سينمائي من خلال النظرة ، وليس عن طريق ما نسميه بالأسلوب ، نتعرف عليه من خلال نقاء وسذاجة نظراته . وعلينا هنا أن نعتبر السذاجة بمعناها الأفضل والذي يحمل في طياته الكثير من النضارة والقوة والتلقائية .

إنها سذاجة الطفولة ذات الذكاء المخفف والتلقائي والجريء ، وقد وضعت في خدمة الانسان . وبواسطتها نستطيع أن نتجول ، من فيلم إلى آخر ، أثناء ذلك الغوص في أعماق جحيم الطهارة والنقاء والوضوح والنظام . ولن نستطيع أحد أن يدخل إلى عالم كوكتو إذا لم يكن يتمتع بذلك القدر من هذه السذاجة ، ومن نضارة الروح ، ومن الطفولة المحسوبة ، هذه السذاجة التي يطلبها منا الشاعر في مقدمة « الجميلة والوحش » ، والتي لا تمت بصلة إلى طيبة القلب أو سلامة النية . إنها أيضاً سذاجة

(١) رغم أن ذلك لم يمنع كوكتو من أن يقول : « الآباء القساة ليس فيلما واقعياً لأنني لم أر أبداً أية عائلة تعيش بنفس الطريقة » .

عماله . الدين يصيحون عند رؤيته « أه يا سيد كوكتو ، إن ذلك لا يماثل فيلم « الجميلة والوحش » ، ولذلك فنحن نشعر بالملل ، هل تعرف ، إن كل تلك الأفلام مليئة بأشياء تحدث لنا مع نسوتنا . » .

ولم يكن كوكتو يغفل أبدا عن اصطحابهم إلى عروضه الخاصة ، وكان يتعجب في دهشتهم وبهجتهم عندما كانوا يكتشفون أن هناك مناظر منظمة ومترابطة غير متوقعة ، قد نتجت عن العناصر التي كانوا قد ساعدوا في تصويرها بدون فهم أو اهتمام .

وذلك يوضح أيضا المناخ المحبب واللطيف الذي كان يتم فيه عمل أفلام جان كوكتو والذي لم يكن يضاهيه سوى المناخ السائد في خلية النحل ، والذي كان أثيراً لدى جان كوكتو المخرج . لقد كان يحب ذلك العمل ويتابعه في كل دقيقة ، فهو لا يؤدي عمله السينمائي جالساً في مقعده ، بل يضع يده في كل شيء ، وكان يروح ويجيء ، ويفكر ويناقش ، ويعالج المشاكل العملية التي تظهر ، ويجد الحلول المادية الملموسة مع عماله المتمرسين . لقد كان هؤلاء العمال يحبونه ، وكان هو أيضاً يحبهم ويحترمهم .

وفي مذكرات « الجميلة والوحش » (١) لم ينس أن يشير إلى فضل فريق العمل الذي يصاحبه والمساعدة السخية بما تحمله من قيمة معنوية ، وقيمة مهنية ، ورقة ولطف ، مما كان لها أكبر الأثر في إخراج ذلك الفيلم الذي يعتبر بالنسبة لمخرجه شغفا وعذاباً في نفس الوقت ، فهو معركة رهيبة ضد الصعوبات المادية التي لا تنتهي وضد المرض . لقد كان يدرك ويفخر بأنه يستطيع في أي وقت أن يطلب المستحيل إلى عمال ذلك الفريق ، وأنهم سيجيبونه « إن ذلك ممكن » ، وأنه بعد ذلك بساعة واحدة ، ستكون الألواح والمناشير والمطارق والمسامير والمهارة ، أي أن تلك العبقرية الخاصة بمهنتهم ، سوف تتيح لمنفذ العمل الإمكانيات المادية اللازمة للبدء في إنجاز فكرته . لقد كان يفخر عمداً بتلك العمالة ويسخرها لخدمة الإبداع الفني ، لأنه كان يعتقد أيضاً أن عمله كمبدع للفيلم وكاتب أفلام كان نوعاً من العمالة الحرفية واليدوية التي يشارك فيها العقل . حتى أنه كان يقول « إنها مهنة جيدة وأنا شغوف بها » ، حينما كان ينظر إلى عامل المؤثرات الصوتية أثناء العمل والسرور الذي يداخله وهو يؤدي تلك المهنة العجيبة . لقد كان كوكتو يشعر بسعادة عميقة وهو يؤدي ذلك العمل الإبداعي

(١) دار نشر روشيه .

السينمائي ، حتى عندما كان يضطر ، كما هو الحال وقت إخراج « الجميلة والوحش » إلى تخطى آلام غير محتملة ، ودفع قدرته على المقاومة المعنوية والجسدية إلى حدود المستحيل ، وخلال تصوير فيلمه الأخير ، جاء فرانسوا - ريجيه باستيد ، وهو صديق مشترك لكل من لويس اراجون وجان كوكتو مبعوثا من قبل الأول للتغطية الإعلامية أو للزيارة لحساب مجلة « الخطابات الفرنسية » فذهل ذهولا عظيما عندما رآه يحرق كل ساعات النوم والراحة ويخصصها للعمل حتى أنه كتب « أنه لا يتوفى الحذر ، ويفامر بجنون ، ويعرض نفسه للهلاك » .

ولذلك فإن جان كوكتو لم يكن يفخر بالعمل الذي يؤديه هؤلاء العمال ثم يستغله بطريقة سلبية ، ولكنه كان يدفع الثمن بون توقف من ذاته ، فقد كان عماله يرونه معهم فوق السلالم والألواح والممرات الخشبية بينما عيناه تحترقان . فلا بد من معايشة الديكور والعيش فيه ، وأن يحس بنفسه كيف يمكن أن نعيش داخل ذلك الديكور ، حتى يمكنه بعد ذلك أن يجعل شخصياته تعيش فيه . حتى إنه ، فى بعض الأحيان ، كان يقوم بنفسه بعمل ذلك الديكور الخارجى ، فيبسط ويمد الملاءات فى بستان والد الجميلة لبناء ما يلزمه من الأزقة البيضاء حسب رؤيته . حتى أن أصدقاءه ، بل والكثير من المخرجين أيضا ، لم يكونوا يفهمون كيف يمكن لكوكتو أن يعطى كل ذاته من أجل أحد الأفلام . بينما لم يكن جان كوكتو يفهم كيف يمكن ألا نعطي من أنفسنا للعمل الذى نحمله بداخلنا . ولذلك فإن فريق جان كوكتو كان يتمتع بمظاهر تلك الهبة وبالحاجة إلى الصداقة التى كانت تغمره وتنتقل إلى الآخرين لقد كان هناك نوع من الوحدة . « أن نعيش معا ، وناقش العمل وهذا يمثل بالنسبة لى قمة الرفاهية . » ولقد كانت تلك الوحدة تبدو بطريقة واضحة محدودة فى مرحلة التعاون المتخصص . حيث استطاع جان كوكتو ، الذى لم يكن حتى ذلك الحين ينتمى إلى تلك المهنة ، مع أول أفلامه الكبيرة التى أشرف عليها بنفسه بطريقة كاملة ، استطاع أن يفرض متطلبات أسلوبه وجرأته وثقته التى تغلف مخاوفه وقلقه الدفين .

لقد كان يعرف المخاطر التى كان عليه أن يواجهها ، حتى وهو يزيح ويتخطى ما كان يسميه بالقواعد الميتة للتصوير السينمائى . ولقد كان ينتصر دائما فى كل المواقف التى كان عليه أن يخوضها ضد عناد وعادات وطريقة المخرجين السينمائيين أمثال

الليكان وكليمون وتيكيه (١) وضد قلقهم ومخاوفهم الخفية أو الظاهرية . فقد كان ينفذ تجاوزه المحببة التي كان يخشاها مدير التصوير . ولكنه كان يستيقظ فى عجلة أثناء الليل ، فهناك وصلة كان قد نساها وكانت تقض مضجعه ، فكان يصححها ، ثم يقول لنفسه : « أنا لست ، وربما لن أكون أبداً مخرجاً حقيقياً . فأننا أهتم أكثر من اللازم بما يدور حولي ، وأنظر وأحضر العرض ، وأصبح واحداً من الجمهور وأنسى الوصلات . » وهذا وحده يثبت أنه كان مخرجاً سينمائياً من السلالة المتفوقة . لقد كان يعرف كيف يحرك المسرح وكيف يعطيه روحاً ، لأنه كان يعطيه من روحه وفى المقام الأول من روحه كفى ، مثل جان رينوار الذى كان أول من يشاهد أفلامه هو نفسه والذى وقع هو أيضاً فى بعض « أخطاء » الوصلات . لقد كان يحرك معاونيه بنفس الطريقة ، وينقل إليهم معتقداته وأسلوبه حتى على المدى الطويل . وفى وقت من أوقات إخراج فيلم « الجميلة والوحش » ، عندما اعتقد أن المرض وزيادة المعاناة سوف تضطره للمرة الثانية إلى مغادرة مسرح التصوير ، فكتب فى مذكرات الفيلم : « والحق يقال ، أنه بفضل فريقى ، فإنه لم أتوقف ، حتى إذا كان على أن أتوقف . ماريا كان يراقب التمثيل وكليمون الإخراج وايبيريا على الوصلات (٢) لقد تحققت المعجزة وطريقته قوية بما فيه الكفاية لكى يستمر العمل حتى بدونى ، كما كانت تقول مدام « دى لافايت ، « يستمر ألياً » لقد نجح فى إعطاء القوة الدافعة المحركة لتلك الآلة .

« إن تحريك آلة الأحلام الضخمة ، والصراع مع ملاك الضوء ، وملائكة الفضاء والزمن ، إنه عمل يناسبنى وأنا أفعل ما بوسعى .

ومع نهاية كل فيلم ، يصبح جان كوكتو متهاكاً خائر القوى جسدياً ومعنوياً لأنه يكون قد أعطى كل ما عنده من عقيدة ومن قوى . ولقد كانت البراعة جزءاً من تلك القوى .

بنى العمل السينمائى لجان كوكتو على ثلاث مراحل ، وبطريقة فريدة حقاً . وفى سنة ١٩٣٠ ، تلقى هبة بمبلغ مليون فرنك من صديقه الفيكونت « شارل دى نواي » ليصنع بها فيلماً على هواه ودون أية قيود على حريته (كذلك تلقى لوى بونيل هبة مماثلة صنع بها فيلم « العصر الذهبى » .)

(١) على التوالى مدير التصوير والمستشار الفنى ومصور فيلم « الجميلة والوحش » .

(٢) كلود ايبيريا منفذة الوصلات للفيلم .

لا يسعنا هنا سوى أن نذكر أنه في أوج مجده لم يجد لا من مشجعي ومحبي الفن ولا من المنتجين العاديين ، مبلغا آخر مماثلا يسمح له بإخراج « وصية أورفيوس » . فقد رفض راؤول ليفي ، ولم يمكن إخراج ذلك الفيلم إلا بفضل الجهود المشتركة لمخرجي السينما الفرنسية الجديدة ، والمعجبين بجان كوكتو ، وخاصة فرانسوا تروفو ، والمنتج جان توليه .

وقد تم تصوير فيلم «دماء شاعر» في الفترة من أبريل إلى سبتمبر ١٩٣٠ ، في حرية تامة كما قلنا ، وفي براعة وبدائية ، وتم عرضه للمرة الأولى أمام الجمهور ، بعد تقديمه بواسطة المخرج ، على مسرح « فيو - كومبييه » في العشرين من يناير سنة ١٩٣٢

في خلال ذلك الوقت ، وبالتحديد في سنة ١٩٣١ ، وقد كان النقد لا يزال نادرا في تلك الأيام ، فإن بعض النقاد ، وبناء على العرض الخاص للفيلم ، وقد اتخذوا موقفا مضادا ، مثل لوي شافانس في « مجلة السينما » الذي تحدث عن « اختراع مسخوط ، ويدعو للسخط » . وقد اتخذ البعض الآخر موقفا إيجابيا مثل بول جيلسون في مجلة « من أجلكم » الذي شاهد الفيلم بعين الشاعر ، واكتفى بوصفه فقط . من الذين اتخذوا موقفا مضادا وبحماسة لاحد لها بالطبع هم جماعة السرياليين ، الذين نجحوا عن طريق الخلط ، في اعطاء الصبغة السريالية للفيلم ، الأمر الذي كان يتنافى مع الواقع . لقد دارت معركة حامية حول « دماء الشاعر » . وبعدها لم يقدم كوكتو أفلاما أخرى ، ليس بسبب تلك المعركة ، على العكس ، كان من الممكن أن يساعد جان كوكتو على تقديم فيلم آخر تجارى في هذه المرة ، إذا توفرت لديه الرغبة .

ولكن تلك لم تكن مهنته . لقد كان ذلك الفيلم تجربة شعرية ، واختراعا استحوز على مخيلة مبدعة : « ليس هناك أجمل من كتابه قصيدة بها كائنات ، ووجوه وأيدي ، وأضواء ، وأشياء نضعها حيث نريد » هذه السينما الشعرية ، لم يعد بالإمكان مواصلتها ، على الأقل في الحال ، فكم من السنين أيضا ، كان علينا أن ننتظر حتى نجد في السينما من جديد مخرج فيلم «العصر الذهبي» ؟

كان جان كوكتو لا يزال لديه ما يعطيه للمسرح من أفضل وأرقى ما عنده : « الآلهة الجهنمية » كتبت في سنة ١٩٣٢ ومثلت في سنة ١٩٣٤ ، « أوديب ملكا » و« فرسان المائدة المستديرة » في سنة ١٩٣٧ ، و« الآباء القساة » في سنة ١٩٣٨ .

المرحلة الثانية من بناء جان كوكتو السينمائي ، ستكون خلال سنوات الحرب ، وستكون تدريجية . فبعد أن كتب لمخرجين آخرين وتابع معهم التنفيذ ، قرر أن يخوض عملية الخلق المتكامل « الجميلة والوحش » فى سنة ١٩٤٥ ، وقد وضعه ذلك الفيلم الكبير وحده فى الصف الأول لطلائع مخرجى السينما الفرنسية . وعليه فإن « الجميلة والوحش » هو بداية المرحلة الثالثة .

ثم كانت هناك أعمال كتبت أو اقتبست بواسطة جان كوكتو وقام بإخراجها بواسطة مخرجين آخرين : « راي بلاس » بواسطة بييريون ، « الصوت الانسانى » بواسطة روبرتو روسيليني ، وبعد ذلك « الأطفال المخيفون » إخراج جان بيير ميلفيل . ولكن موقف كوكتو كان فى ذلك الوقت مختلفا : فهو يعطى لروسيليني أو لميلفيل واحدا من أعماله ، بينما يحتفظ لنفسه بالبعض الآخر « النسر ذو الرأسين » ، « الآباء القساء » .

من كل تلك الارتجالية وتلك الفوضى الظاهرة ، وبعد أن ننفذ خلال المساحة الزمنية لتقييم عمل كوكتو ، نستطيع أن نستخلص المعلومات عن الوقت والمسافات الزمنية والتجميعات والفئات اللازمة لتحليلنا ودراساتنا . وعلى ذلك فإننا نستطيع أن نعتبر المرحلة الثانية ، التى قضاها مع أصحاب تلك المهنة ، متضمنة « النسر ذو الرأسين » لأنه ليس منفصلا تماما عن « راي بلاس » ، بعد ذلك نعطى المجال لـ « الجميلة والوحش » و « الآباء القساء » ، ثم فى النهاية نربط الأفلام الثلاثة التى تمثل فى الثلاثين سنة ، ١٩٣٠ ، ١٩٥٠ ، ١٩٦٠ « خطا متصلا : « دماء شاعر » و « أورفيوس » ، « وصية أورفيوس » .

رجل حر

ليس من المعقول أن نفتتح هذا الكتاب عن عمل جان كوكتو السينمائي بفصل تقليدى عن حياته . لأنه لا بد لذلك من كتاب غير عادى . وقد قالت إحدى السيدات التى لم يذكر اسمها يوما لروجيه لان ^(١) . « عمل جان كوكتو ، هو حياته » . فالكتابة عنه تعنى فى الوقت الكتابة عن تاريخ أعماله ، ولن نستطيع أن نكتب عن أعمال جان كوكتو

(١) « جان كوكتو » ، بواسطة روجيه لان ، مجموعة « شعراء اليوم » ، دار نشر سيجيرز .

دون أن نجوس بصفة دائما خلال حياته . وفى الوقت الذى نتعرف فيه على تلك الفترة من سنة ١٩٤٠ إلى سنة ١٩٤٤ والتي سيختار فيها مؤلف « دم شاعر » للمرة الثانية مجال السينما ويعتقه نهائيا ، فإننا لا نستطيع أن نفصل هذا الحدث عما جرى خلال تلك السنوات الأربع من وجود وخلق فنى لذلك الرجل الذى سوف يجد نفسه ملاحقا بوابل من الحقد ، من جانب الصحف المتعاونة (مع الاحتلال) والتكتلات السياسية اليمينية المتطرفة . ذلك المناخ أدى بما ولده من ثورة دائمة ومن قوة روح مثالية إلى أن يهب الشاعر منطلقاً ، طوال حياته ، مما أدى إلى انتشار ومضاعفة النشاط الإبداعي لجان كوكتو خلال سنوات المحنة الأربع .

ولكن أين كان جان كوكتو عند بداية الحرب ؟ بعد عشر سنوات خصصها كلها تقريباً للمسرح والصحافة (فقد كان يكتب على سبيل المثال ، منذ سنة ١٩٣٧ ، مقالات فى صحيفة « هذا المساء » ، بناء على طلب لوى أراجوان ، بعد أن كان قد تصالح معه عقب المشاكل التى ثارت بينهما حول مبدأ الخيالية ، لقد عاد جان كوكتو إلى الاستكشاف الداخلى والتساؤل حول ماهية وأسرار الشعر ، عندما كتب « نهاية بوتوماك » . بوتوماك الأول كان فى سنتى ١٩١٣ - ١٩١٤ ، مباشرة قبل اندلاع الحرب . وللمرة الثانية تأمل الشاعر ذلك الوحش الذى يحمل الشعر وينشده ، والذى هو على علاقة به ، كما هو الحال بالنسبة للعالم الذى يحيط به . ثم تأتى الحرب العجيبة لتجده فى باريس ، يكتب فى المسرح : « الوحوش المقدسة » لايقون دى براى ، وأغنية لايديت بياف تغنيها عند رفع الستار .

ثم تبدأ الحملة ضد جان كوكتو بمناسبة إعادة عرض « الآباء القساء » حيث حل سيرج ريجيانى محل جاف ماديا ، حملة من الشتائم فى الصحف ، وتبادل اللكمات داخل الصالة من جانب رجال الحرس والبوليس السياسى الفرنسى . وتتكرر تلك الأحداث مع عرض « الآلة الكاتبة » على مسرح ايبيرتو . ويعمل فرناند دى بريتون ثم الألمانىون على منع عرض المسرحية (إنه الخوف وخطابات التهديد المجهولة والقسوة والنفاق ، إنه الوسط الخانق .) لقد ظل جان كوكتو يعانى من المتاعب الخطيرة مع السلطات الألمانية والفرنسية حتى نهاية الاحتلال .

ذلك الرجل الذى تعرض للسباب دون توقف طوال السنوات الأربع بواسطة بعض الحشرات وبعض الساسة ، الذى كان يمثل فى أعينهم ، أكثر من غيره من الذين لم تكن لهم تلك « الرؤية الخطيرة » (١) ، رمز الانسانية والحرية ، ولقد واجه جان كوكتو ذلك السباب والاهمال بالنشاط : فقد راح يكتب المقالات (٢) ، فى مجلة « كوميديا » حيث يتحدث عن وحوشه المقدسة وعن ايفون دى براى وعن مارجرىت جاموا وعن أرليتى وحيث يمتدح جيروودو وموليير وراسين ، ويشهد لصالح جان جينيه ويعيد عرى الصداقة مع بول ايلوار ويعمل مع مارسيل كارنى فى اقتباس لم ير النور ويكتب مقدمه ألبوم لجريكو . وفوق ذلك يرد اعتباره بأربعة تأكيدات أخرى جديدة .

فى البداية ، عودة جميلة إلى الشعر المكتوب عن طريق « الرموز » الرقيقة والغير متوقعة . ثم يقدم « انتيجون » على مسرح دار الأوبرا بعد أن وضع موسيقاها ارتير هونيجير . ولم يستطع هجوم الصحف أن يفعل شيئا مقابل نجاح العرقى . وفى النهاية ، ها هو جان - لوى فود وابيه مدير الكوميديا الفرنسية (لاكوميدي فرانسيز) يستقبل « رينو وأرميد » بكثير من الشجاعة والذكاء . وكريستيان بيرار وجورج اورياك يقدمان يد المساعدة وجان كوكتو يدير الاخراج ، فيعطى الحياة ، فى هذه القطعة ، للأبيات الروائية ، بواسطة « النغمات الناطقة » الكبيرة كما لو كانت أوبرا غنائية لقد خلق بذلك أسطورة جديدة وجميلة لهذين البطلين الأسطوريين ، لم يحتفظ فيها سوى باسميهما . بينما فى « العودة الأبدية » فإنه لم يغير سوى أسماء البطلين ولكنه احتفظ بالأسطورة دون تبديل . وبهذه العودة الابدية « نصل إلى الانتصار الرابع ألا وهو دخوله مجددا إلى عالم السينما .

مع رجال المهنة :

تاريخ السينما الفرنسية ، والذى لم تبدأ أولى تجارب كتابته بمعقولية ، سوى مع نهاية هذا القرن ، سوف يحتفظ من أسماء مخرجى الأفلام باسم سيرج دى بولينى :

(١) فقد قال له جيروودو : « عندما كانوا يريدون أن يضربونا ، كنا ننقض عليك لنضربك . لقد كنت بالنسبة لنا كمانعة الصواعق التى تحميها من الموت » .
(٢) مقالات جمعها تحت عنوان « عش الفنانين » مع مقالات ما قبل الحرب المنشورة فى مجلة « هذا المساء » .

«البارون الشبح» وباسم بييربيون : « راي بلاس » ، وإذا كانت هناك بعض الأعمال الأولى لجان ديلاونوى ستبقى ، وبصفة خاصة تلك التي ساهمت فى ارساء دعائم مبدأ ، « الاهتمام بالكيف » الذى ميز السينما الفرنسية فى الأربعينيات ، فإن « العودة الابدية » هو الفيلم الذى سيحتفظ بالقدر الأكبر من الاحترام . كل تلك الأفلام تدين بالكثير لجان كوكتو ، كما يدين هولها .

لقد اعترف كوكتو بما كان قد تعلمه من جان ديلاونوى وبما كان عليه أن يتعلمه فى ذلك الوقت وفى تلك الظروف . وهو الذى كان قد عرف قبل اثنتى عشرة سنة من ذلك كيف يبني سينمائيا قصيدته الشعرية الذاتية ، وفهم بذلك واقترار كيف أن تلك القصيدة وهذه الطريقة الجميلة فى صياغتها يجب أن تبقى على وحدتها وعلى حريتها غير العادية . لقد فهم أنه ، لكى يستخدم من جديد تلك « المركبة الفريدة للشعر ، ولكى يصل إلى نفس هدف « دم شاعر » فإن عليه أن يسلك طرقا أخرى وأن يسير جنبا إلى جنب مع رجال المهنة . لقد كانت هناك ، بالتأكيد ، حلول أخرى ، أن يشاهد عرض « الأتالانت » ثلاثين مرة ، أو يشاهد كل أعمال مورنو أو رينوار . وكلها حلول لا تتماشى مع كوكتو . ثم إن له طريقة يحبها ، وكان يحب أن يتابع تنفيذها مع عماله المهرة . لقد كان يعرف كيف يقدر ذلك العمل حق قدره ، ولذلك فإنه من الواجب هنا أن نتجنب كل أحكام التقهقر ، وألا نأخذ فقط فى الحسبان الفيلم الذى أخرجه ديلاونوى « العودة الأبدية » .

لقد كانت له حسنات ، ولا زالت له بعضها ، حتى إذا كان ذلك الفيلم يعرفه الآن على أنه نقل لأسطورة ، حوار ووجهين . إن ما يدعو إلى الاعجاب هو أن جان كوكتو لم ير ولم يتعلم بأى حال من الأحوال ميكانيكية العمل ، بل ظل محتفظا فى داخله بطرقه الميكانيكية الخاصة . انه لم يتعلم المهنة ، ولكنه فى الواقع اكتشف انها لديه .

فى « البارون الشبح » لسيرج دى لوليتى ، ساهم جان كوكتو بالحوار . أما السيناريو الذى كتبه بولينى فكان قد اقتطع واقتبس بالتعاون مع لوى شافانس فى خريف سنة ١٩٤٢ . لقد اهتم كوكتو بالفيلم والوسط المحيط به ، وقد عرفهما كالتالى « عليكم أن تتخيلوا قصرا قديما متهدما ، وصرحا عظيما ، وحفلة خطوبة ، وحفرا وبحيرات وجداول مليئة بالمياه ، وكهوفاً وغابات يلفها ضوء القمر وهذا هو « البارون الشبح » حتى الشخصيات بالنسبة له كان عليها أن تتأقلم وتتناسب مع عناصر

الديكور والكادر أى مع هذه الأشياء ، حتى تصوير الكائنات أيضا وكأنها أشياء خفية مجهولة فى هذه الأماكن التى اختيرت مسبقا للخفاء والمجهول أى للمغامرات الرائعة . ولكن ذلك لا يؤدي بنا إلى الخيال ، ففي القصر القديم المتهدم ، وبعد اختفاء البارون كارول ، ترى صرحا مسكونا بأولاد وأحفاد ذلك البارون ويبدأ جان كوكتو فى التجول عبر القصة التى هى رواية من الطراز الأول بكل ما تحمله من شكوك . لقد حالفه الحظ فعثر على شخصيات كانت بانتظاره لتأخذ مسارها النفسى والروائى .

فى السنة التالية ، خطا جان كوكتو خطوة أخرى بعمل جديد ، أدى به إلى أن يكرس نفسه بطريقة أكثر تعمقا : فلم يقتصر دوره فقط على كتابة السيناريو والحوار ، ولكنه جلب أيضا جان ماريا زايغون دى براى ، وعضو آخر من أعضاء « القبيلة » هو جورج أورياك . ثم يجد روجيه ايبيير ، منسق التصوير الفرتوجرافى ، الذى كان قد رآه من قبل يشطب مناظر « البارون الشبح » . ولم يكن ذلك بالنسبة لمؤلفه « العودة الابدية » ، اقتباسا منقولا ، مثلما كان قد فعل مرارا (فى « أوديب ملكا » و« أنتيجون » نقلا عن سوفوكل ، أو بتصرف أكثر حرية نقلا عن الأساطير الأغريقية (الآلة الجهنمية) أو نقلا عن أساطير العصور الوسطى « فرسان الطاولة المستديرة » ولكن ذلك كان لكى نتعرف ، بطريقة أكثر فى هذه المرة ، على الأسطورة الغنية ، على « رواية » تريستان ويسيلت . فى التجديد الأدبى الذى كتبه جوزيف بيدييه ، فإنه قادنا تجاه بل واقترب بنا من أعمال العصور الوسطى .

وفى روايته الموسيقية راح ريتشارد فاجنر يزرع نزعَة الاغتراب وروح العصور الوسطى والتباين بينهما وبين التجديد فى الإبداع الموسيقى . بينما قام جان كوكتو بنقل الموضوع ومواطن القوة من تلك الرواية إلى القرن العشرين ، بدءا من نفس المعطيات الروائية المؤثرة وانتهاء بنفس التطورات الانفعالية والروائية .

وإذا ما استثنينا « روميو وجوليت » ، عمله الأول فى الاخراج ، حيث لم يكن عليه بناء الرواية ، و« الصوت الإنسانى » وحيث لم يكن للرواية أن تبني ، فإن جان كوكتو فى « الشعر المسرحى » كما كان يحلو له أن يقول ، أى فى العمل الروائى . ونتيجة لهذه التجارب التى خاضها بكثير من التحكم والفن فى البناء ، فقد كتب « ترايستان ويسيلت » حديثة بعد أن أعطاه عنوانا كان قد استعاره عن نيتشه . لقد سمحت له السينما بإعادة بناء رواياته بناء بطوليا و« شعريا » بالمعنى المغاير لما كان يراه بالزخرفة . لقد كانت السينما تسمح له ، حتى فى حالات النقل الحديث ، بأن يحتفظ

بتفاصيل التطورات الروائية والنهائيات ومواكب الملوك والبارونات والوحوش . لقد اختار كوكتو الطريق الذي يقوده من الرواية المسلية إلى الرواية المحزنة ، التي ينسج وقائعها بخيوط من الذهب الخالص ، بشعر يسيلت الأشقر الذهبى ، فالبارونات من أعداء تريستان ، على سبيل المثال ، لم يعودوا سوى عائلة تمتلئ بالحقد ومظاهره الرديئة فى بوتقة شديدة السمية ، حيث يسود الواقع المؤلم ، على الأقل فيما يتعلق بعائلة فروسان . بينما الشخصيات الثلاث ، التي ليس لها سوى اسم واحد ، تخرج من الزمن لتتحاب فى الحاضر المستمر أبدا .

ولكن أين نضع أكيل (أكيلوس) ، المحرك الوحيد والقوى لكل الأحداث ، ومنبع ونهاية المأساة ، واكيلوس الذى يفتح وينهى الفيلم بالقتل ؟ على مستوى الآلهة وقد كتب كوكتو ، حيث توجد الآلهة ، يوجد الشيطان . أكيلوس هو الآلهة ، انه الشر ، فالآلهة دائما ما تكون غيورة من الانسان ، تلك الآلهة التي لا يستطيع الانسان أبدا أن ينتصر عليها إلا بالموت . فبالموت وحده ، استطاع حب تريستان ويسيلت (باتريس وناتالى) أن ينتصر على أكيلوس .

أهذا موضوع عن الحب المستحيل ؟ انه كذلك إن أردنا ، ولكن الأمر ليس بسيطا إلى تلك الدرجة ، لأنه يتعلق بموضوع مأساوى . إنه نفس الموضوع ، رغم تنوع الأشكال والمواقف فى « الآلة الجهنمية » أو « الأطفال المخيفون » أو « رينو وارميد » وأيضا فى حالة سوفى وايفون دى براى فى « الآباء المخيفون » ، وفى موت أورفيوس فالموت ينجم عن الحب . إنه ليس الحب المستحيل ، ولكنه الحب الشاسل ، المنزه ، المضحى ، حتى أنه لا يمكن أن يتواجد أو يتم إلا فى الاتجاه المفضى إلى الموت ، أى المفضى إلى النهاية المأساوية .

ولذا فإننا نفهم اختيار جان كوكتو لتلك القصة الشهيرة وعدم استجابته .. لاغراءات تعديل وتبديل الاستمرارية المأساوية لتلك الأسطورة . غير أنه قد أضاف إلى فقرة شراب الحب تغييرا ذكيا ومفيدا . مارى - آل ، التي ربت ناتالى وأعدت للفتاة شراب الأعشاب الذى سيربطها بزوجها . وتناول باتريس وناتالى ذلك الشراب ، الذى سكه أكيلوس فى نبيذهما على أنه السم . فيصيرا على حالة تقترب من حالة الثمالة ، ولكنها أيضا ثمالة القلب ، لأنهما بالفعل ، كانا قد أحسا بميلاد الحب بينهما . فجان كوكتو قد احتفظ بشراب الحب ، ولكنه عدل سره طبقاً لنظريته وتركيبته هو ، لقد صار

سما ، سما غير حقيقي ، شراب ناجع للحب الذي كان قد ولد بالفعل ، معنى مزبوج للثمالة لدى باتريس وناتالى . وتساؤل حائر لنا تالى عند نهاية العاصفة التى صاحبت ذلك المشهد : « لقد نجونا بأعجوبة . » من أى شىء كانا قد نجيا فى اعتقادهما ؟ من أى شىء كانا قد هربا فى رعب ؟ وهكذا ، فإن ما تولد بين الشراب والعشق هو ببساطة ذلك التزامن الغير مقصود المحبب لدى كوكتو . إن ذلك هو واحد من أعظم الابتكارات فيما يتعلق بإعادة تجديد « تريستان » و « سيسيلت » ، الابتكار الآخر يتعلق بالتجسيد العنيف لكل أعداء تريستان داخل شخصية واحدة هى شخصية أكيلوس ، الناجمة دون شك عن القزم فروسان ، لكنها تتفوق عليه فى القوى الشيطانية الضارة التى عمل كوكتو على تجميعها وتركيزها بداخلها .

وفى « العودة الأبدية » يجد جان كوكتو عالما روحيا وشعريا يوافقهما تماما ، فلا يتبناه ، ولا يؤقلمه ، ولكنه يدخل إليه بكامله ، ويصحبه ، وربما كان بحاجة إلى تلك الرحلة فى عالم يشابه عالمه ، قبل أن يفتحه من جديد على أفلامه . ذلك العالم وأساطيره المعروفة التى يذكرنا بما فيها « العودة الأبدية » فى فقرة كاملة منه . فقرة مستودع السيارات حيث يعيش ليوبنل واخته « كأطفال أشقياء » . إنها تلك الفترة التى تعرضت غالبا للنقد والاعتراضات ، بحجة عدم اتساقها وزعم انقطاع نغماتها . فجان ريجيه تحدث عن « كسر فى المفاتيح الانجليزية وأعطال فى خزانات الوقود » يجد بعدها المؤلفون « طريقهم السعيدة التى بدأوا بها » جان كوكتو يهب بنفسه ضد ذلك الخطأ فى فصل « الروائع فى التصوير السينمائى » ، من « الصعوبة فى أن نكون » فيقول : « فى العودة الأبدية » ، يبدو قصر العاشقين لقضائنا كشىء صالح للشعر . بينما مستودع سيارات الأخ والأخت لا يبدو صالحا . فهم يدينونه . وتلك حماقة غريبة . لأن الشعر لا يتفاعل جيدا ، إلا فى ذلك المستودع . فى الواقع ، فإنه إذا ما فهمنا ترك الأخ والأخت وسط جهلها المطبق بالرحمة ، فإننا نلمسها بأصابعنا وعندها نقرب من الأسرار المخيفة للحب » .

فيما بعد ، كانت هناك هجمات أخرى من نوع آخر ضد هذا الفيلم ، وبصفة خاصة بسبب النقد الانجليزى الذى اتهم كوكتو ، فى سنة ١٩٤٦ ، « بالثمة » « تريستان » و « سيسيلت » ، (أى جعله ألمانيا) . مما جعله يرد على ذلك قائلا : « مع

بدايات السياسة كان الوقت غير مناسب للنقد . وفى ظل الاحتلال كان النقد يقول اننى كرهه وأعمالى دنيئة . بينما النقد الانجليزى فى سنة ١٩٤٦ يتهم « العودة الأبدية » بأنه مستوحى من الألمانية ، لأن أبطاله من النوع الاشقر (هكذا دون موارد) . « ولكن عما قريب ، وفى فرنسا ، فإن « الجميلة والوحش » هو الذى سيضحى به على مذبح فوضى الواقعية الجديدة وشعوذة ما يسمى بالفن الموجه والهادف . ونظرا لأن كوكتو كان يريد أن يبقى حرا ، فإن الطعنات راحت تصيبه من كل الاتجاهات .

حوادث منظمة :

فى سنة ١٩٤٤ ، أنهى جان كوكتو قصيدة طويلة : « ليون » إنه ميلاد وحش أسطورى جديد ، ملاك جديد . فى السادس من يوليو ، أصابته صدمة جديدة وكانت تلك المرة أيضا بسبب الصداقة . جان ديسبور ، الذى كان قد اكتشفه وساعده ، مثلما كان قد فعل مع ريمون راديجيه ، والذى كان قد قال له : « ... أنت أخ أصغر لانتيجون . والقليل مما تقوله قد يهدم المدينة » مات فى اليوم التالى للقبض عليه بمعرفة الجستابو .

طوال السنة ، كان اسم كوكتو مصاحبا للنجاح الكبير الذى حققه فيلم « العودة الأبدية » : ولذا فقد خصص نفسه كمؤلف أفلام أعنى مخرج أفلام . ولكننا نعلم جيدا أن جان كوكتو لا يمكن أن يكون مخرجاً حوارياً ، مثلما كان شارل سبناك أو هنرى جانسون . « فالعودة الأبدية » هو عيد الظهور ، هو العلامات الأولى (دم شاعر كان قد أخرج على هامش السينما) ، هو النجوم الأولى فى العالم الشعري لكوكتو . ونحن نعلم أن هذا قد يعلن عن عودة الشاعر إلى السينما أو ميلاده فيها من جديد . وقد استطاع كوكتو أن يزن إلى أى مدى يمكنه العطاء من خلال أحد الأفلام التى كانت ستنسب على أى حال إلى جان ديلاوای بطريقته ، وموضوعه ، وإدارته وإخراجه .

بينما كان جان كوكتو يفكر فى « الجميلة والوحش » ، وبينما كان يعمل فيه بالفعل ، إذ به قبل كتابة حوار « سيدات غابة بولويينا » بدافع من صداقته لربير بريسون . بينما رفض ماريا دور جان ، لأنه كان يستعد لدوره فى « الجميلة والوحش » مما جعل المنتج راؤول بلوكان يقول مبتهجا : « سوف يكون لدى عمل لبرسو أكثر منه لكوكتو » وقد كان له ما أراد بالضبط : اضافة . فلم يكن من الممكن أن يحدث غير ذلك . لم يكن كوكتو أو بريسون يريد لغير ذلك أن يكون . كان جان كوكتو قد اختار أن

يضع نفسه بعيدا عن أية خلافات محتملة مع بريسون ، لقد رضى بالطاعة : بينما كان بريسون يعطيه المشاهد ، وعدد المقاطع والردود . كانوا يطلبون إليه كلمات ، وأعطاهم لهم عن بعد وفي احترام وبذكاء وقليل من الاهتمام ورغم ذلك فقد كان يعمل بسرعة في هذا النص ، الذي يتميز بالأسلوب وبنوع من الاحساس المكبوت الذي لا يمكن أن يكون من أحاسيس بريسون ، والذي كان كوكتو يرفضه لدى ديدرو . لأن المضحك في ذلك الأمر ، هو أن جان كوكتو كان يأخذ عن ديدرو ، رغم أنه لم يكن يريد أن يعترف بأية علاقة معه .

لقد صنع لهم حوارا ، تنقصه النغمة والرشاقة والتدبير ، ويغلب عليه نوع من التكلف ، الواضح ، إنه في النهاية حوار مقهور اللغة ، صنع من أجل شخصيات لم يكن كوكتو ليختارها أو يخلقها . ومن الواضح أنه لم يكن ليعجبه أن يجعلها تتكلم وما إن ترك جان كوكتو روبيير بريسون و « سيدات غابة بولونيا » ، حتى راح يعاود عمله في إعداد « الجميلة والوحش » ومن أغسطس حتى ديسمبر ١٩٤٥ ، راح يصور فيلمه . وفي يناير سنة ١٩٤٦ عرض الفيلم في باريس ، وفي ديسمبر تلقى جائزة لوى-ديلوك . ثم كانت سنة ١٩٤٦ سنة راحة ، إن كوكتو كمخرج سينمائي جديد حيث عاد مرتين إلى المسرح لعمل البالية الروائي الراقص « الشاب والموت » ، وعلى مسرح الشانزليزية ، ولعمل « النسر ذو الرأسين » الذي مثله ايدفيج فيليبير وجان ماريا . لقد كانت أيضا سنة شعر مكتوب ، نشر فيها « الصلب » . لقد كانت أيضا سنة غنية - ولكن أي سنة من حياة جان كوكتو لم تكن كذلك ، منذ سنة ١٩٠٩ حينما نشر أولى قصائده « مصباح علاء الدين » - أنها سنة سيكون لها امتدادات سينمائية ، ليس فقط لأن النسر ذو الرأسين سيصير فيلما في سنة ١٩٤٧ بنفس الممثلين ، ولكن أيضا لأن ذلك التزامن العابر الذي استوحى منه كوكتو كمؤلف لـ « الشاب والموت » فكرة البالية ، قد استعاده أيضا كمخرج في أفلامه كأصوات مصاحبة ، وفي العلاقة بين النص والصورة وذلك للهروب من الزيادات الشعرية ، حيث يصير النص بسيطا وعاديا مما يسهل ويسرع من التقاء الصورة والشعر . ففي ذلك العرض كان إيقاع رقص رولان بيتي ينتظم مع إيقاع موسيقى الجاز وينتهي مع العرض على موسيقى جان سباستيان باخ . فالرقص والموسيقى يسرعان الواحد تجاه الآخر ، والتوافق الزمني لا يتوقف .

ومن قبل فى « دم شاعر » كان كوكتو قد حرك مقطوعات موسيقية لجورج أوريك ليجعلها تتلاقى مصادفة مع صور أخرى غير تلك كانت قد وضعت لها . وفى «أورفيوس» سوف يعاد من جديد تنظيم الحوادث بكثير من الرشاقة والكمال .

السنوات ١٩٤٧ ، ١٩٤٨ ستكون بالنسبة لجان كوكتو سينمائية بصفة أساسية . ففي سنة ١٩٤٧ نجده إلى جوار روبيرتو روسيليني الذى يصور « الصوت الأدمى » بعد ذلك نراه بالقرب من بيير بيون الذى يدير إخراج « راي بلاس » وفى أكتوبر يخرج النسر نو الرأسين « وفى قصر فيزيل ، وفى فبراير ١٩٤٨ يعرض « راي بلاس » فى باريس ، ويعرض « النسر نو الرأسين » فى سبتمبر . وفى ذلك الوقت كان جان كوكتو قد أخرج بالفعل « الآباء القساء » الذى عرض فى نوفمبر . وفى الوقت نفسه كان قد أنجز رسما كرتونيا على البساط : « جيديث وهولوفيرن » ، وفى نهاية ديسمبر ، يطير إلى أمريكا ، وفى طائرة العودة كتب رائعته « خطاب إلى الأمريكين » .

بناء على ذلك ، فقد رأى روسيليني يصور . « لقد أعطيت « الصوت الانسانى » لروبيرتى روسيليني لأنه يمتلك النبوغ ، كما أنه لا يتقيد بأية واحدة من القواعد الميتة التى تتحكم فى المصور السينمائى » وكوكتو كان يدرك بخبرته أن إهمال تلك القواعد الميتة لا يمكن أن يتأتى دون بعض الأخطار ، ولكنها أخطار جميلة ومثمرة . فبالنسبة له كانت (بيسا) « عملا عظيما عبر الشعب فيه عن نفسه بواسطة رجل ، وعبر الرجل عن نفسه بواسطة شعب » ، لقد كان روسيليني يصور نفسه ويحكى قصته وهو يصور إيطاليا التى تموت وتعانى ويحكى على حلقات بعضها من حياة إيطاليا فى سنة ١٩٤٤ ، متلما فعل مخرج « دم شاعر » عندما صور نفسه وهو يشير إلى بعض حياة الشاعر فى أربع حلقات . ولكن ، وفى ذلك الوقت ، وباسم « روما مدينة مفتوحة » ، « بيسا » وباسم « أطفال الجنة » ، فإن جانبا كثيراً من النقاد الفرنسيين فى الوقت الذى كانوا فيه يلتهمون الواقعية الجديدة الغير مفهومة فى السينما « شاهد ذلك العصر » فإنهم راحوا يدينون « الجميلة والوحش » .

إنهم نفس النقاد الذين قاطعوا « راي بلاس » باسم السينما (النافعة للانسان) وباسم فيكتور هوجو ! فيكتور هوجو ! وكان كوكتو قد أعاد كتابته . كان قد أحسن صنعا ! فقد أعاد تكوينه وبناءه بكثير من الدقة والنظام حتى أنه تفوق فى ذلك على فيكتور هوجو ، لقد أخذ مادة الحوار ، وراح يجلوها ويصقلها ، ويزيل منها بواسطة

لغته اللادعة الدقيقة ، لكل الكلمات الجامدة والزائدة وكل الهمهمات الايقاعية . وقد عبر عن ذلك قائلاً أنه قد كتب « فيلما نشطا قدر الامكان ، إنه فيلم حركة بالمعنى السينمائي .

ولكنه أيضا فيلم حركة أى عمل مثلما نقول عن مسرحه من أنه كان مسرح عمل . حتى إن كوكتو نفسه قد استخدم كلمة (رعاة البقر) بخصوص ذلك الفيلم ، لقد كان مخطئا بالتأكيد ، فقد كان عليه ، على الأقل ، أن يضع ذلك ولو شفويا بين قوسين . إن فيلم « راي بلاس » وهو فيلم مغامرات قبعة وسيف ، إنه أول وأجمل الأفلام التي سيصورها ، فيما بعد ، من ذلك النوع (جان ماريا) .

« إننى لم أكرس نفسى كلية لهذا الفيلم ، لأنه كان يمثل بالنسبة لى نوعا من التسلية أكثر من كونه حاجة داخلية ملحة . وذلك هو السبب الذى من أجله أعطيته لمخرج كنت أعاونه إلى حد ما ، دون أن أتمكن من تغيير الايقاع (. اننا نشعر بالسعادة التى كان كوكتو يحس بها عند كتابة هذا الفيلم وعند المشاركة فى إخراجه . ونشعر بالعجب والفضول لقراءة ذلك الاقتباس ، ومتابعة عمل ذلك المنسق الممتاز للحدائق ، والاعجاب بطريقته فى القياس والتوازن والمعيرة ، وميله إلى البساطة الفعلية .

من ازدواجية الرأس :

من الغريب أن « النسر ذو الرأسين » هو الفيلم المجهول والمنسى لجان كوكتو . لقد فاجأت مرات عديدة الكثير من المهتمين بالسينما يقترفون خطأ نسيانه ، بينما لم يفوتهم أن يحيوا « راس بلاس » ، وقد امتد ذلك النسيان حتى أندية السينما نفسها ، وقد يرجع ذلك إلى ما قوبل به الفيلم عند ظهوره ، استقبال تقدير دون شك ، ولكنه لا يرقى إلى ما يجب أن يكون . فقد كان العمل فى تناقض كبير مع التيار السائد . لقد خدم جان ماريا « راي بلاس » عندما جعل المغامرة تأخذ الجانب الأقل من الفيلم . بينما كانت روعة (الجميلة والوحش) سببا فى أن يمر دون أى احساس بذلك التناقض . ففي سنة ١٩٤٨ ، اعتبر مناخ واختيار قصة « النسر ذو الرأسين » كنوع من التحدى والاثارة فى أعين البعض الذين ذهبوا إلى حد اعتبار كوكتو ضمن شردمة الفنانين الملعونين نوى الاتجاهات البورجوازية والرجعية ، ومن هؤلاء الذين أداروا ظهورهم لواقع عصرهم ، طبقا للمقولة المستخدمة ، كما لو كان أعرق تعبير عن واقع

أحد العصور لا يتواجد غالباً ضمن التعبير عن واقع كل العصور . لقد كان ذلك على كل حال هو طريق جان كوكتو ، ذلك المسافر بين فضاء - الزمن ، رفيق درب الأساطير الخالدة بينما فى ذلك الوقت كانوا يرفعون ويزينون مركب الواقعية - والنظام بأفلام كان فضلها الأساسى أن اسمها « العيش فى سلام » على سبيل المثال . فمن ذا الذى كان يجروء فى سنة ١٩٤٨ ، أن يتحدث عن واقعية جان كوكتو ؟ وبالرغم من ذلك فان مؤلف « النسر نو الرأسين » ظل وفيها لواقعيته الخاصة فى المأساة ، مدعوها ، مرة أخرى ، بكريسيقان بيرارد .

هل فيلم « راي بلاس » السينمائى هو الذى أعطى لجان كوكتو الرغبة فى أن يصنع أيضاً فيلماً من روايته « النسر نو الرأسين » أم كانت تلك الرواية هى التى جذبتة لكتابة باقتباس « راي بلاس » ؟ على كل حال ، فإن رواية النسر (١٩٤٥ - ١٩٤٦) أكبر بكثير من رواية « راي بلاس » . ادفيج فيليير وجان ماريا كان هما الممثلين على مسرح ايبيرتو . عند الاخراج السينمائى لفيلم « الأباء القساة » كان كل شىء يجرى وكأن المسرح هو الاختبار الأخير قبل الانتهاء ، فالتحول إلى حالة الفيلم كان بمثابة الدورات الأخيرة أو الربط النهائى للصواميل ، ليس على مستوى النص ، الذى لم يكن لديه ما يجنيه أو ما يخسره ، ولكن على مستوى الاداء والحركة المسرحية . ففى حالة « النسر نو الرأسين » فإن لدينا سيناريو يفتح العمل ، كما فى « راي بلاس » ، وهى كما فى حالة « الأباء القساة » ، رواية مسجلة فى منظرين . فجعلها الفيلم تنطلق فى الفضاء ، إلى العالم الخارجى ، عن طريق بيرار الغنى بالامكانيات وعن طريق المنظر ، وكأنه يريد ترجمة التطلعات العميقة ونزوات الملكة الأسطورية . هذا الانفتاح يتعارض أيضاً مع العالم المنغلق والجامد والغريب فى البلاط .

وهنا اختار جان كوكتو أن يصحبنا ، ليس أن يوقفنا ، أن يجعلنا نتابع ونكتشف الملكة التى بدت داخل إطار من الحقيقة المبسطة والتى لا تتفق مع الفكرة التقليدية والمسرحية والشعبية عن أى ملكة . ومع ذلك فإن البناء الدرامى لم يتصعد ، فقد احتفظ بخطوطه الموسيقية : حركة أولى ، موضوع عن الملكة ، حركة ثانية ، موضوع عن ستانيسلانس ، حركة ثالثة ، تسير فى خطين متوازيين ، كونت فوهن والملكة ، الكونت وستانيسلانس ، حركة رابعة ، نهاية مأساوية تراجيدية شخصين يتلاقيان ، ويتقاهمان بعد أن تصادما ، ويضحى الواحد من أجل الآخر من أجل نفسيهما . فعند

موت الملك ، أرادت الملكة أن تعطى لحياتها طابعا تراجيديا مأساويا ، فهي تدفع المأساة ، وتصارع قدرا ، لا يريد إلا أن يكون عاديا ، لكي يصير مأساويا تراجيديا ، على حساب مشهد أخير تضطر إلى أن تلعبه مع ستانيسلاس .

أورفيوس يقبل الموت التراجيدي المأساوي الانصياع لمشيئة القدر ، والملكة تحث على ذلك الموت وتبنى في عناد نهاية لا أمل فيها بناء على لقاء استثنائي . ويتحول الاغتيال السياسي إلى جريمة قتل غرامية من أجل الحب والكبرياء المجروح ، والرجل الذي طعن صار فريسة للموت الذي راح يسرى في عروقه ، بينما استطاعت المرأة المطعونة أن تنتزع وتتغلب على تلك الطعنة القاتلة ، بواسطة خدعة مثيرة تحررت بواسطتها من الموت . ولقد وجدت الملكة في هذا اللقاء امكانية تخطى قدر استطاعت بذلك أن ترفض أولى مقترحاته . لقد وجد الشاعر الفوضى في هذا اللقاء امكانية اجتياز الحدود الضيقة لارهابه الفردي ، ولعدميته ذات طابع القرن التاسع عشر ، منتظم ومتعقل مثل هيجل أكثر منه مثل نيتشه ، أى دون أية حماسة شعرية .

ورغم ذلك فإن كوكتو لم يدعه يسقط فى مأزق الغرام ، فانتحار ستانيسلاس ليس غراميا بأى حال من الأحوال ، ولكنه فلسفى ، إنه توضيحية ، إنها إرادة جعل الملكة على صورة ، منها هي ، لا يريد أن يراها تبتهت .

وهكذا فإن « النسر ذو الرأسين » ، وهى رواية أكبر من « راي بلاس » قد صارت أيضا فيلما أكبر . والإكبار الحقيقي الذى كان جان كوكتو يحمله ليفيكتور هوجو ، كان فى رفضه اعطاء الانطباع بأنه يرفع العمل الذى يعيد التعامل معه إلى مستويات أعلى من مستوياته الأصلية . ولذا فإنه عند تغيير الهيكل ، فقد احتفظ بروحه وطريقته ونوعه : فصنع فيلم مغامرات . فلماذا كان عليه أن يرفع من موضوع « راي بلاس » ، لقد تم كل شئ فى أعمال كوكتو . وعلى العكس من ذلك ، فإن « النسر ذو الرأسين » يعطينا شيئا أكبر من قصة حب فجائية ومشابهاتها ، إنها رواية نفسية وسياسية . ونقطة البداية كانت تتميز بمتشابهات تاريخية - اغتيال اليزابيث ملكة النمسا بواسطة رجل معتوه ، ذلك الحدث الذى كان قد ألهم باريس من قبل - لم يصنع كوكتو التراجيدي ، مع استبعاد خليط النغمات التقليدية ، كالنبل والرفعة والعظمة ، أى بعيدا عن تلك المهابة ، فإن نفحات المرارة الانسانية تميز ذلك الفيلم ، مع الحفاظ على الألوان الحقيقية الداخلية للشخصيات . مرة أخرى ، لم يتم التوصل

إلى تلك العظمة عن طريق الكلمة . إنها بالتأكيد لغة جميلة وعالية الرقة جداً ، ولكنها ملفوفة في بساطة صعبة ولا يثقلها أية تزيينات ، ولا تثقل هي على الشخصيات ، ولا تسودهم ، ولا « تضعهم » ، مثلها مثل الرواية لا تسوق ولا تضع الشخصيات . فالشخصيات لدى كوكتو ، هي دائماً سر تراكيب الرواية ولغتها . لذا فإن الممثلين مراقبون ومقيدون في حزم ، وجان كوكتو من أكثر الحراس رقة وحذرا . فهو لم يترك لادفيج فيليير الفرصة أن تأخذ نفسها مأخذ الجدية والأهمية ، بل هو الذى يأخذها بالجدية والحزم ، وهذا هو الأهم ، وهو الذى يقودها أن تكون أسيرة لشخصيتها وليس أن تأسر شخصيتها في مصيدة المهنة والعادات ، انهن كن سيدات عظيمات سيلفيا مونفور ، أكثر غرابة وأكثر قلقا من أى وقت مضى ، لأنها كانت أكثر بساطة في دور ايديت دى بيرج . إنها الوحيدة التى استطاعت أن تحل محل ماريا كازاريس في دور الأميرة فى « أورفيوس » ، لم تكن تستطيع ألا تلتقى مع جان كوكتو ولو لمرة واحدة . جان ماريا ، الذى اثبت فى نفس ذلك الوقت ، فى فيلم « الأباء القساة » أنه واحد من الممثلين الفريدين والنادرين الذين يعرفون كيف يتألمون ويبكون ، أظهر هناك كيف يستطيع أن يفعل هذين الشيئين شديدي الصعوبة على المسرح وعلى الشاشة : يعانى ، بكل روحه ، وبكل جسمه ، ويموت موتا مأساويا عظيماً .

ظلال اثنين من الفدائيين :

« الأطفال الاشقياء » هو مغامرة غير عادية . كنت دائماً قد رفضت العروض ولكنى قبلت عرض ميليفيل لأن اسلوبه كفدائى بدا كى ينقل لذلك الفيلم تلك الحركة الفجائية ١٦ ميلمتر التى حدثتكم عنها هكذا راح جان كوكتو يجيب على أسئلة أندرية فرينو فى « حوار حول مصور سينمائى » ، دون أن يذكر لماذا لم يقم بنفسه باخراج تلك الكتابة الجديدة من روايته ، حتى فرينو - لسوء الحظ - لم يخطر بباله أن يساله ذلك السؤال . على كل حال ، فى سنوات ١٩٥٠ ، فى السينما الفرنسية كان كوكتو وميليفيل كائنين من الفدائين المتطوعين ومن مؤيدى السينما ، قد ظل الأول على تلك الحال حتى النهاية . إنها مع ذلك مصادفة غريبة ، أن يقاوم الاثنان عداوا مشتركا ، المهنة أو على الأصح الوظيفة ، والاندماج مع الفخامات والأعمال والاستخدامات ، والتقاليد والطقوس والقوانين والموانع والاحتياطات ، حتى النقابية منها والقواعد ،

باختصار كل العادات الخاصة بتلك الوظيفة أو على الأصح كل تلك العادات السيئة ،
إنهما لا يتبعان نفس العائلة الفنية ولا ينتميان إلى نفس الصنف من الرجال . ولكن ها
هما يشتركان معا فى نفس العمل ، عمل فيلم فقير وحر فبينما راح جان كوكتو يكتب
الاقتباس والحوار ، راح جان - بيير ميليفيل يتصدى للانتاج ، كعمل متواضع دون
نجوم كبار .

أخذ كوكتو يتابع الاخراج ، وفى مرة من المرات التى تغيب فيها ميليفيل ، راح
كوكتو يصور - وحده - مشهدا من مشاهد شاطئ البحر فى فصل الصيف ، وكان
ذلك فى أشهر الشتاء ! لقد كان الاختيار - وأيضا الاحتياج المادى - وراء التصوير
فى الأماكن الحقيقية ، ولقد كان اختيار تلك الأماكن مناسبا : شقة ميليفيل ، التى
يستأجرها على أمل أن يصور فيها ذلك الفيلم ، وصالة « الصحيفة الصغيرة » ،
« التى لا يمكن تخيل بشاعتها » كما قال كوكتو ، ومطعم لورينت ، ومشهد مسرح
بيجال الذى حول إلى استوديو متواضع .

إنه اقتباس للرواية لتقديمها على الشاشة ، إنه عمل تقليدى ، ومع ذلك فإن هناك
فرصة كبيرة فى ألا يكون كذلك ، فى ألا يكون أبدا داخل ذلك الإطار .

فى الواقع ، فإن التحول من الرواية إلى الفيلم يتم هنا بطريقة تدليل بسيطة ،
وليس عن طريق الهضم والامتصاص . فكوكتو كان يعمل على أن يولد العمل من جديد
كما كان فى الأصل ، وعلى السينما أن تبدله . ولذا فانه سيحتفظ بمشاهد الرواية
وحوارها ، ويصنع بالتصوير السينمائى مشاهد تملئها عليه الرواية ويكتب حوارا لتلك
المشاهد بأسلوب الرواية . وفى النهاية ، فإنه يختار بعضا من مقاطع الرواية ليقرأها
بنفسه ، ومن خلال الفيلم ، وهذا ما كان يرفض أن يفعله رفضا باتا فى أفلامه
الخاصة حيث - على العكس من ذلك - يكون النص دائما متعلقا وخاليا من الشعر
الالئى ، حتى لا يبالغ فى الإضافة إلى الشعر الذى يولد من الصورة ، ولكن فى فيلم
« الأطفال الأشقياء » ، فإن تلك الإضافة موجودة ، وهى تعطى شيئا ، تعطى صدى
شعر آخر ، تعطى جمالا آخر ، تعطى شعاعات من ضوء آخر تسقط فوق
الشخصيات ، تعطى نوعا من الموسيقى الكلامية المصاحبة .

ولكن الموسيقى الحقيقية المصاحبة فى « الأطفال الأشقياء » ، قد استبعدت فى
التنظيم الفيلمي لجان كوكتو . جورج أوريال غائب فى هذا المقام ، أما ميليفيل فقد

اختار الموسيقى الكلاسيكية ، لمصاحبة ذلك الفيلم المأخوذ عن رواية تحليلية ، والذي أراد أن يحتفظ فيه بذلك الجانب التحليلي . إنه كونشيرتو ليفالدى منقول بواسطة جان سباستيان باخ ، كونشيرتو لأربع كمنجات ، وأوركسترا ، وتم نقله إلى أربعة بيانوات وأوركسترا ، وكونشيرتو من مقام « لا » الصغير . وكوكتو لم يفعل ذلك سوى من أجل روايته الراقصة « الشاب والموت » بهدف خلق التزامن التصادفي الذي تحدثنا عنه . لقد حدث ذلك أيضا في « الأطفال الأشقياء » .

تلك الموسيقى ، كما يحدث غالبا للموسيقى الكلاسيكية الخالية من كل نية وصفية أو قصصية أو رمزية ، وخالية من كل إرادة للتعبير الروائي ، تلك الموسيقى المجردة تصبح من أكثر الأشياء قدرة على تصوير المشاعر والغرام والمآسى في الوقت الذي نحتفظ فيه بالبريق الحر الذي لا ينطفئ لهذه التراكيب المتناسقة . موسيقى الحجرة الرائعة هذه تساهم هنا بطريقة مذهلة في التعبير عن « روعة الحجرة » ، هذه الحجرة المليئة بالأشياء ، هذه الحجرة المسحورة التي من الممكن أن تتواجد في أى مكان ، وفي قلبها توجد « اليزابيث » ، الشخصية الآلهية .

أما اللقاءات والتوافقات فيما يتعلق بالأداء التمثيلي فقد كانت أقل حفا وسعادة وكانت تعاني من عدم التوازن الذي لم نجده أبدا لدى كوكتو ، والذي لم نعد نجده بعد ذلك أبدا لدى ميليفيل . ولقد أبدى جان كوكتو أسفه على أن ميليفيل قد أصر على أن يلعب رنيه كوزيما دورى دار جيلوس وأجاث في نفس الوقت : « ... وارجيلوس تعتبر شخصية رجولية قوية ولا يمكن أن تصلح إلا لشباب فخور بقواه الرجولية ، ولا يمكن لموهبة أى ممثل أن تكفى وحدها لتجعلها معقولة وإذا كان ادوارد ديرميه ، فى أورفيوس وفى الوصية مؤثرا باخلاصة وصدقه وبقوته العضوية إلى حد ما وحتى لكونه لا يمتلك الحضور كمثل ، وأن كوكتو قد عرف كيف يستخدم ذلك الغياب الحضورى وذلك المظهر الشاعرى التائه ، الذى أصبح مخلوقا لا وطن له ، ولكنه للأسف فى « الأطفال الأشقياء » كان يمتلك ذلك الحضور الذى لم يكن له من داع .

هذه القوة الحضورية أو غير العضوية ، لا تمت بأية صلة لشخصية بول ، ولا إلى ضعفه الجسدى والمعنوى . وبالرغم من ذلك ، فإن ادوارد ديرميه كانت له بعض اللحظات الجميلة ، عندما كانت نيكول ستيفان تستدرجه كلية بطريقتها الشيطانية ولا شك أنها قد سحرت وجذبت جان كوكتو ، الذى كان أثناء التصوير ، أول المتفرجين

أكثر من أى وقت مضى ! لقد كانت تحترق كلية بالحماس وبالدفق العاطفى وبالرقة وبالعنف وبالتناقضات بالنقد المتسلط وبحركات التملك وبالأكاذيب . إنها تعنف كل شكوكنا وكل ترددنا ، وتدفعنا إلى الدخول عبر ذلك التتابع من المشاهد المسرحية المثيرة التى تتكون منها حياة اليزابيث ، وفجأة تسود الرقة ، ويحل الهدوء على وقت يتميز بالبساطة ، هذه المرة ، حيث نجد نيكول ستيفان ثروات جديدة وأفعال ونظرات وحركات وجه ويدين هى أيضا جزء من « ثروات » الغرفة التى بدونها لا تكون تلك الغرفة سوى مجموعة من الأشياء عديمة القديمة والمعنى وعديمة الحياة وعديمة الشاعرية . لقد كانت نيكول ستيفان فى « الأطفال الأشقياء » ممثلة شابة كبيرة مثل معاصرتها نيكول بيرجيه فى « القمح العشيبى » ، وهل يجب أن نذكر بأن السينما الفرنسية قد أهملتهما معا بكل تأكيد ؟ ! « الأطفال الأشقياء » كان فيلما غير متوقع فى الحقيقة ، أو على الأصح لم نكن نعرف ماذا تنتظر من مؤلف رواية أو مخرج « سكون البحر » ؟ مدير التصوير كان هنرى ديكاي ، فدائى آخر ، من المصورين المتشددين ، بكل ما تحمله تلك الكلمات من معان ، صاحب أسلوب التصوير الأكثر صعوبة وتشددا ، ذلك الأسلوب الذى كان كوكتو يطلبه إلى هنرى أليكان ، ومن توقف ، فى « الجميلة والوحش » ، ولذا فقد كان هو الشخص المناسب لكل من كوكتو وميليفيل . وإلى هذا الأخير كانت تنتمى تلك الكتابة القصيرة المدى ، اللاذعة ، الأمريكية ذات التقاليد القديمة ، القريبة من الأسلوب الذى تملكه ميليفيل فيما بعد ، والذى يختلف عن كتابة كوكتو المتناسقة ، إنه فيلم غريب ، إنه بالتأكيد خلاب وجميل ومسحور كأفلام كوكتو ، وهو أخذ وقاطع وصريح كأفلام ميليفيل . وبالرغم من ذلك فليس هناك ما يختلف مع أفلام كوكتو أكثر من ذلك الفيلم ، وفى نفس الوقت مع أفلام ميليفيل . فهل كان كوكتو قد أحس أن ذلك العمل ، من بين كل أعماله الأدبية ، يجب أن يبقى كرواية ، وأنه لن يستطيع أن يخضعه لقلابه الخاص « كمصور سينمائى » ؟ ولذا فإنه قد ترك كل الأمور لميليفيل تقريبا ، ولقد أحب ذلك الفيلم .

لقد أعجب كوكتو بفيلم كليهون ، فقال : « إنه فيلم يدعو للاعجاب ، مثل بواسطة عمال السكة الحديد والقطارات » مثلما حدث مع نهاية تصوير (الجميلة والوحش) فبالرغم من أنه كان مهموما تماما فى إعداد فيلمه ، الا أنه كان مشغولا أبدا بمحاكمة

نوريمبرج ، ولا يستطيع من ذلك فكاكا . فجان كوكتو لم يعش أبدا كشخصية شعرية منفصلة عن عصره ، ولم يكن منفصلا أو مهملا لتاريخ عصره ، وأعدائه فى الأدب وفى السياسة يعلمون ذلك تماماً ، ولكن معركة السكة الحديد « يرجع تنفيذها إلى كليمن كما حدث لبعض المخرجين الفرنسيين الآخرين من إخراج معارك أخرى مماثلة ، لم يكونوا يعرفون أنهم يريدون تنفيذها ولقد أحب جان كوكتو تلك الأفلام ، ولكن كان عليه فى هذه المرة الثانية التى يدخل فيها إلى عالم التصوير السينمائى ، أن يجد أساطيره وأشعاره ، وأن يواصل بناء عمل يتناسب ومفهومه اللازمى ، حيث إن كل زمن يحتاج إلى أساطير وإلى أشعار .

الأسطورة وجدت عن طريق قصة السيدة لوبرانس دى برمون ، للأسطورة وليس الشعر ، إنها القصة وعظمتها ، ولنقل على الأصح ومغزاها ، والرائع فيها أنها معلومة بسيطة وتقليديه وهامة ، إنها وسيلة ، إنه لم ينظر إليها أبدا على أساس وجودها ، أو على أساس جواهرها ، أو على أساس سرها . إنه عالم القصة الخيالية ، عالم الخرافات والجن والدرس . فالجن حاضرون . لقد طرد كوكتو الجن ، لقد راح مرة أخرى يتعقب « واقعية الخيال » ، لقد أعاد ضم السطور الروائية ، ونزع من النهاية جهازها التقليدى ، الذى يجمع العائلة والأمير ورعاياه تحت العصا السحرية الجنية الطيبة . على العكس من ذلك فإنه قد اخترع شخصية الجذاب الذى يموت لكى يولد الوحش من جديد ، منه وعلى هيئته ، ونهاية بسيطة جدا حيث يطير الأمير اردان والجميلة ، كما فى ألف ليلة وليلة ، إلى الملكة التى لن نراها ، فكل عمل كوكتو فى الواقع يوحى لنا بذلك ، إلى عالم آخر حيث لا يوجد نهار أو ليل ، ولا يوجد خير أو شر ، ولا يوجد صدق أو كذب ، حيث لا يوجد زمن ، وحيث تتواجد كل شخصياته دائما فى نهاية رواياته ، مهما كان الموضوع أو الظلمة ومهما كان الحضور . أو الغياب الذى يعطيه لذلك العالم الآخر .

ومع « الجميلة والوحش » ينهى جان كوكتو ، تقريبا ، دورته عن الأساطير الفرنسية : « فرسان الطاولة المستديرة » ، « رينو وارميد » ، « العودة الأبدية » ، والأسطورة الغربية على الأصح لأن « تريستان ويسليت » كان فى نفس الوقت جالى ودانماركى ، ونورماندى وألمانى ، أى فرنسى فى النهاية طبقاً لمعنى المصطلح فى

العصور الوسطى . أما النهاية القصوى لتلك الدورة فستكون باليه « السيدة والحسان وحيد القرن » الذى أتمه فى ميونخ سنة ١٩٥٢ ، وأعيد عرضه فى أوبرا باريس سنة ١٩٥٩ ، والموضوع يقول لنا من جديد أن السيدة الجميلة ، كانت تحب الحيوان وحيد القرن ، ولا تستطيع أن تحب الفارس الجميل الذى يبدو لها وجهه فى المرأة بدلا من وجهها ، الفارس الجميل القادم من عالم آخر ، إلا بعد موت الحسان وحيد القرن . فاذا ما اعتبرنا أن عالم الوحش ، والحسان وحيد القرن هو عالم الشعر ، وأن وجه الفارس الجميل أو الأمير الجميل هو عالم الحب ، فإننا نفكر فى أورفيوس « وفى الخيار بين الحب والشعر ، وأن الموضوع الأورفيوسى الأكبر يبقى فى قلب « الجميلة والوحش » ، كما هو فى قلب مجموعة القصائد الأخيرة لكوتو « وضوح - غموض » (١٩٥٦) ، وأن المقصود ليس هو على الإطلاق الحب الذى حوكم وطرد .

فى ضوء الأورفيوسى :

كوتو كان يمكنه فى كل أعماله ، أن يستغل المنجم فيظهره ويستخدمه وينشره وينسقه . ولكنه فعل العكس دائما ، لقد كان يعيد الضغط ويجدد الاختراع محاطا بقيود من الرواية أكثر ضيقا وأكثر عنفا . حتى أن كل هذا يرجع دائما وإلى حد ما إلى « الآلة الجهنمية » وأن كل هذا يصير اغريقيا ، حيث أنه كان قد جعل كل ما أخذه من الأساطير الأغريقية غريبا بالقلق العقلى . وبالتالي فقد وضع نفسه على صلة أسطورية من أقدم ما يكون تبدأ من ليدا إلى كنج - كونج ، ومرورا بكل الديانيات ذات الأرنب البرى أو ذات الوعل ، - هذه الجميلة والوحش الرائعة فى قصر أنيه - وبواسطة السيدة ذات الحسان وحيد القرن ، تمكن كوتو من وضعها فى المكان المضبوط من الموضوع ، رافضا كل أداء من أجل الرمزية أو التسلية الذى يعطى عادة بواسطة ، لا أدري ، أهو الكتمان أم رقابة اللاوعى . ولكن كالعادة دائما ، فى الجنور العميقة ، فإن عمل كوتو بما يتعرض له من عناية ، يرسل فروعه وأزهاره تجاه الضوء الأورفيوسى لقد صارت الجميلة والوحش من شخصيات جان كوتو الروائية ، رغم أن القصة هنا تبتعد عن البناء الدرامى ، لكى تأخذ الاتساع النغمى للقصة أنها القصة ، بقلبها الخاص « لقد كان ذات مرة » ، ثم يحكى كوتو بعد ذلك بروعة وفى لغة نقية سينمائية تصويرية . ليس بها لحظة واحدة من التعليق أو القول المأثور ، ولكنها حكاية

سينمائية ، متصلة فى انسيابية ونغم ، وفى روعة وسمو ، عبر تمهلات تنتظم من خلال أشياء غريبة ومشاهد قصيرة وسريعة ، مثل كل مشاهد بيت الجميلة ، والشىء الذى كان أكثر صعوبة هو أن « الجميلة والوحش » هو أيضا فيلم حركة ، شكلا وموضوعا ، رغم أن القصة لا تتيح درجة أو زاوية أو لقطة لذلك . إنها قصة ، وإذا كان جان كوكتو يبحث فينا عن روح الطفولة ، فإن ذلك لأنه يُصِرُّ على أن يطلب ثقتنا ، ولأنه يسألنا أن نؤمن قبل أن نُعجب ، فهو يعرف أنه قد رفض مرة أخرى للجمهور ، الذى كان قد شرفه عندما رفض له كل أنواع التواطؤ العاطفى والشكلى الذى كان من الممكن انتظاره من مثل ذلك الفيلم : فليس هناك مؤثرات ظاهرة ولكنها فقط خفية ، وليس هناك نداءات للرحمة أو العاطفة أو للعنف أو للموعظة الباطلة منها والشريفة ، وليس هناك أية تأثيرات خيالية من أجل المظهر أو الجذب فقط . فكل شىء كان ضروريا من أجل الأسلوب والقصة ، لكى يقول بصورة جيدة وبسيطة ، لكى يتفجر الجمال والشعر ، مع السعادة التلقائية والبهية ، لتلك الدقة وتلك البساطة وتلك الجرعة وذلك الحس الجريء الوضأء الذى لا يخيب . « التأثير الذى ينتج عن أى عمل فنى لا يحتسب فى الحقيقة إلا إذا لم يحدث عن طريق الابتزاز العاطفى » ، ذلك ما كتبه كوكتو ، « الديك والمهرج » .

الجميلة ، والوحش . وحش السيدة لويرانس دى بومون غير موجود ، ولا نراه ، إذا ما قرأنا القصة ، إضافة إلى أننا لا نرى شيئا ، إنه الخيال ، أو على الأصح اللاظهور ، اللا تقديم للكائنات والأشياء . فكوكتو هو الذى خلق الوحش ، معنويا ، هو الذى فكر فيه ، وأعطاه الحركة ، بل وأعطاه الروح . - كريستيان بيرار ألبسه ، وأعطاه قناعا ، أعنى وجهها ، جان ماريا تقمصه أعنى أعاره وأعطاه جسده ، بالتاكيد . أنه خلق وقتى لكائن ما ، إنه أيضا كائن فى حد ذاته ، لوقت معين ويخطر مزدوج ، هو إن ذلك الوقت قد يمتد بطول الحياة ، وخطر الموت دون خلاص ، الموت الوحيد ، خطر الحياة دون بعث عن طريق الحب . فالوحش قد خلق من الانتظار ومن القلق ومن الخلاص .

ومن التعرف على النفس الذى لا يمكن أن يحدث الا بواسطة نفس كائن آخر . لقد أعطى جان كوكتو لتلك الشخصية جزءا من الحيوانية القططية : أذناه تنتصبان

وترتعدان عند مرور أنثى الوعل ، وهو يلحق المياه من المستنقع ، وهى تفاصيل تبلغ فى أهميتها أهمية الشعر ، والأسنان الطويلة القاطعة ، والمخالب القاتلة ، ولكنها حيوانية من سلالة راقية . ليس فيها قسوة أو همجية . حتى أن الأمر يصل إلى أن نحبا ، كما يحبها الذى خلقها ، وكما سيجعلها محبوبة بواسطة الجميلة ، مع الفارق بالطبع .

وهكذا ، فإن الوحش هنا يختلف عن وحش الاسطورة ، ولعلنا نتذكر ، بعد ذلك أن زيوس قد هبط إلى الأرض على هيئة عجل ليجعل نفسه محبوبا ولكنه لم يكن ينتظر أو يأمل فى حب الجميلة التى ستموت ، وهنا يحدث الخطف .

لم يكن الإله طيبا أو كريما أو عادلا ، فالآله لا يتمتعون بالطيبة ولا يعرفون سوى العنف والأنانية . بينما الوحش ينتظر ويريد أن يكون محبوبا ، بل يجب أن يكون كذلك أيضا . إنه محكوم عليه أن يجعل نفسه محبوبا ، وهو يبحث عن ذلك بطيبته وكرمه ، وإخلاصه ، ولكن فى غياب الجميلة ، فإن الوحش يكون عنيفا دمويا . وبالرغم من ذلك ، عندما تشعر الجميلة بأول إحساس وأول عطف تجاه الوحش ، فإن ذلك لا يتأتى بفضل مميزاته ، ولكن بفعل تلك التظاهرة الغير متوقعة والمؤثرة الحيوانية ووحشيته ، فالجميلة تسقيه فى راحتها ، ولأول مرة فإن لسان وشفتي وفراء وجه الوحش سيلمسون جلد الجميلة . هل يجب أن نقول إن ذلك ليس ضمن القصة المكتوبة ؟ ومرة أخرى ، عندما يعود الوحش من الصيد ، ممزق الصدر ، مغطى بالغبار والدم ، فإن الجميلة ستشعر بالسخط أكثر من شعورها بالفزع . وعما قريب سوف تقول الجميلة « وحشى » بكثير من الرقة . ثم أن هناك طلبات وأفعال تميز العاشق أكثر من كونها تميز الوحش : كالرغبة فى رؤية الجميلة تتناول العشاء ، وهذا موجود أيضا دون شك لدى السيدة دى بون ، بكل سذاجة ، ولكن التأمل ، هنا ، للمرأة التى نريدها - أثناء تناول طعامها - يتميز بالبقاء الجنسى ، فماذا نقول عن ذلك المشهد الذى يأخذ فيه الوحش الفراء الذى يغطى سرير الجميلة ، والذى يفيض بعطرها وبرائحة جسدها وشعرها ، ويحمله إلى وجهه ليحكه به ويتشممه .

لن نستطيع الآن أن نتحدث أكثر من هذا عن السيدة دى بون . بلى ، للمرة الأخيرة : فى نهاية القصة ، قررت الجميلة لما تكنه من تقدير وصداقة وعرفان بالجميل

أن تتزوج الوحش . فتعود إلى قصر الوحش ، « فتلبس أروع ما يكون الملبس لتنال أعجابه ، وتشعر بالملل القاتل طوال اليوم ، انتظارا للساعة التاسعة مساء .. » ولكن الوحش لا يظهر ، فتشعر الجميلة باليأس ، وفي النهاية تجده إلى جوارها . « كان ممددا دون وعى ، فحسبته ميتا . فارتمت فوق جسمه دون أن تشعر بالرعب من وجهه ، وعندما أحسست أن قلبه لازال ينبض ، راحت تأخذ المياه من القناة وتلقى بها فوق رأسه » . لقد استبعد جان كوكتو بالتأكيد الحوار النهائى بين الوحش والجميلة ، فهما يتحدثان ، فى الفيلم ، أقل ما يمكن ، والجميلة تعبر عن حبها للوحش الذى يموت عن طريق النظرات بصفة خاصة . ولقد أعطيت أهمية كبرى لنظرات الوحش أيضا فى تلك اللحظات ، تلك النظرات التى كان كوكتو قد أعد لها ورأها بطريقة مدهشة فى سيناريو « دم شاعرى » : فى لحظة موت الطفل ، فإن الملاك الاسود - الصورة السالبة فى الفيلم - ، بجسده الضخم ، يرقد مطحونا فوق الغطاء الباهت ، ثم يدير إلى الخلف ، باتجاه المتفرجين ، وجها ذا نظرات حيوانية فى طريقه إلى الموت » . وبواسطة نظراته الدامعة ، وطريقته فى السماع ، وصوته ، وانتظاره لأقل مداعبة ، وصبره ، وأفعاله كعاشق وكحيوان أليف صار الوحش مؤثراً ، بينما أوقاته الحيوانية العنيفة والقاتلة تجعله أكثر عاطفية من كونه مخيفا . والوحش يبدو فى كل الأشكال : فكوكتو قد جعله سيداً عظيماً ، وبيرار وماريا قد أعطوه النبيل والوقار والرفعة والقوة ، وفجأة ، يتحول إلى وحش هائج مخيف ، يبتعد مجروحاً مهزوماً ونظراته إلى الأرض ، بعد أن رفضته الجميلة .

الطاولة والنجار :

بناء على ذلك فإن الجميلة تعتبر بصفة أساسية من شخصيات كوكتو ، وهى واحدة من أعظم الشخصيات السينمائية ، وهذا القول ، لا أعنى به أبداً جانبها الخيالى ، ولكن قيمتها المعنوية والاسطورية فى عالم جان كوكتو الخاص . والخروج من ذلك العالم - ولكن لماذا تخرج منه ؟ فبخارجه ، ليس لدينا من العمل غير معرفة محدودة بالدرجة الأولى ، وسوف نجد أنفسنا أمام كل المصائد البراقة للرمزية وللخطأ وكوكتو كان يمقت الرموز بطريقة واضحة ، ولم يكن لديه أعذب من تبسيطها . ولكن ذلك لم يمنع من أن نتحدث دون توقف فى كتابات مختلفة ، عن الرموز وعن « غابة

الرموز « ، أفينان سيكون هو الجانب الإنساني من الانسان ، والوحش هو الجانب القوي للشر والغرائز والقوى الشيطانية السفلية ، كما لو كانت الغرائز والقوى السفلية لا بد وأن تكون من قوى الظلام والشر ! -

أفينان والوحش يكونان صورة مزدوجة رمزية للإنسان . والجميلة هي الخلاص ومن الموت المزوج الذى نريد أن تكون هي سببا له ، يولد الأمير أردان من جديد ، ليجمع النصفين معا ، جمال أفينان وصفات قلب الوحش .. وهكذا فإن اردان ، هو الوحيد الذى يمكن أن تحبه الجميلة .

ها هي مرآة الرموز ، وعلى محبى الرمزية أن يفكروا جيدا .. لأننا لم نعد نفهم شيئا : ألم يكن الوحش هو الجانب الوحشى ؟ إنه الآن قد أصبح القلب ، وأفينان الوجه ، وهذا ينسينا كل التعقيدات ، أفينان السيء ، بقسوته وعنفه وغدره ، والذى لم يؤثر جماله ، حتى تلك اللحظة ، فى الجميلة . والوحش الذى يكون طيبا أمام الجميلة ، وكله قسوة خارج وجودها وأليس التى قالت عن ذلك السيد بالنسبة لأى وحش ، فإنه جميل جدا ، وأن نظرات الجميلة قد قالت للوحش ، وليس للأمير اردان ؟ أن أحبك وأن الوحش هو الذى أثر فيها وأثارها . وأن أخيلة الروح الرمزية قد أنست كوكتو السر ، وهذا السر يتواجد مرة أخرى فى الجميلة والوحش فبدون شك كان جان كوكتو هو أول من سمح لهؤلاء الذين يفضلون دائما على خيال العرض وسحره ، تجارب الشرح التاريخى الموجه ، أن يضيفوا إلى العمل قليلا مما يريدونه لقد كان يقول عن نفسه أنه نجار قد تطوع بعمل طاولة ، وأراد بعد ذلك هؤلاء الذين يريدون وضع أشياء فوق تلك الطاولة . أما بالنسبة لى ، فأنا أحب النظر إلى الطاولة عارية ، فى جمالها وجوه ، إنها جميلة ونقية أيضا ، لأنها عارية ، وأنا أفضل أن أستمع لما تقوله لى فى ذلك الجهاز البسيط عن الجمال الذى نزعناه من الشاعر . أنها تتكلم دون أن يكون فى حاجة لتشغيلها ، ضد الزمن ، وضد النغمة .

والوحش شخصية ، وشخصية من شخصيات التأليف الروائى المأساوى ، التأليف الشعرى لجان كوكتو . والوحش هو شخصية ، ذلك الذى يجب أن يموت ، بالحب والحب . ومن ذلك الموت يولد من جديد نفس الكائن ، بنفس الوجه ، ولكن بمظهر

يختلف قليلا ، إن ذلك ليس تحولا ، ولكنه الخلود ، لذلك التتابع « من الآخرين » الذى يجب أن يعيش الشاعر أو كل انسان مشفوف باتمام وجوده ، ومن هنا فإن « الجميلة والوحش » تنضم إلى الحلقة الأورفيوسية لجان كوكتو وإلى مواضيعه الأخرى القوية : كالتشابه والحقيقة والكذب من هو الأكثر صدقا والأفضل من بين أفينان والوحش والأمير أردان ، من بين هذه الأكاذيب الثلاثة يتقرب أكثر من الحقيقة ؟ لقد طارت الجميلة مع الثالث ، مع القالب الثالث ، ولنا أن نتساءل عما إذا لم يكن على الأمير الجميل الجذاب القوى والعاشق الكامل التام ، أن يأخذ قليلا من الانسان وقليلا من الوحش لكى يرضى الجميلة . ولكن صحيح أنهما لم يبقيا فى هذا العالم ، وأن المملكة قد تكون هى عالم النهاية الكاملة ، أو المكان الذى تكون فيه النهاية الكاملة ممكنة ومحتمة ، وتكون الجميلة كاملة أيضا ، وفى النهاية فإن القصة هى التى تنتهى ، لقد استبعد كوكتو ، لمرة واحدة ، الرواية المساوية . ولكنه كان مشغولا بها ، حتى أنه بعد عدة شهور من إخراج فيلمه وافته فكرة لنهاية أخرى حيث تنفصل القصة عن المعجزات فجأة : قلب واحساس الجميلة يفتح على الوحش ، ولذا فإن الوحش يجب أن يبقى وحشا وأن يموت موتا كاملا ، ربما لأنه لم يكن لديه الحق فى أن يرغب فى جعل نفسه محبوبا من الجميلة . وعليه فإن الجميلة تبقى وحيدة ، برفقة الذكرى والحداد . كنا - فى تلك الحالة - لن نحصل على المناظر الليلية للجميلة ، نحن نحفظ بالمناظر الأخيرة للجميلة الرائعة الوضاعة ، جميلة النهار ، كالنهار والحب والشعر . إنها ليست بأى حال رمزا للنقاء وللحب وللشعر . إنها فتاة نشطة وطيبة وحساسة وكريمة ، إنها بصفة خاصة جميلة جدا ، وكل ما يحدث لها ، نابع من ذلك السبب ، إنها امرأة . وإذا كانت الجميلة تخدم فى بيت أبيها ، فليس ذلك لأنها خادمة ، ولكن ذلك لحبها لأبيها ، ولدقتها وشجاعتها ولصلابتها كشابة ريفية . وإذا كانت قد شعرت بالخوف بالتأكيد عند رؤية الوحش للمرة الأولى ، فإنها لم تلبث أن استعادة بسرعة رباطة الجأش والشجاعة الصلبة التى تليق بها كفتاة ريفية ، ولكنها فيما بعد ستحب ذلك الخوف وستحب تلك الرعشة التى يسببها لها الوحش . فهى من مملكة النهار ولكنها أسيرة داخل مملكة الليل ، وستصبح عما قريب بإرادتها أسيرة فى ذلك القصر الليلى ، الذى يحوى سجيناً آخر هو صاحب القصر نفسه ، لأنها تأكدت أن ذلك الليل هو الظلام

المطلق للروح ، بل على العكس من ذلك فهو يسمح للروح أن تنبلج منه وتعطى علاماتها ، لأنها قد تعرف فى ذلك الليل وفى ذلك الوحش ، على الكثير من خصائصها - هى - نفسها .

معجزات الحزم :

الوحش يتشابه كثيرا مع الجميلة . فالقصة المكتوبة تستعين ، طبقاً لما هو جار ببعض التوضيحات التى تفضى من الناحية التقليدية إلى طريقة بلانسى تيج أكثر منها إلى أسلوب جوستاف دورية . فمن ذا الذى كان يتوقع أنه من العشرين صفحة عن السيدة برمون ستخرج شخصيات مثل الوحش والجميلة جان كوكتو ، والاشباح المسطحة والملونة لقصة الجن ، وهى تأخذ الأشكال والقوالب والقيم الجسدية والمعنوية لأبطال الاساطير الروائية الأكثر قرابة والأكثر تميزا فى هذا القرن ، والمسجلة فى فخامة المناظر الرائعة وفى المثالية فى الحزم والنظام والحقيقة العليا فى الواقع اليومي وفى الواقع الغير عادى .

إن ذلك يؤكد ببساطة ، أن هناك صعوداً لبضعة قرون ما بين ميليس وكوكتو . فميليس كان عبارة عن حاجة ، بدائية وغريبة ، فأى فن يجب أن يمر بمرحلة انتقالية زخرفية موسيقية خاصة ، بكل التطورات الغنائية .

لدى ميليس ، يكون الجن حاضرا ومرئيا ، والنجوم من الورق ذهبى اللون . والقمر من الورق الملون ، والسيد البارون ليس شبحا ، وبطنه من الحشو ، لقد أكثر من طعام العشاء ، فالقلق الخيالى لديه ليس قويا ، والوحش هنا ليس لديها شيئا خاصا ، أنه على هيئة الجحيم وعلى هيئة بؤس العصور الوسطى ، فالسينما التى جعلت موليير خليقاً بالدعاية الفرنسية والكوميديا الإيطالية ، هى التى سمحت أن يكون علماً من الشخصيات الكوميديا الكبيرة ، مثل ميليس بجنياته المزخرفة الذى سمح لجان كوكتو أن يقدم « قصة الجن بدون جن » .

كل الناحية الجمالية - والأدبية أيضا - للجميلة والوحش تكمن فى هذا التعريف الهروب من الجن ، والشعرية ، والخيالية المظهرية المزيفة ، ومن الضباب وعدم الوضوح فى اللواقعية المتعارف عليها ، للوصول بطريقة أفضل إلى عالم الجينات ، والشعر ،

والأعاجيب المعروفة بالحزم والنظام وابتكار الأدوات والعناصر والجمال ، والتوافق والنغمة المتكاملة . ففي هذا السبيل ، نشعر دائما بكوكتو المرتقب فى شغف وإصرار ، أثناء قراءة « مذكرات الجميلة والوحش » . فى تلك « المذكرات » يعود كوكتو مسروراً إلى « دم شاعر » : « يجب أن أعمل كما حدث فى وقت « دم شاعر » حيث لم يكن هناك أحد يرقبني ، فالنضارة تباع بهذا الثمن » ، وعند تصور معين للعمل ، الذى هو فى نفس الوقت تصور للسينما : « إنه يوم عمل محبب لى ، ذكى جدا ومحدد جدا » . لقد تم انتزاع ذلك الفيلم ، عن طريق معركة فى كل اللحظات ، من عدوله سبعة رؤوس بعضاً منها كان فى كوكتو نفسه ، فى مخاوفه ، فى مرآته ، فى ثقته ، تلك التقنية التى يعرف ابتكارها ، وتسيدها فى أسلوب . بقدر ما كان يعلم ، مثلاً ، أن الزوايا البسيطة جدا ، والتثبيت النسبى للجهاز فى مشاهد حديقة منزل الجميلة ، والتى كان كريستيان بييرا يجدها ، حينذاك ، فقيراً إلى حد ما ، سوف تأخذ طابعها الفريد والهام مع الحوار ومع مناظر الوصلات التى سوف يصورونها فى الاستوديو ، وبصفة خاصة فيما يتعلق بمشاهد حقيقة الوحش التى كانت تتطلب البحث من جديد عن الزوايا ، لأن ذلك يتعلق بعاملين هامين كما قال كوكتو « أنه الوحش وأنه راراي ، الحديقة الأكثر غرابة فى فرنسا » لقد كان يعرف . كان لديه الالهام لفيلمه ، وكان قد تلقى الاذن ، وكانت لديه الرؤية ، وكان يؤمن بذلك الفيلم ، والإيمان لا يكبر إلا فى ظل القلق والجرأة ، والخوف والثقة . وفى وضوحه ، سيقابل الفيلم أعداء آخرين . « الجميلة والوحش » كان إما أن يقبل لروعته التى لا تقبل الجدل ، أو يرفض بسبب ذلك الجمال الذى ، على ما يبدو ، كان قد برد وجه العمل ، فبالنسبة للبعض ، كانت العروس جميلة جداً ، حتى أننا ننسى مولداً وعيوبها ، وبالنسبة للبعض الآخر ، فإنها كانت جميلة جداً ، حتى أن جمالها قد أوقف الحركة كلها .

ولقد كان كوكتو مراقب فى داخل عمله نفسه بواسطة مصمم الرسومات ومصمم الديكور وكان يتحدث عن : « تلك الأفلام ، النادرة جداً للأسف ، حيث يطفى الشعر على الجمهور دون استخدام مصمم الرسومات والأزياء ودون الموارد القديمة لزوايا تصوير اللقطات . « ومن هنا جاء تعلقه بفيلم « دم شاعر » وهذه الرغبة فى الهروب ، كما فى تلك المرة الأولى ، الجهاز الشعرى والخيالى ، وهنا الإصدار المستمر لإيقاف

هنرى أليكان عن التصوير « الجامد البحث » ، وهذا الانتباه - الذى لم يثبت خطأه - والذى يعطيه لفائدة كل شىء فى عملية الإخراج - لأنها أشياء للافراج وليست للديكور - ، مقعد ، أو باب ، أو مقعد بحامل تستخدم أو تختفى أو لا تظهر . فى قصر الوحش ، حيث الحوائط لها أعين ، أعين الرؤية ، لا توجد حركة ، ولانظرة ، ولا نفخة دون أن تكون مضبوطة ومبررة ، ودون أن تكون رد فعل فى مواجهة الفعل المناسب . فعناصر الإخراج هذه لم تقدم لنا ، على الإطلاق كعناصر للديكور ، والغرض أمام نظراتنا فقط من أجل الخيال فى حد ذاته . فنحن نراها قليلاً جداً ، فهناك صمت فى الديكور مساو لصمت النص ، فقط فى مشاهد القصر ، فإننا يمكن أن ننظر وأن نخشى - أو نأمل ، طبقاً لما نريد - بعضاً من زخارف الديكور دون أى إفراط ، أو تذبذب أو أبهة ، وإذا كان هناك ما يجذب أبصارنا ، فإن ذلك يكون من أجل حركة أو نفخة ، مثل مشهد دخول الجميلة ، حيث واتت كوكتو فكرة رائعة أخذها من فيلم « دم شاعر » ، - حيث الممثلة فوق أحد الألواح - وحيث التصوير شبه البطيىء ، والأغطية البيضاء ، والحركة المخيفة للهواء ، وفى النهاية جمال ودقة أرجل جوزيت داي والتي كانت راقصة ، كل ذلك أدى إلى إتمام المعجزة معجزة تدبر وإنجاز العمل ، مع الالتزام بالزمن ، ذلك التوازن المحبب لدى كوكتو .

كل ذلك يتم ، فى ضوء آخر ، وداخل واقع آخر ، فى بيت ويستمان والد الجميلة ، فكل المشاهد تزدهر بجمال الحقيقة التى لا تستمد شيئاً مما نسميه عموماً واقعية ، لأننا قد صنعنا أيضاً من تلك الكلمة استخداماً عاماً جداً . وعليه ، فإننا سنختار مقطع الملاءات ، لأنه جميل جداً ، ومحجب لقيمتها الفنية ومحجب لمظهره وإضافاته وليس لمادته ، أو أنه غالباً ما يهاجم باسم نفس هذا المظهر بواسطة عاشقى الجمال السريع للفيلم ، الذين لا يهاجمون إلا لأنهم يعرفونه ويخشون حقيقته وقيمته. لقد أعد جان كوكتو ، بيديه ، واضعاً الخشب فى الأرض ، وناشراً فوقه الملاءات المبللة لمضاعفة شفافيتها ، مثبتاً مشابك الوصلات ، على هيئة ديكور مبسط ، مسرح من التطورات البيضاء ، من الجمال شبه المثير فى البداية ، أو الذى سيصبح كذلك إذا ما لعب الإخراج حقيقة على ذلك الجمال . ولكنه لن يلعب إلا فى أضيق الحدود ، ولن يفخمه ، ولن يظهره ، ولكنه يعطيه كما هو ، وهذا أفضل كثيراً ، ويأخذ فى الحسبان ألا ننسى أنه ليست هناك

سوى ملاءات وضعت لتجف . والجميلة ، وفى ثياب أميرة ، تصل أمام تلك الملاءات وتصيح : « من ذا الذى غسل ملاءتى ؟ » - هذه الملكية هنا رائعة - ثم تضيف « ... الملاءات غير منشورة جيدا ، فهى تصل إلى الأرض » . إنها هى التى تؤكد واقعية المشهد وواقعية الديكور ، ولكن بكلمة حقيقية قوية . وإلى جانب تلك الحقيقة البسيطة ، وعن طريق الامتناع عن كل الخدع والحركات التصويرية ، فإن القيمة الفنية والتوافقية لمقطع الملاءات ، بعد مشاهد القصر ، تأخذ قيمتها الحقيقية . هذه المناظر ، مثل كل المناظر فى الفيلم ، ولكنها باشرافها تعد أكثر جمالا . هذا الانبهار الذى ، بالنسبة لمحبي « الجميلة والوحش » ، لا يأتى « إلا » بعد العرض ، أو يختلط ويتداخل معه ، لم يصنع إلا من أضواء سينمائية متحركة . وليست هناك لوحات ، حتى فى ذلك المنظر المركب حيث يبدو فيك أمام الملاءة واقفان فى الزاوية ، رافعا طرف الملاءة ، وفى الزاوية المضادة من أعلى نرى وجهى فيليسيه وأخته . ولكننا لا نفكر لثانية واحدة فى رسام ، أو فى تراكيب أو قيم رسمية ، وفى توازناته وفى توافقاته الداخلية التى تنتظم ، فإن تلك اللقطة ليست جميلة إلى ذلك الحد إلا بفضل علاقات التكوين الخارجية بالتوازن والتوافق مع اللقطة السابقة واللقطة التالية ولكن هذه فى كل السينما ، وكوكتو كان يملك تلك البصيرة ، منذ فيلم « دم شاعر » ، حيث السينما ، كما كان فرانسوا تروفو يحب أن يقول ، هى لقطتان تتابعان وتتابعان جيدا . ومن الواضح الآن أن مناظر الجميلة والقبيح ما كان لها أن تتمتع بذلك القدر من العظمة إذا كان كوكتو ويبرار لا يمتلكان الهام جان فيرمير دى ديلفت ويتر دى هو شىء من ناحية وجوستاف دوريه من ناحية أخرى .

وبناء على ذلك ، فنحن لا نشعر ، ولو مرة واحدة ، بالرغبة فى عمل أية لوحة وإذا حدث فى إحدى المرات أن المنظر راح يسير فى ذلك الاتجاه ، فإن ذلك لكى يجعلنا نكتشف ، فى حركة المشهد نفسها مزيدا من السعادة والجمال ، ثم أن المشهد لا يتوقف ، بل على العكس من ذلك ، فإنه يكتسب مزيدا من الحركة ومزيدا من القوة والسمو والرفعة . وكذلك فإن تلك المناظر ذات اللقطات الثابتة ، مشهد الملاءات ، حيث كنا نتوقع حركة تصوير تلعب بذكاء ، وبكثرة ، مع ذلك الديكور . ولكن كوكتو قد اختار على العكس من ذلك ثبات اللقطة ، لأنه فى كتاباته السينمائية كان يهرب أيضا من

الزخرفية ، وكانت تلك الحركات حول وبين أزقة الملاءات ستصير زخرفية ، مثلها مثل الكثير من تلك الحركات التي لا تخلق أية حركة حقيقية أو ضرورية أو تخنق تلك الحركات التي كان من الواجب أن تتواجد بطريقة أخرى . لقد كان كوكتو يمقت ذلك . مرات أخرى ، وأنا أفكر فى المشاهد داخل بيت الجميلة ، فبينما كنا على الأرجح ننتظر خلفياته ثابتة ، فقد رأينا الكاميرا أسرع ثلاث خطوات ، من شخصية إلى أخرى فى حركة قصيرة وسريعة ومؤثرة وليست مظهرية على الإطلاق . وستكون هى نفس الحركات داخل « عربة السيرك » وفى فيلم « الأباء القساة » .

وها قد حانت اللحظة لتحية كريستيان بيرار . وقد كان جان كوكتو يحب أن يراه وهو يعمل ، ويعرضه على العمل بإثارة اعتراضاته النشطة ، فكان يسرع بالعمل على تصحيحها فى حماسة . وكان كوكتو يقول عنه « لقد كان الوحيد الذى يفهم أن أفلام الجن تتوافق بصعوبة مع التيار وأن اللغز لا يوجد سوى فى الأشياء المحددة . وكان يعرف أيضا أنه لا شىء أسهل من الخيال الكاذب فى صناعة الأفلام . وقد كان يتجنب ذلك بثقة لا حدود لها » لقد كان لبيرار وكوكتو معا هبة مشتركة فيما بينهما تتعلق بالتدبير والتعقل ، الخاص بهما . حيث يثير ويهدىء أحدهما الآخر ، فلا يرتكبان أبدا أية مبالغات ، إنهما يمتلكان الموهبة الحققة .

هذا الأسلوب ذو النوعيات الرائدة ، القائمة على الاهتمام والثبات والصراع تنعكس بالتأكيد فى الأداء ، وإدارة الممثلين كعامل رئيسى من عوامل هذا الأسلوب . جوزيت داي كانت كلها عظمة وبساطة - فقد كانت على القدر من الذكاء الذى كان جان كوكتو يتوقعه منها - لقد كانت تقوم بكل ما يطلب إليها ، وكان كل شىء يبدو عظيما فى حضورها . وفوق كل ذلك ، كانت هناك الهبة فى حد ذاتها ، التى ، جعلت من ذلك الفيلم ومن مؤلفه ممثلا غير عادى . دون أن ننقص من الشجاعة الجسدية التى كان على جان ماريا أن يبذلها فى أدائه لدور الوحش والأربع أو خمس ساعات التى كان يستغرقها الماكياج ، والتحول من وجه ماريا إلى وجه الوحش وثقل كل تلك الساعات التى كانت تمر دون أن يتمكن من الإمساك بأى شىء أو تناول أى طعام سوى بعض السوائل . ولن نتوقف كثيرا عند ذلك الجانب من الدور فإن ماريا سوف يتغلب على كل تلك المعاناه وكل تلك الاعتداءات ، بضمير المثالى وإصراره

اللامحدود « فكوكتو كان يقول عنه : « وروحه التحية كانت دائما مثالا بالنسبة لى .
« وهل لنا أن نتحدث أيضا ، فيما عدا ذلك ، عن الموهبة الفذة هنا ، حتى يتمكن من
التعبير تحت خلقة الوحش هذه ، عن الكائن وعن الروح ، وألا يتوقف عند حد الظهور
بمظهر الوحش وتمثيله . الصوت والنظرات والمواقع والحركات وانتقالات الجسد ،
وليست البضعة كلمات التى يمكنه قولها ، هى التى صنعت تلك المعجزة وذلك القناع ،
بالمعنى الإنسانى للكلمة الذى كان يتناسب تماما مع وجه ماريا ليصل بوحشيته إلى
ذلك التشابه المؤثر معه كإنسان ، مما يكسبه جمالا مخيفا على غرار جمال وجه الممثل
ودونما رغبة فى اللعب على الكلمة الأولى من التعبير ، فإنه بواسطة الوحشية وقد صار
جان ماريا وحشا مقدسا ، بقوة الروح ، لأنه ممثل مأساوى قبل كل شئ ، ويستطيع
أن يستغنى عن النص وعن الحركات ، لأنه كان قد عرف بفضل قوة جان كوكتو
أن يضيف شيئا من الأسطورية على شخصية بسيطة من شخصيات قصص الجن .

هذا الانتقال المرحلى من القصة إلى الأسطورة يعتبر من الخصائص العميقة
لفيلم جان كوكتو ، رغم أن المؤلف يحتفظ بالنهاية السعيدة للقصة وبحركتها
القصصية . فعالم القصة هو عالم بسيط ، شفاف ، دون تعقيدات ، والعبارة هى أن ،
الثواب والعقاب يكونان فى النهاية . وعالم الاسطورة معقد ، وكوكتو يعقده درجة
ثانية . بالأساطير الشخصية . فابتكاره لشخصية افينان قد سمحت له على وجه
الخصوص بابتكار بيت دايان ، وبدخول عنصر أساسى من عناصر أساطيره المألوفة ،
وعالم بيت دايان يشترك مع مدينة مونشييه فى « الأطفال الأشقياء » و « دم شاعر » ،
ومع الحجرة والكنز فى « الأطفال الأشقياء » . حيث نجد من جديد الجليد ، والتمثال
الذى يحرس الكنز ، تمثال الالهة ، تمثال الخلود ، تمثال منيرفا .

وهنا توجد الثروات الحقيقية للوحش ، وتلك الثروات السحرية ليست سوى وسيلة
وهى النهاية والبدائية ، والذى جاء ليسرق الكنز قد قتل بواسطة التمثال ، اخترقه
نصل ، وفى اللحظة التى استولى فيها على المفتاح الذهبى ، الذى لن يجروا على
استعماله ، فلقد كان محكوما عليه ، هذا العالم هو عالم الطفولة المصونة والمكتونة ،
والتي لا يمكن انتهاكها ، ولكن فقط يمكن إترؤها دون توقف من كل .. الأنحاء الأكثر

سرية والأكثر غموضا في عواملنا الداخلية ، وإحساساتنا العميقة ، والتي تمثل بالنسبة للشاعر ، إذا لم تنتهك ، منبعا لا ينضب للشعر .

كتب جان كوكتو يقول : « ألا تكون محبوبا . وأن تكون مصدقا » ، أليس ذلك هو ما أراد أن يصل إليه وقد نجح في ذلك مع « الجميلة والوحش » ، كما كان قد نجح من قبل ، دون تعمد بل عن طريق البصيرة ، مع « دم شاعر » ، الذي لم يكن به أى منظر أو أى تتابع من المناظر الخلابة في حد ذاتها ، أو أى نتيجة تدعو للإعجاب ، ولكنه مع ذلك كان يدفعنا إلى الرضا ، ويأسر ألبابنا . ولكن ذلك كان صعب التحقيق مع الجميلة والقبيح ، الذى اهتم منذ البداية بالفخامة ، رغم أن المؤلف لم يحاول مخاطبة إحساسنا الجمالى فى افتتاحية الفيلم . ولكن ليقودنا إلى الإيمان بعمق حياة ذلك العمل ، كما آمن هو نفسه بذلك ، إن طريق ذلك الاحساس هو الذى يجب أن نسلكه ، عند خلق وعند استقبال الفيلم ، أما الاعجاب والروعة فسنقابلهما فى الطريق ، وبسرعة ، وبعدها لن نفارقهما أبدا ، ثم يأتى الإيمان « بالجميلة والوحش » ، مثل كيانس عندما آمن بقصته ، التى نقلها جان كوكتو فى « مذكرات مجهول » . وهكذا فنحن نؤمن « بالجميلة والوحش » لأنه فيلم جميل جدا .

من أفلام الزمن العظيم للسينما الخيالية ، بالمعنى الأفضل للكلمة ، السينما القائمة على الأصوات ، والجلبة شبة الأغريقية ، والسفن القديمة ، والقلاع التى تطويها من الرياح والبحر الهائج . فى تلك السينما ذات الستائر البيضاء والستائر السوداء ، فإن أول أكبر فيلم لجان كوكتو يحتل مكان الصدارة منذ أول وهلة :

العربة الجهنمية أو مشكلة القطعة الغير ملائمة :

مثل مشكلة الطفولة تحت نفس الوصف . الغير ملائمة لماذا ؟ المسرح والسينما مدينتان بون قانون - وكوكتو ، الخارج على القانون ، يعلم ذلك - ولكنهم يريدون دائما اقناعنا بأن النظام يسود فيهما . نظام من ؟ إن كل من يغامر بالتجوال فى مدن التيه هذه يجب أن يجلب نظامه الخاص الصالح لاستعماله الخاص أو أن يضيع . ولقد كتب أندريه بازان فى مجلة « عقل » فى ١٩٥١ ، دراسة مطولة بعنوان « مسرح

وسينما » ، ليصل إلى هذه النتيجة : « المسرح ، والسينما هما نفس الشيء . » وبعد عشرة سنوات من إخراج « الآباء القساء » على مسرح السفراء ، أعطى جان كوكتو ، بصعوبة ، إخراجاً جديداً لقطعته . ذلك الإخراج الجديد كان هو الذى أبرز قدرته المسرحية بصورة كلية فقرتين أو ثلاث على وجه التقريب ، هى التى كان من الممكن أن تختفى بالنسبة للعمل المسرحى . ونص القطعة موجود ، وقد تحول إلى حوار للفيلم : هذا الحوار ، فى استمراريته الروائية المأساوية التى لم تتغير ، سيدخل فى الإخراج السينمائى ، ويدخل فى التقطيع إلى أربعمئة خلفية ، وهذا سوف يدخل فى النص . ولقد كتب كوكتو للمسرح ، باقتصاده المعتاد فى الوسائل والامكانات ، ويتك الفاعلية المباشرة المناسبة والمضبوطة : لا كلمة زائدة ، ولا صفة غير نافعة للشخصيات ، ولا شىء غير ضرورى على المسرح .

حتى أن جان كوكتو كتب إلى جان رجاك كيم يقول « كل شىء لطريقتى تتلخص فى الآتى : لا شىء البتة يجب أن يكون « زخرفياً » وعديم النفع على خشبة المسرح . حتى الباب والمقعد يجب أن يخدم شيئاً ما . إنه أسلوب عتاد السفينة ، ولعبة الرياضيين . (نفس الشىء بالنسبة للإخراج . ولذا ففى مسرحياتى ليس هناك تدخين والشخصيات لا تحمل اسماً للعائلة . فلن نستطيع مهما فعلنا أن نحذر بما فيه الكفاية خطر الزخرفة المشين) .

لقد كانت هذه بحق طريقة جان كوكتو ، وقد كان هذا صحيحاً بالنسبة لما يكتبه ، وصحيحاً بالنسبة لإخراجه السينمائى . وهذا هو السبب الذى يجعل كتاباته السينمائية تتلاقى تماماً مع ما كان قد كتبه مسبقاً دون أن يفكر فى السينما . فبالنسبة له لم يكن هناك تفكير للمسرح أو تفكير للسينما فلم يكن مضطراً لكتابة أو إعادة لكتابة مسرحيته من أجل السينما ، لأن مسرحه كان ، فى غالب الأحيان ، مكتوباً فى تتابع للمناظر المسرحية ، إذا جاز لنا المخاطرة باستخدام ذلك التعبير ، كما ستتابع مناظر السينما . لقد كان يمتلك وقعا مسرحياً كما لو كان مصوراً سينمائياً ، بالحوارات المضغوطة ، والجمل القصيرة الكثيفة . ومسرحية « أوفينوس » فى ١٩٢٥ كانت قد كتبت كذلك . وهذا لم يكن يمنع كوكتو من الكتابة بطريقة أخرى ، أعنى بإيقاعات أخرى ، ولكن بنفس الدقة ، لشخصيات تتطلب ذلك مثل الملكة فى « النسر نو الرأسين » التى كانت ، فى لحظة ما فى حاجة إلى أن تدلى نفسها دفعة مسرحية

روائية . فيما عدا ذلك ، كان يحمل رينو وأرميد إلى ارتفاعات الأوبرا الناطقة التي كان قد عرف كيف يجد لها مناظر السينما .

الاجتهاد نحو البساطة :

بعض نقاد الأدب ، من أمثال روجيه لان يأخذون « الآباء القساة » على أنه أهم أعمال جان كوكتو في المسرح . وفيما يتعلق بالكتابة السينمائية ، فإن إخراجها يُعتبر مثاليا بالقطع ، إنه أهم الأعمال . حيث أنه يؤكد ، صورة بعد صورة ، أن كل شيء كان قد تقرر ونظم بدقة بالنسبة لمساحة معينة ، وأن الحوار يسرع داخل تلك المساحة ، ومن ناحية أخرى ، فإن جهاز التصدير والمساحة يتحددان في موقفيهما وحدود مجاليهما ، ووقفهما وحركاتهما ، تبعاً للنص . هذه المساحة المسرحية قد تم تقليصها أيضا ، حتى إذا تضاعفت الأماكن يتعدد عدد حجات الشقة ، . لأن الإخراج لا يقوم أبدا على عمق الحقل السينمائي ، بل يقترب دائما من الشخصيات ، ويضغطها في الأركان ، لأن كل شيء يوجد بالأركان هنا ، لا شيء غير الأركان ، حتى في وسط الحجرات فحركات جهاز التصوير القصيرة ، وتغييراته للمكان ، تزيد من ذلك الانطباع ، واختبار اللقطة أيضا ، ولكن في مساحة كهذه وحدود كهذه فإن لفظ اللقطة نفسه يختفي ، فاللقطات الضخمة ، واللقطات الضيقة أو العريضة تبدو كلها قريبة بنفس الدرجة ، وحتى عندما نكتشف الأشخاص بأقدامها ، فإنه لا يحرونا الانطباع بأننا قد تقهقرنا . فتغيير اللقطات لا يمكن الإحساس به . ولم يعد هناك تتابع لقطات ، بل تتابع نظرات ، نظرات متتابعة سريعة ذات اهتمام زائد ودون وجل . ونحن بالداخل ، لديهم ، غير مرتبين ولكن حاضرين ، خلف أحد الستائر ، نكون حاضرين ، بالداخل ، بينهم ، حتى أن لدينا الانطباع اننا نمشي فوق أقدامهم ، حتى أننا قد نرغب في قول « معذرة » للعديد من الأسباب ، ياله من خجل ، ما كنا أبدا لنسمع ونرى كل هذا في مثل هذه الظروف ، ولكننا لن نستطيع أن نجد المأوى في مقعد المسرح ، أو نظرة الشخصية أو المخرج ، لأن من نظراتنا دائما تبدأ وجهة النظر من نظرة متفرج ، فوق المسرح ، فنحن أيضا داخل الإخراج وفوق المسرح ، حيث ترى كل شيء ، دون توقف كل ما لا نستطيع ألا نراه . ولذا فإنه يمكننا أن نأخذ الانطباع بأن هذا الفيلم «به وفرة من اللقطات الضخمة » ، كما أسلفنا ، لم يعد بإمكاننا أن

نتعرف على اختيار اللقطات ، والاختلافات ، كما لم يعد بالإمكان الاحساس باختيار الكلمات ، لأنه كانت لديه الموهبة لكي يجد الكلمات الأبسط ، التي فى بعض الأماكن ، تصبح نون جدال هى الأكثر جمالا ، والأكثر تعبيريا ، الكلمات الفريدة ، التي لا يمكن استبدالها وهذا هو الحال فى كل لقطة من « الآباء القساة » . ولا يصعد إلى تلك البساطة الرائعة والوضاءة سوى الأعظم .

من بين الأربعمائة « نمره » التي يحتوى عليها الفيلم ، يوجد تقريبا حوالى ثلاثين لقطة ضخمة ، من بينها تلك التي تصور مايك ويثون لحظة تقديم مادلين إلى الام : أعلى ، إلى اليسار ، فم ماديا فقط ، إلى اليمين ، عينا ايفون دى براى . مايك كان قد قفز فوق سرير « سوفى » مغتبطا بما سوف يفعله . يطفىء الضوء ، يمسك بالأم ويضع خده الأيسر فوق خدها ، فى لقطة قريبة ولكنها ليست بعد لقطة ضخمة ، ويقول ميشيل : لا أحب أن تنظرى إلى . سوف ننظر معا إلى الأمام تجاه نافذة المبنى المقابل ، فى الليل ، أفراس العربة عند الراحة ، هيه ؟ « وعند نهاية هذا الاعتراف فقط نجد أنفسنا أمام اللقطة الضخمة ، التي سبق وصفها ، فنراهما ينظران إلى الأمام . مادلين ، الحياة ، الحب مع مادلين ، ومايك ، الذي يأخذ مادلين ، حياة مايك التي لا يملكها . ميشيل ، الحب ، ينظر بشفتيه : ايفون ، التي لا تستطيع أن تمتلك ميشيل سوى بالنظرات ، النظرات بعينيها الشغوفتين دون حدود ، والمفتوحتين على لا شىء . ثم تنتهى تلك اللقطة ، الطويلة الاستثنائية ، ويتقهقر جهاز التصوير على دفعات خفيفة ، على قول ميشيل : « سوفى ! هل أنت سعيدة ؟ تلتفت ايفون دفعة واحدة ، بعنف مظهرة لميشيل الفزع ، وجهها المجهد ، ويعود الوجهان ليظهرا من الجانبين ، ويتقهقر ميشيل ومعه جهاز التصوير ، تاركا ايفون التي نسمع صوتها ولا نراها : « وهكذا هذه هى مكافأتى . » وثلاث لقطات ضخمة قصيرة ايفون ، ميشيل ، ايفون ، ويستمر الحوار أخذا لهجته الثانية ، متتبعا ومفتتحا الجزء الثانى من المشهد ، العنيف ، المجنون ، حيث تتفجر ايفون .

فى فيلم تكون كتابته متوسطة أو قليلة العمق ، توجد مسافة لا نهائية - وغالبا غير مبررة - بين لقطة ضخمة ولقطة عامة ، وهنا ، بين لقطات ايفون ولقطات نهاية الفيلم لا توجد اختلافات فى المقاسات ، لأن لها جميعا نفس الضرورة ، وتجب على نفس الاهتمامات ، وتعطينا بواسطة وسائل قليلة التنوع ، نفس الانطباع عن الاحياء .

ونحن عند ذلك مع جهاز التصوير على عتبة حجرة إيفون ، وعن طريق الأبواب المفتوحة ، نرى المجموعة المكونة من ميشيل ومادلين ، جورج وليم . ثم يتقهقر الجهاز لنرى إيفون من ظهرها ، وبعدها تستدير هذه الأخيرة ناحية الجهاز ، وتنصت للحظة ، ووجهها متأثر ثم تخرج ببطء من مجال التصوير ، على أحد جوانب الجهاز . ولكنها بعينها لم تتركهم ، فهي تسمع سعادتهم وارتياحهم ثم لقطه للمجموعة ، ثم يعود الجهاز لالتقاط إيفون ، لتدخل على طول الجهاز ، كما كانت قد خرجت ، وهي تسيير القهقري ناظرة دائماً ناحية الباب ، وتظل تتقهقر حتى باب الحمام . ونسمع ، الأهات الأصوات والضحكات . اللقطة التالية ، عامة للحمام ، حيث نرى إيفون من الجانب ، واقفة بالباب ، وهي تلقي نظرة أخيرة على حجرة ليو ، حيث الأربعة الآخرين ، ثم تدخل . وخلال كل ذلك التقهقر ، على دفعتين ، لم يصحب جهاز التصوير الشخصية كما فى الأحوال العادية . وكذلك فإنه لم يحل محل تلك الشخصية ، لكى يرينا الآخرين والتي كانت نظرات إيفون تتجه اليهم ، لكى يقول لنا : « انظروا جيداً لدوافع ما سوف يحدث ، ولم يقترح علينا كذلك بالوضع العاكس ، متقدماً أمام إيفون التي تتقهقر ، والتدقيق فى وجهها وقراءة القرار فوق ذلك الوجه .

وكما فى كل أعماله ، فإن جان كوكتو يضعنا ضد إيفون ، قليلاً إلى الخلف منها ، ونحن نتقهقر معها ، وننظر إليها ، ونتابع اتجاه نظراتها وكان اندريه بازان أول من اكتشف ذلك المعنى الهام .

والمتفرج الذى هو نحن أمام « الأباء القساة » ، الفيلم هو متفرج غير عادى ، بفضل كوكتو ، فهو يجعلنا نشترك فى الإخراج ، ويسجلنا فيه ، وهو يقوم بذلك الإخراج فى أنظارنا ، ويكتب بأنظارنا .

وهكذا ، فإن جان كوكتو قد تجنب الاسراف أو الاستعمال التلقائى للقطات الضخمة ، ولم يستخدم تقريباً مجال - ضد - مجال . ففى الغالب الأعم ، تكون اللقطات متقاربة ، وتضم غالباً وجهين ، ومن بين الأربعمئة لقطه الكلية ، نستطيع أن نعد تقريباً خمساً وستين يتحرك فيها الجهاز ، وهذه الحركات ليست فى الغالب سوى حركات عامة ، حرة وقصيرة ، ولكنها ليست وصفية على الإطلاق ، فإذا ما كان ذلك

ضروريا ، فإن الجهاز يوضع فوق القضيب بالقرب من الشخصية ، ليتحرك خطوتين تجاهها ، أو خطوتين تجاه أحد الأماكن ، حيث يأخذ الشخصية لدى دخوله إلى المجال ، ثم يتتبع للحظة قصيرة ، وغالبا ما يكون سابقا بخطوة ، ثم يكتشف عنصر الديكور الذى سيستخدم . ولن تكون هناك أية حركة ليست لها ضرورة حقيقية ، فليس هناك سوى الفاعلية السعيدة والبسيطة الملائمة . هذا هو الإخراج داخل « العربة » يتماشى تماما مع الحركة لمن يعيشون فيها ليست هناك عجلة ، ولكننا نغير دائما المكان ، إيفون تظهر قليلا ، ولكننا نذهب إليها ونعود منها ، ومايك يقف تجاهها وعند مادلين سيكون الأمر مختلفا : - فأنا أفكر خاصة فى وقت الزيارة - كل المشهد بين جورج الدنىء ومادلين المذعورة والمضطرة للذعان للكذب الذى سيورطها أمام ميشيل ، فى لقطة ضخمة مثلما يحدث فى كل قول أو فعل لأشياء مخيفة ، حيث تكون الوجوه - عند ذاك - قريبة الواحد من الآخر . وسوف يعاد قول هذه الاشياء أمام ميشيل وليو وإيفون ، إنه المشهد الرهيب ، الذى لا يمكن فيه لأى شخص أو أى شىء يتحرك ، ولن يكون هناك ، فى الواقع ، وطوال كل ذلك المشهد ، أية حركة للجهاز لما يقرب من خمس وعشرين لقطة . عند النهاية فقط ، تنتزع إيفون نفسها من فوق الأريكة ، وكذلك ليو الذى كان قريبا منها ، ويسبقهما الجهاز ، ليلحقا بميشيل ومادلين ، وهما يتكلمان . ثم لقطة عامة ، ستتبع الخروج ، وبعد إيفون وميشيل ، هذا كل شىء . لم يكن هناك سوى حركتين فقط ، طوال كل المشهد بين جورج ومادلين ، بينما كان مايك وأمه وعمته قد ذهبوا ليشربوا الشاي فى الورشة . وفى الورشة سوف تبدأ الحركة قليلا ، عندما يبقى ليو مع مادلين ، ثلاث حركات فقط فى أربع عشرة لقطة . وكوكتو كان يعرف متى يلجأ إلى ضرورات الأسلوب هذه . وككل توافق تام ورائع بين الأسلوب وموضوعه ، فإن هذه الضرورات لم تكن ملحوظة ولكنها فقط محسوسة فى طريقة متجانسة وتلقائية ، ولا يمكن تعريفها إلا عن طريق الاهتمام .. التحليلى الموجه والمكرر .

الأداء ، الذى يمكن - على خطأ - أن نعتبره تتابع من اجابات المشاهد ، هو فى الواقع على علاقة باخراج الفيلم . فاذا ما بقينا حيارى أمام كل ما يتميز به هذا الأداء الغير عادى من حياة وحرارة واخلاص ، وإذا ما ظهر أن الممثلين ، طبقاً لرغبة كوكتو ، « كانوا يعيشون ما يقولونه » ، فإن ذلك لأنهم يملكون ، لن أقول الخبرة ، ولكن التجربة

أو البروفة ، أعنى أنهم قد جربوا مئات المرات ، ذلك الذى لم يعد دورا أو حتى شخصية ، ولكنه جزء من أنفسهم ، ولم يكن ذلك ليحدث دون مخاطر ، وكوكتو كان يدرك هذا ، هذا الالتحام العضوى بين الشخصية والممثل ، حيث يحدث أن يندمجا أكثر مما يجب . فقد أتاحت السينما لكوكتو أن يصقل الأداء ، وأن يزيل ويمسح ، بادارة جديدة ، ونظام أدق ، وبالمونتاج فى النهاية ، كل ما كان المشاهد يتركه من آثار المهنة ، ومن العادات ، والصور الزائدة .

تعربة الحقيقة :

« الآباء القساة » على المسرح وعلى الشاشة ، فى ادارته ، كل كقلعة منيعة الأبواب ، فوق منحدر خطر وجليدى ، اسمه الكوميديا ، الفودفيل ، الدراما ، السيلودراما ، التراجيدى .

هنا ، عندما نتحدث ، فإنه دائما فيلم أفعال ، ولا يمكننا أن نؤثر أو نتأثر الا بالحديث - ثم تصور . أنها دائرة مغلقة جداً . أنهم أربعة ، وليو هو الارادة المحركة وهو يصطدم دون توقف بالنظام وبالفوضى . ورغم ذلك فإن الحلقة تدور ، والعربة تتقدم . عجلة خامسة لهذا الهيكل ؟ مستحيل ، وإلا فإنها الكارثة . وهو ما سوف يحدث .

جان كوكتو رجل النظام الشعرى . وفى الواقع ، فإن النظام ، والبريق العنيف ، والقوى جدا للحقيقة ، هو الذى ينتصر فى نهاية مسرحيات وأفلام جان كوكتو . كما فى حالة باتريس وناتالى ، وكما فى حالة رينو وأرميد أو الملكة وستانيسلاس فى «النسر ذو الرأسين» فى نهاية الفوضى ، ومع تخطى عتبة النظام ، فى ظل ضوء جديد . جوكاست يقود ، بصوته الذى أعطاه كوكتو لأنتيجون ، ابنة أوديب إلى كولوت ، ويفون تموت وتنتظر ابنها الذى أصابه العمى وغلبه الحب ، إنها العودة إلى النظام ، أو التقدم إلى النظام . ومع نهاية المأسى ، فإن النظام يكون فى الموت . فليضحى الشاعر من أجل عملك ، وليكن موت الشاعر تضحية من أجل عظمته ومن أجل عمله . إنه النظام الذى يسود وينتصر فى النهاية .

جورج ، ايفون وميشيل ، ليو يكونون بين النظام والفوضى . جورج وايفون أطفال أشقياء ، إنهما روحان طفوليتان ، أعنى بذلك أنهما على درجة عالية من السذاجة ، والنقاء ، حتى فى الكذب ، وهما قادران على العطاء ، وعلى الكرم ، وعلى الصفع ، وأيضا على القسوة الرهيبة بما لديهما من اللاوعى المخيف ، والأناية الفظيعة . إنهما النوع من الكائنات ، التى لا نحب أن نلقاها فى الحياة ، الا إذا كان لمكسيم ، لما كتب جان كوكتو فى « مذكرات الجميلة والوحش » : لا تشكو . ادفع . تحمل كل المخاطر . فهى تقول أن ليو يعتبر للأسف من الأشخاص الكبار ولكنها هى القزم آشيل ، الشيطان ، الشر ، إنها الآلهة إنها فى نهاية الأمر أكثر فظاعة من جورج وايفون .

بداية « الآباء القساة » قوية ، إنه للخوف والترقب ، لقد حدث شىء ما فى تلك الليلة . ايفون المتلهفه تنتظر ظهور ابنها فى ذلك الصباح لتسأله عما فعله بليته . فى الفصل الأول ، تظهر الكارثة ، وتعلق عن نفسها ، وتتفتح ، على كل الألوان ، ويكل الطرق المأساوية . إنها الحقيقة تنفجر ، إنه فصل الحق . الفصل الثانى ، هى المعركة ضد تلك الحقيقة ، إنه فصل الباطل . والباطل لا ينفجر ، ولا يصيب ما حوله . وضوء الفصل الأول عنيف جدا وغير محتمل على بعض العيون ولكنه بالنسبة لميشيل لا يتعدى الانبهار . فى الفصل الثانى تخفض الستائر ، وتلقى كل ما نستطيع فوق ذلك الضوء ، ندس ونوزع (وكوكتو كان يمقت ذلك حتى فى مناظر السينما) .

ندس مؤامرة ضد الحقيقة ، ضد الحب ، ضد الحياة . ولكن ألم يكن ضد حب ايفون ، وضد حياة ايفون أن ظهرت تلك الحقيقة ؟ فى الفصل الثالث ، إنه الضوء من جديد ، ولكنه ضوء آخر ، يأتى من بعيد ، من أبعد أعماق ليو وايفون . إنه ليس الضوء الصريح الذى يتجلى فى الفصل الأول ، إنه قوى ، لا يخمد ، قاهر ، هدام . أنها اشعاعات ، وهذه المرة ، كل شىء أخترق وأصيب ، والشخصيات قد انتهت بواسطة صانعها عندما كانت ايفون فى عجلة ، وهى محاطة بليو وجورج ، وعندما كانت محاصرة ، مما أدى بها إلى أن تقول نعم ، فإنها قد كانت قد انتهت بالمعنى الآخر للفظ . لقد راحت تموت ببطء منذ أن علمت بحب ميشيل لمادلين . وهذه الموافقة المنتزعة ، كانت بمثابة الضربة القاضية ، وهم لا يعلمون ذلك .

كما لو كانت تستطيع ، فى حبها ، أن تقبل المشاركة ، فى مشاركة مزيفة ، ميشيل مع امرأة ، كيف نؤمن بذلك النعم ، الذى يتعارض بعمق مع كل معتقدات ايفون ؟ ، ايفون هى شخصية مأساوية جميلة جداً . ويجب أن نقول بصراحة وبقوة : أن الشخصيات المأساوية الحقيقية لم تمت ، فى المأسى الفرنسية ، بموت فيدر سنة ١٦٧٧ وموت هذه الشخصية هو نهاية منطقية وليس حادثة عرضية ونحن لا نستطيع أن نلعب بالكلمات ، فليس هناك سوى معنى واحد هنا : هذه شخصية رهيبة .

ليو نوعية أخرى من الشخصيات المأساوية ، لأنها متعددة التراكيب . فميله للنظام ، داخل مثل هذه الفوضى التى كاد أن يضيع فيها والى الأبد ، أكثر من مخيف . إنها علامة مأساوية ، العلاقة التى ستصير أداة النهاية المشئومة . ونظام ليو هو المتناقضات التى لا تخشى أن تلقى بنفسها إلى داخلها . - فكانت تقول . « إن تلك الفوضى تخصنى » لأن النظام الذى يتناقض دائما ، هو التناقض نفسه ونظام ليو معقد وغامض ورهيب هو أيضا . إنه نظام الآلهة . ولنفكر فى موقف ليو عند موت ايفون : تمثال .

جورج ، هو الضعف والعار ، إنه بكل بساطة الانسان . « الانسان المسكين ، المسكين ، المسكين » ، كما كان يصيح عند نهاية الفصل الثانى من « الآلة الجهنمية » وميشيل هو البطل ، أعنى الضحية ، إنه أوديب وأرفيوس ، المعذب والمنتصر ، الأعمى بفعل الضوء والعينين المفقوعتين ، وهو يدخل إلى الطريق الرهيب للنظام المفروض . والذى سيؤمن ، فى تهود واندفاع بالسعادة الأكيدة لميشيل ومادلين ، من سيكون ذلك الأعمى الذى لن يرى أن ميشيل قد تأثر ، إن الفخاخ كلها موضوعة ومستعدة ، وإنه يدعى بخطورة تأكيد حياته بنفسه ، وأن ايفون تنتظره ؟ والمأساة هنا ، ليست علنية ، وليست مسماة إنها حاضرة ، وعادية ، وحقيقية . مثل الأسلوب ، فهو أيضا من الحقيقة العارية ، ومن القشعريرة .

فيما وراء الستار الزجاجى :

« دم شاعر » كان عنوانه الأول « حياة شاعر » ولقد كانت أسرار نيويورك ، وأسرار باريس - وحتى فى لحظة ما ، كانت أسرار الصين - ، لقد كانت أخطار بولين ، ومغامرات زورد : أقنعة ومسدسات ، معارك دموية بطل ، لص ، قاض ، اختطافات ،

اختفاءات ، حجرات صفراء ، تدريب أطفال ، اعدامات وانتحارات ، ثقب الكوالين ،
مرايات مشوهة ، عجائب من كل الأنواع .. وأشياء لا تنتهى ، لأن ذلك الفيلم على غرار
أحد مناظره : خط حلزوني لا ينتهى . إنه ، فى النهاية ، شىء غريب ولكنه حقيقى هذا
فيما يتعلق بالظواهر ، ولكننا إذا عبرنا تلك الظواهر ، فإننا نجد توازنها ، وتكرارها
فى الناحية المقلوبة لما نراه ، فنقاء المرايات فى قمته . كما قال أنا كزاجور (أن ما
يظهر هو رؤية لما لا نراه ، و « دم شاعر » هو الزواج الأول للسينما مع اليونان ،
مع الالهة : زواج المصور السينمائى ، وأفراح الضوء والدم . وسوف يقول آخرون :
إنه غرام شاعر . طريقة إلى الصليب ، طريقة إلى العظمة ، فى اثنتى عشرة محطة .
أنا أفضل الاسرار ، ودعونا لا نلعب كثيراً بتلاقى الكلمات . المرجع الأساسى يكون
لروائع السينما الصامتة ، لسينما المشاهد ، لسينما السحر المذكورة فى اللحظة
السابقة ، وتقديم « دم شاعر » يقول : « عرض جان كوكتو » « دم شاعر » هو قصيدة
سينمائية ، إنه فيلم ولكنه ليس طليعياً أبداً . فليس هناك علاقة مع « الباليه
الميكانيكى » ولاحتى مع « استراحة » ، إنه فيلم على الطريقة الطليعية لأعمال كوكتو
السينمائية ، نعم إنه فيلم كشف . فيلم يضىء الحلقة الأورفيوسية لكوكتو . وبالتالي
فانه تتخلله أشعة أورفيوس والوصية .

ومن ثم نستطيع ايضا أكثر من أى وقت مضى - ولقد كان من الواجب دائما أن
نفعل ذلك أن نستثنى من الشرح « دم شاعر » . وجان كوكتو يقول أنه بعد أن انتهى
من فيلمه ، عرضه ، ليس دون الكثير من الخشية والخوف من أن يتهم بكونه رجل عديم
الجدية على الإطلاق ، على فتاة كانت تخدم لديه بالمنزل - ولا تبتسموا إذا فكرتم فى
طاهية موليير ! - ولقد قالت له تلك الفتاة بكل بساطة عند نهاية العرض وهى أكثر
اعجابا منها اندهاشا : « لقد قضيت ساعة فى عالم آخر » .

هذا العالم الذى فتح لنا « دم شاعر » أبوابه ، « أورفيوس » و « الوصية » قد
أعطيا له أبعاده ، وهيئته ، وأعماقه ، وهندسته ، لأن كوكتو المهندس قد بدأ بوضع
الأبواب - والآن - ، فإن معرفتنا بأفلام ١٩٥٠ ، ١٩٦٠ قد أصبحت البداية ، فبواسطة
تلك الأفلام يجب أن نفتح وأن نكتشف الحلقة الأورفيوسية لكوكتو ، لما هو الحال
من وجوب قراءة الروايات الصغيرة الأولى لبلزاك حيث تعرض دون قصد مواضيع

(الفكاهة الانسانية) وبعدها الروايات الكبيرة ، « الخان الأحمر » وبعدها « الأب جوريو » . ولقد أصبح « دم شاعر » هو باب الزوج لعمل كوكتو السينمائي ، ولكن لنعد إلى الفتاة ، إنها لم تتدهش . على عكس ذلك الرأي .. الطائش الذي تكون بصفة جماعية عن كوكتو ، الذي لم يرد على مطلب « ادهشني » الذي ارسله اليه دايا غيليف . لقد كانت اجابته على محبى الدهشة والتفاخر الطليعى هي قصيدة « غناء - سهل » ذات الاسم المعبر ، والتي تلت « رأس الرجاء الصالح » : الذي يعطى موضوعات كوكتو العميقة ، فى شكل بسيط ومتوازن ومغلف - ليس فى أنسجة مزركشة أو ملابس سهرة - والشكل والمضمون قد شيئا من الفن الشعري فى « سر المهنة » سنة ١٩٢٣ ، السر الذى كان يربط راديجيه وكوكتو معا . وعندما توجه كوكتو للعمل فى التصوير السينمائي ، فإنه يختار أن يدهش . إنها روائع دون شك ، ولكنها لا تدعو للدهشة . وكل أفلام كوكتو ستبقى مخصصة لذلك النضج الجمالى لـ « سر المهنة » ، وستجد كل غنائهم السهل ، فالاناقة تتضمن ألا ندهش ، وكوكتو كان هو الأناقة .

اذن كوكتو كان قد تلقى من الفيكونت شارل دى نواييه مليوناً ، ليضع به فيلماً على هواه . وكما تعرف ، فقد أعطى المتبرع مليوناً آخر إلى لويس بونول الذى صنع به « العصر الذهبى » . كوكتو وبونول كانا يعملان دون أن يعرف كل منهما ما يفعله الآخر . وعند أحدهما كما عند الآخر ، كان قد حدث نفس الابتكار بلغة كان الشاب الأسباني قد اقترب منها فى « كلب أندلسى » ، نفس الكتابة الصريحة لقطات تتابع جيداً ، تصوير جيد ، نظرات ومناظر تصنع بمحتواها مناظر قصيدة . ولكن عمل كوكتو كان يعيش بصفة أساسية من الارتباطات ، والعلاقات مع عمل السابق والأساطير الشخصية التى كان قد بناها من قبل . وكوكتو كان يعزف باصبع واحد ، كما قال هو نفسه ، مقطوعة كان يجب أن يضمها إلى « أورفيوس » . أصبح واحد ، هذا بالتأكيد قول منقوص ، ولكن عن طريق هذه المقطوعة كان على كوكتو أن يصل إلى النظم الكبرى فى أعماله الرئيسية ولتسمحوا لى أن يؤكد أن خط بونول هو مغاير تماماً لأنه لم يصل بعد ذلك أبداً إلى قمة « العصر الذهبى » ، الذى هو واحد من أجل وأكبر الأفلام فى العالم . كما أن المناظر الشعرية فى هذا الفيلم تتفوق كلها على

مثيلتها فى « دم شاعر » وكوكتو كان يعرف ذلك ، وكانت أيضا غريبة بالنسبة له : صيحة بونول ، كانت لوركا بالإضافة إلى والى ١٩٣٠ ، بينما صيحة كوكتو كانت إضافة إلى شيريكو . ولكنه كان يحب مثل تلك المناظر ، وإن نتحدث عنها بالكلمات ، بل يجب رؤيتها تنبع بكل عنف وقوة : رجل يجن من الألم ، يأخذ فجأة فى حرث أرضية غرفته بالمحراث . لا ، بل يجب أن نرى ذلك ، داخل الاطار العام ، لكى نعرف أن ذلك قليل ، حتى لدى كبار الشعراء ، مناظر بكل تلك القوة الفجائية ، وكل تلك الحقيقة ، وكل ذلك الترابط .

وهكذا فإن بونول وكوكتو قد قدما على التوالى ، الأول عمله الأعظم ، الثانى افتتاحية ، استكشاف أول ، هبوط أول لدراسة كهوف الحالة الشعرية ، المحاولة الأولى للرد على هذه الاسئلة التى سأطرحها عن خاطر فى أسلوب عامى : من أين يأتى الشعر ، ومن هو الشاعر ، وكيف يكون الشعر ؟ والتعبير الشعبى الشائع الذى يحمل كل هذا : أين يذهبون للبحث عن كل ذلك ؟ فى « دم شاعر » ، وكوكتو ينظم التجمعات - ونحن أبعد ما نكون عن اللاواقعية - تجمعات الأفعال ، وليست الأفكار ، وفيلم كوكتو الأول كان فيلم أفعال ، مصحوبة بذكريات قريبة واهتمامات حالية . فكم من مفاتيح زائفة قد التوت فى كوالين فندق الجنون المأساوى ، بينما كانت الأبواب مفتوحة ، وبها المفاتيح أو على الأكثر كانت تلك المفاتيح تحت ممسحة الأقدام . « دم شاعر » هو عمل مفتوح « أوفىوس » سيكون عمل مغلق ، ولكن كوكتو يعطينا القفاز ، ونحن نعبر ، ونحن ندخل .

« دم شاعر » عمل موجه لأصدقاء الساعة الأولى هؤلاء الذين قرأوا وسمعوا واكتشفوا كوكتو من قبل . هؤلاء يعرفون كل شىء : الموضوع المطروق للشاعر والمطروح للمرة الأولى فى « الدعوة إلى النظام » ، والذى عولج بالمسرح مع « أوفىوس » ، الموضوع الخرافى لدار جيلوس وبلدية مونثيير ، ومعركة الكرات الجليدية ، موضوع الملك الذى يظهر فى « خطاب النوم العميق » ، قصيدة للحرب لتجربة الموت الأولى ، للمعاناة ، قبل موت أبو لينير وراى يجيه ، وكل هذا يمكن قراءته وفك طلاسمه تلقائيا ، فالقصيدة هى مكنون ، نعرف كل علاماته وشعائره .

أما الآخرون ، الذين ليسوا من أصدقاء الساعة الأولى ؟ فالامر أكثر بساطة :
فالفيلم يجب أن يشاهد باعجاب واستفادة الاطفال الذين يقرأون حكايات الينبوع ،
أو فى إطار الاعجاب الذى استولى على الفتاة سالفة الذكر . على أن نترك الفيلم يؤثر
فينا ، وأن نترك أنفسنا لنتأثر بالفيلم . وفى النهاية ، يمكننا أن نكون أغنياء داخليا
بالتجارب والأحلام كى نحلم بالتعلق بالفيلم ، وفحصه والتعرف عليه من خلال
تجاربنا ، وبإعادة بنائه ، وإعادة عمل ذلك الفيلم الذى أعطانا كوكتو مادته ، وذلك ليس
إلا وسيلة للوصول بطرق مختلفة إلى المصطلح الحقيقى لهذه القصيدة السينمائية -
وكوكتو لم يكن ينتظر سوى أن يرى هذه الطرق المختلفة وقد فتحت - وتلك وسيلة لم
يتوقف عن استخدامها أيضا أصدقاء الساعة الأولى . وكل هذه التصرفات لم تكن
سوى التأكيد على التحول إلى اصدقاء الساعة الثانية .

فى يناير ١٩٢٢ ، قال ، عندما راح يقدم فيلمه فى قاعة « فيوكولومبييه » : مع
الفيلم ، نقتل الموت ، ونقتل الاداب ، ونجعل الشعر يعيش حياة مباشرة .

وفى سنة ١٩٢٥ نشر جان كوكتو القصيدة العظيمة « الملك هيرتبيز » وكتب
قطعته « أورفيوس » التى ستمثل للمرة الأولى فى ١٧ يونيو ١٩٢٦ ، بواسطة جورج
بيتوف . وفى ١٩٥٠ صارت تلك القطعة فيلما ، بعد أن قام جان كوكتو بتعديلها من
أجل ذلك الغرض ، ولم يكن ذلك لكى يؤقلمها ، ولكن لأنه كان يرغب فى ادخال بعض
التعديلات . لأن تلك القطعة كانت قد كتبت فى ١٩٢٥ ، ولو كان قد كتبها للمرة الأولى
١٩٥٠ ، لكانت قد جاءت مثل سيناريو الفيلم . وفى القطعة ، وجو أورفيوس حصانا
يتكلم وقد أخبره بالسر ، والمجهول ، وقد بدأ بهذه الجملة : السيدة ايربديس سوف
تعود من الجحيم . « هذه الجملة سوف تقلق ايربديس ، ولكنها سوف تثير اعجاب
أورفيوس ، الذى يقرر ألا يرسل سوى هذه الكلمات الخمس ، إلى المسابقة السنوية
للشعر . ويصير مستعدا للتضحية بميزات الشاعر الوطنى الكبير من أجل هذا
الحصان . ويصبح هيرتبيز ، صانع زجاج عجيب ، صديقا لا يربديس . أنه الملك
هيرتبيز ، ملاك الأقدار . أجلونيس تدير نادى أدبى للخليعات ، وهى تمقت ايربديس
وأورفيوس على السواء ، فتضع السم لا يربديس ؟ التى تتوسل وهى تموت أن
يحضروا لها أورفيوس . ويدخل الموت - امرأة فى ثوب المساء - ليخطف ايربديس .

هيرتبييز سوف يعين أورفيوس اليانس كى يهبط إلى الجحيم ، بجعله يعبر أحد المرايا ، وخلال إحدى المشاجرات دوكانا قد عادا إلى الأرض منذ مدة ، يقع أورفيوس وعند محاولته النهوض ، يستدير ويرى ايربديس تختفى إلى الأبد . وها هي أجلونيس تثير حفيظة أعضاء نادى الخليعات ضد أورفيوس ، التى اعتبرت الخمسة حروف الأولى من الجملة الشهيرة التى أرسلها إلى المسابقة اهانة للسيدات أعضاء لجنة التحكيم . وعليه تقوم الخليعات وعلى رأسهن أجلونيس بمهاجمة بيت أورفيوس مطالبين بموته . ويقرر الأخير ألا يهرب ، وأن يموت حتى يلحق بايربديس ، ويموت بالفعل . وتخاف الخليعات فيقررن أمام البوليس أنهن ، عندما كن يقفن تحت شرفة أورفيوس ، شاهدنه يسقط ويموت . ويحضر البوليس إلى بيت أورفيوس ويريدون القبض على هيرتبييز . ولكن هذا الأخير لا يمكن القبض عليه ، فهو غير حقيقى رغم وجوده الحقيقى . فالمأساة لا يمكن الالمام بها أو حلها ، فليس هناك شيئاً حقيقاً ، وأى تقصى عقلى محكوم عليه بالفشل ثم يحتفى هيرتبييز تاركا رجال مملكة الأحياء يتخبطون فى متاهات العقل والتعقل . ويلحق بأورفيوس وايربديس فى ذلك العالم الذى كان قد قاد إليه أورفيوس فى المرة الأولى ، حيث لا يوجد شىء اسمه الوقت .

وفى المسرح ، كما فى السينما ، وجد كوكتو لغة خاصة به للتعبير المباشر عن السر ، دون اللجوء إلى المحسنات الصناعية ، مع المراعاة الدائمة للبساطة الأكثر روعة وضياء ، والأكثر صعوبة أيضا ، ومن هنا فإن كوكتو قد لحق بالمثالية القديمة تماما : أن يفعل بصعوبة أشياء سهلة ، أشياء تبدأ وتنتهى فى أكثر الحالات سعادة وفى بساطة سهلة فى بداية أورفيوس وهيرتبييز وفيما وراء المرأة يقول أورفيوس : « ربما أتغيب طويلا » - فيجيبه - هيرتبييز : « طويله بالنسبة لك ، أما بالنسبة لنا فإنك لن تفعل سوى أن تدخل وتخرج . ويمرا عبر المرأة ، بينما كان ساعى البريد يضع خطابا . ويسدل الستار ببطء ثم يرفع فى الحال . إنها فترة توقف ، لقد تحددت القطعة : مأساة فى فصل واحد وفترة توقف . وعندما يعود أورفيوس وهيرتبييز برفقة ايربديس ، فإن مشهد ساعى البريد قد أعيد مشابها تماما لما كان عليه منذ حين ، هو نفسه فى الوقت : لم يستغرق الأمر وقتاً فيما وراء المرأة . هذا هو الخلود ، عالم الخلود : انعدام الوقت ، وليس الوقت اللامحدود . وفى الفيلم ، نجد ساعى البريد ،

ويضيف كوكتو ساعة الحائط التي تدق الساعة السادسة ، ولا تزال تدق الساعة السادسة عند عودة الرحالة الثلاثة من العالم الآخر .

إذا كان « الآباء القساء » قد دخلوا إلى السينما بفضل كوكتو ، ولكي يجدوا فيها بالتحديد الراحة الكبرى لانتمائهم ، فإن أورفيوس كانت قطعة تدعو السينما بكل قواها التي لم تكتمل ، ولكي يمكننا أن نؤمن بهذه القوة ، مثل « دم شاعر » ، التي كانت تنتظر لتؤخذ ، ولتولد من جديد وتضم لتصبح فيلما تاما كاملا .

وهكذا فإن القطعة ذات الفصل الواحد تصبح في الفيلم قطعة كبيرة ذات خمسة فصول ، وتتخلص في نفس الوقت من معطفها المسرحي الملقى دائما على حقيقة لا يمكنها على المسرح أن تكون عارية . الفصل الأول يفتتح بأوبرا : حيث موضوعات الواقع والخيال مطروحة في علاقاتهما الواضحة والخفية ، وحيث تنتظم كل الأسته : راكبي الدراجات البخارية ، الأميرة ، البيت الخلوى ، سيجيست الذي يولد في حياة جديدة على هامش الموت ، المرأة ، عودة أورفيوس مقادا بواسطة هيرتبيز في الفصل الثاني ، كل العقد تحل وتربط ، والمشاعر تظهر ، والمخاطر تعلن عن نفسها : هيرتبيز سوف يحب إيربديس ، التي تحب أورفيوس الذي يحب الأميرة التي لا يجب أن تحب أورفيوس ، ولكنها تأتي كل ليلة لتتأمله أثناء نومه الخليعات والشعراء الطيعين يمقتون أورفيوس ويثرون ضده ، متهمين إياه في اختفاء سيجيست ، بينما أورفيوس يلاحق الأميرة عبر أجواء باريسية حزينة وكأنها من عالم آخر ، عبر واقع آخر لن نجد فيه التغيير المصطنع للخيال المزيف : كوكتو يجعلنا ببساطة نتعرف على واقع آخر هو طبقا لما يقوله عنه : العادة تخبىء تحت غطاء وتمنعنا من أن ترى « وهكذا بعد الفصل الثالث الذي تموت فيه إيربديس ، سنكتشف « المنطقة » دون مفاجأة كبيرة ، وسنخرج منها دون خسارة . أحياء برفقة أورفيوس وإيربديس على التوالي في جو من الفكاهة والمأساة . إيربديس ترغب هذه المرة في الموت وتجد موتها الأميرة وأورفيوس يتحابان رغم أن ذلك الحب يبدو مهددا . الفصل الخامس هو بالتأكيد نهاية حركية : الخليعات والشعراء للشباب مهاجمون بيت أورفيوس ويقتلونه . وينقل هيرتبيز جسده إلى البيت الخلوى ، بينما الأميرة ويسجيست ينتظران في « المنطقة » عودة هيربتييز وأورفيوس وبمعاونة هيربتييز ويسجيست ، تعيد الأميرة أورفيوس إلى الحياة

وتتنازل له عن الخلود ، لتضحى بنفسها من أجل حبها لعظمة الشاعر ، ولم يعد أمامها سوى الرحيل ، برفقة هيرتبيز ، ليتلقيا ما يستحقانه من العقاب الذى لا نعرف عنه شيئا بالمعايير الانسانية أو الأرضية .

فى الواقع ، فإن كوكتو قد حكى للجمهور قصة جيدة البناء ، كما يحب الجمهور الفرنسى ، قصة عجيبة ، ولكنها بسيطة تماما بالدرجة الأولى ، فيلم كامل فى تكوينه وفى هيئة قديمة ، ومناظر خلابة لتلتقى غالبا بموسيقى على نفس الجمال لجورج أورياك ، والجمهور الفرنسى ، يعشق أن يكون المنظر خلابا ، ويتذكر أن الموسيقى كانت أيضا كذلك ، فيلم مثالى الإخراج ، والجمهور الفرنسى يقدر كثيرا أن يكون الفيلم أو القطعة « مؤداه جيدا » وبالنسبة للعنوان ، فإن اسم أورفيوس يبقى غير واضح ولكنه فى الحقيقة اسم شعبى ، فلم يكن أقبال الجمهور بسبب جمال العنوان أو اسم البطلة ماريان - ولأن المتفرجين الأوائل قد اكتشفوا فيلما يتميز بكل ما ذكرناه من قبل - فإن الجمهور قد ذهب ليرى أورفيوس .

وجود اللغز (السر) :

الجماهير العجيبة المحبة للمظاهر والتقاليد استقبلت الفيلم استقبالا فاترا أما الجماهير الحقيقية جعلت من اورفيوس فيلما ناجحا . بدون شك ، لم يحقق الفيلم أعلى الايرادات فى ١٩٥٠ - ١٩٥١ ، ولكنه أيضا لم يصل إلى الإخفاق الذى نخشاه . لقد كان بالأفلام السابقة لكوكتو ، فى عيون « الجماهير العريضة » ، كل ما يدعو للاعجاب ، هكذا كان فيلم « الجميلة والوحش » و « راي بلاس » و « النسر ذو الرأسين » وبطريقة مختلفة و ببعض التحفظات « الآباء القساة » : نجوم كبار وقصص جميلة ومناظر خلابة . بالنسبة « لأورفيوس » فقد واتت كوكتو نفسه الفكرة المضحكة ليتحدث عن الفيلم « فيلم بوليسى » وأضاف : وهو يسبح من ناحية فى الاسطورة ، ومن الناحية الأخرى فى الخوارق . من المؤكد أن يطرح تتابع من استجابات الفيلم البوليسى : أين يكون سيجيست ومن الذى قتل سيجيست ، ومن هى تلك الأميرة الغامضة ، ومساعدتها ، ومن هم هؤلاء القتلة من راكبي الدراجات التجارية ... أسئلة تتخطاها سريعا ، وأنه لمن المؤكد أيضا أن الجمهور الذى ذهب ليرى أورفيوس ، دون أن يعرف شيئا عن كوكتو سوى عن طريق اثنين أو ثلاثة من

أفلامه السابقة ، أو حتى فى ظل عدم معرفة تامة بأعمال كوكتو ، قد اقتيد إلى ما وراء الخط التاريخى ، وإلى ما وراء جمال المنظر ، ولكن بفضله دون شك ، ليشعر ، بوجود ونوعية اللغز . وهناك العديد أيضا من الذين ظلوا متضايقين أو غير راضين لكونهم قد تركوا هكذا داخل ذلك اللغز مع إحساسهم بعدم امتلاكهم للمفاتيح ، رغم أن تلك المفاتيح موجودة .

ولقد سبق أن قلنا ، أن « أورفيوس » كان عملا منغلقا أكثر من « دم شاعر » ولكن ذلك لم يكن بأى حال بطريقة صماء أو سرية . « دم شاعر » لم يكن كذلك ، حسب طريقته ، لأنه كان يسمح بفتح الأبواب التى تروق لنا . لقد كانت قصيدة مخلوقة تعكس بطريقة وجودها وتكوينها ، الشاعر الذى خلقها ، ولكن المتفرج يستطيع أن يتعرف عليها ويفكك طلاسمها عن طريق انطباعاته هو نفسه ويجب أن نقول أنه سوف يلتقى فى غالب الأحيان مع ما يعطيه الشاعر عن نفسه من انطباعات . ومعاً سوف يعبران المرأة ، ومعاً سوف يتواجدان فى نفس الخندق المظلم ، وسوف تصدم جبهتهما عندما يحاولان معا فى نفس الوقت ، من نفس فتحة الكالون . ورغم ذلك فإنهما هنا قد لا يريان بالضبط نفس الأشياء ، ولكن ما الذى يهم فى ذلك . فالقصيدة تتفجر من كل ابواب الخروج تجدها ، ومن الحياة العميقة أو السطحية ، السرية أو الواضحة للشاعر وللأساطير التى ولدتها ، حتى يتم فى النهاية التعرف عليها من قبل المتفرج . و « أورفيوس » أيضا ليس عملا سريا ، ولكن للطريق إليه ليس هو طريق التلاميذ السهل ، فالشاعر هنا يوضح الطريق ، ولكن يجب أن نتبعه ، وأن نمضى فى هذا الطريق ، كما نمضى فى طريق أحد اللوحات أو إحدى الأوبرات أو إحدى المآسى .

فى أول طريق ، ومهما كان موقفنا تجاه كل أعمال كوكتو ، فإننا نستقبل الفيلم فى البداية على مستوى القصة ، هذا حسن وهو الدليل نفسه على نجاح العمل : فهو يعطينا شخصيات ، وليست رموزا أو استعارات أو تمثيلات ، وقد قال كوكتو : « فى أورفيوس » لا يوجد رموز ، أو رسالات . فالأعمال الرمزية ، أو التى تحمل رسالات ، قد أصبحت غير مناسبة وهناك فى البداية الشاعر ، أورفيوس ، والذى لا يمكن أن يكون سوى أورفيوس إذا أراد كوكتو أن نقتنع أنه هو الشاعر ، وهذا شئ لا يطاق .

يجب دائما أن نتقدم ونجد ونبحث وألا نجلس ونستقر وأن نتأقلم مع العظمة ومتطلبات الشباب ، وأن « نحترق كى نولد من جديد » نسرع حيث نريد أن نستريح ، وداخل النار نتخلص من تتابع الآخرين « الذى نعيشه ، لنجد أنفسنا فى النهاية فرادى داخل أنفسنا . ولقد كتب فاليرى « أنا أقول إننى قد ولدت كثيرين واننى أموت واحد فقط » . هل أورفيوس أيضا كان أسيرا لهذه الرسائل السرية التى يرسلها إليه راديو سيارة الأميرة ، هذه السيارة ، وهذا الراديو يحققان اتصالا بين عالم آخر وبين الشاعر ، انهما فى الواقع الشراك لموت أورفيوس ، الذى عاد على هيئة أميرة عجيبة وفى عالم لم تعد تتبعه ، ولكنها رغم ذلك سوف تحس نحوه بالحب ولكن أورفيوس الذى أصبح فى حالة شعرية جديدة دفعته اليها الرسائل ، يضع نفسه على هذا الطريق الجديد ، ويتبع الأميرة ، وينصت إليها ، ويصارع المجهول كما يقول ، ويسرع دون تردد فى هذا المنحنى من الحياة والموت ، لأن هناك من جديد طريقا يجب الاسراع عليه ، وها هو يقول لا يربديس : « لقد أصبحت حياتى معتقة ، جاهزة ، وتتضح منها رائحة النجاح والشرف » وإذا كان أورفيوس قد اعتقد فجأة أنه لم يعد يحب ايربديس وصار يحب الأميرة ، فإن ذلك لأنه كان يجد فيها واحدا من أشكاله المحتملة ، وفى نفس الوقت وسيلة لبلوغ ذلك الشكل ، إنه يريد أن يمتلكها ، ولكنه يريد أكثر من ذلك أن يمتلك بها ومعها حقائق جديدة . بواسطة الأميرة ، أصبح أورفيوس حساسا لما لا يعرفه ويريد أن يعرفه وبواسطة أورفيوس الذى تحبه ، أصبحت الأميرة من جديد حساسة لما كانت قد عرفتته ولم تعد تعرفه ، ولم يعد لها الحق فى معرفته عن طريقها ، ينظر أورفيوس إلى الأمام ، وعن طريقه ، تنظر الأميرة إلى الخلف . وهذا فيه خطر لكل منهما . بالنسبة لأورفيوس ، فإن عالم « المنطقه » لا يعطى استكشافا لمملكة الموتى أو لحدودها أنه عالم ينبع منه الشعر ، وتكون فيه القوى ، « الإنتهاء » الشعرى ، عالم يجب أن يعيش فيه البوتوماك ، هذا الوحش الذى ينبعث منه الشعر ، وهذا الجهاز الذى يرسل الشعر ، منطقة ضلال الضمير ، والحالة الشعرية المطلقة . بالنسبة لأورفيوس ، فإنها المغامرة ، مغامرة الحياة والاستزادة . الأسطورة نفسها قد استزادت كثيرا بفعل كوكتو ، كما يحدث فى كل مرة تدخل فيها اسطورة قديمة إلى عالمه المأساوى والشعرى .

والحكاية الأورفيوسية لم تعد هي الدعامة ، أو لوحة الأسماء ، كما يقول الرياضيون ، لحركة كبيرة خاصة بكوكتو ، لحركة كبيرة تنتظم فيها مواضيعه ، التي من بينها ذلك الموضوع الذى عرض للمرة الأولى على هيئة قصيدة سينمائية فى « دم شاعر » ، التساؤل عن الشعر وعن الحالة الشعرية : طرح السؤال على الشعر ولكن هنا فإن المستجوب هو الذى يشعر بالتعذيب : « الشعر أمر حيوى . ولكنى أجهل لم ؟ ! إنه قد سكن بداخلى ، وعذبنى ، وحرقتنى ، لقد كنت الناقل لقوة تريد أن تعيش بدلا منى . فلتعش ، وسوف ترى ما هو ويواصل كوكتو الحديث عن هذه القوة « والشاعر هو الخادم لقوة يعرف عنها القليل » ما هى هذه القوة ، الجذابة والمخيفة ، ومن أين تأتى ، وإلى أى مدى يمكن أن تقود ، وكيف ؟ هذه هى الأسئلة التى يطرحها على نفسه شاعر فيلم ١٩٣٠ ، وشاعر فيلم ١٩٥٠ . على هذه الأسئلة ، وبطريقة أسطورية واضحة ، أجابت الحضارة الأغريقية القديمة ، بعد بلاتون ، يستعيد اللاتينيون الأسطورة ، ويستعيدها رونسارد بدوره : تحصل ربات الفنون من أبيهن زيوس على امكانية الهام « الحمية الالهية » للشعراء نوى القلوب النقية . وسوف يكون أورفيوس وهو ميروس أول من يصيبه ذلك . أول المختارين ، أول من يستطيعا التقاط الرسائل المنقولة بواسطة « القناة الأبولينية » .

ولدى كوكتو ، فإن أورفيوس لا يكتفى بالاستقبال ، وأن يكون مختارا وملهما فلقد تملكته رغبة جديدة وعنيفة لمعرفة المزيد . إنه الفضول الرائع ، الذى يؤدي للحركة ، وأورفيوس يريد معرفته حقيقة شعرية جديدة ، أى يريد أن يأخذها ، وأن يمتلكها ، وأن يحبها . ولكن كوكتو فى هذه المرة قد خلط الأساطير : « المنطقة » التى تأتى منها الرسائل هى بداية عالم آخر انجذب له أورفيوس بواسطة شراك الأميرة التى هى موته ، فهو منقاد إليها بمساعدة من الأميرة ، وبسبب موت إيربديس الذى دفعت إليه الأميرة ، كما كانت قد دفعت إلى موت سيجيست ، وعن طريق رسائل سيجيست ، استطاعت أن تأسر أورفيوس . إن جدل أورفيوس - كوكتو هو ببساطة من الاستجابات ، وهو لا يتوقف : من هى تلك الأميرة ، ما هى تلك الرسائل ، ما هو الشعر ، وما هو منبعه ، ومن أنا ، أنا الشاعر ، ومن هو ذلك الاله ؟ وهذا هو كيف اجتاح موته ، كيف اجتاح موت اورفيوس الشاعر وقد ظهر الموت لأورفيوس مثل الاله

المنظور الذى يقود من اختارهم إلى الاله اللامنظور . وإذا كان الشاعر يهتم بأن يجد الطريق العلوى للمعرفة ، وأن العقل لم يعد يتحرك ، وأن الفكر يستريح ، فإن كوكتو يظل بصفة أساسية غربى يسبح فى بحر اغريقى ، وبالنسبة له ، فإن المهم ليس معرفة الحقيقة الاسمية ، بقدر معرفة سر الشعر ، وروحه ، وليله . مثل « دم شاعر » فإن « أورفيوس » هو فيلم عن الشعر . عن طريقه وسيره وعن متابعة روافده وألغازه ودلالاته التى لا تقل سرية ، وعن حقائقه الأكثر حقيقة من الحقيقة ، وعن أكاذيبه ، وعن قسوته ، وعن متطلباته الرهيبة ، وأحكام الموت المتعددة التى يصدرها ، وعن السعادة التى يسببها ، رحلاته ، وروحاته وغداوته ، عن عوالمه الصغيرة المتباعدة . إنها المغامرة المسكرة لرامبو وعدم انتظامه التلقائى لكل المعانى والحواس ، حتى « يكشف » له الشعر عما تسجله حواسنا عن طريق عملها العادى دون أن تجعلنا نرى وأن نسمع :

« ولقد رأيت فى بعض الأحيان ما اعتقد الانسان أنه قد رأى »

ولقد حرق رامبو نفسه حيا وبسرعة ، لم يكن يرغب فى أن يولد من جديد . وسيجست أيضا لن يذهب حتى نهاية « تتابع الآخرين » لموتاته المتعاقبة ، فهو سيبقى فى « المنطقة » ، بينما أورفيوس قد أعيد إلى حياته العلوية ، كما لو أن الشاعر الشاب قد ضحى به فى سبيل عظمة أورفيوس . لأنه مغزى هام ذلك الموجود فى « أورفيوس » ١٩٥٠ سواء كان سيجيست الذى يجده أورفيوس على منبع الرسائل الشعرية الجديدة ، وليس هو نفسه بالضبط ، شاعرا آخر ، شاب ، لحظة شعرية أخرى وربما إحدى الطرق ، هل هذا شريك ، هل هو نبع الحقيقة ، الشباب الذى يجب على أورفيوس أن يغزوه ، مازال ينتظر الغزو . إنه سيجيست الذى سيبحث عنه أورفيوس - كوكتو ، فى « الوصية » ، حيث كانا قد تركاه فى نهاية « أورفيوس » سيجيست الذى سيظل فى شباب لا يزول ومحفوظ من الوقت ، سيجيست الذى سيعطى للشاعر زهرة الخشخاش ، العمل ، وفيه نبع الخلود ، سيجيست الذى سيظهر أكثر فأكثر كشباب الشاعر نفسه ، ذلك الذى كان ، ذلك الذى أصبح ، وفى النهاية ذلك الذى يغزو ، سيجيست الذى أعطاه كوكتو اسم أجمل المعابد الأغريقية ، والذى لم يعد الشاعر

يهجره ، بعد أن تحرر من موته ، الذى كان هو المرأة والحب ، والذى ضحى بنفسه من أجله . سيجيست الذى تغمر سعادته كل شىء من هنا كانت الحاجة الملحة والرائعة « لوصية أورفيوس » . وفى ذلك كله ودون أن نضطر للقول - شاعر « دم شاعر » كان ينحت التماثيل ، يجب ألا ننسى - فإن الشاعر هو الذى يجد وهو الذى يضع عمله ، يكتبه ، يؤلفه ، يرسمه ، ويعمل منه فيلما وربما شعرا .

الشاعر والموت :

أورفيوس هو بناء على الشخصية شبه الوحيدة للفيلم والآخرين لا يوجدون إلا به وله . الأميرة ، هو ، أورفيوس ، فى البداية جميلة ، وأنيقة كشخصية ١٩٢٥ ، مثل شخصية بالية « الشاب والموت » . كوكتو وبيرار كانا يريدانه كذلك . فالموت رائع كما كان بيرار يقول « فهو لم يفكر فى سواها » ومأساة الأميرة ، التى ليست سوى شكلا من أشكال الموت ، ستأتى من أنها ستتوقف عن التفكير فى نفسها فقط ، وستبدأ فى التفكير فى أورفيوس ، وفى حبه ، وفى الجيئ لمشاهدته أثناء نومه ، ملقية عليه تلك النظرة الثانية المرسومة فوق عينيها . الرولز هى وسيلة الانتقال التى اعطيت لها ، فلا بد أن تظهر كأميرة ، ولكن البيت الخلوى يعلن مسبقا عن خراب المنطقة ، أنه بديل ، أنه مكان موجود من العصور الانسانية الأولى ، ولكنه مهجور ، ولكن الأميرة تسكنه ، إنه - إذا أمكننا القول ، وكان لها على الأرض . وهى تطيع ، أو تعصى على أن تتحمل المسؤولية والمخاطر ، تلك المخاطر التى لن نتعرف عليها ، لأوامر تاتى من محاكم الموت العليا ، التى لن نتعرف عليها كذلك . وعندما نتحدث إلى أورفيوس عن هذا الاله اللامرئى ، فهى تقول : « البعض يعتقد أنه يفكر فينا ، والبعض الآخر يعتقد أنه يتذكرنا ، والبعض الآخر يرى أننا كابوسه ، وحلمه المزعج ولكن الأميرة مرئية والفيلم يجعلنا نؤمن بها كشخصية وبروحاتها وغدواتها ، كما يجعلنا نؤمن فى البداية بأهمية المرايات المخترقة ، وبوجود المنطقة برفض كل ما هو خيالى ، باختيار حقيقة تفرض نفسها وتتحول إلى واقع . وعليه فنحن نؤمن بالأميرة ، وماديا كازاريس لها دور فى ذلك ، ولكن ماريا كازاريس التى يقودها كوكتو تصل إلى قوة وحياة الرخام .

وهى تكون مع هيرببتيز ما يشبه الفريق ، كائنات يربطهما نفس الإطار ونفس العمل .
وهيرببتيز أيضا يضحى بنفسه لا يربديس .

بينما ايربديس ، فهى النقاء ، كل شىء يعبر خلالها ، أورفيوس يعبرها دون أن يترك كل شىء وبينهما وهو بيت ايربديس يكون على حاله ايربديس ، وهى تعبر كل شىء دون أن ترى ، ودون أن تكتشف ، دون أن تتعلم ، دون أن تعرف فهى لا تعرف سوى شيئاً واحداً ، هو جميعاً أورفيوس ، وهى تريد من أجله أن تختفى مرة ثانية ، وهى تنظر متعمدة فى مرآة السيارة كى يراها أورفيوس ، ومرآة السيارة ، ذلك الشىء الذى يلعب دورا ، كما يحب كوكتو أن يفعل ، هو أيضا مرآة ، فهو مرة أخرى باب وشرك للموت .

وبخصوص مسرحية ١٩٢٥ ، الناقد هنرى بيدو تحدث عن « تأمل حول الموت » وذلك تعريف غير كامل للعمل ، وأيضا للفيلم ، مما يجعلنا نحيد تجاه الجدول العقلى ، ألا نربط أسطورة قدر الشاعر بأسطورة الموت ، والتى لا تأخذ شكلاً هنا إلا فى مواجهة ذلك القدر . ولقد أعطى هو نفسه الايضاح التالى بخصوص نهاية الفيلم : « المشهد الذى نرى فيه الأميرة ، وهيرببتيز ، وسيجيسيت يقدمون على أورفيوس . فى العمل الذى به نوقف عقائد أهل طيبة حتى نجعلهم يتحولون داخل الزمن يمكن اعتبارها على أنها الموت يصيب ميتا ، وبالتالي يجعله يعيش من جديد » . وكوكتو كان يستطيع فى الواقع أن يختار لكى يجعل أورفيوس يولد من جديد هذه المعادلة الجبرية حيث سالب مضروباً فى سالب يعطى موجبا : جان - جاك كيم دفع التساؤل حتى النهاية ، وذهب حتى « كتاب الموتى » « الطبيعى » واستوحى الفيلم من ناحية هذه الأسطورة الشرقية . إنه من جديد اعطاء الأسبقية للتأمل حول الموت بالنسبة للتأمل حول الشعر . وليس هناك شىء يسمح بالاعتقاد بانضمام كوكتو إلى هذه الرمزية الغامضة ، وكيم لم يذهب أيضا حتى ذلك الحد . ولنأخذ اختياراً بسيطاً من الموضوعات الاسطورية والفنية : « ميلاد » أورفيوس من جديد ، أو فيما سبق مشيته الصعبة خلف هيرببتيز ، فى المنطقة ، حيث تهب الريح خبيثة وفى « الوصية » الشاعر وسيجيسيت اللذان يختفيان فى الكتلة الصخرية للجمال ، مثل « الأجساد المضيئة » للـ « كتاب » .

وحيث كان دريبر سيضع فيلما جدليا عما وراء الطبيعة فإن كوكتو قد صنع فيلما ذاتيا ، فيلما تذكاريا ، صورة ذاتية غير معقولة خيالية وحقيقية ، فهو مرة أخرى ، يقوم بزيارة لنفسه . وهذه الأمانة تجاه نفسه توجد ، من الناحية الشكلية ، فى هذا الفيلم الرافض للحماسة الشعرية والرؤية الزخرفية : « كلما اقتربنا من السر كلما كان من الأفضل أن نكون واقعيين » كان كريستيان بيرار قد رسم ما يقرب من الأربعين لوحة ، يجب عن طريقها خلق « المنطقة » تحت إدارته . ثم مات ، ولم يرغب كوكتو فى أن يعهد إلى شخص آخر باكمال ذلك الاخراج ، عند ذلك وجد الخرائب المتبقية من معسكر حربى متهدم فى سان - سير ، فجعل منه « منطقتة » حتى إنه احتفظ بصفير القطارات كضوضاء واقعية وخارقة للعادة وبنفس تلك الروح كانت ملابس القتلة من راكبي الدراجات البخارية : قميص أسود مفتوح ، كاسكتة ، ونظارات طريق وقفازات جلدية صغيرة (وأذرع عارية ، وما نراه من الوجه هو غير معبر صارم ، أعمى وأصم ، والشكل العام حجرى ، لا يرحم ، إنه عنق الميت عندما يهيج ، واليوم يمكن أن نتعرف عليهم فى مظهرهم وأهميتهم كالعسكريين الذين اخترعهم موريس بيجار لرقصة رمشية « عذاب فاوست » . ودقة الديكور هى مرة أخرى كدقة الكتابة ، والتي عليها يمكن أن نطبق نتائج تحليلنا عن الكتابة فى « الآباء القساء » . وحركة جهاز التصوير مقصورة تقريبا على مشاهدة المنطقة ، « حيث علينا أن نكتشف أماكن ، وصالة ، ومحكمة) ، وحيث علينا أن نتابع الشخصيات ذوى الطريقة الغربية . ومثلما هو حادث فى « دم شاعر » و « الجميلة والوحش » فإن إخدع تستخدم كوسيلة التعبير ، وليست لاعطاء انطباع ، وهى متواجدة ، للرغبة فى التعقل ولرفض الخيال السهل ، إنه إخراج مباشر على الشاشة ، عن طريق الابتكار والمهارة الجديدة . مرة واحدة ، يلجأ كوكتو ، لحاجة فنية ، إلى استخدام كاميرا خاصة ولقطات ثانية ، من أجل مشية أورفيوس وهو يتبع فى صعوبة هرتيبيز الذى بدا وهو يمشى دون حركة . كما أنه لم يلجأ سوى مرة واحدة ، فى « الجميلة والوحش » ، من أجل الاختفاء النهائى ، لآلة خداع معملية ، ولقد اعترض فى بعض الأحيان على المنظر العام المعروض بالنيجاتيف ، والذى تمر عبره سيارة الأميرة وهى تحمل جسد سيجيست الذى قتله راكبو الدراجات ، على اعتبار أنه مشهد خطأ وسهل . كيف لا يروا فيه ، على العكس ، خلاص جميل ، حيث السيارة التى تحمل بطل الفيلم الشاب إلى قصر الأسرار تدخل فجأة إلى واحدة من غابات العالم الآخر التى نراها بالنيجاتيف .

هذا الاهتمام الدائم بالدقة والنظام هو اهتمام بدقة ونظام الجمال ، وهذا الاحساس بالجمال يتفجر في « أوفريوس » مثله مثل « الجميلة والوحش » ، مصحوبا بموسيقى ذات روعة تلقائية . ونيكولا هاير يضيف من معرفته في كل لقطة يبتكرها كوكتو ، وكل مشهد يتكون في روعة سينمائية مع « أوفريوس » ، عرف جان كوكتو أن يجد في واحدة من المرات الأخيرة ، دور الأسطورة ، ومن خلاله كل الأشياء ، على الأفكار كل التأمل ، كل التفكير ، كل التساؤل ، تأخذ تحويرا يعطيها الشكل الأصيل ، القوة الوجوه التي تمر عبر القرون . ومرة أخرى ، كان المهم بالنسبة له أن يؤمن به أولا ، ولم يكن يستطيع ذلك أكثر منه عن طريق السينما ، لقد كان يعرف هذا ، وسيبقى معجبا بالسينما حتى النهاية ، وسيختارها من أجل « الوصية » .

وكان اسمه جان :

ومع وصية أوفريوس ، انعقدت العقدة ، وانتهى كوكتو حيث كان قد بدأ ، بفيلم تسويدية ، فيلم غير كامل ، فيلم حر ، ورغم أن ظروف الاخراج المادية كانت مادية ، إلا أن ذلك الفيلم مع ذلك كان بدائيا . فلم يذهب الأمر إلى حد جمع التبرعات كما في « دم شاعر » - حيث وجب تبرع خمسة من الأصدقاء ، منهم يل برنير وفرانسوا تروفو ، حتى أمكن للإنتاج أن يجد قاعدة للبناء . كما وجب أيضا ، لهذا الفيلم الذي كان يقدم على أنه مغامرة حقيقية كما هو فيلم مغامرات ، منتج يكون هو نفسه مغامر جرىء ، رجل ثقافة وذوق ويحب المخاطرة والأعاجيب ، مضافا إلى ذلك إعجابه الكبير بكوكتو ، بالرجل ويعمله : جان تيليه . الخيط الذي كان بمثابة حلقة الوصل بين « دم شاعر » والوصية « كان يتمثل وبصفة خاصة في الجانب الجمالي : فالفيلم الأخير يقتفى نهج الأول ، يقتفى الحلم ، دون أن يكون وصفا لذلك الحلم ، ومن ميكانيكية الحلم تتكون هذه القصيدة السينمائية الأخيرة مسافة ولقد كتب جان كوكتو إلى جان - جاك كيم ، في ٣١ يناير ١٩٥٩ يقول : « هذا الفيلم له من السياق الطريقة التي تتبعها الحياة في تغذية الحلم . وبمعنى آخر ، فإن حياتي الخاصة يجب أن تنعكس عليه وأن تنتسب إليه دون أن يكون ذلك متعمدا لاذيل ولا رأس ولكن روح . « كان « دم شاعر » قد عرض في أربعة فصول ، أسرار من حياة الشاعر . وكان هذا التعريف الفيلم الأخير هو التعريف نفسه للفيلم الأول .

بالنسبة للأول ، كان كوكتو قد طلب إلى أحد الممثلين أن يعيش دور الشاعر وليس أن يمثله - وفي أحد مراحل الفيلم ، ظهر فجأة وجه كوكتو بدلا من قناع ريفيرو : « لقد

وقع المؤلف فى شراك عمله ... « وفى « الوصية » ، كان فى البداية أيضا قد فكر فى أحد الممثلين ، ثم قرر أن يكون هو نفسه الشاعر وأن يبدأ كممثل فى السبعين من العمر ، كما يقول . ممثل ليس عليه أن يمثل . ولكن لم يكن من الواجب على شاعر ١٩٣٠ ، ولا على شاعر ١٩٦٠ أن يمثل ، وكذلك كان حال سيجيست فأى من هؤلاء الثلاثة لم يكن ممثلا ، وعلى العكس من ذلك فقد كان ضروريا فى فيلم مثل « أورفيوس » ، حيث كان هناك تمثيلا دراميا ، أن يقدم أحد الممثلين دور الشاعر ، ولم يستطيع ذلك سوى جان ماريا ، الممثل الذى كان كوكتو يعرفه ويحبه أكثر ، والذى كان الأكثر انتباها ، والأكثر طاعة ، والأكثر احساسا لإدارته .

وخلال تلك الجولة الأخيرة - وهى بحق صفة الفيلم - كان كوكتو يلاقى شخصيات من أعماله السابقة ، قطع ، أفلام ، رسومات ، أصدقاء ، وكان يصادف فى العديد من المرات أفكاره ، وبالتالي أشعاره ، حيث يهرب من القوة المنظمة لذلك العالم ، « الذى يعرف تماما أنه لا يربطه به شئ » ، وحيث لا يستطيع أن يعيش إلا هاريا ، ويلمح بديله ، إنه مزيف ، رغم أوجه التشابه الظاهرية ، وهو لا يريد أن يراه ، ويتبع سيجيست الذى هو فى الواقع بديله الحقيقى ، رغم أوجه الاختلاف الظاهرية ، ويجيب على قضاياه ، ليساعدهم فى هذه المهمة المستحيلة ، ويترك نفسه ليحكم عليه بالحياة ، وذلك هو الحلم الأدنى لمن كان فى سنه ، كما يقول القاض هيربتيث ، لقد حكم عليه بواسطة قضاياه ، الذين لا زالت لهم هيئة وأفكار الأدميين ، وحكم عليه بواسطة الآلهة الذين لهم هيئة وقلة واحساس الرخام وليس لديهم أفكار بل رمح ، والرجال والالهة يرتابون فى الشاعر هؤلاء لأنهم لا يفهمونه ، وهؤلاء لأنهم يفهمونه جيدا . كل علامات وأرقام ووجوه كوكتو توجد هنا ، وهو بالكامل ، والبعض سوف يعتقدون أنه كان كاملا أكثر من اللازم وواضحا أكثر من اللازم ، وبعبداً أكثر من اللازم عن جرأة الشهير « الرؤية الخطرة » ، وإن خطأه كان أنه ظهر أيضا بجسده ، حتى إذا كان ذلك الخطأ مبهرا ، فإنه الفيلم الذى هو فيه أقل ما يكون الشاعر وأكثر ما يكون القائد الموسيقى ، لا يسير سوى حسب طريقته ، مصحوبا بجمع مبالغ فى تجميعه لكى يبدو وكأنه قد تم مصادفة . لقد كان يجب فى الواقع الكثير من الجرأة لعمل ذلك الفيلم وأن يضع جسده وروحه فى ذلك . ولقد قال كوكتو فى معرض حديثه عن الوصية : « أنا ، كل ما لدى قابل للخسارة ، ولذا فإننى أعمل بجرأة . » أكثر من أى وقت مضى ، ها هو المادة والطريقة لفيلمه ، إن أحدا لا ينوب عنه بأى حال من الأحوال ، ولا ينوب هو حتى عن نفسه ، إنه موجود ، بابتكار المعنى الواضح لذلك الوجود : أن يجعل نفسه حاضرا ،

ثلاثون سنة قبل ذلك ، فى انبهار وشغف ، كان قد كتب قصيدته السينمائية الأولى بكثير من ، كما قال ، « مخلوقاته ، وجوه ، أيدي ، أضواء ، وأشياء نضعها كما نريد ». وكلمات - المناظر فى قصيدته السينمائية الأخيرة هى أيضا ، أعمال ، ومخلوقات ، وأشياء من صميمه هو نفسه ، ومن حياته ومن عمله : يدا كوكتو - وفيهما كل روحه ، وقوته ، ومعرفته - صوته القادم دائما من أعلى ، أو من الجانب ، على الهامش ، أناقته المشابهة لأناقة الشجرة ، للأناقة الصعبة - وكان كوكتو يعيشها ، بينما كان الكثيرون يبحثون عنها دون ترولكى يعيشوا ، مثلما يبحثون عن أنابيب الأكسجين - وكان لا بد من أماكن :

ستوديو سينمائى خالى ، وطرق فى منطقة بروفاتس ، وصالات كبيرة فى مدينة بو ، وكان لا بد من وجوه : وجنة الأصدقاء الذين كانوا يجيئون لزيارة العمل ومديره ، وجوه وأشخاص ، وأقنعة ، وأشكال أسطورية ، وقصيدة جميلة كالزهرة تتمزق وتتكون من جديد ، ورجال - أفراس - أطفال دون شك ، وأديب الجميل .. بفضاعة ، موضوع مخيف ورائع ، وأبو الهول الذى يتبع الشاعر فى خضوع والذى لم يكن يخضع لسواه ، وبتريزيا ، بأفواها الثلاثة التى هى ضروع النصر ، وبالاس - مينرفا المرأة - الغواصة فى العقل ، والتى لا يجب ملاقاتها إذا أردنا للعمل الجسمانى والشعورى أن يتم - وألا تقدم إليها شيئا ، أو ننتظر من تلك المرأة المحاربة شيئا سوى طعنات من الرمح فى الظهر - ، الأميرة وهيربتيث اللذان بين « أورفيوس » و « الوصية » كانا قد حوكما ، وحكم عليهما أن يحاكما ويحكما على الآخرين ، سيجيست فى النهاية . ولكن قبل أن نتصور وجود سيجيست والذى أصبح شخصية رئيسية فى « الوصية » ، فلنحى هؤلاء الفجر الذين يكون واحدا من أقارب الشاعر الموتى . وإذا كان دجانجو حيا ، فإن جان كوكتو لم يكن ليغفل عن استدعائه بينهم ، دجانجو الذى قال عنه : لقد عاش كما نعلم أن نعيش داخل عربة متنقلة ... لقد كان يلقي بذهبه من النوافذ ، وذلك الذهب لم يكن سوى هو - نفسه .. ذلك الذهب الذى يصنعه الشعراء ولا يمكن تداوله ... حتى وهو يتحدث عن أصدقائه ، كان كوكتو يضع صورة - ذاتية لنفسه ، لأن الشاعر لا يحب سوى الذين يشبهونه ، وسيجيست كان الذى يشبه الشاعر ، وليس بديله المزيف ، هذا البديل الموجود فى متحف شمع جريفان والذى كنا دائما نضعه فى طريقه ، والذى رغم التشابه الشكلى ، هو المنظر الأكثر له هو نفسه .

سيجيست هو نتاج عمل الشاعر ، وهو ملاكه الواجب حراسته ، هذا البديل الحقيقى الذى لا يتعايش معه ، ويبقى معه ، ويجب على الشاعر أن يقلده وأن يشبهه

فى نهاية الأمر . وسيجيست يولد ويولد من جديد من النار والبحر ، وهو يحمل الشاعر فى نهاية الفيلم ، وينتزعه من نظام لا يمت له بصلة ، ولا يعنيه فى شئ ، وليس عليه أن يبرز له أوراق تحقيق شخصيته ، ولا يمكن له أن يكون على وفاق مع ذلك النظام . وسيجيست أيضا متواجد منذ بداية الفيلم ، قبل رسومات البداية ، التى ترسمها كالعادة يد كوكتو ، وقبل أن يبدأ العرض ، وهو ينظر إلى الأميرة وهيربيتيز بعيدا جدا . حيث كان قد حكم عليها ، ولن يعودا حتى إلى المنطقة ، فعلى أى مسافة وعلى أى زمن ، من سيجيست ومن الشاعر سيصيران ؟

العدد والحجر :

« الوصية » تبدأ أكثر منها دعابة ولكنها أسطورة سقراطية . فكما كان سقراط يقول دائما : « قد تعتقد أنها أسطورة ، ولكننى أقول أنها قصة » ، كان يقول ذلك وهو يبدأ قصة خيالية عجيبة ، يعطى فيها كل ما يستطيع ، مثل كوكتو فى قصته الخيالية العجيبة « الوصية » ، تحت السطح الشفاف الذى من خلاله يظهر على هيئة انعكاسات ، وللمرة الثالثة ، حياته وعمل الشاعر . « فكل عمل عظيم يصنع من أمنيات خفية ، وحسابات ، ودعابات عالية ، وألغاز غريبة » ، ونحن أيضا نحترس من الحقيقة . هذا الشاعر الذى نجده فى سنة ١٩٣٠ ، ممزقا ، وقد سلخ حيا ، لم يستطع ، فى السينما ، أن ينجو من الحكم عليه ، ولم يدعه قضاياه يفلت من بين أيديهم . سيجيست ، الذى أصر على تقديمه إلى قضاياه ، لم يتورع عن انتقاده ، ولكنه لم يحاكمه . ففى مشهد المحكمة ، يقف الشاعر أمام علية القوم . وهؤلاء لا يرون سوى أخطاه ، وعبويه . وهم لا يقدرون الأشياء التى تبدو لهم سهلة ولا الأشياء التى تبدو لهم صعبة . فقضاياه يعتبرون عليه ، وهو أيضا ما يفعله للجمهور كلما الذى يتحول أكثر فاكتر إلى قاضى وأقل فأقل إلى جمهور ، والنقاد الذين يتحولون أكثر فاكتر إلى قضاياه وأقل فأقل إلى معجبين ، ما يعتبرونه عليه هو ما ينميه ، إنه هو نفسه ، وكان الشاعر قد قاله منذ الـ « بوتوماك » . وهذه هى حالة الشاعر ، الخوف من أن يكون مخدوعا ، المعاناة من وجوب دوام المولد والتجديد ، رفض متابعة منحدر مواهبه ، وفى نفس الوقت اكتشاف الحدود التى لا يستطيع أن يراها سوى كبار الفنانين . ولكن كيف يدافع الشاعر عن نفسه ؟ لقد توقع كوكتو ذلك وكتب يقول : « سوف يدافع الشاعر ، دائما عن قضيته بطريقة خاطئة . فإذا أجاب بما يوافق الكنيسة ، فإنه سيكون قد خان الرب » ... إنه مسئول دائما ، ولكن ليس عن ذلك الذى تنتهمه به . على أى حال ، فإنه يجب أن يدان . والمحكمة ستكون قصيرة ، مثل جيبى ، وسيقرر

الشاعر بسرعة أن يلجأ لطريقة أخرى . وأمامه نفس القضاة المقضى عليهم أن يحكموا ، ونفس النية السيئة ، والإضافة إلى ذلك الضمير السيء ، لأن هذه المحكمة ليست من الكنيسة . كما أن الأميرة وهيربتيث يعرفانه جيدا ، ففي لقائهما الأخير كان الشاعر يدعى في « مذكرات مجهول » التي كتبها بأبداع يقول الشاعر : « إما أن تكون قاضياً أو متهماً . لقد جلس القاضي . ووقف المتهم ليعيش واقفا منتصباً . » وفي « الوصية » ينتصب كوكتو دائما ، ويمشى دون توقف ، يمشى ، ويخطو ، إذن يقيس ، كما يقيس الاغريق البحر ، والفيلم عبارة عن نزهة كما قلنا منذ وقت قصير ، إنه في حركة متصلة . وفي تتابع من المواقف ، مواقف الشاعر ، الرسول ، وليست مواقف بناء درامى .

فالشاعر يمشى ، وكأنه يخطو ويعد مواقف البناء الدرامى . فالشاعر يمشى ، وكم كان يردد دائما - فكوكتو كان يعشق الترويد ، وكانت لديه القدرة على ذلك أيضا - ، وهو يمشى بقوة في الحياة وقدم في الموت ، مثل كل الشعراء الحقيقيين ، كما كان شارلو يمشى على الحدود في نهاية فيلم الحاج ، قدم في الولايات المتحدة ، وقدم في المكسيك ، رجل الأمن والنظام من ناحية ، ورجل العصابات المكسيكية من الناحية الأخرى ، كوكتو حائر بين النظام التقليدى والفوضى الحديثة .

ولقد أراد بعض النقاد أن يضادوا بين مناظر « الوصية » ، وجمال المناظر الأخيرة من « أورفيوس » والتي افتتح بها كوكتو فيلمه الأخير ، هذا الجمال يسحق من وجهة نظرهم المناظر الجديدة التالية . إنه في نفس الوقت الخطأ في فهم معنى جمال الروعة النقية لمناظر « أورفيوس » ، التي لم تكن تهدف إلى المظهرية أو العظمة بقدر الضرورة في العمل ، ولا تمت إلى جمال الدقة والالتزام في المناظر « الوصية » . فدعاء ريبمو « يا للخير ! يا للجمال ! » قد جعله كوكتو دعائه ، ولكن كل واحد من أعماله كان له خيره وكان له جماله . فالروعة المرئية في « أورفيوس » ليست هي نفسها في « الجميلة والوحش » ، ولقد كانت مطلوبة بنفس القدر و « الوصية » هي تتابع من الاوركسترا . هذا التتابع الأوركسترالى ، عكس ما هو الحال في « دم شاعر » الذى لم يكن كذلك سوى بقدر قليل ، كان له جماله الخاص . والبحث عن الجمال لدى كوكتو فيه شئ من طريقة بودليير إيجاد عالم تتم وتلتقى فيه كل خطوط الاتصال الخاصة بكل عمل .

ألا نستطيع أن نقول أيضا ، قبل الكتابة عن الشعور بالتناقض الظاهرى ، في « الوصية » لا يعطينا نفس الوجوه الملموسة كما هو الحال في « أورفيوس » ، الذى

يقدم لنا أسطورة درامية عظيمة ، ومسرح كوكتو يقدم لنا أيضا اختلافات فى النغمة فى الطريقة ، ولكن الكتابة ، نوعية الكتابة تبقى كما هى . والشئ الهام الذى يجب أن نراه ، من أورفيوس « وحتى » الوصية « هو أن الكتابة لا تتغير : دائما صلبة ، مجردة ، حية ، نظيفة . لقد كان كوكتو يمقت الكتابة البطيئة ، المنمقة . فكل لقطة لها علوها الذهبى حيث تتحاب وتتلاقى فى هدوء كل الخطوط ، وعلاقات المنظر والنظام الصوتى الموازى تتسم بالتوافق والانسجام التام . التوافق والانسجام بكل ما يحملانه من معان هما من سمات أفلام كوكتو .

إن موقف كوكتو ، كمؤلف أفلام ، هو موقف فريد ووحيد : إنه الوحيد من بين الكتاب والشعراء والروائيين والدراميين الكبار فى هذا العصر ، الذى عرف كيف يتذوق ويحب ويختار السينما كما فعل هو . وهذا يبرر فى نفس الوقت الأهمية التى أوليناها والتى كان من الواجب أن نوليها للتدخلات المستمرة والغنية التى تمتد من العمل الأدبى إلى أهل السينمائي . لقد عرف كيف يجعل لنفسه أسلوبا يجد الانسان فيه نفسه مخلصا للجمال العام الذى بناه فى سنة ١٩٣٠ ، والذى كان من الواجب معرفة الحفاظ بعيدا عن عادة الاسترخاء المريح ، والعمل دون توقف على إغناء الخصائص المطلوبة لكل عمل . « ولكن ما هو الأسلوب ؟ ولقد أجاب عن ذلك ، بأنه بالنسبة للكثير عبارة عن طريقة معتمدة لكثير من الأشياء البسيطة جدا ومن رأيناها ، أنه طريقة بسيطة جدا للتعبير عن الأشياء المعتمدة » .

وفى ذلك فإن جان كوكتو هو الأكثر تعلقا بين كل شعرائنا ومخرجينا . لقد كان لكوكتو تعلقا بنوع من المنطق ، لقد كان يجب أن يقول : « أنا لا أفكر ، إذن أنا أكون » . هذه الآراء الغريبة كانت فى غالب الأحيان من أفضل الطرق ولكنها فريدة وتتعلق بفكر مشترك ، مشترك بين العقول الأكثر نشاطا والأكثر عمقا فى كل العصور . لقد كان كل شئ لديه ضوء ، نظام ، انقسام ، تطور ، داخل إطار من التعبير القائم على الفكر ، أو إذا أردنا القائم على الفكرة ، وهذه تقوم بدورها على مجموعة معقدة ومتداخلة من التشاريع المدروسة ، والبدهييات ، واللقاءات ، لكل ما يمكن أن يسمح لكوكتو بأن يقول « أنا لا أفكر » عبارة تعبر عن شئ داخلى ممثلا فى الظلام ، والفوضى ، والجلبة ، والتعدد ، باختصار الفوضى الداخلية التى كانت سائدة بالتأكيد لدى ديكارت والتى كانت تجعل من الطريقة شيئا ضروريا بالتأكيد . لكوكتو أيضا كان يعرف ذلك ويقول : « إن غياب القواعد فى الشعر تضطر الشاعر إلى أن يجد لنفسه طرقا ... » ولكننا فى فرنسا نخلط دائما بين القواعد والطرق ومن هنا يجيئ التخبط .

وقد قال كوكتو دائما ، وأشكال شتى ، أنه يخضع لأليات ، وهذه الأليات ليست من المادة أو المهنة على الاطلاق . ومن بين الثوابت الخاصة بالأسلوب والموضوع فى عمله تلك التى تتعلق بإعادة الفحص الثابتة والجريئة للأسلوب والموضوع حتى فى المجموع الجديد لكل واحد من أفلامه .

وكوكتو لا يفعل شيئا بدافع المهنة ، ولا بدافع كسب العيش ، فهو لا يفعل سوى الأفلام التى يحب أن يقدم بها ، وعندما يمتلكه الاصرار فإنه لا يفعل سوى الأفلام المختارة المتكاملة : إنه مخرج متميز ، مخرج الغد ... أو الأبد .

لقد قامت بين كل وسائل التعبير التى كان يستخدمها وحدة طريقة وكتابة ، ولكنه كان يضبط ويحدد استقلالية ونوعية كل من هذه الوسائل على حده ، وهكذا بالنسبة لأفلامه ، ذات النصوص الجادة ، هذه الأفلام المكتوبة بكاملها من أجل السينما ، حتى لو تم عرض واحدة من قطعة على الشاشة .

وسينما جان كوكتو ، من ناحية الابداع ، هى سينما حب سعادة ، فكل عمل بالنسبة له كان بحثا عن السعادة ، كان عيدا للعقل والقلب . فكوكتو فى ظل الفيلم كان سعيدا ، ثائرا ، مرهقا ، كان سعيدا عند خلق الفيلم ، وعند تفصيله ، وعند إخراجه ، وعند اكتشاف العرض وملاقة الصوت .

كسعادة جان رينوار وفى بعض الأحيان ، كان يعانى من تلك السعادة ، لأنه كان أقل وأكثر قلقا . كوكتو انسان يحب السعادة الجادة والمعاناة ، ومن هنا فإنه رجل معرفة . « المعرفة بالمعاناة . أنه أخيل وعلينا أن نصل إلى اليونان مع صفحاته « سلام عليك يامن عانيت الآلام ، تلك الآلام التى لم تعانيتها أبدا من قبل . « إنها كتابة أورفيوسية .

وفى الراديو مع اندريه فرينيو فى « الحوار » ، أعطى كوكتو إجابته الشهيرة على السؤال القائل : ما هى الأشياء التى تحملها معك ، إذا اشتعلت النار فى منزلك ؟ : فأجاب « أعتقد أننى سوف أحمل النار . « فهناك دائما لقاءات عجيبة بين كوكتو واليونانيين ولنستمع إلى هيرقل عندما يقول : « كل الأشياء تقايض من أجل النار . »

وأیضا ما جاء فى حلقة كوكتو الاورفيوسية : الرجل يكون مضيئا ومنطفئا مثل الضوء أثناء الليل . والشئ نفسه يحدث بداخلنا ، ما هو حى وما هو ميت .. وعندما

يموت الناس ، فإن أشياء لا يتوقعونها تكون فى انتظارهم ... وكل ما يموت يقابله للخلود ، وكل ما هو خالد قابل للموت ... أحدهما يحيا موت الآخر ويموت حياة الآخر ... هذا العالم المتشابه بالنسبة للجميع ، لم يصفه أى اله أو انسان ، ولكنه كان دائما وسيظل إلى الأبد ناسا أبدية تضيئ بحساب وتنطفى بحساب . »

جان كوكتو الابولونى . كل اهتماماته الجمالية والخلقية من النوع الأغريقى والحساب الذى يتحدث عنه هيرقل ليس هو حساب التلال المعتدلة ، إنه نغمة ، إنه حساب كوكتو أنه حساب ، وتوازن على الشكل ، وافراط فى العواقب ، كما هو الحال عند الأغريقى ، لأن كوكتو هو أيضا من النوع الخيالى وفى كل واحد من أفلامه ، افراط فى العواقب التى تبحث عن نظامها ، عن معبدها ، افراط معجم بواسطة مؤلفى المأسى لقد عرف كوكتو كيف يضع من ذاته ، من أجل حياته ، ومن أجل عمله ، واحدا من شعارات الحكماء السبعة : « سيطر على نفسك . وامقت الوقاحة » ، لأن هناك وقاحة جمالية . لا يجب أن يكون هناك شيئا زائدا ، هذا هو شعاره الآخر ، فقد كان يقاوم نفسه النزعة إلى الزيادة فى الشعر التصويرى ، ومظاهره الشكلية الجذابة ، لقد كان يبحث عن الرخام ، وهو يدرك قبل ذلك أنه شديد الجاذبية . لقد كان من نوع الخياليين . باخلاصه للأساطير ، هذا الاخلاص لم يكن سهلا لقد كان يتخيل فى إعادة إيجاد وإعادة ميلاد وإعادة ابتكار – وبما يتناسب مع عصره – كبريات الأساطير العقلية وكبريات الأغوار السحيقة واعمق هاوية ، هذا الثبات كان هو القوة والثورة .

لقد كان يجمع أيضا إلى جانب صعوبة وجوده التى كان يعانى منها ، القلق والحاجة إلى استمرارية المخلوق الموجود ، وقد نعتقد بوجوب وضع هذا التعبير الأخير بين قوسين لأنه يذكرنا بجورج باينى ، ولكن عند كوكتو فإن استمرارية المخلوق تتحقق أكثر من خلاف عشق الشعر ، كما أنه ليس لديه ذوق أو طعم الموت أو الهدم أو الرعب . ولغة الحب التى توجد فى أفلامه وفى كل أعماله هى من النوع البلاتونى . العشق ، الشئ والموضوع فى كل أفلامه – عشق الشاعر ونظرة الشاعر للعشق – يتجلى بوضوح فى الزهد والغموض ، ليصبح بحثا عن التجريد ، ورغبة فى تلمس الفكرة ، اتحاد أبدى أو اتحاد فى زمان آخر أو مكان آخر ، وقد يكون ذلك هو : معكوس الحياة ، معكوس المرئى ، أفليس ذلك الذى يرى ، ليس إلا – طبقا لما يقول اناكساجور – رؤية اللامرئى ؟ لقد كان ذلك هو السؤال المطروح فى الأفلام الأورفيوسية الثلاثة . أليس من الواجب أيضا القول وذلك هو ما يحدث ، إن عمل كوكتو

هو إدانة للحب . فبداية من « دم شاعر » يتأكد أن لديه منهجاً يصعد به إلى مفهوم أكثر سموا للحب ، ذلك الذى يتطلب التضحية والعطاء ، التضحية بالنفس للوصول إلى النفس الجديدة ، إلى عالم آخر ، إلى ارتفاع يسمح لنا بأن نتنفس هواء حب حقيقى . وليس حباً مزيفاً كذلك الذى يقنع به الانسان فى يأس ، عندما يجد نفسه داخل تلك الحدود التى لا يستطيع منها فكاكا ، فمن الشعر ومن العشق اللذان عذباه وصاحباه كان كوكتو يبحث باستمرار عن الروح ، كما بحث عن روح كل شىء وفى كل شىء وعن روحه هو من خلال كل ذلك وقد قال : « إننى واثق الآن فى أن الروح تعبر عن نفسها فى الخفاء والصمت ، إنه خفاء وصمت » ، إنه خفاء وصمت « ليل الجسد الانسانى الذى تطلق عليه الروح » إنه ليل لا يستطيع الشاعر أن يسيطر عليه . هذه الروح هى أيضا الالهام - والنهاية ، هى ذلك الجزء من كينونة الشاعر فى علاقته بالخفاء المجهول المظلم - مصدر كل الضوء ، وكل الشعر .

على المسارح والشاشات البيضاء ، اختط جان كوكتو علامات الضوء فى شعره ، ورسم رموزها ونجومها ، وأهدى عمل الأخير إلى الشباب المتعاقب الذى طالما ساندته . لقد شعر بالسعادة عندما وجد أن هناك جمهورا من الشباب يحضر ويتفهم فى « وصية أورفيوس » . إن ذلك الشباب ، وأولئك الذين يعرفون كيف يحتفظون بشبابهم ، مثلهم مثل الذين يمثلون التجديد فى السينما الفرنسية ، هم المعجبون الأوفياء لعمل جان كوكتو السينمائى . فهم يحبون حقيقته وحزمه : فقد كتب وهو يتلاعب بالكلمات فى « الأوبرا » : « خيالاتى حقائق وحزمنى خيال » ، وما كان يقوله عن موسيقى « اترك ساتيه » نقوله نحن مباشرة عن أفلامه : « ليس هناك على الاطلاق أية خرافات أو إعادات أو دعايات ثقيلة أو حمى أو عفونة » إنما الانسجام المتجانس ، فى إطار من النقاء الخالص ، بكل ما وراء ذلك من صخب وضجيج ، وما ينجم عن ذلك من نظام أو حقيقة أو نموذج أو باختصار طريقة للحياة ، كما يقول بيكاسو : « الرسم والكتابة ، الذى كان صديقه كوكتو يحب أن يردد : « نحن نمكث وقتا طويلا حتى نصبح شبابا » ولكن جان كوكتو كان كذلك ولقد صار كذلك سريعا ، وبقي على ذلك وما يزال .

السينما طبقاً لمفهوم جان كوكتو

نصوص وأقوال

التصوير السينمائي والسينما :

إننى أستخدم عن عمد لفظ التصوير السينمائي حتى لا يختلط الوسيلة التي يمثلها بما قد تعودنا أن نطلق عليه السينما ، ذلك النوع من الإلهام المشكوك فيه والذي لا يستطيع الانتظار ، فيما تستطيع كل أنواع الإلهام الأخرى الانتظار بل يجب أن تكون مرسومة أو منحوتة داخل حالة من الانتظار .

إن ما نسميه بصفة عامة السينما لم يظهر حتى اليوم فى صورة علة تدعو للتفكير ، فنحن ندخل إليها ، ونحن ننظر قليلا ، ونستمع (قليلا) ، ثم نخرج ، وننسى بينما اعتبر التصوير السينمائي ، سلاح قوى يطرح الفكرة ، حتى بين جمهور من رافضيها .

أول ما اهتم به ، فى أى فيلم ، هو أن أمنع المناظر من ألا تنساب ، وأن تتضاد ، وأن تتوافق وتتصل دون الاساءة إلى طبيعتها . رغم أن تلك الانسيابية العقيمة هي ما يسميه نقاد التصوير السينمائي بالسينما ، ويعتبرون أنها أسلوبها حتى أنهم ربما يقولون أن الفيلم جيد ، ولكنه ليس « من السينما » أو أن الفيلم ينقصه الجمال ولكنه « من السينما » ، وهكذا . وذلك هو ما لا يجعل التصوير السينمائي سوى وسيلة للترفيه بدلا من أن يكون وسيلة للتفكير « حوار حول التصوير السينمائي » ، دار نشر ، أندريه بون .

إن ماكبيث لاورسون وپلس يترك المتفرجين صما وعميانا ، وأعتقد أن من يحبونه (وأنا من بينهم) هم قلة يسهل عدها . فلقد أدار وپلس بسرعة هذا الفيلم بعد العديد من البروفات أعنى أنه أراد أن يحتفظ له بأسلوبه المسرحى ، فأراد أن يثبت أن المصور السينمائي يستطيع أن يضع عدسته فوق كل الأعمال وأن يهمل الطريقة التي ننحيلها خاصة بالسينما . فالسينما هي ايجاز أعضده بسبب كل ما يمثله ويعنيه .

فى فينسيا ، كنا نسمع دون توقف تلك المزادات السخيفة : « هذه هي السينما » ، أو « هذه ليست سينما » بل كانوا يضيفون : « أن هذا فيلم جيد ، ولكن تلك ليست سينما » ، أو : « أن هذا ليس بالفيلم الجيد ، ولكن تلك هي السينما ، وقد ألهب ذلك منا الحناجر ، وعندما سئلنا معا بواسطة العقلاء ، أجابنا وپلس وأنا ، بأنه من دواعى

سعادتنا أن نعرف ما هو المقصود « بفيلم سينما » وإنما لا نطلب أكثر من معرفة طريقة العمل حتى نضعها موضع التنفيذ .

تقديم لـ « أورسون ويلس » دار نشر ، شاقات :

القواعد : عدم النظر داخل الآلة . (خطأ ، وليس له أية أهمية .) اتجاه النظرات . (خطأ ، وليس له أية أهمية .) عندما نخرج من أحد الجوانب ، فلا بد من الدخول من جانب آخر . (خطأ ، وليس له أية أهمية .) المائة والثمانون درجة محرمة ، ومقدسة . وعندما أقررها بيدو الاستنكار على كل الوجوه . ويقول المساعد ومعاونه أنهما لن يتحملا المسؤولية . وعندما تتوقف على الطريق السيارة الرواز التي تحمل جسد أورفيوس ، فإن ثلاثمائة وثمانون درجة متتابعة تجعل المساعدين الشباب يتقهقرون متعجبين . ولكي أكون منصفا ، فإنهم يعترفون .. بعد المونتاج أنني كنت محقا . وأن جاذبية المناظر لم تتأت إلا عن طريق تلك البدعة .

المنظر الأول : تتوقف الرواز، محاطة براكبي الموتوسيكلات من باب السيارة ويسأل هريتيبيز المنظر الثالث : (١٨٠ درجة) : تظهر الآله أورفيوس في الاتجاه الآخر ، راقدا على وسادات السيارة . المنظر الرابع (١٨٠ درجة) : مشهد مكبر ومضاد أيضا للمشهد الآخر ، يوضح وجه أورفيوس ميتا ومتدليا من مقعد السيارة ثم تبتعد الرواز حيث تظهر الآلة السيارة وراكبي الموتوسيكلات وهم يبتعدون على الطريق .

من هذه العجائب تتكون قواعد المخرجين نوى الأصول . فتصمم المدرسة على اقصائهم . والشباب المعجبون بأورسون ويلس ، وفورد أو الايطاليين فلا يجروون مع ذلك - على السير ضد ذلك الاتجاه . فعندما نطلعهم آلة تصوير محمولة ونطلب إليهم ألا يتبعون أية قواعد إلا تلك التي يخترعونها عندما يكتبون وألا يخشون الأخطاء الاملائية : وليس معنى ذلك أنني أطلب إليهم عمل أخطاء إملائية ، ولكن أى شيء سيكون أفضل من تلك الأكاديمية التي تتخفى من وراء ذلك التجديد الكاذب لتعاليم التصوير السينمائي .

حوار حول التصوير السينمائي :

هل يستطيع الانسان أن يخترق الغموض الذي أتقصاه وأن يسيطر عليه ؟ لا . فالتكنيك نفسه هو طعم (غواية) . ويلاحظ - عن حق - أن التكنيك ليس إلا الفردية .

والفنيون ، فى فيلمى « الجميلة والوحش » يجدون أن لى تكتيكا من الدرجة الأولى ولكننى فى الحقيقة لا أملك ذلك . فليس هناك شىء من ذلك . فهم - دون شك - يسمون تكتيكا ذلك التوازن الذى يستدعيه العقل تلقائيا حتى لا تقع فندق الأعناق وهذا هو ما يلخص مقولة بيكاسو العظيمة : « المهنة ، هى ما لا نتعلمه . »

« الصعوبة فى أن نكون » دار نشر ورشبية :

المنظر: لقد نمت قليلا . الفيلم يسير وتظهر أخطاؤه . أليكان يخشى . ويتردد . ولا يقدم على العمل فى جراءة فينتج من ذلك نوع من الرخاوة التى يجب أن أصححها له . ولكن كل ذلك لا يزال كثير الجمال وأنا أريده أكثر واقعية مع كثير من التباين . فأظلم أضايقه حتى يصل إلى ذلك .

بعد العرض ، فإننى أوبخ اليكان الذى يثيرنى بطريقته . إنه يسير على نمط الفنان .

وللكواليس هناك ما يفوق الأسلوب الثقافى . فذلك الأسلوب هو الذى أريد أن أحصل منه عليه .

لقد سمع أليكان فى الاستوديو أن كل ما أجده جميلا أعتبره فاشلا . كيف أنه لا يعرف حتى الآن ما الذى تعود عليه منذ سنوات : وفى كل مرة نحاول شيئا مختلفا ، فإن الناس يصبحون عميانا ، فلا يرون إلا ما يشبه ما سبق أن رأوه لقد قرر الناس - مرة واحدة وللأبد - أن كل ما لا يتضح يكون شعريا . ونظرا لأنى أرى أن الشعر هو الوضوح والدقة وهو الأرقام ، فإننى أدفع أليكان نحو عكس ما يبدو شعريا للحمقى . ولذا فإنه ينزعج قليلا . فليس لديه بعد ما لدى من تعود طويل على الكفاح ومن رصانة فى مواجهة حماقات العصر .

فليس هناك ما يبدو لى أكثر ازعاجا من الوحدة التصويرية لأى فيلم ، تلك الوحدة التى يأخذها المتخصصون على أنها الأسلوب . وأى فيلم يجب أن يكون جذابا للعين بواسطة التباينات ، وبواسطة المؤثرات التى لا تبحث عن تقليد الطبيعة ، ولكن تبحث عن تلك ، الحقيقة التى يصفها جوته فى تباين مع الواقع .

قد يحدث أن أضيء وجه أكثر من آخر ، أو أضيئ حجرة أكثر مما ينبغى ، أو أعطى للشمعة قوة اللمبة . لدى « الوحش » استخدمت نوعا من الاظلام لا يتوافق مع ساعة خروج « الجميلة » وربما أتخلل هذه الظلمة بشعاعات من ضوء القمر إذا احتاج

الأمر . فأننا هنا أتعامل مع أسطورة أستخدمها بحرية فى علاقتها بالواقع فأى فيلم هو كتابة بالمناظر وأنا أبحث حتى أعطيه مناخا عاما يقترب من العواطف أكثر مما فى الواقع .

” مذكرات الجميلة والوحش “ دار نشر ورشبية :

التمثيل: إننى أجد كثيرا من الصعوبة فى افهام الفنانين أن أسلوب الفيلم يتطلب أبعادا ونقصا غير عادى فى كل ما هو عادى . ففيه نتكلم قليلا . ولا نستطيع أن نسمح بأقل القليل من عدم الوضوح . فالجمل قصيرة جدا ومحددة جدا . ومن إجمالى هذه الجمل التى تقلق الممثلين وتمنعهم من « التمثيل » ، تتكون أجزاء الآلة الكبيرة ، الغير مفهومة التفاصيل فى بعض اللحظات أشعر بالحرع عندما أضطرهم إلى طاعة لا يرضونها لثقتهم فى شخص . تلك الثقة التى تنتزع ثقتى وتجعلنى أخشى ألا أكون أهلا للثقة .

مذكرات الجميلة والوحش :

المونتاج (التركيب) : فيما عدا بعض الحالات النادرة ، فإذا تابعت فرس سباق ، فهو يجرى واقفا . وإذا مر عشرين مرة أمام آلة ثابتة موضوعة بزوايا مختلفة ، فإن عدوه يظهر ويتضاعف عشرات المرات . فى فيلم « الآباء القساء » تتحرك الآلة قليلا . ولكننى اغير الكثير من الزوايا . فى غرفة الملكة فى فيلم « النسر ذو الرأسين » حتى يمشى أديج فيليير دون توقف طولا وعرضا ، ويبتعد ويقتحم فترات صمت جان ماريا ، استخدمت كثيرا هذا النظام الذى لا يجد أليته النهائية إلا عند المونتاج . فالمونتاج هو الأسلوب . والمخرج الذى لا يقوم بالمونتاج بنفسه كمن يترجم بلغة أجنبية ، ولقد سبق أن قلت هذا .

حوار حول التصوير السينمائى :

التصوير السينمائى هى مهنة مونتاج . فالمونتاج هو أهم أعمال المخرج . إنه أسلوبه إنه طريقته فى الكتابة . أنها الطريقة التى بها نلصق المناظر بعضها إلى بعض مما يعطى التوافق . وأعتقد أنه يمكننا أن نتخيل طريقة داخلية مشابهة لهذه الطريقة الخارجية وأنه يمكننا أيضا أن نبحث فى التصوير السينمائى عن وسيلة للتعبير

مشابهة للمونتاج وهنا فإننى أبدو كمن يحاكم نفسه ، لأننى - وإلى حد ما - قد قمت بتصوير قطعة مع « الآباء القساء » ليس من خلال ثقب المفتاح ، ولكن بالتجوال تحت أنوف الممثلين ومع النظر إلى وجوههم عن قرب .

ولقد كانت زوايا التصوير تسمح لى بأن أرى من ناحية التصوير السينمائى قطعة مسرحية ، لا يستطيع المتفرج أن يراها على الاطلاق ، لأنه يقبع بعيدا فى مقعده . إننى أتخيل أننا نستطيع أن نتعمق فى هذه الأبحاث وأن نجد طريقة روحية ليست هى طريقة الكلام ، طريقة خفية ، لنضع الليل بالتفصيل فى وضوح النهار ، بنفس طريقة مونتاج الفيلم .

سينما ، عين مفتوحة على العالم . دار نشر كليبر فونتين :

الجمهور والقضاة : فى الماضى كان الفنان - يجد نفسه فى مواجهة الصمت ، فى الوقت الحالى يصدر عن هذا الصمت ضجيجا عظيما . وكل واحد يضع أنفه فى كل شىء أنه خطر أصحاب الموسوعات العلمية الذين يشتكون من أن من يقيمونهم ليسوا سوى بانعى الحلوى . ولهذا وضع ديدرو ذلك . إن ذلك شىء مضحك ، لأنهم هم الذين قتلوا الصفوة وطالبوا بحق التفكير نيابة عن الجميع وقد نتج عن ذلك فى سنة ١٩٥١ أنه حتى حماقة صارت تفكر . الشىء الذى لم نكن قد رأيناه على الاطلاق . من المؤلف ، وتمثل أفضل من الفنانين . ولم يعد هناك جمهور . لم يعد هناك سوى قضاة وحشد فردى النزعة وغير قابل للتنويم المغناطيسى الجماعى ، الذى بدونه لا يكون هناك سببا لوجود أى عرض من العروض .

هذا التوتر ضد أى عمل يتوقف مع وصول الجمهور الحقيقى . الذى دفع : ويريد أن يستمتع بالعرض . إننى بهذا لا أتهم الجمهور ، ولكنها تلك الصفوة المزيفة التى وضعت نفسها بيننا وبين الجمهور . وهى لا تعيش إلا بالموضة ، وتقرر أن هذا العرض قد عفا عليه الزمن . وليس الأمر كذلك لقد عفا عليه الزمن ككل ما يرفض الطاعة لأحكام حماقة .

وجه الاختلاف أنه ذلك الجمهور كان يخجل فى سنة ١٩٣٠ أما فى سنة ١٩٥١ فهو يحتقر . أنه هيئة القضاة بالحكمة . ما الذى سيحدث لنا إذا لم يكن هناك محكمة استئناف الجمهور الحقيقى ، والخارج ، حيث لا تصل خلافتنا الصغيرة إلا بعد حين . أ . ف (١) إذا أخذنا فى الاعتبار النجاح الكبير الذى أحرزته لدى الجمهور الحقيقى ،

(١) أندريه فرينو المحاور الرئيسى فى « حوار حول التصوير السينمائى » .

هل كنت قد توقعت عندها كنت تقتبس أسطورة « الجميلة والوحش » ، أن هناك طلبا مستتراً عليها ؟

ج . ك - لقد كنت أعلم ذلك ، خاصة وأن الاحتكاك الأول بالجمهور في مهرجان « كان » كان قد اقترب من الكارثة . فتلك الصفوة الرهيبة من القضاة كانت قد اقتربت من الكارثة . فتلك الصفوة الرهيبة من القضاة كانت قد قدرت أن الفيلم سوف لن يستوعبه الأطفال وسيكون طفوليا بالنسبة للكبار . ولقد بدأ النجاح الساحق للفيلم بعد عقبة ذلك الحائط الذى يضعونه دائما فى طريقنا والذى كان قد أدى إلى تراجع مدير الإنتاج ، حتى أنه راح يرجونى أن أحذف واحدا من أفضل مشاهد الفيلم ، وبعد ثلاث سنوات راح يطلب إعادته .

أ . ف - ربما تكون هذه التجربة قد دفعتمك إلى الاعتقاد بأن الجمهور ينتظر مثل ذلك معكم . فلماذا إذن قد تغيرت منذ ذلك الحين ؟

ج . ك - ليس علينا أن نطيع الجمهور الذى يقول ما يريد ، ولكن علينا أن نرغم الجمهور على متابعتنا ، وإذا رفض ، فعلىنا أن نستخدم كل : « المناظر » والنجوم ، والديكور ، وكل الوسائل الشعرية لجذب الأطفال وجعلهم يستسيغون العرض . وبعد ذلك يهضمونه . فإذا لم يستبعده فى الحال ، فإن السم المفيد يتسرب إلى الأعضاء . قليلا وقليلًا ، تقل حدة مرض الحماسة ، وفى بعض الحالات .. النادرة يتم الشفاء . وعندى لذلك بعض الأمثلة .

واقع وحقيقة : فكرة الواقعية لا تتكون فى عقول قضاتنا إلا فى مجابهة عرض الشوارع والمباني الشعبية وهكذا فقد أطلقوا لقب ينو - وليزم « الواقعية الجديدة » على الأفلام التى يستخدم فيها زملائنا الإيطاليون خيالا مشابهة لخيال القصاصين العرب فبالنسبة لى ، ويدون أى وجه للغرابة فإن « الجميلة والوحش » و « النسر ذو الرأسين » و « أورفيوس » هى : أفلام واقعية بنفس درجة « الآباء القساة » وذلك لأن كل فيلم يكون بالضرورة واقعيًا لأنه يظهر الأشياء بدلا من اقتراحها داخل أحد النصوص . فما نراه ، نراه . وهذا صحيح ، بنفس المعنى الذى أراده جوته لهذا اللفظ . جوته يضاهى هذه « الحقيقة » الذى يعبر بها الفنان عن نفسه ، وحتى التى يعبر بها عن أكاذيبه ، « بالواقع » الذى لن يجلب سوى نسخة سطحية لنماذج إننى أقترف خطأ عندما أحدثكم عن الواقعية ، فيجب أن أقول « حيوية » بدلا من ذلك ليس لأننا نحاول أن نقرب من حقيقة ليس لها وجود موضوعى ، ولكنها تخصنا من الناحية الذاتية : قوة

الفيلم فى « حيويته » . فنحن لا نحكى الأشياء ، ولكننا نظهرها ، فهى توجد إذن فى صورة وقائع . حتى إذا كانت تلك الوقائع قائمة على الخيال ، وعلى معالم يتعود الجمهور على مشاهدته .

وإذا ما ضعفت أرقامنا ، وأضحت مشكلتنا عويصة على الحل ، فإن الجمهور لن يجد فى الفيلم شيئا عظيما يظل يشاهد حادثة عظمية . بل سوف يلاحظ النواحي الفنية ، والخراج ويرفض أن يصدقها . النواحي الفنية والخراج يجب أن تختفى لصالح الحقيقة التى تخصنا والتى يجب أن تكون مقنعة للعين والاذن والروح .

حوار حول التصوير السينمائى :

أريد أن يجد الناس مناظرى واقعية . فاذا كنت أضايق الجميع على خشبة التصوير ، بوسائل الخداع فذلك لأننى أريد خيالا حقيقيا يسمح للجميع أن يحلموا معا نفس الحلم . إنه ليس حلم النائم . بل حلم المستيقظ للواقع الخيالى الأكثر حقيقة من الحقيقة . وسوف يتضح يوما ما أن هذه الواقعية كانت هى السمة المميزة لوقتنا هذا .

حديث إلى فرانسوا ريجيه باستيد :

طرق الشعر : أعتقد أن الميزة السينمائية الكبرى لفرنسا هى الشعر . فرنسا بلد يكره الشعر ، ولكنها بلد الشعراء . وهذه مفارقة كبيرة نستطيع أن نفهمها . فالشاعر ، فى الواقع ، لا يستطيع أن يعمل إلا فى ظل حالة من الكفاح ، ونوعا ما عندما يكون « معاصرا » وعندنا ، فإننا دائما ، « معاصرون » ومع ذلك هناك دائما إنتاج شعرى . عندما يعجبني رسام ما ، يقولون لى : « نعم ، هذا رائع جيدا ، ولكن ذلك ليس رسما . » وعندما يعجبني فيلم ما ، يقولون لى : « نعم ، إنه رائع جدا ولكن السينما ليست كذلك . » وعندها كنت أتسائل عما يكون إذن . فيقولون « أنها شئ آخر » .

ولقد انتهى بى الأمر إلى اكتشاف أن هذا « الشئ الآخر » كان فى حد ذاته تعريفا جميلا جدا للشعر . لقد كان هذا الشئ الآخر « هو المهم . لأنه لا يجب أن نخلط بين ما هو شعرى وبين الشعر . ففى فرنسا ، يوجد شعر داخلى غامض يعبر عن نفسه ، وقد يكون ذلك - للأسف - بطريقة شعيرية فى بعض الحالات . فالشئ الشعرى لا علاقة له بالشعر . ولكننى أعتقد أنه توجد فى فرنسا منابع رائعة للشعر .

لقد لاحظت ذلك عندما صنعت فيلما مثل « الجميلة والوحش » أو مثل « أورفيوس » ، أو حتى مثل العودة الخالدة ، مع جان ميلانوى .

والجمهور يعتقد ، إذا لم يكن الحوار شعريا ، إن ذلك ليس فيلما شعريا رغم أن الشاعر لا يجب أن يقلق من ناحية الشعر ، فالشعر يجب أن ينبع من تلقاء نفسه . والنص يجب أن يكون مباشرا وبسيطا . والشعر يجب أن يخرج من بين تنظيم المناظر . والمدحش أننا نخلط دائما بين نجار التابوت ومحضر الأرواح . فمن الواضح أنهما ليس نفس الشيء . فأنا أضع طاولة ، وليس على أن أقلق بما سيحدث فيما وسوف يضعون أيديهم على هذه الطاولة محاولين أن يجعلوها تتكلم . وتتكلم أو لا تتكلم . ولكنه من النادر جدا أن تكون نجاراً ومحضر أرواح فى نفس الوقت . وعند الشاعر ، يجب أن تكون هناك حالة من اللوعى لا يستطيع معها كثرة التفكير ، بل يجب أن يعبر عن نفسه داخل نوع من التنويم المغناطيسى ، أو نوع من النوم .

ولكننى أثق كثيرا فى هذا اللفظ العصرى : الهروب . بل أثق فى الغزو فبدلا من الهروب عن طريق عمل ما ، فإننا نتعرض للغزو بذلك العمل . وكذلك عندما أقول : « ليس هناك شهيق ، بل زفير . » فأنا أريد أن أقول أن الشهيق يأتى من الخارج ، وليس هناك خارج . إنه ليله الذى يتكلم ، عن أشياء داخله ولكنك لا تعرفها . إذن فهناك زفير . لقد أخطأنا الألفاظ . الهروب ، ليس إلا مزحة (مزاح) . فالجميل هو أن يغزونا العمل ويسكننا ، ويقلقنا ، ويلازمنا ، ويضايقنا .

الجمهور لا يحب أن نغير قواعد اللعبة . ولكن ، ما هو الشاعر ؟ إنه انسان يغير كثيراً من قواعد اللعبة . إنه انسان دائم الاتيان بأشياء غير مرغوبة . وطريقتى كانت دائما فى اتيان الأشياء الغير مرغوبة . ليس عن عمد . ولكن إذا كنت حبيسا فى الريف ، أكتب مسرحية أو فيلما ، فإننى أكتشف - بعد فوات الأوان - إننى قد أتيت شيئا غير مرغوب فيه .. وسوف أكون جباناً إن أنا خبأت ذلك العمل داخل الأدراج ، بل أن أظهره . واتيان الأشياء الغير مرغوبة يجلب الكثير من المتاعب ، ولكن ذلك ليس له أية أهمية . فنحن أموات فى مواجهة العمل الذى كتبناه ، لأنه بعد كلمة « نهاية » فالذى كتب العمل يكون قد مات . ويصبح العمل يتيم المؤلف . والضربات التى يكيلونها لنا تصبح كمن يضرب قبراً .

وهذا هو ما يعطينى بعض الاحترام للأشياء التى كتبتها أو صورتها ، لأنه لا احترام عندى للفن . فذلك فى رأى يعتبر فردى ، مثل نثر البنور ، ولا أتخيل أن هناك نباتا يدعى لنفسه الاحترام .

السينما عين مفتوحة على العالم :

أى فيلم ، حتى يمكن استغلاله ، يجب أن يبلغ الألفين وأربعمائة متر على الأقل للقياس ليس مناسباً . إنه أطول من أن يصبح متناسباً مع كونه قصة وأصغر من أن يتناسب مع كونه رواية . وهكذا ، أنه القياس ، ولابد أن تأخذه فى الاعتبار عندما كنت أعمل فى « الجميلة والوحش » كان هناك قلق عام وسط الفريق : من أننى سأكون قصيراً . ولقد أجبته عن ذلك بطرقى الخاصة ولكن الأرقام كانت تعارضنى ، بما لها من قوة فالفيلم يقصر . والوجوه تستطيل من القلق وأنا مستمر فى العمل بطريقتى . « الصعوبة فى أن أكون » .

إن طريقتى بسيطة ، إذ أبحث عن الشعر . بل يجب أن يأتى الشعر من تلقاء نفسه . إن مجرد ذكر اسمه همسا يخيفه ويفزعه . أنا أحاول أن أصنع طاولة . وعليكم بعد ذلك أن تأكلوا فوقها أو تحرقوها فى النار .

مذكرات الجميلة والوحش :

« دوام السر »

منذ أمد طويل ، كنت رأيت فى أحد الكتالوجات : شيئاً صعب الاقتناء . وأنا أجهل الآن ما هو ذلك الشئ وأجهل اسمه ، ولكننى أحلم وأتمنى أن يكون موجوداً . وأى عمل يجب أن يكون « شيئاً صعب الاقتناء ، ويجب أن يدافع عن نفسه ضد الملامسة الدنيئة التى تقلل من جاذبيته وتشوّهه . ويجب ألا يعرف أحد من أى طرف يمكن أن تتناوله ، وهذا ما يضايق النقاد ويضايقهم ويدفعهم إلى السباب ، ولكنه يحفظ للعمل طزاجته . فكما قل من يفهمونه ، كلما قلت سرعة تفتح أزهاره ، وقلت سرعة ذبوله . وأى عمل يجب أن تكون له اتصالات ، ولو عن سوء قصد ، ويجب أن يخبئ ثروته وأن يعطيها قليلاً قليلاً وعلى المدى الطويل . فأى عمل لا تحتفظ بسرعة ، ويعطى نفسه بسرعة يتعرض بشرة للانطفاء ولا يترك سوى فرع ميت .

حوار حول التصوير السينمائى :

الغور فى أعماق النفس :

من المحتمل أن جهله مثل : اكتبوا عن روعة التصوير السينمائى (تأتى من أفلام) « دم شاعر » و « الجميلة والوحش » عند تخيلهم على مدى خمسة عشر عاماً الواحد من الآخر وعندما نرى فيهما بداية للفضول الذى يدفعنا لفتح الأبواب المحرمة ، وللمشى فى الظلام ونحن نغنى حتى نتغلب على الخوف .

إلا أن فيلم « دم شاعر » ليس سوى غور فى أعماق النفس ، وهى طريقة استخدم فيها الحلم دون أن تنام ، شمعة غير جيدة غالبا ما تكون مطفأة بواسطة بعض الأنفاس ، تتجول فى ليل الجسد الانسانى . والأحداث تتوالى كما يحلو لها تحت رقابة ضعيفة لا نستطيع أن نعرزوها إلى العقل . بل إلى نوع من النعاس الذى يساعد على توارد الذكريات المرة ، وارتباطها ، وإعادة تشكيلها حتى تأخذ شكلا مجسدا فى اللاوعى حتى تصبح بالنسبة لنا لغزاً محيراً .

وليس هناك أقل أمانة من فرنسا أثناء ممارستها لهذه الخاصية التى ليس سند من العقل أو الرموز والأمثلة . قليل من الفرنسيين يريدون حدثاً فريداً نون أن يهتموا بمعرفة المصدر ، أو الهدف أو يضعونه تحت الدراسة . فهم يفضلون أن يضحكوا عليه ويعاملونه بالشتائم والسباب .

أما الرمز فهو آخر ما يلجأون إليه . فهو يعطيهم عمقا ومساحة . ويسمح لهم أيضا بتفسير اللا مفهوم وإعطائه معنى خفيا وهذا يعطيه جماله الذى قد لا يملكه ولكن لماذا ؟ هل تسخرون ؟ ممن تسخرون ؟ هل بالسلاح تقف فرنسا فى وجه الشكل الجديد الذى تأخذه أى روح متعاظمة عندما تبدو ، عكس ما هو متوقع ، لتفسير نوعاً من الدهشة .

« الصعوبة فى أن تكون »

« هذه الأشياء التى كان لها معنى »

عندما قلت فى التليفزيون والإذاعة إن فيلمى « وصية أورفيوس » لن يكون لها ذيل أو رأس بل روح « كنت أمزح دون مزاح لأننى فى الواقع مندهش : ففى وقت ضحى فيه الرسامون بالموضوع من أجل فن الرسم والغوا فيه النموذج بحجة الرسم ، فإن المخرجين - المحاصرين بالمنتجين الذين يعتقدون أنهم يعرفون الجمهور وأن ذلك الجمهور لا يزال كالطفل الذى يريد أن نحكى له حكاية ما - كانوا يريدون « موضوعا » وسببا ، فى حين أن طريقة القول ، وإظهار الأشياء ، وملء الشاشة أهم ألف مرة مما نحكيه .

للأسف : فإن الجمهور (وجمهور الأفلام يحصى ولا يعد) لا يزال يشبه سيدة ، لا تحب ال ، فتعلن أنها لا تستطيع أن تحب فان جوخ ، أو يشبه سيد عنده حساسية للورود فلا يستطيع أن يعلق على حائط بيته صحبة ورد فانتان - لاتور أو رينوار .

ولكن الساعة قد حانت لتحطيم تلك المحرمات المضحكة وتعليم جمهور السينما بنفس طريقة جمهور عروض الرسم . وإلا فإن شباب الوسط السينمائي لن يصير أبدا يافعا وسوف يظل مطيعا للعادات السيئة للمنتجين والموزعين ومديرى صالات العرض .

إنه لمن المضحك القول أن السينما ليس لها علاقة بالندرة . أن ذلك يعنى رفض دورها كواحدة من عرائس الشعر والأدب . مع أن عرائس الشعر والأدب يجب أن تمثل فى وضع الانتظار ، فهن ينتظرن من الجمال . الذى يبدو لأول وهلة محيرا وقييحا - أن ينفذ ببطء إلى العقول . وللأسف فإن المبالغ الغير معقولة التى تتطلبها السينما تضطره إلى الانحناء أمام (صنم) الفورية .

وهذا الصنم المرعب ، وتلك العقيدة المقوتة هما ما يجب أن نقضى عليه . ولن تتمكن من ذلك منذ الوهلة الأولى . ولكنى سأكون فخورا إذا ساهمت جهودى ببعض الشيء فى ذلك الاتجاه ، وإذا جاء اليوم الذى يجد الشباب إننى قد تمكنت من إخراج أحد الأفلام كما يصدر الشاعر كتابا عن الشعر ، دون أن يكون عبداً لسطوة المبدأ الأمريكى « أحسن المبيعات » وعلى قدر ما أحترم الدائرة المفتوحة لباسكال ، حتى يمكن للصدفة أن تدخل ، عن طريق المفاجأة ، على قدر ما أمقت الدائرة المغلقة لعالم مناقض بالتطور العلمى الذى يمثل الطريقة الفضيعة التى تريد أن تفهم كل ما يتعلق بالشعب الفرنسى . لماذا ؟

ولكن كل ما يمكن سرده ، وكل مما يمكن إثباته يكون شيئا رخيصا مبتذلا ويجب أن يتقبل الناس حقيقة أنهم يعيشون على كوكب غير مفهوم ، حيث يمشون ورؤسهم إلى أسفل بالنسبة للسكان الأصليين للجهة الأخرى من ذلك الكوكب ، وأن اللانهاية والخلود والفضاء - الزمنى والتخيلات الأخرى المماثلة ستظل دائما غير مفهومة بالنسبة لذكائنا المحدود بأبعاده الثلاثة ، حتى إذا انتزع الانسان الأرضى المسكين نفسه من على الأرض التى سيظل مرتبطا بها بحبل سرى وذهب ليزور القمر الذى هو فى النهاية أرض قد يمته مية ولا يبعد عنا أكثر مما تبعد مناطق أنيير أو غابة كولومب .

أنه من غير المشكوك فيه أن معظم من يرون فيلمى سيقولون أنه تافه وأنا لا نستطيع أن نفهم منه شيئا . وهم لم يكونوا خاطئين فى ذلك ، لأنه قد يحدث لى ألا أفهم شيئا أنا أيضا ، وأن أصبح على وشك التخلّى عن كل شئ وتقديم اعتذارى لمن صدقونى . ولكن الخبرة علمتنى ألا اتخلّى - لأى سبب من الأسباب عن الأشياء التى كان لها معنى والتى قد تبدو أنها فقدته . فأظل أبحث حتى أهزم ضعفى وأكتسب ثقة بنفسى فى مواجهة الآخرين ، إذا ما كنت أحبهم وأحترمهم باختصار فأنتى أثق فى

ذلك « الآخر » ، فى ذلك الأجنبى الذى نعيّره نحن بعد عدة دقائق من خلق العمل الجديد .

السؤال الأول الذى يطرحه الصحفيون الفرنسيون ذلك السؤال الفرنسى الشهير : « ماهو التاريخ ؟ » فإذا ما أجبت بصراحة : « ليس هناك شيء كهذا » فأنهم ينظرون إلى بنفس القلق الذى ننظر به إلى أحد المجانين رغم أن ذلك هو الصواب . « ليس هناك شيء كهذا » أنا أغتم واقعية الأماكن والأشخاص والأفعال والأقوال والموسيقى كى أصنع قالبا للتجديد الفكرى . ويمكن أن أقول ، كى أبنى قصرا لا يمكن بدونه أن تتخيل شبعا فإذا كان القصر - فى حد ذاته - شبعا ، فإن الشبح سوف يفقد قدرته على الظهور والافزاع .

« جريمة لومونو » ٢٥ يوليو ١٩٥٩

زفاف الواقع وعدم الإدراك :

هل تفهم أنت ؟ كان راؤول ليفى يقول إن أحدا لن يفهم شيئا من فيلمى ! ولكن هل تفهم أنت شيئا ؟ قصة القمر هذه ، إننى أقرأ عنها منذ عشر سنوات فى مجلات الأطفال .

فمن ذا الذى سيندهش لها : وكان يقول لى أن أحداً لن يفهم . سيبحثون عن رموز .. بالتأكيد ، فإن فيلمى مليئاً بالرموز ، إذا شئت ، ولكن نظراً لأننى لا أعرف ذلك ، فإنهم لم يعودوا رموزاً . رموز لأى شئ ؟ فالناس سوف ترى ما تراه . فعلى سبيل المثال ، لو أن هناك طلباً عجبياً جداً ، فإن الناس سوف يشعرون بالرغبة فى الضحك ، ولكنهم لن يجروؤا ، وسوف يحكون رؤوسهم لمعرفة ماذا يعنيه ذلك الرمز ، وسوف ألتفت إلى القالب وأقول : « ياله من كلب مضحك . » ونظراً لأننى قد ابتسمت ، فأننا لا نضحك ؟ فأننا أمقت الزينات والمهرجانات والرموز وكل تلك الألواح القديمة التى يتعلق بها الجمهور حتى لا يسقط من راحتته اليومية فى محيط الأشياء التى تضايقه والتى يتجنبها خوفاً من الغرق . فليس هناك أجمل من الغرق ، من عدم الطاعة للقواعد الميتة ، من الاصطدام ، من الأخطاء إذا كان الانسان قويا بما فيه الكفاية كى يطهرها ويجعلها مثالية . فالخطأ يتوقف عن كونه خطأ إذا حوله المخطئ لما يسميه بودليير « التعبير الجديد للجمال » .

لقد عملت ثلاثين عاما من أجل انجاز هذا الفيلم ، حيث كنت أنظم الأحداث كما نظم الكلمات لكى نبنى قصيدة . إنه - إلى حد ما - تحويل الكلمة إلى حدث فهنا ، يكون الكلام عديم الأهمية مما يعذر به فقط هو الحدث . فأننا لا أحكى شيئا .

وأنا أترك الأحداث تسير على الطريق التي تريده ولكن بدلا من أن أفقد التحكم كلية ، كما يحدث فى الحلم ، فإنى أحتفل بزفاف الواقع وعدم الإدراك ، الذين يلدان للعالم ذلك الوحش الفظيع واللذيذ الذى نسميه « الشعر » .
ولكننا نرتكب ذلك الخطأ : خلط ذلك الوحش بدلالاته ، وبظله ، وبالشاعرية وهى بعيدة عن الشعر كبعد السخرية المتكلفة عن سيده دى لافايت .

« الخطابات الفرنسية » ٨ أكتوبر ١٩٥٩

الشيء الواضح الوحيد ، أن الفيلم ، بما يقدمه من وسائل التغلب على الزمان وحدوده الضيقة ، كان هو اللسان الوحيد النظيف الذى يضع ليلى وضح النهار ، فوق طاولة مغمورة بالضياء . وهذا الشعور لم يكن محصورا فى شخصى وحدى فقط .
ولست أجهل أننى أطلب مجهودا ضخما من الجمهور ، وأنه سيكون من المثير للسخرية أن أزعم أن المتفرجين سوف يبذلون العناء فى فك عقد مالم أقم أنا نفسى بفكه . ولكن يحدث أن نترك أنفسنا نظير فى فضاء خيالى (هو فضاء الأحلام على سبيل المثال) ، وأعتقد أن أى عمل يمكن أن يشعل الفكر دون أن يكون مفهوما ، وأن نتعلق به دون أن نعطى الدليل على ذلك .

« فنون ١٠ فبراير ٩٦٠ »

وثيقة وصية « أورفيوس »

الشاعر فى مواجهة أمام قضائه :

ديكور الاستوديو: باب ويضع درجات سلم موضوعة فى الفراغ وسيجيسست يخرجنا من الفناء الضيق فى سيفر - بيه . ثم يجدهم ينزلون درجات السلم المنصوبة فى الفراغ ثم يعبرا الباب المفتوح كما لو كان فى آخر أحد الدهاليز .
ثم يتقدم الشاعر وحده ناحية إحدى الطاولات ثم نسمع صوتا رعدياً لجهاز يخترق حاجز الصوت . وفى الحال ، وبطريقة مباشرة ، تظهر أوراق كثيرة على الطاولة ، وخلف تلك الطاولة ، جنبا إلى جنب ، تجلس أميرة اورفى وهيرتيبيز ، وكلاهما ببساطة يرتديان ملابس سوداء مثل قضاة الفيلم .
عندما تتوقف آلة التصوير من التقدم ناحيتها ، يتجهان إلى الشاعر . سيجيسست ، منذ ظهور القضاة ، يجلس بعيدا فوق أحد المقاعد بالقرب من درجات السلم .

- الشاعر : (الذى يتعرف عليهما) غير معقول !
- الأميرة : ما هو الغير معقول ؟
- الشاعر : أقدم كل أسفى . ولكن لا بد أننى قد خدعت بهذا الشبه العظيم . . . فماذا تفعلان هنا ؟
- الأميرة : إنه أنا التى يسأل (نفحص بعض الأوراق) نحن لجنة تحقيق محكمة وعليك أن تجيب أمامها عن بعض أفعالك وهذه المحكمة ترغب فى معرفة إذا ما كنت ستدفع بأنك مذنب أو غير مذنب .
- إلى هيريتيز : هل يمكنك أن تقرأ وجهها الاتهام .
- هيريتيز : (يقرا واقفا) أولا أنت متهم بالسذاجة ، أعنى الاعتداء على العدالة لكونك قادرا ومتهما بكل الجرائم بدلا من واحدة فقط ، وعليه فإنك معرض للوقوع تحت طائلة عقاب حدود قانوننا .
- ثانيا أنت متهم بالرغبة المستمرة فى الدخول عن طريق التزوير إلى عالم ليس عالمك . فماذا ترفع مذنب أو غير مذنب ؟
- الشاعر : أنا مذنب فى الحالة الأولى والثانية . وأعترف باننى محاصر بتهديد الاخطاء التى لم ارتكبتها ، وأعترف أردت مرارا القفز فوق الحائط الرابع الغامض الذى يخط فووه البشر جبهم وأحلامهم .
- الأميرة : ولماذا ؟
- الشاعر : ربما لأننى متعب من العالم الذى أعيش فيه ولأننى أفزع من العادات . وأيضا للعصيان الذى تمنعه الجراة فى مواجهة النظم ولروح الخلق التى تعد أعلى أشكال روح المعارضة الخاصة بالجنس البشرى .
- الأميرة وهيريتيز يتبادلا نظرة طويلة
- الأميرة : إذا لم أكن مخطئة ، وأنت تجعل من العصيان شيئا مقدسا .
- الشاعر : وبدونه ماذا سيفعل الأطفال ، والفنانون والأبطال ؟
- هيريتيز : لن يعتمدا سوى على الحظ الحسن .

- الأميرة : نحن لسنا هنا لمشاهدة مباريات كلامية .
 ضع هذه الزهرة فوق الطاولة .
 يضع الشاعر الزهرة فوق الطاولة حيث تختفى
 من أين حصلت على هذه الزهرة ؟
 الشعاعر : لقد أعطيتها سيجيست
 هيريتيز : سيجيست إذا لم أكن مطمئنا فإن ذلك هو اسم أحد المعابد فى
 سيسيليا ؟
 الشعاعر : أنه أيضا اسم الشاعر الشاب فى فيلمى ، أورفيوس وكان من
 قبل هو اسم ملائكة قصيدتى « الملاك هيريتيز » .
 تبادل طويل للنظرات بين الأميرة وهيريتيز
 ماذا تعنى بقولك فيلم ؟
 الشعاعر : الفيلم هو نوع متجمد للفكر . والفيلم يحى الأعمال الميتة .
 والفيلم يعطى مظهر الواقعية لما هو لا واقعى .
 الأميرة : وماذا تعنى باللا واقعى ؟
 الشعاعر : هو الذى يتخطى قدراتنا المحدودة .
 هيريتيز : معنى ذلك أنه يوجد لديكم أفراد تشبه الكسيح النائم ، بدون
 الذراعين والساقين ولكنه يحلم بأنه يحرك ذراعيه فى الهواء
 ويجرى
 الشعاعر : أنت تعطى هنا تعريفاً ممتازا للشاعر .
 الأميرة : ماذا تعنى بقولك شاعر ؟
 الشعاعر : الشاعر ، عندما يؤلف قصائده ، يستخدم لغة ليست بالحية
 وليس بالميتة أنه يتكلم بها ، لقليل من الناس ويسمعها القليل
 من الناس
 الأميرة : ولماذا يتكلم هؤلاء الناس بتلك اللغة ؟
 الشعاعر : حتى يقابلوا مواطنيهم فى عالم كثيرا ما يمارس فيه لدى العميان
 سيجيست الشاعر الذى يتضمن اظهار الروح عارية من كل شىء

- هيريتيز : (يشير إلى سيجيست بالاقتراب)
- سيجيس : حاضر
- الأميرة : من أنت ؟
- سيجيس : ابن هذا الرجل بالتبني واسمى الحقيقي هو ادوارد أنا رسام .
- الأميرة : وهو كشاعر يطلق عليك اسم سيجيست .
- هيريتيز : وهل اسم سيجيست هو لقبك ؟
- الشاعر : إنه اسم مستعار فى حقيقة الأمر .
- هيريتيز : لغتك الفرنسية دقيقة جدا .
- الأميرة : (تشعل سيجارة بينما هوييتز يراقبها مازحاً)
- من الذى أعطاك الحق بالتعرض لذلك الرجل واعطاءه هذه الزهرة .
- سيجيس : هى الزهرة كانت ميتة . ولقد تلقيت الأمر باعطائها له حتى يعيدها إلى الحياة .
- الأميرة : هل تستطيع أن تأتيني بدليل على قدرتك ؟
- هيريتيز : ولا تعتقد أن يكفيك أن تختفى حتى تقنعنا .
- الشاعر : الاختفاء مع ذلك ليس شيئاً مريحا .
- هيريتيز : ليس أكثر من الظاهرة التى تضطر الانسان الذى يحب أن يتلاشى فى مواجهة الشيء الذى يحب .
- الأميرة : (ومى نقرع الطاولة) لقد فقدتم عقولكم !
- هيريتيز : أسف . يحدث لى أيضا أن أبتعد بخيالى كثيرا .
- الأميرة : أنصحك ألا تمزح بسذاجة وغباء مع الأشياء التى قد تجعل للناس يغترون بما يقدمون عليه من أعمال .
- هيريتيز : ليس هناك حتى الآن ما تخشاه من هذه الناحية . (ينظر ناحية سيجيست) ، لغير طلبنا أن تأتينا دليلا على قدراتك .
- سيجيس : (مشيرا إلى الشاعر) اننى أشارك هذا الرجل رأيه عندما يقول إن كل ما يمكن إثباته هو شيء سوقى مبتذل ولذا فعليكم ، للأسف أن تثقوا فى ما أقول .

الأميرة : (بيرود) التجرؤ على اعطائي النصائح والدروس ؟

إنها ستكون كارثة

(تستدير ناحية الشاعر) سيدي !

والشاعر الذى كان ينظر إلى هيريبتييز يدير عينيه ناحية الأميرة .

الشاعر : إننى أنصت إليكى

الأميرة : هل أنت الذى كتبت :

هذا الجسد الذى يضمنا لا يعرف أجسادنا والذى يسكننا هو

نفسه مسكون وهذه الأجساد الواحد داخل الآخر كلها أجساد

الخلود .

الشاعر : أعترف اننى قد كتبتها .

الأميرة : وعمن أخذت هذه الأشياء ؟

الشاعر : ما هى هذه الأشياء

الأميرة : الاشياء التى تقولها بهذه اللغة التى ليست حية وليست ميتة .

الشاعر : لم أخذها من أحد .

الأميرة : (بغف) أنت تكذب !

الشاعر : أنا أوافقك إذا كنت تقبلين مثلى إننا خدم لقوة مجهولة تسكننا ،

وتحركنا وتملى علينا هذه اللغة .

هيريبتييز : (وهو يميل ناحية الأميرة) ليس من المستحيل أن يكون معنوها .

الأميرة : (بضيق) ادخل الشاهد .

ويظهر ببطء أمام الطاولة ، الاستاذ فى بيجامته .

الاستاذ : (نظرا لانه استيقظ فجأة) أين أنا ؟

هيريبتييز : استاذ ، هذه عبارة لا تليق برجل علم . إنها عبارة امرأة جميلة

تتظاهر بعدم الراحة وبأنها قد عادت إلى نفسها .

الاستاذ : لقد كنت فى السرير .. كنت نائما ...

الأميرة : أنت لا تزال فى السرير ، يا استاذ ، ولا تزال نائما . ولكنك

لا تحلم وهذا هو الفرق . فأنت تحتل واحدا من خفايا الزهن ،

الذى جعلته موضوعا لأبحاثك . أبحاثك التى تضىفى شرفا على
ذكائك ، ولكن نظامنا لا يوافق عليها . ولسوف تستيقظ
ولسوف نتذكرنا كما لو كنا أضغاث أحلام .

(نم اشارت إلى الشاعر) هل تعرف ذلك الرجل ؟

يضع الاستاذ نظارته وينظر إلى الشاعر ويتردد

يا أستاذ : ذاكرتك ليست على ما يرام . صحيح

الشاعر : انك تعتذر بالنجوم ولكن ألم تسلبنى حديثا من أدواتى الشبيهة

بأدوات لويس الخامس عشر .

وماذا تفعل هنا ؟

الاستاذ : (فى ضيق) هنا ، أيها السادة ، أكرر لكم ، إنه أنا الذى يأمر .

الأميرة : ولذا فإنى أدعوكم مشكورين للالتزام بالصمت وللإجابة على

أستلتى فقط (نم توجه إلى الاستاذ) تحت أية ظروف قابلت ذلك

الرجل ؟

إن ذلك بسيط جدا . . .

الاستاذ : (وهو يتسم) إذا أردنا ذلك . . .

الشاعر : صمت

هيريتيز : أجب

الأميرة : لقد كنت أحاول جاهدا إتمام الاكتشاف الهام لواحدة من طرق

الاستاذ : البحث ، ولقد كان من المحتمل أن يختفى اكتشافى باختفائى إذا

لم يكن ذلك الرجل ، الذى يتمتع بقوة لا أدرى ماهيتها والتى

لا بد أن لها مصدرا موعلا فى القدم والزمان ، قد ترك عالمنا ،

ولم يكن قد جاب العصور ، حتى ضاع فيها ، وإذا لم يكن قد

أعادنى من مستقبلى إلى حاضرى ، وذاك هو دليل نجاحى الذى

جاء متأخرا .

ولقد أقمت تجارىبى عليه وسأضيف أنه ، خوفا من أن أفقد

تقدير زملائى بالمعهد ، ألقىت باكتشافى من النافذة إلى النهر

الذى يجرى أمام بيتى .

الأميرة : هل نجحت إذن فى ذلك التحدى الذى يعيد الرجل إلى عصره بعد أن يكون قد ضاع فى الزمان .

الاستاذ : بالضبط . لقد أخرجته من المازق الذى أوقعته فيه محاولاته الخطيرة .

الشاعر : لقد أخرجتنى من مازق لتوقعنى فى آخر يا أستاذ - لأننى لا أسمى ذلك حياة ، ذلك النوع من الغموض الذى أعيش فيه منذ أن غادرت معملك .

الاستاذ : وأنا حزين لذلك . فمن المحتمل ، مع الأسف أن لا يكون .. اكتشافى قد بلغ درجة الكمال . ولذا فإننى سعيد للتخلص منه .

هيريتيز : وعلى أى صورة من الصور ، كان ذلك الاكتشاف ؟

الاستاذ : صندوق من الطلقات ، يقذف المسحوق بأسرع من الضوء ، وذلك هو الصندوق الذى ألقيته فى النهر .

هيريتيز : فلتأمل ألا يحدث من جراء ذلك أية تحولات مؤلمة . على كل حال ، لقد كان ذلك هو عين الصواب .

الأميرة : عندما نخل فى تكبر بالقواعد (حتى ولو كانت سيئة) المتبعة فى العالم ، فإن البشر قد يتلفون تسلسلا وتعاقبا ليوهموا أنفسهم باحراز التقدم .

الاستاذ : سيدتى ! أنت هنا تدينين العلم بأكمله

هيريتيز : تدين ما تسميه أنت علما . ذلك الذى لا يمثل أهمية تذكر بالنسبة للبشر .

(الأميرة تضرب الطاولة وتنظر بعده ناحية هيريتيز)

الأميرة : مرة أخرى ، أرجوكم . . .

هيريتيز : إنى أعتذر

الأميرة : (إلى الاستاذ) ماذا تستطيع أن تقول إذا ما عليك أن تدافع عن هذا الرجل ؟

الأستاذ : أقول أنا شاعر ، أعنى إنه ضرورى ، رغم أننى لا أدرى لآى شئ ؟

الشاعر : من أين لك كل هذا ، يا أستاذ ؟ هل أنت منجم ؟
الأستاذ : باللييطان ، خذ حذرك ! فلا زلنا نحرقتهم حتى الآن . . .
والعلماء ليسوا دائما محدودى المعرفة كما يدعو بعض الفنانين

هيريتيز : هل أستطيع ، ياسيدتى ، أن أسألكم بدورى ؟
الأميرة : سوف أرى أن أكتب ساجيتك .

الأستاذ : إنها ببساطة حب معرفة لدى رجل العلم . كم الساعة الان ؟
هيريتيز : لا توجد يا أستاذ . لا يوجد شئ واصل نومك فانت حر .
الأستاذ : (شبه تائه) شكرا . أننى أحس . . كمن يجد صعوبة فى كل شئ . . نوع من التعب . . على ما يبدو . . .

هيريتيز : فلتنم . حاول أن تنام يا أستاذ .
الأستاذ : شكرا . . . ياسيدتى . . . أقدم لكى كل احتراماتى . . (يخلع نظاراته وبصوت بعيد) إننى أنام . ثم يختفى فى بطن .

الأميرة : إننى لا أجهل أن التحولات فى مجرى حياتكم تشبه نوعا من التيه المختلف تماما عن ما فى حجرى حياتنا ، رغم أن هناك اختلاط وتداخل ورغم أنه الحل كان من الممكن لك باكتشاف الشخص الوحيد القادر على تصحيح أخطاءك وعصيانك للنظم الأرضية هذا العمل لا يتأتى بلهو المجهول ، ولكن بنوع من التسامح العظيم الذى قد يحدث لك ياسيدتى أن تسمى استعماله وأن تعتقده يوما من الأيام : وإذا كنت هنا أتخطى صلاحياتى ، فإن ذلك لأننى أصمم على أن أحذرك قبل أن تضطلع على دليلك لمعرفة حدود ما به من حقوق وواجبات .

الشاعر : أجد صعوبة فى فهم ماتقولينه .
هيريتيز : نحن لا نطلب إليك أن تفهم
الأميرة : لا تلعب دور بلهاء القرية فإنه يبدو لى أنك تفهم تماما ولكنك تفضل أن تلعب دوراً الأحمق على أن تعاقب .

- الشاعر : ولكن ياسيدتى ...
- هيريتيز : عليك أن تهىء نفسك بالانسانية الكبيرة التى تتملق بها المحكمة تجاهك .
- الأميرة : (نشير إلى سيجيست) اقترُب (سيجيسيت يتردد) نعم ... أنت ...
- سيجيسيت يقترُب من الطاولة .
- الأميرة : أنت متأكد من أنك لم تأخذ طريقة زعمك لمزج تلك الشخصيات التى تمزقك وتضايقك لكونك اثنين ألم تحاول تكوين أكثر من واحدة لخدمة نزوات ذلك الرجل ، المزدوج ، والدك الحقيقى ووالدك سيجيسيت - سيدتى ، لا بد أنك تعلمين بالاعداد اللانهائية الرهيبة من الأحكام والنظم وأن ذلك يضع غالبا من فهم أى الأشخاص يجب أن يطيع وأيها يجب أن تطاع الأميرة وهيريتيز ينحنيان أحدهما باتجاه الآخر ويتحدثا بصوت منخفض .
- الأميرة : (للشاعر) أعتقد أنك تريد إضافة أى شىء إلى دفاعك ؟
- الشاعر : أريد أن أقول أنه إذا كتبت استحق عقابا ، فانه ليس هناك أقى وأشد من ذلك الذى يضطرنى إلى الحياة نصف واع ، أو كما تقولون : بين حكى أو كما يفعل المخرج السينمائى : « بلون زائف » وأنا على استعداد أن أدفع غالبا كى تطأ قدمى أرض الواقع وكى لا أفقد نفسى فى متاهات ذلك العالم العجيب .
- الأميرة : إن ذلك ليس من اختصاصنا . والمحكمة ستراعى ذلك (ثم يجمع الأوراق من فوق الطاولة ونقف) حكمت اللجنة القضائية عليكى بالحياة ...
- (ثم تختفى الأميرة)
- هيريتيز : الحد الأدنى خاصة فى مثل سنك (ثم يخرج من خلف ظهره الزهرة التى كان يخفيها فى يده اليمنى .) ها هى زهرتك .
- الشاعر : (بصوت خفيض) هيريتيز

هيريتيز : (يضع اصبعه فوق شفتيه) - اشى) . .

الشاعر : (بصوته - الحقيقى) الأميرة ؟

هيريتيز : أنت تعلم جيدا أنها كانت قد زعمت ، بحبها لما هو قابل للموت عصيان قوانين الزمان والانسان .

الشاعر : « وأورفيوس »

هيريتيز : حياته كانت سراب . رأسه المقدسة ماتت وايريديس ألقيت فى النار كما قالها صوت انسانى عظيم : لا يجب أن نبصق ضد الرياح خذ الزهرة .

الشاعر : لا أجرؤ على أخذها

هيريتيز : إنها ليست المرة الأولى ولا الأخيرة التى أنتزع منك هذه الزهرة ، ثم أعيدها إليك .

الشاعر : اننى أحذر شجاعة ذلك العمل وإننى قد عرضكم للادانة هى وأنت .

هيريتيز : لا يمكن أن تحكم علينا بأشع من ذلك .

الشاعر : بماذا « حكم عليكم » .

هيريتيز : (بحزن ، وبيضاء) بأن نحاكم الآخرين بأن نكون قضاة . ثم يختفى ببطء

(نشردى روشيه)

عن جان كوكتو أراء نقدية واعترافات أندريه بازان

عن المسرح المتحول بفعل السحر الأبيض والأسود إلى السينما

كوكتو ، الذى كان قد فكر فيما قبل الحرب فى اقتباس بيدل المسرحية بصورة كبيرة ، اختار فى نهاية الأمر حلاً متناقضاً : فلم يغير شيئاً فى النص « ولم يغير تقريبا فى ديكور المسرحية أعنى الفيلم ، يدور عمليا فى ثلاثة فصول : « عربة النقل » ، « شقة مادلين » « عربة النقل » ولن يخرج أبدا عن هذا الاطار . حتى أن حجرة المسرح قد أخذت أبعاد شقة صغيرة . ولكن هناك حذر من الخروج منها ، حتى إذا خرجت الشخصيات . وعندما يخرج سكان عربة النقل ليعبروا باريس عند زيارة مادلين . فاننا سنجدهم فوق عتبة الشقة . والعالم الخارجى - الشارع - لم يرد سوى مرة واحدة عن طريق صوت سيطرة الاطفاء . حتى هذا الصوت نفسه يمكن أن يكون مسرحيا . إن ما يجب الآن أن نشرحه ، هو لماذا ، رغم إن كوكتو أخذ على ما يبدو الجانب الأمتل سينمائياً ، فإنه قد جعل من « الآباء القساة » واحدا من انقى قطع السينما فى العشر سنوات الأخيرة .

فلنأخذ أولا جانب الظروف . فالعمل قد خدمته ظروف غير عادية . فيما عدا واحدة تقريبا جوزيت داي ، فاننا نستطيع القول « أن كل منظر من هذا الفيلم كان قد أعد ، فوق المسرح ، أكثر من ألف مرة فوصل الممثلين إلى درجة - أن أصبح العقود على الدور يجعله لديهم كصبية ثانية فكنا نحس أنهم قادرون على البكاء بدموع حقيقية أمام الكاميرا عشرة مرات إذا لزم الأمر ، لكى يؤدوا بالطريقة الصحيحة فقرة واحدة . لقد كانوا يتقدمون فى التعبير عن مشاعرهم وعن عالمهم بنفس السهولة والأمان التى يحس بها المرء عندما يركب المترو . وإذا اضعنا ما كان كوكتو يجب أن يردده من أن ما بين الصدفة ومعايشة الدور ، كان كل واحد منهم يجد نفسه كما هو فى الحياة (إلى هذه الدرجة كانت المشاهد تطول فى بعض الأحيان بين الكواليس ومن هنا نفهم التوافق الرائع فى الأداء ، فمن النادر جدا فى السينما أن يكون الأداء مفروضا بواسطة الأسلوب فى « الآباء القساة » ، ورغم تعدد واختلاف طبيعة المواهب ، فإن كل الممثلين يؤدون فى توافق تام .

أعتقد أيضا أن هذه المئات من مرات التكرار المسرحي هي التي سمحت لكوكتو أن يكسب عن جدارة ذلك الرهان في الإخراج السينمائي . فبعد العديد من المرات أمام الجمهور ، كانت المسرحية تصل إلى نروة الاتقان الدرامي . وكوكتو كان لا يعرف كل التفاصيل كما تعرف يد الأعمى تفاصيل الشيء المؤلف . ففي كل لحظة ، وفي كل كلمة وفي كل حركة ، كان كوكتو يستطيع أن يضيف نظرة أو احساس من نظرات أو أحاسيس متفرج ولم يكن يجهل شيئا من أمور ذلك الاستقطاع (الديكوباج) الفرضي والخيالي الذي هو ثمرة من ثمار اليقظة والحس . وإذا كنت أستفيض في شرح الظروف التي سبقت إخراج الفيلم فاقلب ذلك بالتأكيد بهدف الاقلال من فضل كوكتو . ولكن كي أوضح ، كما فعل هذا هو نفسه الصفات الخاصة لذلك النجاح وحتى لا يميل إلى الاعتقاد بأن ذلك العمل سهل التكرار .

ومع ذلك يجب أن أشير إلى سر الفيلم ، إلى ذلك السحر الأبيض والأسود ، الذي حوّل دون أن يغير الظواهر ، هذا العمل المسرحي إلى عمل سينمائي بحت .

وكان كوكتو قد أشار إلى ذلك السر قائلًا أنه كان قد فكر في عمل فيلم ١٦ مم ، أى أنه يحرك الكاميرا بنفس الخفة والحرية التي يحرك بها الكاميرا المحمولة في اليد ؟ ولا أعتقد أن هذه الرغبة ، التي ترشدنا مع ذلك على طريقة الاستقطاع الفنى (الديكوباج) ، توضح الأسباب الرئيسية للسعادة التي نشعر بها لمشاهدة الفيلم . والشئ الحقيقي هو أن « الآباء القساة » سيظل محفورًا في تاريخ الديكوباج . وبالرغم من العدد المرتفع للمناظر والحرية المذهلة في التصوير والزوايا ، نشعر وكأن مشاهد كاملة لا تحتوى إلا على منظر واحد نتيجة الوصلات التي تمر دون حتى أن نلاحظها . وليس ذلك راجعا فقد إلى الثقة الغير عادية في اليد ، فالاحساس متميز بالاستمرارية المتقنة التي تربط المناظر لا تقوم كلها فقط على مرونة قوانين المونتاج .. إن لذلك سببا نفسى وجمالى فى نفس الوقت ونستطيع أن نفسر ذلك كالاتى : مهما كان موقف الكاميرا من الحدث . فإن ذلك الموقف لا يتوقف من كونه موقف المشاهد أو المتفرج .

وكاميرا « الآباء القساة » تتضاد مع الكاميرا اللا شخصية فى الفيلم الأمريكى « سيده فى البحيرة » فى كل فيلم فى الواقع يعاملنا المخرج أحيانا كمتفرج وأحيانا كواحد من شخصيات الرواية ويطلب إلينا أن ننظر أحيانا وأن نشترك أحيانا ولكن ليس أحد الصفات الأساسية للمسرح هو بالضبط أننا لا نستطيع أن نكون شيئا آخر سوى متفرجين ؟ فليس معنى أن يصحبنا كوكتو بحرية بين شخصياته ليعطينا فى

بعض الأحيان المناظر الغير متوقعة أنه لا يقدم مسرحا فهذه الحرية ، التي تستطيع وحدها أن تعطيه السينما لم يكن يستخدمها إلا فى تعميق وتأكيد موقفنا كمتفرجين .

فليس هذا المسرح المميز على « الشاشة » ، منظرا واحدا يسمح لنا فيه بأن نترك موقفنا كشهود . فمن البداية وحتى النهاية ، نحن مقضى علينا ، فى عجز وفى فضول أن ننظر ، وكوكتو يعامل الكاميرا كما لو كانت ثقب مفتاح الباب حيث يراقب الحركة كالممثلين وعلينا أن نشاطره تلك المراقبة .

ومن هنا تأتى الجاذبية الغريبة للعرض حيث يبدو دائما الحدث العادى خيرا متمتعا بشيء من اللا مألوف الفجائى فى المسرح ، لم نكن سوى متفرجين : وبالسينما حولنا كوكتو إلى (متخصصين) .

ولكن هذا الاختيار الجمالى لا يكفى لشرح تلك الثقة التامة فى اختيار المناظر فإذا كانت الجرأة فى تلك المناظر تبدو لنا طبيعية ، فإن ذلك راجع إلى المعرفة الدقيقة بردود أفعالنا كمتفرجين ، كمتفرجين مثاليين ، يتمتعون بالحرية والفضول وأستطيع أنه أعطى الكثير من الأمثلة على ذلك ، كما أستطيع أن أصنف أن كوكتو قد عرف كيف يستخدم الكاميرا لكى يخفى ما يريد ولكى يظهر ما يريد . وذاك الفيلم الذى يراود كل مخرج مسرحى ، أيها يجبر المتفرج - عندما يريد - على ألا ينظر إلى الممثل الذى يتكلم بل ينظر إلى ذلك الذى يسمعه . ولقد استطاع - كوكتو أن يحقق ذلك هنا بفضل الاستخدام المتكرر للصوت ولايزال هناك الكثير مما يمكن قوله عن هذا الفيلم الذى يطرح آلاف الأسئلة ويجيب عنها بطرق غير متوقعة على الاطلاق . ولكن علينا أن نعترف فى النهاية أن « الآباء القساء » بعد بعض الأفلام الأخرى مثل « الأفعى » وإلى حد ما « هامليت » تضع حلا جذريا لمشكلة المسرح السينمائى ، ولن نجازف بالزعم بأن ذلك هو الممكن الوحيد ، ولكن الأهمية الخاصة لذلك هى إثبات أن الاخلاص للعقل وللوسائل المسرحية ليست مناسبة فقط للشاشة السينمائية ولكنه أيضا يستطيع أن يكون الرهان الرابع لأكبر الاختراعات السينمائية وفى المقتبل ، إذا كان هناك الكثير من السينمائية فى « الآباء القساء » ، فان ذلك يرجع إلى أن كوكتو قد أخذ على عاتقه وضع المزيد من المسرح على الشاشة مما يصنع على خشبة المسرح .

« الشاشة الفرنسية » ، ١٩٤٨

كريس ماركيز

الأرض الأكثر تقدما

« أورفيوس » يفتح على كثير من المنافذ وبكثير من الأعماق . والجمهور ، الحقيقي ، الحساس ، الذى يخترق الفيلم بواسطة قدرة التمييز الخاصة بالسينما قد ينتهى إلى الخوف من نفسه . والجمهور المدرب ، الذى يقرأ فى « أورفيوس » كوكتو ، كما حدث فى « دم شاعر » ، اهتمامه الخفى ، لا يمكنه أن يتميز فالامتدادات والتوافيق تمتنع عليه ، والسذاجة ، وهى الشرط الأول للجمهور ، ممنوعة عليه أيضا . وهو يرى فى العرض ما يحميه ، أى : مسئوليته وإذا كانت هناك فى العالم أسطورة كوكتو ، وطريقة كوكتو ، التى تصنع من العامل رجل عالمى ، ومن الراهب رجل بهلوان ، فإن ذلك من عمل الجمهور الافتتاحيات . فى سنة ١٩٢٣ كتب كوكتو يقول : حركات الرجل الذى يمشى نحو الموت لا بد أن تبدو مضحكة . فاذا استبعد من الجمهور من الحوار بين أورفيوس والموت ، وصار غير قادر نتيجة الهوان والعزلة ، فإنه سوف يبتعد عن حلم لم يعد يمت له بصلة .

وكذلك المتفرج الذى يضعه فى « دم شاعر » مضطر أن يرى نفسه داخل الفيلم وهو يصفق للمعاناة وبالتالي فإنه يحاكم نفسه . ولقد أخطأ النقاد هنا منذ البداية عندما كتب د . س فى مجلة (المراقب) : « لا يستطيع أحد أيستعير المرأة ولكن فى هذه المرة لا أحد يصدق » ، فهو لم يفعل سوى استعارة أقوال تمثال الدم : « أهنيك ، لقد كتبت إننا بغير المرأة لم يكن يصدقنا أحد » وهذه هى المأساة ، ولقد كان كوكتو يعنى تماما هذا التناقض . ولكن هذه أيضا هى مهمة الشاعر ، جمهور دائم عنيف للتقريب بين الوجهين العدوين للحقيقة . وعلى هذا التناقض بين العاملين يبني الشعر هيكله . وبهذا أيضا يصبح المخرج السينمائي الوسيلة المثلى للاكتشاف الشعري . نحن لا نعير المرأة ، نحن « نعير الشاشة ومع ذلك نعبر الشاشة ، ونحيا بحياة شخصيات الشاشة ، ونسكن عالم الشاشة ويصبح الفيلم هو النقطة القصوى ، والأرض الأكثر تقدما وقد يبدو فظا ، تافها فى أعين بعض حمولة التدخل الشعري فى عالم « الحقيقة » فهذا شئ طبيعى . ولكن عليهم بنفس القدر أن يؤاخذوا الانسان على عدم كونه إلها فالشعر الناجح تماما سيكون هو الصمت ، وفى سقوطه ، وجهده الغير كافي نحو التصالح المستحيل يعطى الشعر المسافة المطلوب قطعها من هذه الأجساد

الجميلة التي فيها نتعرف على أنفسنا وربما لهذا السبب تأخذ السينما ذلك الموقع الفريد لدى جان كوكتو ، ولماذا لا يدخل إلى عمله عن طريق خبرة جديدة أو لعبة (كالقطار الكهربائي) لدى ويليس ، ولكن عن طريق هذه الصفة المبهمة للعالم الأقرب إلى العالم ، وللكذبة الأخيرة قبل الحقيقة . وخلال خبرته الشعرية حول كل الفنون ، تبع كوكتو النظام العكسي لشبيح هيجل الذي يعرض في كل شيء من الهندسة إلى الشعر خطأ يفصل الجسد عن الروح بينما كل أعمال جان كوكتو ، على العكس من ذلك ، هي محاولة نحو مركز الثقل وفي الفهم الصحيح للعالم .

نحن نعرف الأهمية التي كان كوكتو يعطيها للموجات الاثرية وللارشادات ولكل وسائل الميكانيكية فالشاعر يبدو غالبا لديه كنوع مكن أجهزة التسجيل . وهو الدعاية دون شك يعتبر الكاميرا كأداة لزيادة وشحن الحواس ، وكلمبة لأشعة اكس تذيب أكثر مما نملية عليها ، وكأداة لكشف ومفاجأة الأسرار . و « مفاجآت التصوير كانت عنوانا جانبيا من عناوين « دم شاعر » حيث يصنع كوكتو الذي « فوجئ بفيلمه هو نفسه » الدعاية لوجهه بدلا من الدعاية لبطله على حساب تمييز الاله . ونحن نذكر مصور « أزواج برج ايفل » ، وهي معجزة مضادة لـ « المتسول المتسلق » التي تراه العيون ولكن العدسة لا تسجله على الاطلاق ، وكوكتو يحلم بفيلم حساس كي تحتفظ بوجوه محددة في الوقت الذي لا ترى فيه العين الأدمية سوى التداخل والغموض وفي انتظار ذلك ، فإنه يتعاون مع الغموض ، ويقدم للكاميرا المتوحشة غداء جاهزا ، ولكنه يراقب في ذات الوقت ما يحدث من تحولات ، وعندها كان يمكنه أن يكتب ، كما كتب عن « دم شاعر » ، « هل يمكن أن أعاتب أي انسان يقوم استيعابه لفيلم لم أستطع أنا نفسى استيعابه » ، ويمكنه أن يفعل عن فيلمه البعيد كالنوم ، والذي لا يحكى كالطم ، والذي يمكن تناقله فقط عن طريق المعجزة الأخرى التي يقدر عليها المصور السينمائي ألا وهي : أن يجعل الآخرين يطمون به .

« العقل » نوفمبر ١٩٥٠

هنرى آجيل

عالم مظلم

تاريخ العلاقات بين جان كوكتو والسينما الفرنسية واحد من أكثر التواريخ المضيئة والسعيدة التي يمكن أن نتخيلها . ففي سبع سنوات (١٩٤٣ - ١٩٥٠) لم يبق واحد من المجالات السينمائية الكبيرة لم يطرقها أو يدافع عنها ببراعة متميزة مؤلف « مضيء - مظلم » .

هنا الكمال فى الخلق الذى كان من نصيب القلة من الناس على الشاشة والذى عرفه كوكتو على ثلاث مرات ، هو امتداد (وربما نتيجة) لحياة خصبة خصصت معظمها للشعر ، أن يتحول شاعر كبير إلى مخرج سينمائى كبير ، فهذه مغامرة فريدة يحلم بها الكثير لوقت طويل .

وهكذا نصل عن قرب إلى حقيقة عالم كوكتو السينمائى ويبدو لنا أن هذا العالم هو أساسا من النوع المظلم ، فمأساة « الآباء القساة » ، كما أشار بازان والتي هى يأتى فى جانبه الأكبر من أن قوة التهوية والتمدد قد سحقت بواسطة نوع من القدر الأسود .

ومن ناحية أخرى فإن الوجه المعبر لايفون دى براى الذى ساد من قبل فى « العودة الأبدية » قد فرض مناخا من الظلمات الثقيلة الذى لا يمكن إلا أن يثير الحزن والشجى . و « الآباء القساة » تجانس المأساة القديمة داخل معطيات مسرح الشارع (مسرح البوليفار) هو فى الحقيقة « رحلة إلى اخر ايفل » مع سكان عربة النقل . ألا نستطيع أن نقول عن « الجميلة والوحش » وعن « أورفيوس » أنهما أيضا رحلات كبيرة ليلية :

قصة السيدة لويرانس دى بومون صارت نسخة للعداوة الأبدية التى تواجه القوى النهارية - عالم افينان ، والتاجر ، وبناته وولده - والقوى الليلية - ممثلة فى عالم الوحش ، والجميلة ، إلى أن بين الضوء والظلمات ، عليها أن تغوص فى أعماق هذه المملكة الواقعة فى مناطق الأرض ، لتجابه ، العجائب والوحوش ، ولتستخلص الجوهرة الحقيقية . نفس جهاز الغوص فى مكتب العالم البحرى السحيق الموجود فى « أورفيوس » نفس النزول إلى العالم السفلى وسط العواصف والخرائب ، بنفس الذهول على عتبة تلك (المغارة المحرمة) . وهنا يسير فى نفس الخط الذى اتبعه منذ عشرين سنة ، نفس المسار الذى اتبعه فى « دم شاعر » ولكن التمثال ذا القفاز الأسود قد أصبح الأميرة الأجنبية ، وماريا كازاريس كشفت عن نبض قلب حساس تحت ملابس الحداد .

فى عمق قلب الليل ، وفى عمق سر الموت ، هناك غموض قد أعماه ضوء النهار . هذه الموضوعات ، التى هى بالنسبة لكوكتو حقائق مشمومة ومحسوسة - قد رسمت

فى كل أفلامه أركان ذلك العالم المعنوى ، الذى يفوض بقوة فى الطبقات الأكثر خطرا من اللامنظور :

ولكن المهم هو أن هذا الانحياز إلى جانب القديم المهجور البدائى حساسية الرمز ودقة التعبير ليعطى أسلوبيا غريبا - ليس بالحرار الممتلىء وأسلوب بلاسىتى ، ولكنه حزين بارد مثل تمثال الموت . إن ذلك هو الأسلوب الذى عرف كوكتو كيف يجده ليفرض الرعب الهائل فى « الآباء القساء » ،

الطاولة المستديرة، أكتوبر ١٩٥٥

كلود مورياك

مداهمة المدهش (العجيب)

لقد كان جان كوكتو يكتب دائما بالمداد الأبيض وكان همس الشاعر وبياض الصفحة تغطيهما الرسومات والعلامات . وما كان كوكتو يسميه المداد الأبيض ، المصور السينمائى ، هو الأكثر غموضا من بين كل أنواع المداد .

وبعد أكثر من عشرين عاما ، حاول كوكتو أن يفرض الطريقة التى كان قد اكتشفها حين ذاك والتى تتلخص فى أنه ليس هناك طريقة ما : موضحا أن القواعد المقدسة للمهنة وهى فى الغالب الأعم عوائق عديمة الجدوى حتى إنه قد أعلن أنه « ليس هناك طريقة لعمل فيلم ، ولكن هناك طريقة خاصة بكل انسان » : وهى الطريقة التى تتناسب أكثر ما يمكن مع ما يريده المؤلف . على التعبيرات « هذا يمكن عمله » . و « هذا لا يمكن عمله » ، فإن كوكتو يرد بدهشة ساخرة لا يمكن التحول من منظر بعيد إلى منظر مكبر قريب . ولكن عندما تستخدم النظارات المقربة فى السباقات مثلا ، ماذا تفعل ولنا أن نذكر هنا « الدرس المدهش لشارلى شابلن فى فيلم « السيد فيردو » والذى هو عمل عظيم يعبر عن التمرد فى مواجهة القواعد » ، وبالذات عند التحول من القارب المتناهى الصغر إلى المنظر المبكر القريب للسيد فيردو وهو يقوم بالتجديف . وكوكتو نفسه يقول لنا أن « دم شاعر » وبنفس الدرجة « الجميلة والوحش » موجهان إلى المتمردىن على القواعد : « إننى فى هذه الأفلام لا يتمكن أن يمر بالطبع لم أقتل الثور طبقا للقواعد المتبعة . ولكن ذلك الإهمال لتلك القواعد دون إهمال للخطر الذى يثير عددا كبيرا من الناس ...

وجان كوكتو ليس مثيرا للتسلية فقط ، كما لازلنا نعتقد فى غالب الاحيان ، ولكنه أكثر من ذلك : وهذا جائز له ولنا . ولكنه فى البداية لم يكن ليكتب شيئا لا يحبه ويرضاه ، سواء كان للسينما أو لا . ومن هنا لم يكن مدهشا أن من الاشياء التى أثرت فى طفولته ولازمته على الدوام ، هو ذلك التلميذ المجرع بواسطة الجليد ، والتى كانت تظهر مراراً على أشكال مختلفة فى أعماله الأدبية باخاصة فى « الأطفال الأشقياء » وفى « دم شاعر » .

ولقد كان هناك الكثير من الخدع فى « دم شاعر » لقد كانت فى غالبها أكثر دهاءاً مما قد يبدو للوهلة الأولى . فلم نكن نميز سوى الغوص داخل الجليد ، والقلب الذى يدق ، والتمثال الحى . ولكن كان هناك أيضا ما هو أكثر سرية : العيون المرسومة فوق جفون الأنسة ميبه لأعطائها الانطباع بوجودها هنا وهناك فى نفس الوقت ، أو المشية الغير مفهومة للشاعر .

ولكن ، دون أن يتخلى عن هذه الخدع (خاصة فى أورفيوس حيث أعاد استخدام ما كان قد أخذ جرى فيلمه الأول بعد أن جعلها أكثر قبولا بفضل التقدم الفنى) ، فلقد حاول كوكتو أكثر فاكثراً أن يدهم المدهش . وإذا لم يكن لديه كل الحق فى أن يعتقد فى إنه ليس داخل القصر بل داخل جراج « العودة الأبدية » هو المكان الأفضل كى يعطى الشعر ثماره ، فإنه على العكس لم يخطئ عندما يفضل على قصر « الجميلة والوحش » مشهد الغناء والمقعد المحمول « مشهد لا علاقة له رأى خيال ظاهرى » ، ولا فى أن يرى فى سيارة « أورفيوس » الفاخره وفى جهاز الراديو عناصر عادية بالنسبة للجميع ورغم ذلك فهى عناصر مدهشة : « كلما اقتربنا من الغموض كلما كان أفضل أن نكون واقعيين . » .

فيما بين الواقعية المأمول من التنفيذ والرومانسية النابعة من الإلهام ، فإن التوازن لا يحدث دائما بطريقة مثالية كما كان جان كوكتو يتمنى . وهذا أفضل كثيراً دون شك . فمع « الآباء القساء » (١٩٤٩) استطاع أن يحقق نظاما رقيقا لم يتحقق من قبل « وأن يكون نجم « أورفيوس » المحكوم بكل تلك الدقة وذلك النظام ، ولكنه مصنوع بوسائل متناقضة ناجحا كل ذلك النجاح ، ألا يثبت ذلك أن كوكتو لديه فى الحق فى أنه يدع لنفسه تتجه نحو السحر المولود عن طريق الآلات .

جان ريثيت جدية الموت

وصية أورفيوس « هو فيلم شاعر ، أى أنه لا غنى عنه ، رغم إننى لا أعرف لأى شىء ؟ على الأصح : إنه لا غنى عنه للسينما الفرنسية ، التى لم تكن ، فى ذلك الوقت ، تفتقر إلى الرجال نوى الموهبة ، ولكن إلى ذلك النوع من الخطأ أو النقص الذى هو فى الواقع الشعر . وما هو الشعر ؟؟ هو ذلك الذى لا يستغنى عن الجديد ، وليس له علاقة باى جديد ، ولا بأى أسلوب ولكنه له علاقة بالفقر الذى يتحول إلى غنى وبالمرح الذى يتحول إلى رقص ، باختصار هو النهاية السعيدة فالشاعر قبل كل شىء ، عليه ، أن يعبر اختراع البساطة ، والواقعية ، وكوكتو أعد اختراع الوثائقية فرانجى ، من ناحية فرتيز لانج ، المنظر الثابت .

تصوير عكس ، تصوير بطيئ ، ظهور واختفاء متتابعين ، الكثير من التصوير المباشر الذى يسمح بذلك التتابع ولا يسمح بالنسيان . هكذا ولد فن ابتكار المناظر الخالدة .

فى فقرة شهيرة « محاولة للنقد الغير المباشر » كان كوكتو يفرق بين الرسام - الشاعر والشاعر - الرسام ، بيكاسو وشيريكو . وها هو يصبح مخرج - شاعر منذ « النسر ذو الرأسين » لزوم الأناقة وحتى الوصية ثم ها هو شاعر - مخرج فى « دم شاعر » الذى يهتم فقط ، دون أن ينجح فى رسم ورود ليست على شاكلته .

والفنان يقلق ويريح فى نفس الوقت . ولكن مطلق الحرية ألا تأخذوا مأخذ الجد معاهدة الضمير الشعرى ، إن الوصف التحليلى والمنظم للأدلة ، محاولات وسلوك تُكوّن وجود الشاعر ، وكيف أن كلمة « إهانة النفس » يجب أن تؤخذ دائما بمعنى حرفى . هذا الجهد الانسانى الذى لا أمل فيه لاعطاء معنى للامعقول ، الذى هو الفن ، يخترق من جانب إلى جانب أعمال راي وميزجيشى . كوكتو وفرانجى يريدون دفع اللا معقول إلى داخل حصونه ، ولكن لكى يجدوا الانسان الذى وراءه . « خذ هذه الزهرة .. ولكن هذه الزهرة قد ماتت » . إنه قلم جميل-، لأنه فيلم رجل يعلم أنه فى سبيله إلى الموت ، ولكنه لا يستطيع أن لديه رغبة فى ألا يأخذ الموت مأخذ الجد . اللا معقول والجمال هى وجهات النفس الميدالية التى يقذفها الشاعر فى ليلة لتسقط داخل ظلماتنا .

« كراسة السينما » عدد ١٠٦ ، أبريل ١٩٦٠

جان لوى بوريه

نوع من الثقة المستعارة (المجازية)

جان كوكتو لم يخترع السينما . ولكن قاموس هذه الأكاديمية ، سيكون حاسما إنه هو الذى اقترح التصوير السينمائى ولم يكن ذلك فقط من أجل مقاومة ترهل الكلمات ولكن لأن عمل المصور السينمائى لم يكن يعنى بالنسبة له سوى أن السينما هى كتابة قادرة على المخاطرة حيث لا تستطيع الكتابة العادية أن تصل وصلنا لمقولة ، أنه « مداد من الضوء » يغمر الشاشات . مداد لطيف ، مثل ذلك المداد الذى يستخدمه فى قصائده ورواياته .

بدون شك ، لم يكن كوكتو ، دائما ، فى أفلامه ، هو السيد الوحيد المطاع بعد الرب ، أقصد بعد الشعر . فالسينما هى أيضا صناعة وتجارة . « فالعبء الثقيل للملايين للوقت الذى يمضى » كانت تحلم فى بعض المرات على ساحر الغرفة السوداء أحذية من الرصاص . وربما لم يكن فى الحقيقة حرا سوى فى فيلمه الأول « دم شاعر » (١٩٣٠) وفى فيلمه الأخير « أورفيوس » (١٩٥٠) و « وصية أورفيوس » (١٩٦٠) ولكن حتى فيما عدا هذه الثلاثية ، فقد استطاع أن يتابع نوع من الثقة المستعارة المجازية ، واضعا أفكاره الثابتة متتكرة فى ألف زى وزى لتصبح فى نفس الوقت رشيقة وقوية ، دقيقة وسهلة ، خفيفة لمن يحكمون على القس من ثيابه ، سهلة لمن يجهلون أن السهولة التى يمارسها الحواه هى ثمرة عمل المحكوم عليهم باللومان . كل الحدود ملغاة بين الواقعية والتقليد ، بين الطبيعى والشاذ أو المصطنع فكوكتو قد وصل إلى الأعماق لكثرة ماتعرف على الاسطح .

هذه الدهاء الزائف ، وهذه الملائكة المقلدة وهذه المرايات الزائفة قد انتهى بها الأمر إلى أن تحدثنا عن الحب الحقيقى وعن الموت الحقيقى .

أندريه موروا

غموضك لازال كثيفا

أنتم تذكرون هذه الكلمة لرجل القرن الثامن عشر ، قالت له امرأة : « أنا أحبك لأن ... » فقال : « أه ياسيدتى كنت تعلمين لماذا أنا ضائع ! » وعلى المعلق الذى سيحاول ترجمة (أورفيوس) إلى لغة سهلة ، فإننى متأكد من أنك ستجيب : « أه أنا ياسيدى لو كنت تفهم ما الذى أريد أن أقوله فإننى لم أعرف كيف أقوله كن مطمئنا

ياسيدى ، فلا زال غموضك كثيفا لقد غوت ، نحن نخرج من أحلامك ليصبحنا شعور غامض بأن العالم الغريب الذى خلفته له معنى رائع وخفى . أنت تحب خوارق الطبيعة ، ولكنك تعرف أن الطبيعة هى من الخوارق الطبيعية ومن المعجزات .. المستديمة أنت مخرج عجيب ذلك أنماط فنية شديدة التنوع يتناسب مع عصرك .

أن الشاعر كولريديج يقول : « أننى أومن بالاشباح ، فلقد رأيت منها الكثير . » وأنت سيكون لك حق فى أن تقول : « لست من الطرز العصرية ، فلقد صنعت منها الكثير . » لانستطيع أن نحصى الكتاب ، والرسامين ، والموسيقيين والمخرجين والممثلين الذين يدينون لك بشرتهم التى يستحقونها إن اختياراتك بالأمس تنتشر اليوم ، فى العالم كله ، إنها النموذج للجميع .

« دار نشر جاليمار » ، ١٩٥٥

جان ماريا

عند الحد الأقصى من نفسه

لم يحدث على الاطلاق أن أعطانى جان كوكتو طريقة لم يحدث أبدا أن حاول أن يقيم شيئا معوجاً أو أن شيئا ، شيئا مستقيماً ، لم يحدث أبدا أن نصحنى بعمل أية حركة .

فطريقته كانت مختلفة : نعيش ، نتكلم ، نرى معا أشياء جميلة ، نهتم بالروح ومن أن نفكر فى الفن - الذى لا يمثل بالنسبة له ! سوى هامش من هوامش الحياة : معه ، لا يكون العمل فى مجموعة متجانسة حلما من أحلام الصحافة السينمائية إنه لم يختر أى عامل دون أن يفكر فى الطيبة التامة على خشبة المسرح . لم يكن لديه مكان أول أو مكان أخير .

من أعلى إلى أسفل ، على كل واحد أن يعتبر نفسه صديقا للمجموع وعليه أن يهب له كل ما فى قلبه من قوة .

وكان ينتج عن ذلك جوا من التراحم والتعاون الذى يقضى على التعب ، وكان كوكتو يعتقد أن لذلك الجو تأثيره الذى تسجله أجهزة التصوير .

ولا أعتقد أنه كان يضع نمطا فنيا فوق نمط آخر ، وأعتقد أنه كان أول من يقفز إلى المنجم الذى يقترح استكشافه .

لقد كان يعتبر أننا لانعرف الجمهور ، ولا نعرف ما يريده ، وأن الطريقة الوحيدة للوصول إلى الأرواح ، هى أن نعبر عن أنفسنا بالحد الأقصى من أنفسنا والمخاطرة

بلقاء الأرواح التي تنتظر طول موجاتنا . أنه فقط من خلال قراءة جان كوكتو ، ومن المعيشة بمسكنه ، ومن تنفس الهواء الهادئ الطيب الذي يتنفسه ، يمكننا أن نتعلم منه الأشياء الرائعة التي تميزه ، فهو يمقت المدرسة ، ويمقت الاعادة والتجارب ، ويصدر عنه شعاع ، وقوة لا أستطيع التعبير عنها ولكن صداقتي وإعجابي يشعران بها بعمق .

أسوأ ما كان هو مرض جان كوكتو . نستطيع أن نلاحظ بقراءة مذكرات « الجميلة والوحش » الذي كتبه ، ذلك الكتاب الرائع الذي يجب على كل من يريد الاقتراب من هذه المهنة أن يقرأه .

فمنذ شهور وهو يعاني من العديد من الأمراض الجلدية أثناء الفيلم أصيب تقريبا في نفس الوقت بستة من تلك الأمراض . كما أن أشعة الشمس كانت تؤذيه لم يعد يستطيع أن يحلق ذقنه لقد كان يعمل وهو يرتدى قبعة ثبت عليها ، بواسطة مشابك غسيل ورقة تصوير سوداء بها ثقبين للرؤية وبالرغم من معاناته ، فقد كان يوجهنا بصبر وكرم يفوق المثال . وأكثر من هذا فقد كان يداعبنا ، ويقلد القائد العجوز المخرف ليضفي علينا جواً بهيجا ، فقد كان يقول بصوت متهدج : « أى قائد لا يجب أبدا أن يستسلم ولا حتى بالبدييات » أو : « الخلف هو جبهة القادة » ، وأيضا « ما يميز الحرب على السينما ، هو أننا نقوم بالحرب مهما كانت ظروف الجو » . وكان الجميع يضحك ويناديه « سيدى الجنرال » .

وعندما كان يرانى أعانى من المكياج ، كان يقول لى : انظر إن الرب قد عاقبنى على ما سببته لك من المعاناه لقد غطى ذقنى بالشعر أنا أيضا .

لقد كنا أمامه فى إعجاب شديد ، أمام شجاعة الرجل الهش وكنا نقول عنه أنه له صحة من خيط الحديد .

كان حساسا وكريما مع الجميع ، من الصغير إلى الكبير ، يعامل كل واحد على أنه مساو له . كان الجميع يحبونه ويحترمونه .

وإذا كان قد قدم للسينما أسلوبا يتميز بكل هذا الاختلاف عن كل ماتعودنا أن نراه ، فإن ذلك - قبل كل شيء - يرجع إلى أنه شاعر وشاعر كبير .

« سينما ١٩٨٣ » ١٥ مارس ١٩٨٣

لقد كان له أسلوب قريب في رؤية الأشياء ، وفي سماعها ، وفي نقلها ، حتى أن الكثير من الناس كانوا يعتقدون أنه يخترعها ولكنه لم يكن يخترع . بل كان وذلك لأنه كان شاعرا ممتازا ، وكان يسجل الأشياء بطريقة تخالف طريقتنا عندما كنت أنتزعه برفقته ، كنت أرى المدن والمناظر بطريقة أكثر جمالا مما لو كنت أنتزعه .. وحدي حتى بدون أن يقول أى شئ» لقد كان يرسل موجات ، ولقد استطعت أن أتأكد من ذلك أثناء تصوير فيلم « العودة الأبدية » لقد كان جان ديلاونوى هو الذى يقوم بالاجراج ولقد وصل كوكتو بعد بداية الفيلم بخمسة عشر يوما ولم تصل أى شئ على الاطلاق ، ولكن كل شئ يغير فلم يعد المخرج يقود كما كان يفعل ، ولم يعد الممثلون يؤدون كما كانوا يفعلون .

« قبل العرض سينما » مايو ١٩٨٣

فرانسوا بيريه

جواموت

ذات صباح ، تلقيت مكالمة تليفونية من كوكتو . لقد كان ذلك فى ١٩٥٩ ، عشرة سنوات قبل ذلك ، كنت قد اشتركت معه فى « أورفيوس » كنت أعلم أنه فى طريقه إلى الانتهاء من « الوصية » ولكننا لم نكن فى التوزيع ، لا ماريا كازاريس ولا أنا إذن ، لقد اتصل بى كوكتو بصوته العجيب : لقد كان لدينا شعور بأنه صوت قادم من الدار الآخرة ، ولم يكن ذلك لأن صوته كان حزينا ، ولكن كوكتو كانت له طريقة نادرة فى قول الأشياء وكانت مفرداته معجزة . وقال لـ جان : « لقد عوقبت ، لقد أخرجت « وصية أورفيوس » ، ولقد انتهيت من رؤيته فى التو ، وأن هناك شيئا ليس على مايرام ماريا وأنت ، أنكم تنقصون ولذا فسوف أكتب لكم مشهدا .

أخذنا موعدنا لبعده ذلك بعدة أيام . وصلنا إلى خشبة التصوير العارية . وهنا ولست أقول هذا لأنه قد مات ، ولكن هذا فى الحقيقة هو للنبوغ - لقد ابتدع كوكتو خلال الصباح : طاولة ، منصة ، بابان لا يفتحان على شئ وعند الظهر بدأنا فى العمل . وكان كوكتو قد كتب النص فى الليل . لقد كان يوما مؤثرا بالتأكيد ولقد وقفنا فوق الخشبة من الظهر وحتى السابعة والنصف ، دون انقطاع لأن المشهد كان طويلا وفى لحظة من اللحظات ، وكنا قد أوشكنا على الانتهاء ، وصلت ماريا كازاريس وقد

بدا عليها التآثر ، ولقد اعتقدت أن ذلك بسبب دورها ، عن الموت ، فاقتربت هي وقالت :
« لقد مات جيرار ولقد قضيت عدة ثوان قبل أن أفهم وقلت : « جيرار » فقالت :
« جيرار فيليب » .

لقد قيل لى أن جيرار كان مريضا ولكننى لم أكن أتابع ذلك ، ولم أكن أعرف أن ذلك كان خطيرا إلى هذا الحد . ثم انتهينا من العمل ونحن فى غاية التآثر وهى بالذات كانت أكثر تأثرا : لقد كانا قد عملا . لقد كان جوا عجيبا ، مليئاً بالغموض : الذى كنا نلعبه . وموت جيرار ، وكوكتو لقد كان شيئا جيدا عندما لم نجده بذلك فى الحال ، لأنه كان بالفعل مريضا فى ذلك الوقت . ولست أدرى كيف كان سيمكنا الانتهاء من المشهد إذا كان قد علم . لقد كان هناك الكثير من الغموض فى كل هذا . وقد بدا ذلك وكأنه لا يتجزأ من الفيلم .

« قبل العرض سينما » ، مايو ١٩٨٣

هنرى أليكان

واضح .. وصريح

العمل مع كوكتو ، فى ذلك الوقت من حياتى المهنية ، (فلم يكن لدى سوى ثلاثة أفلام) الضوء كان فرصة نادرة استطعت أن أنتهزها جيدا . لقد كانت لدى بالتأكيد ، أفكار عن الاضاءة ، كنت أدرك أنه فيما عدا كل متطلب فنى ، فإن كل فيلم يحتاج لاضاءة مختلفة ، وفجأة ، سمح لى أن أضع أفكارى موضع التنفيذ .

وبدون ادعاء ، دخلت حين ذاك فى تعارض (بموافقة كوكتو) مع كل ما كان معمولا به فى ذلك الوقت فى مجال الأسود والأبيض . كان المعمول به حين ذاك هو ممارسة العمل بأسود وأبيض على درجة ضعيفة من التضاد : زمان نحن فقد استعملنا درجة عالية من التضاد : لقد كان كوكتو يريد صورة نظيفة وواضحة .

فى العصر الذهبى لعدم الوضوح الفنى ، كان كوكتو يطالبنى بأن أكون واضحا وصريحا . أما الأمثلة التى كان يضربها لى فلم تكن : أمثلة سينمائية : فهى تأتى من جوستاف دوريه أو الرسومات الهولندية . لقد كان مهما أن تقوم بذلك التضاد بين ضوء هادئ ومناظر صريحة ونحن نجد ذلك فى الرسومات الهولندية . كما فى فيرهير : بالعمل على « انزلاق الضوء فوق قطع من القماش ، الأشياء :

لقد كانت سعادة أن نعمل بهذه الطريقة .

بقى سؤال : أربعون سنة بعد ذلك ، وها أنا ذا لازلت أسأل نفسى لماذا لم يطلببنى كوكتو للعمل معه . إن لدى شعورا خاصا (ولكنى) أقوله مع كل التحفظ : بدون شك ، عندما نكون قد أعطينا الكثير لمخرج ما ، فإن ذلك المخرج يخشى بعد ذلك أن يضع على نفس الأسلوب . وهل أراد هو أن يتلافى هذا التكرار .

« سينما ٨٣ » ، ١٥ مارس ١٩٨٣

كلود بينوتو

الديكور، شخصية حية

لقد كان يدفع عن نفسه معنى العجيب والشعري (خاصة بالنسبة « للجميلة والوحش ») . العجب والشكر لا يهمنى فى شىء . فعليهما أن يهاجمانى بغتة . وطريقي لا يجب أن يحسب لهما حسابا .

سحر الكلمات والمواقع

سحر الحوار والديكور

ألم يبعث بى فى مهمة استكشافية ، لقد قال لى : « بيت الأميرة (أورفيوس) موجود ، لأننا سنصور داخله ، خلال شهر . عليك أن تجده » .

وعندما أعتقدت أننى وجدته وعرضت عليه الصور ، تعرف عليه كما كان قد تخيله تماما ، ديكور فى خرائب . ولقد كان كذلك تماما فى الواقع : حيث كان الالمان قد هدموه .

صدفة غريبة أيضا لتلك « القاذفة » التى جاءت من قاعدة استر المجاورة ، والتى مرت على ارتفاع منخفض تماما فوق البيت (بو) ، نى الوقت المحدد ، عندما كان كوكتو يتلقى رمح مينيرف « فى جسده » . ضوضاء الطائرة هذه كانت محسوبة فى « وصية أورفيوس » .

فى « الآباء القساء » ، ثم بناء الديكور الوحيد مبكرا قبل العمل ، وكل فرد « سكن » فى غرفته ، وطبعها بطابعه ، وبملابسه وبأدواته ، وبرائحة . وكوكتو كان يعطى الكثير من الاهتمام لقطع الاثاث التى لا تتعلق جيدا ، وللابواب التى تصدر صريرا ، حتى يصبح الديكور وكأنه شخصية حية .

« سينما ١٩٨٣ » ، ١٥ مارس ١٩٨٣

فرانسوا ترونو

انتقام

أنه وهو الذى كان يتعرض دائماً كان قد اختار بصفة تلقائية جانب الذين يتعرضون . لقد كان لدى كوكتو نوع من الوقاحة الخاصة جدا ، والتي تقوم على الكرم أنه فنان حتى أطراف الشعر ، وحتى أطراف أكمام سترته المطوية ، وإذا فقد بدأ مصمما على أن يقدم للفنانين الآخرين عونا غير مشروط . ولكنه أين هي الوقاحة فى ذلك ؟ أنها فى الاحتقار الهائل (والذى لم يعلقه أبدا) الذى كان كوكتو يحمله للجمهور وللنقاد ، أى لكل من فى الصالة ، ولكل المتفرجين ، ولكل من يجلسون أمام المسرح أو الشاشة ، ويحكمون دون أن يجربوا المخاطرة .

ولكونه لطيفا مع الجميع ، فلقد كان ينتظر أن تكون كذلك معه . وأقل نقد كان يثيره : « أنا لا أطلب إليهم أن يكونوا مخلصين ، وإنما أطلب أن يكونوا مؤدبين » .

فى (وصية أورفيوس) تم كسب النقد بواسطة كوكتو نفسه ، وبواسطة أصدقائه ، وأحيانا بواسطة الرقة واللفظ ، فلقد كان النقد مادحا بالاجماع ولكنه كان بالاجماع غير مخلص أيضاً ، وهذا ما كان .

أما النتيجة التجارية فكانت مشابهة تماما كما لو كان هناك ملل عام . فى هذه الحالة ، فإن رفض المتفرجين لفتح « وصية أورفيوس » بدأ وكأنه انتقام عام وتلقائى فى مواجهة الرجل الذى كان يعتقد أن الجمهور دائماً مخطئ . وفى الحقيقة فإن الجمهور كان حقيقة مخطئاً ، لأن « وصية أورفيوس » فيلم يستحق الاعجاب .

« أفلام حياتى » دار نشر فلانماريوت

روجيه بيلودان

صفحة من يوميات فيلم « وصية أورفيوس »

الاثنين ٧ سبتمبر ١٩٥٩

نصوره وهو يصور

بونتو أزرو ينتهى من الإضاءات .

فليقم رقم ٥ قليلا ناحية الحائط ... مع خفضه قليلا قف ! ضم قليلا .. ضم قليلا

أيضاً ! ارفع قليلا . لا ، اخفض ! أدر رقم ٥٠٠ إلى اليسار . ثبت ! قليلا إلى اليسار .
هذا حسن ، شكرا ...

نظرة أخرى . ثم يبدو راضيا ، فيبعد إشعال غليونه .

المسئول عن الكهرباء ، وحتى يخفف عن المجموعة ، ويطفىء كل الأنوار . وكل
شيء يسبح في الظلام ، ثم صرخة :

أضيئوا الأنوار !

وفجأة تشتعل الحوائط وفي الوسط ، مبهور البصر ، كما لو كان قد خرج من قلب
الليل كان هناك : جان كوكتو .

فهل فعل العمال ذلك خصيصا ؟ فالظهور كان خياليا . وكما لو كان قد تم
لتوضيح الحملة الأولى من « وصية أورفيوس » : كان اسمه جان . لم يكن هو الظلال ،
ولكنه يظهر ليذل على الظلال .

كوكتو يلصق عينيه بالعدسة ، يراجع ضبط الصورة ، يضيف بعض التعديلات
على الاخراج المتوقع ، ويشرح لبينوتو الأداء الذي يريد أن يقوم به ثم يجلس في مكانه
وهو يقول في مرج :

- هيا يا أولاد ...

كوكتو يدير ظهره للكاميرا ، وفي مواجهته ، كان هناك الحاجب واقفا خلف
طاولته ، برأسه الحليقة : برونييه .

بينوتو موتور !

كلاكيت : وصية ٢٠٩ ، الأول

الشاعر موجود الآن أمام الباب السابع وجان كوكتو يؤدي للمرة الأولى الحاجب
هنا ، دع كل الأهل « ثم ينحنى » .

الشاعر ، وظهره للكاميرا ، يتجه ناحيته ، وهو يخفى سم برونييه الذي ينحنى .
أمام الطاولة ، ينحنى والحاجب يعتدل .

الشاعر - كنت أظن ذلك . ولكن هل من الواجب أن أسجل اسمي ؟

ويخرج الشاعر ، ويمر أمام الحاجب ، ويبتعد ، ثم يلتفت وينظر إلى الحاجب في خوف - بينوتو - اقطع . حسناً ، هيا يا ريشي ؟

ريشي - أننى أرى السيد / بروينيه عندما يتقدم السيد / كوكتو إلى ناحيته .. كوكتو- أه هذا ، لا يجب أن يحدث . لا يجب أن نراه ... فقط عندما أغنى أمامه .. بينوتو - حسناً ، سوف نعيد من جديد .

إعادة :

ريشي - لازلت أراه ، فهو يظهر الجانب . يجب أن يبعد السيد / كوكتو ذراعه قليلاً بعيداً عن جسمه كي يصير أعرض من هذا .

إعادة :

لازلنا نرى الحاجب . لقد انحرف كوكتو قليلاً عن مسار العدسة .

كوكتو - ارسم لى خطأ على الأرض . وسوف أتبعه .

فرانسيس يسارع برسم خط على الأرض .

بينوتو - انتبهوا ! هذه هي الصحيحة .

بروينيه - نقل لى « أكسيون » من فضلك . وإلا فلن أعرف متى يجب أن أبدأ .

بينوتو - جان ، سيقول لك ؟

كوكتو - لا . عندما أمل فإنى أتلقى الأوامر . يول ، أريد أن تقول جملتك على

مرحلتين : « هنا ... (مرحلة أولى) ، دع كل الأهل » .

يول - نعم . حسناً .

إعادة :

بينوتو - اقطع . إنها جيدة ، فلنعملها ثانية ؟

وخلف كوكتو ، دائماً ، تقف السيدة / ويسويلير فى اهتمام وحنان . وهى تجبره

على الجلوس وعلى الراحة ، وعلى أن يغطى نفسه ، ولكنه يظل دائماً واقفاً ، يراقب كل

شئ ويمشى دون توقف ويلقى بالإشارات بعيداً . « نشر الطلولة المستديرة » .

سيرة حياته

- ١٨٨٩ (٥ يوليو) ولد جان كوكتو لأب محام سابق .
- ١٩٠٩ تعرف على بروست وأنا دونوى وساشا جيتري ودموريك وبيجي وألان فورنييه .
- ١٩١١ تعرف على ديا جيليف ونيجنسكى وسترافنسكى .
- تعرف على بيكاسو وأبو اللينير وماكس جاكوب وسندرار وپيراك ومود ليانى .
- ١٩٢٧ الإلتجاه إلى السينما بفيلم ١٦ مم .
- ١٩٣٠ أخرج فيلم « دم شاعر » .
- ١٩٣٣ توفيت أنا دونوى .
- ١٩٣٧ تعرف على جان ماريه .
- ١٩٤٣ كتب سيناريو وحوار « العودة الخالدة » وتعرف على كوليت .
- ١٩٤٤ وفاة ماكس جاكوب .
- ١٩٤٥ إخراج « الجميلة والوحش » .
- ١٩٤٦ حصل على جائزة لدى - دوللوك عن « الجميلة والوحش » .
- ١٩٤٧ التقى بأدوار ديرمى الذى أصبح ابنا له بالتبني ووريثاً له . إخراج « النسر ذو الرأسين » .
- ١٩٤٨ إخراج « الأباء القساء » .
- ١٩٤٩ أخرج « أورفيوس » .
- ١٩٥١ وفاة أندريه جين .
- ١٩٥٣ رئيس لجنة التحكيم بمهرجان كان .
- ١٩٥٤ وفاة كوليت .
- ١٩٥٧ أخرج جاك ديمى الجميل اللامبالى .
- ١٩٦٣ تلقى نبأ وفاة أديث بياف صباح الحادى عشر من أكتوبر وتوفى في المساء .

فيلمو جرافيا

أولاً : كوكتو كاتبا ومخرجا

١٩٣٠ - دم شاعر : إخراج ومونتاج وتعليق كوكتو . تمثيل لى ميللر وأنريك ريفير .
وبولين كارتون .. أول عرض ٢٠ يناير ١٩٣٢ ، مدة العرض
٤٩ دقيقة .

١٩٤٥ - الجميلة والوحش : سيناريو وحوار وإخراج كوكتو . تصوير هنرى اليكان
مونتاج كلود أيبيريا موسيقى جورج أوريك . تمثيل جان
ماريه ، جوزيف واى ، ميلا باريلى . مدة العرض ٩٥ دقيقة .
أول عرض ٢٩ أكتوبر ١٩٤٦

١٩٤٧ - النسر نو الرأسين : سيناريو وحوار وإخراج كوكتو . تصوير كريستيان
ماتراس ، مونتاج أيبيريا . تمثيل أوريج فوبير وجان ماريه
وسيلفيا مونفور . أول عرض سبتمبر ١٩٤٨ ، مدته ٩٥
دقيقة .

١٩٤٨ - الأباء القساة : سيناريو وحوار وإخراج كوكتو . تصوير ميشيل كيلبير .
تمثيل جان ماريه ، إيفون دوبراى ، مارسيل أندريه ، أول
عرض نوفمبر ١٩٤٨ ، مدته ١٠٠ دقيقة .

١٩٤٩ - كوريولان : فيلم ١٦ مم ولم يعرض تجارياً ، مثل فيه جان ماريه وجوزيت
واى .

١٩٥٠ - أورفيه (أورفيوس) : سيناريو وحوار وإخراج كوكتو . تصوير نيقولا هاير .
تمثيل جان ماريه وماريا كارساريس وجوليت جريكو . أول
عرض أول مارس ١٩٥٠ فى أسبوع السينما بكان . مدته
١١٢ دقيقة . فاز بجائزة النقد الدولية بفينسيا .

١٩٥٢ - فيلا سانتو سوسبير : ١٦ مم لم يعرض تجارياً .

١٩٦٠ - ١ ، أورفيه : سيناريو وحوار وإخراج كوكتو . تصوير رولان بونتوازو مونتاج
مارى - جوزيف بويوت . تمثيل جان كوكتو إدوار ديومى ،
هنرى كريميو ، أول عرض فى نيس . مدته ٨٠ دقيقة .

ثانياً : كوكتو كاتباً

١٩٤٣ - البارون الشبح : حوار كوكتو ، سيناريو واخراج سيرج دوبولوني تصوير
روجيه هوبير . تمثيل زوديت جوايو ، جاني هولت . أول
عرض يونيو . العودة الخالدة : سيناريو وحوار كوكتو .
إخراج جان دولونوي . تصوير روجيه هوبير . تمثيل جان
ماريه ، مادلين سولوني ، وجان مورا . أول عرض أكتوبر .

١٩٤٧ - ري بلاس : سيناريو وحوار كوكتو . إخراج بييريلون . تصوير ميشيل
كلبير تمثيل جان ماريه ، دانييل داريو : أول عرض فبراير
١٩٤٨

١٩٥٠ - الأبناء المرعبون : إعداد وحوار كوكتو . اخراج جان جن - بيير ميلفيل
تصوير هنري دوكايبى . تمثيل نيقول ستيفان وادوار ديرمي
درونيه كوزيما .

ثالثاً : كوكتو - مشاركاً

١٩٤٢ - كوميديا السعادة : إعداد وحوار كوكتو . إخراج مارسيل ليربييه . تمثيل
ميشيل سيمون وجاكلين دولدباك . أول عرض يوليو ١٩٤٦
١٩٤٥ - سيدات غاية بولدينا : حوار كوكتو . إعداد واخراج روبيوا بريسون تصوير
فيليب أجد ستيني . تمثيل بول برنار وماريا كاساريس .
١٩٤٧ - الصوت البشرى : قصة كوكتو إخراج روبرتو روسيليني ، تمثيل أنا
ماينانى .

١٩٤٨ - يرس الرمل : تعليق كوكتو . إخراج أندريه زووبودا .
- أسطورة القديسة أورسولا : تعليق كوكتو إخراج لوشيانو ايمير .
١٩٥١ - فينسيا وعشاقها : تعليق كوكتو . إخراج لوشيانو ايمير .
- ببغاء أمبراطور الصين : فيلم عرائس ، تعليق كوكتو ، إخراج جيرى ترانكا .

- ١٩٥٢ - التاج الأسود : فيلم فرنسي - أسباني مشترك . سيناريو كوكتو . حوار
ميجيل ميهورا إخراج لويس ساسلافسكى تمثيل ماريا
فيليكس وفيتريو جاسمان .
- ١٩٥٣ - الأحمر ثبت : تعليق كوكتو . إخراج إيجور باربير .
- ١٩٥٤ - مأساة وخمسة مصورين : فيلم قصير ألماني لهوبير سيجيكا . كوكتو أحد
المصورين الخمسة .
- ١٩٥٧ - فجر العالم : فيلم قصير لرونيه لوكو . تعليق كوكتو .
- الخويل اللامبالي : فلم قصير لجاك ديمى عن مسرحية كوكتو .
- ١٩٥٨ - متحف جرافان : فيلم لجان ماسون . يؤدى كوكتو مشهدا .
- جانجور رينهارت : فيلم قصير لبول بافيو عن نص لكوكتو .
- ١٩٦١ - أميرة كليف : إعداد كوكتو إخراج جان ورلانوى .
- ١٩٨٣ - الصوت البشرى : إخراج جديد لميكايل لوندال عن نص كوكتو ، تمثيل بوليا
جانسكا .
- جان كوكتو سينمائياً : فيلم عن أفلام كوكتو اخراج رونه جيلسون عرض
بمهرجان كان ١٩٨٣ بمناسبة مرور عشرين عاماً على رحيل
كوكتو .

* * *

ببليوجرافيا

أولاً : إنتاجه ..

أفكار وتعليقات :

- صعوبة الوجود ، ١٩٤٧
- لقاءات حول السينما ، ١٩٥١
- جان ماريه ، ١٩٥١
- الجميلة والوحش ، يوميات فيلم ، ١٩٤٦
- كوكتو والسينما ، ١٩٧٢
- عن السينما ، ١٩٧٣
- وحوش المقدسة ، ١٩٧٩
- رسائل إلى جان ماريه ، ١٩٨٧

سيناريوهات وألبومات :

- دم شاعر ، ١٩٥٧ و ١٩٨٣
- العودة الخالدة ، ١٩٤٨
- الجميلة والحيوان ، ١٩٧٥
- سيدات غابة بولدينا ، ١٩٥٧
- راى بلاس ، ١٩٤٧
- الأباء القساة ، سيناريو ، ١٩٤٨
- أسطورة القديسة أورسولا .
- أورفييه ، ١٩٥١
- وصية أورفييه ، سيناريو ، ١٩٦٠ و ١٩٨٣
- دم شاعر ووصية أورفييه ، ١٩٨٣

موضوعات :

- أروفيه ، مسرحية ، ١٩٢٧
- الأبناء المرعبون ، رواية ، ١٩٢٩
- الصوت البشرى ، مسرحية ، ١٩٣٨
- الأباء القساة ، مسرحية ، ١٩٣٨
- النسر ذو الرأسين ، مسرحية ، ١٩٤٦
- الجميل اللامبالى ، مسرحية ، ١٩٤٩

دراسات عن كوكتو :

- كلود بيلى : كوكتو والسينما .
- كليمون برورجال : كوكتو شاعراً ، ١٩٧٧
- بيير شانيل : اليوم جان كوكتو ، ١٩٧٠
- بيير دوبورج : دراما تورجي كوكتو ، ١٩٥٤
- أرتور إيفانس : كوكتو وأفلامه ، ١٩٧٧ بالإنجليزية .
- أندريه فرينيو : كوكتو بقلمه ، ١٩٥٧
- جان - جاك كيم : كوكتو ، ١٩٦٠
- كيم ، سبويج ، بيهار : كوكتو الرجل ومراياه ، ١٩٦٨
- روجيه لان : كوكتو ، ١٩٤٥ ، ١٩٦٨
- كلود مورياك : كوكتو أو حقيقة الكذب ، ١٩٤٥
- أرتور كنج بيترز : كوكتو وعالمه ، ١٩٨٧
- كارل - جانتر سيمون : كوكتو .
- كتالوج : كوكتو شاعر العرض ، ١٩٨٤

أعداد خاصة :

المائدة المستديرة - كراسات السينما - مجلة السينما - سينما ٨٣ - أفون سيه
سينما - أقنعة .

شهادات :

جورج أوريك : عندما كنت موجوداً ، ١٩٧٩

جان ماريه : قصة حياتي ، ١٩٧٥

بيرال : رؤية من تحت ، ١٩٧٦

دونيس توال : فى قلب الزمن ، ١٩٨٧

روجيه بيللودان : يوميات وصية أورفيه ١٩٥٩

ديسكو جرافيا

الصوت البشرى : غناء جابى مورلى .

الجميل اللامبالى : غناء أيديت بياف .

خطاب الأكاديمية الفرنسية : صوت كوكتو .

فونو جرافيا

أحاديث جان كوكتو : من ١٩٤٣ حتى ١٩٥٤

الشعر والفن فى رأى كوكتو : من ١٩٥٥ حتى ١٩٥٩

وصية أورفيه : ندوة روجيه بللودان .

تسجيلات لأعماله التى قدمت فى السينما :

- الصوت البشرى - الجميل اللامبالى - الآباء القساة - أورفيه - التسرنو

الرأسين - الأبناء المرعبون - العودة الخالدة .

* * *

فهرس

الصفحة	الموضوع
5	- مقدمة
8	- ملامح الصورة الذاتية
10	- جان كوكتو والفنان السينمائي
16	- رجل حر
18	- مع رجال المهنة
23	- حوادث منظمة
26	- من ازدواجية الرأس
29	- ظلال اثنين من الفدائيين
34	- فى ضوء الأورفيوسى
37	- الطاولة والنجار
40	- معجزات الحزم
46	- العربية الجهنمية أو مشكلة القطعة غير الملائمة
48	- الاتجاه نحو البساطة
52	- تعرية الحقيقة
54	- فيما وراء الستار الزجاجى
61	- وجود اللغز
66	- الشاعر والموت
69	- وكان اسمه جان
72	- العدد والحجر
79	- السينما طبقاً لمفهوم جان كوكتو
91	- وثيقة وصية أورفيوس
119	- سيرة حياته
120	- فيلموجرافيا
123	- بيليوغرافيا

المشروع القومى للترجمة

- ١ - اللغة العليا (طبعة ثانية) جون كوين
٢ - الوثنية والإسلام ك. مادهو بانيكار
٣ - التراث المسروق جورج جيمس
٤ - كيف تتم كتابة السيناريو انجا كاريتنكوفا
٥ - ثريا فى غيبوبة إسماعيل فصيح
٦ - اتجاهات البحث اللساني ميلكا إفيتش
٧ - العلوم الإنسانية والفلسفة لوسيان غولدمان
٨ - مشعلو الحرائق ماكس فريش
٩ - التفيرات البيئية أندرو س. جودى
١٠ - خطاب الحكاية جيرار جينيت
١١ - مختارات فيسوافا شيمبوريسكا
١٢ - طريق الحرير ديفيد براونستون وايرين فرانك
١٣ - ديانة الساميين روبرتسن سميث
١٤ - التحليل النفسى والأدب جان بيلمان نويل
١٥ - الحركات الفنية إدوارد لويس سميث
١٦ - أثنية السوداء مارتن برنال
١٧ - مختارات فيليب لاركين
١٨ - الشعر النسائى فى أمريكا اللاتينية مختارات
١٩ - الأعمال الشعرية الكاملة جورج سفيريس
٢٠ - قصة العلم ج. ج. كراوثر
٢١ - خوخة وألف خوخة صمد بهرنجى
٢٢ - مذكرات رحالة عن المصريين جون أنتيس
٢٣ - تجلى الجميل هانز جيورج جادامر
٢٤ - ظلال المستقبل باتريك بارندر
٢٥ - مثنوى مولانا جلال الدين الرومى
٢٦ - دين مصر العام محمد حسين هيكل
٢٧ - التنوع البشرى الخلاق مقالات
٢٨ - رسالة فى التسامح جون لوك
٢٩ - الموت والوجود جيمس ب. كارس
٣٠ - الوثنية والإسلام (ط٢) ك. مادهو بانيكار
٣١ - مصادر دراسة التاريخ الإسلامى جان سوفاجيه - كلود كاين
٣٢ - الانقراض ديفيد روس
٣٣ - التاريخ الاقتصادى لإفريقيا الغربية أ. ج. هويكنز
٣٤ - الرواية العربية روجر آلن
٣٥ - الأسطورة والحداثة بول . ب . ديكسون
ت : أحمد درويش
ت : أحمد فؤاد بلبع
ت : شوقى جلال
ت : أحمد الحضرى
ت : محمد علاء الدين منصور
ت : سعد مصلوح / وفاء كامل فايد
ت : يوسف الأنطكى
ت : مصطفى ماهر
ت : محمود محمد عاشور
ت : محمد معتصم وعبد الجليل الأزنى وعمر حلى
ت : هناء عبد الفتاح
ت : أحمد محمود
ت : عبد الوهاب غلوب
ت : حسن المودن
ت : أشرف رفيق عفيفى
ت : بإشراف / أحمد عثمان
ت : محمد مصطفى بدوى
ت : طلعت شاهين
ت : نعيم عطية
ت : يعنى طريف الخولى / بدوى عبد الفتاح
ت : ماجدة العنانى
ت : سيد أحمد على الناصرى
ت : سعيد توفيق
ت : بكر عباس
ت : إبراهيم الدسوقى شتا
ت : أحمد محمد حسين هيكل
ت : نخبة
ت : منى أبو سنه
ت : بدر الديب
ت : أحمد فؤاد بلبع
ت : عبد الستار الطوجى / عبد الوهاب غلوب
ت : مصطفى إبراهيم فهمى
ت : أحمد فؤاد بلبع
ت : حصه إبراهيم المنيف
ت : خليل كلفت

- ٣٦ - نظريات السرد الحديثة والاس مارتن
٣٧ - واحة سيوة وموسيقاها بريجيت شيفر
٣٨ - نقد الحداثة آلن تورين
٣٩ - الإغريق والحسد بيتر والكوت
٤٠ - قصائد حب آن سكستون
٤١ - ما بعد المركزية الأوروبية بيتر جران
٤٢ - عالم ماك بنجامين بارير
٤٣ - اللمب المزدوج أوكتافيو پاث
٤٤ - بعد عدة أصياف ألدوس هكسلى
٤٥ - التراث المغدور روبرت ج دنيا - جون ف أ فاين
٤٦ - عشرون قصيدة حب بابلو نيرودا
٤٧ - تاريخ النقد الأدبى الحديث (١) رينيه ويليك
٤٨ - حضارة مصر الفرعونية فرانسوا دوما
٤٩ - الإسلام فى البلقان ه . ت . نوريس
٥٠ - ألف ليلة وليلة أو القول الأسير جمال الدين بن الشيخ
٥١ - مسار الرواية الإسبانو أمريكية داريو بيانوبيا وخ . م بيناليستى
٥٢ - العلاج النفسى التدعىم بيتر . ن . نوفاليس وستيفن . ج . روجسيفيتز وروجر بيل
٥٣ - الدراما والتعلیم أ . ف . ألنجتون
٥٤ - المفهوم الإغريقى للمسرح ج . مايكل والتون
٥٥ - ما وراء العلم جون بولكنجهوم
٥٦ - الأعمال الشعرية الكاملة (١) فديريكو غرسية لوركا
٥٧ - الأعمال الشعرية الكاملة (٢) فديريكو غرسية لوركا
٥٨ - مسرحيتان فديريكو غرسية لوركا
٥٩ - المحبرة كارلوس مونييث
٦٠ - التصميم والشكل جوهانز ايتن
٦١ - موسوعة علم الإنسان شارلوت سيمور - سميث
٦٢ - لذة النص رولان بارت
٦٣ - تاريخ النقد الأدبى الحديث (٢) رينيه ويليك
٦٤ - برتراند راسل (سيرة حياة) آلان وود
٦٥ - فى مدح الكسل ومقالات أخرى برتراند راسل
٦٦ - خمس مسرحيات أندلسية أنطونيو جالا
٦٧ - مختارات فرناندو بيسوا
٦٨ - نتاشا العجوز وقصص أخرى فالتن راسبوتين
٦٩ - العالم الإسلامى فى نوايل القرن العشرين عبد الرشيد إبراهيم
٧٠ - ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية أوخينيو تشانج رودريجت
٧١ - السيدة لا تصلح إلا للرمى داريو فو
- ت : حياة جاسم محمد
ت : جمال عبد الرحيم
ت : أنور مغيث
ت : منيرة كروان
ت : محمد عيد إبراهيم
ت : عاطف أصد / إبراهيم فتحى / محمود ملجد
ت : أحمد محمود
ت : المهدي أحرif
ت : مارلين تادرس
ت : أحمد محمود
ت : محمود السيد على
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
ت : ماهر جويجاتى
ت : عبد الوهاب علوب
ت : محمد براءة وعثمانى الملوذ ويوسف الأتسكى
ت : محمد أبو العطا
ت : لطفى فطيم وعادل دمرداش . ج .
ت : مرسى سعد الدين
ت : محسن مصيلحى
ت : على يوسف على
ت : محمود على مكى
ت : محمود السيد ، ماهر البطوطى
ت : محمد أبو العطا
ت : السيد السيد سهيم
ت : صبرى محمد عبد الغنى
مراجعة وإشراف : محمد الجوهري
ت : محمد خير البقاعى .
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
ت : رمسيس عوض .
ت : رمسيس عوض .
ت : عبد اللطيف عبد الحليم
ت : المهدي أحرif
ت : أشرف الصباغ
ت : أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى
ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد
ت : حسين محمود

- ٧٢ - السياسى العجوز
٧٣ - نقد استجابة القارئ
٧٤ - صلاح الدين والمالِك في مصر
٧٥ - فن التراجم والسير الذاتية
٧٦ - چاك لاكان وإغواء التحليل النفسى
٧٧ - تاريخ النقد الألبى الحديث ج ٣
٧٨ - العولة: النظرية الاجتماعية والثقافة الكوبية
٧٩ - شعرية التأليف
٨٠ - بوشكين عند «نافورة الدموع»
٨١ - الجماعات المتخيلة
٨٢ - مسرح ميغيل
٨٣ - مختارات
٨٤ - موسوعة الأدب والنقد
٨٥ - منصور الحلاج (مسرحية)
٨٦ - طول الليل
٨٧ - نون والقلم
٨٨ - الابتلاء بالتغرب
٨٩ - الطريق الثالث
٩٠ - وسم السيف (قصص)
٩١ - المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق
٩٢ - أساليب ومضامين المسرح الإِسبانيوأمريكي المعاصر
٩٣ - محدثات العولة
٩٤ - الحب الأول والصحة
٩٥ - مختارات من المسرح الإِسباني
٩٦ - ثلاث زنبقات ووردة
٩٧ - هوية فرنسا (مج ١)
٩٨ - الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى
٩٩ - تاريخ السينما العالمية
١٠٠ - مساعاة العولة
١٠١ - النص الروائى (تقنيات ومناهج)
١٠٢ - السياسة والتسامح
١٠٣ - قبر ابن عربى يليه آيا
١٠٤ - أوبرا ماهوجنى
١٠٥ - مدخل إلى النص الجامع
١٠٦ - الأدب الأندلسى
١٠٧ - صورة الفنان فى الشعر الأمريكى المعاصر
- ت . س . إليوت
چين . ب . توميكنز
ل . ا . سيمينوفا
أندريه موروا
مجموعة من الكتاب
رينيه ويليك
رونالد رويرتسون
بوريس أوسبىنسكى
ألكسندر بوشكين
بندكت أندرسن
ميغيل دى أونامونو
غوتفريد بن
مجموعة من الكتاب
صلاح زكى أقطاى
جمال مير صادقى
جلال آل أحمد
جلال آل أحمد
أنتونى جيندز
نخبة من كتاب أمريكا اللاتينية
باربر الاسوستكا
كارلوس ميجل
مايك فيذرستون وسكوت لاش
صمويل بيكيت
أنطونيو بوירו بايخو
قصص مختارة
فرنان برودل
نماذج ومقالات
ديفيد روبنسون
بول هيرست وجراهام تومبسون
بيرنار فاليط
عبد الكريم الخطيبى
عبد الوهاب المؤدب
برتولت بريشت
چيرارچينيت
د. ماريا خيسوس روبييرامتى
نخبة
- ت : فؤاد مجلى
ت : حسن ناظم وعلى حاكم
ت : حسن بيومى
ت : أحمد درويش
ت : عبد المقصود عبد الكريم
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
ت : أحمد محمود ونورا أمين
ت : سعيد الغانمى وناصر حلاوى
ت : مكارم الغمرى
ت : محمد طارق الشرقاوى
ت : محمود السيد على
ت : خالد المعالى
ت : عبد الحميد شيحة
ت : عبد الرازق بركات
ت : أحمد فتحى يوسف شتا
ت : ماجدة العنانى
ت : إبراهيم الدسوقى شتا
ت : أحمد زايد ومحمد محبى الدين
ت : محمد إبراهيم مبروك
ت : محمد هناء عبد الفتاح
ت : نادية جمال الدين
ت : عبد الوهاب علوب
ت : فوزية العشماوى
ت : سرى محمد محمد عبد اللطيف
ت : إدوار الخراط
ت : بشير السباعى
ت : أشرف الصباغ
ت : إبراهيم قنديل
ت : إبراهيم فتحى
ت : رشيد بنحدو
ت : عز الدين الكتانى الإدريسى
ت : محمد بنيس
ت : عبد الغفار مكابى
ت : عبد العزيز شبيل
ت : أشرف على دعنور
ت : محمد عبد الله الجعيدى

- ١٠٨ - ثلاث دراسات عن الشعر الأكلسي مجموعة من النقاد
١٠٩ - حروب المياه جون بولوك وعادل درويش
١١٠ - النساء في العالم النامي حسنة بيجوم
١١١ - المرأة والجريمة فرانسيس هيندسون
١١٢ - الاحتجاج الهادئ أرلين علوى ماكليود
١١٣ - راية التمرد سادى پلانت
١١٤ - مسرحيتا حصاد كونجى وسكان المستنقع وول شوينكا
١١٥ - غرفة تخص المرء وحده فرجينيا وولف
١١٦ - امرأة مختلفة (درية شفيق) سينثيا نلسون
١١٧ - المرأة والجنوسة فى الإسلام ليلى أحمد
١١٨ - النهضة النسائية فى مصر بث بارون
١١٩ - النساء والأسرة وقوانين الطلاق أميرة الأزهرى سنيل
١٢٠ - الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط ليلى أبو لعد
١٢١ - الدليل الصغير فى كتابه المرأة العربية فاطمة موسى
١٢٢ - نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان جوزيف فوجت
١٢٣ - الإمبراطورية العثمانية وعلاقتها الدولية نينل الكسندر وفنادولينا
١٢٤ - الفجر الكاذب جون جراى
١٢٥ - التحليل الموسيقى سيدريك ثورپ ديفى
١٢٦ - فعل القراءة فولفغانج ايسر
١٢٧ - إرهاب صفاء فتحى
١٢٨ - الأدب المقارن سوزان باسنيت
١٢٩ - الرواية الاسبانية المعاصرة ماريا دولورس أسيس جاروته
١٣٠ - الشرق يصعد ثانية أندريه جوندر فرانك
١٣١ - مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) مجموعة من المؤلفين
١٣٢ - ثقافة العولمة مايك فينرستون
١٣٣ - الخوف من المرايا طارق على
١٣٤ - تشريح حضارة بارى ج. كيمب
١٣٥ - المختار من نقد ت. س. إليت (ثلاثة أجزاء) ت. س. إليوت
١٣٦ - فلاحو الباشا كينيث كونو
١٣٧ - منكرات ضابط فى الحملة الفرنسية جوزيف مارى مواريه
١٣٨ - عالم التيفزيون بين الجمال والعنف إيقلينا تارونى
١٣٩ - باريسقال ريشارد فاچنر
١٤٠ - حيث تلتقى الأنهار هربرت ميسن
١٤١ - اثنتا عشرة مسرحية يونانية مجموعة من المؤلفين
١٤٢ - الإسكندرية : تاريخ ودليل أ. م. فورستر
١٤٣ - قضايا التطوير فى البحث الاجتماعى ديريك لايدار
١٤٤ - صاحبة اللوكاندة كارلو جولدونى
- ت : محمود على مكى
ت : هاشم أحمد محمد
ت : منى قطان
ت : ريهام حسين إبراهيم
ت : إكرام يوسف
ت : أحمد حسان
ت : نسيم مجلى
ت : سمية رمضان
ت : نهاد أحمد سالم
ت : منى إبراهيم ، وهالة كمال
ت : ليس النقاش
ت : بإشراف/ رؤوف عباس
ت : نخبة من المترجمين
ت : محمد الجندى ، وإيزابيل كمال
ت : منيرة كروان
ت : أنور محمد إبراهيم
ت : أحمد فؤاد بلبع
ت : سمحه الخولى
ت : عبد الوهاب علوب
ت : بشير السباعى
ت : أميرة حسن نويرة
ت : محمد أبو العطا وآخرون
ت : شوقى جلال
ت : لويس بقطر
ت : عبد الوهاب علوب
ت : طلعت الشايب
ت : أحمد محمود
ت : ماهر شفيق فريد
ت : سحر توفيق
ت : كاميليا صبحى
ت : وجيه سمعان عبد المسيح
ت : مصطفى ماهر
ت : أمل الجبورى
ت : نعيم عطية
ت : حسن بيومى
ت : عدلى السمرى
ت : سلامة محمد سليمان

- ١٤٥ - موت أرتيميو كروث كارلوس فوينتس
١٤٦ - الورقة الحمراء ميغيل دي ليس
١٤٧ - خطبة الإدانة الطويلة تانكريد دورست
١٤٨ - القصة القصيرة (النظرية والتقنية) إنريكي أندرسون إمبرت
١٤٩ - النظرية الشعرية عند إليوت وأونيس عاطف فضول
١٥٠ - التجربة الإغريقية روبرت ج. ليتمان
١٥١ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ١) فرنان برودل
١٥٢ - عدالة الهند وقصص أخرى نخبة من الكتاب
١٥٣ - غرام الفراغة فيولين فاتويك
١٥٤ - مدرسة فرانكفورت فيل سليتر
١٥٥ - الشعر الأمريكي المعاصر نخبة من الشعراء
١٥٦ - المدارس الجمالية الكبرى جي أنبال وآلان وأوديت فيرمو
١٥٧ - خسرو وشيرين النظامي الكنجوي
١٥٨ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ٢) فرنان برودل
١٥٩ - الإيديولوجية ديشيد هوكس
١٦٠ - آلة الطبيعة بول إيرليش
١٦١ - من المسرح الإسباني اليخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا
١٦٢ - تاريخ الكنيسة يوحنا الآسيوي
١٦٣ - موسوعة علم الاجتماع جوردن مارشال
١٦٤ - شامبوليون (حياة من نور) جان لاكوتير
١٦٥ - حكايات الثلج أ. ن أفانا سيفا
١٦٦ - العلاقات بين المذنبين والعلمانيين في إسرائيل يشعياهو ليفمان
١٦٧ - في عالم طاغور رابندرانات طاغور
١٦٨ - دراسات في الأدب والثقافة مجموعة من المؤلفين
١٦٩ - إبداعات أدبية مجموعة من المبدعين
١٧٠ - الطريق ميغيل دلبيس
١٧١ - وضع حد فرانك بيجو
١٧٢ - حجر الشمس مختارات
١٧٣ - معنى الجمال ولترت . ستيس
١٧٤ - صناعة الثقافة السوداء ايليس كاشمور
١٧٥ - التليفزيون في الحياة اليومية لورينزو فيلشس
١٧٦ - نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية توم تيتنبرج
١٧٧ - أنطون تشيخوف هنري تروايا
١٧٨ - مختارات من الشعر اليوناني الحديث نخبة من الشعراء
١٧٩ - حكايات أيسوب أيسوب
١٨٠ - قصة جاويد إسماعيل فصيح
١٨١ - النقد الأدبي الأمريكي فنسنت . ب . ليتش
- ت : أحمد حسان
ت : علي عبد الرؤوف البمبي
ت : عبد الغفار مكاي
ت : علي إبراهيم علي منوفى
ت : أسامة إسبر
ت : منيرة كروان
ت : بشير السباعى
ت : محمد محمد الخطابى
ت : فاطمة عبد الله محمود
ت : خليل كلفت
ت : أحمد مرسى
ت : مى التلمسانى
ت : عبد العزيز بقوش
ت : بشير السباعى
ت : إبراهيم فتحى
ت : حسين بيومى
ت : زيدان عبد الطيم زيدان
ت : صلاح عبد العزيز محبوب
ت : مجموعة من المترجمين
ت : نبيل سعد
ت : سهير المصادفة
ت : محمد محمود أبو غدير
ت : شكرى محمد عياد
ت : شكرى محمد عياد
ت : شكرى محمد عياد
ت : بسام ياسين رشيد
ت : هدى حسين
ت : محمد محمد الخطابى
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : أحمد محمود
ت : وجيه سمعان عبد المسيح
ت : جلال البنا
ت : حصة إبراهيم منيف
ت : محمد حمدي إبراهيم
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : سليم عبدالأمير حمدان
ت : محمد يحيى

- ١٨٢ - العنف والنبوة و . ب . بيتس
١٨٣ - جان كوكو على شاشة السينما رينيه جيلسون
١٨٤ - القاهرة .. حالة لا تنام هانز إيندورفر
١٨٥ - أسفار العهد القديم توماس تومسن
١٨٦ - معجم مصطلحات هيجل ميخائيل أنوود
١٨٧ - الأرضة بزرّج علوى
١٨٨ - موت الأدب الثين كرفان
١٨٩ - العمى والبصيرة پول دى مان
١٩٠ - محاورات كونفوشيوس كونفوشيوس
١٩١ - الكلام رأسمال الحاج أبو بكر إمام
١٩٢ - سياحته إبراهيم بيك زين العابدين المزاغى
١٩٣ - عامل المنجم بيتر أبراهامز
١٩٤ - مخترعات من التقى الأنطوى - أمريكي مجموعة من النقاد
١٩٥ - شتاء ٨٤ إسماعيل فصيح
١٩٦ - المهلة الأخيرة فالنتين راسبوتين
١٩٧ - الفاروق شمس العلماء شبلى النعمانى
١٩٨ - الاتصال الجماهيرى إدوين إمري وآخرون
١٩٩ - تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمانية يعقوب لنداوى
٢٠٠ - ضحايا التنمية جيرمى سيبروك
٢٠١ - الجانب الدينى للفلسفة جوزايا رويس
- ت : ياسين طه حافظ
ت : فتحى العشرى
ت : دسوقى سعيد
ت : عبد الوهاب علوب
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : علاء منصور
ت : بدر الدين
ت : سعيد الغانمى
ت : محسن سيد فرجانى
ت : مصطفى حجازى السيد
ت : محمود سلامة علاوى
ت : محمد عبد الواحد محمد
ت : ماهر شفيق فريد
ت : محمد علاء الدين منصور
ت : أشرف الصباغ
ت : جلال السعيد الحفناوى
ت : إبراهيم سلامة إبراهيم
ت : جمال أحمد الرفاعى وأحمد عبد اللطيف حماد
ت : فخرى لبيب
ت : أحمد الأنصارى

(نحت الطبع)

الدرافيل أو الجبل الجديد
سحر مصر
الهيولية تصنع علماً جديداً
عولة السياسة
رايولا
بقايا اليوم
لغة التمزق
فكرة الاضمحلال
حقول عدن الخضراء
مازق البطل الوحيد

الولاية
تاريخ النقد الأدبى الحديث (الجزء الرابع)
الإسلام فى السودان
العربى فى الأدب الإسرائيلى
المسرح الإيبانى فى القرن السابع عشر
فن الرواية
ما بعد المعلومات
علم الجمالية وعلم اجتماع الفن
عن الذباب والفئران والبشر
العولة والتحرير
علم اجتماع العلوم
قصص الأمير مرزبان على لسان الحيوان
الشعر والشاعرية
ديوان شمس
مصر أرض الوادى

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ١٣٨٠٩ / ١٩٩٩

جان ڪوڪيو علي شاهه السينا

تصميم غلاف : علي مولا

ISBN 978-9933-407-05-6



9 789933 407056