

تماماً قبلة

باسم سليمان

إلى وجهة زاوية...

اغتنب الجدارُ الزاوية، ليتآخى مع جدارٍ آخر. حبلت الزاوية، أصبحت قائمة،
فعدت بيتاً.
سكنت عنكبوتٌ الزاوية، اصطادت فراشة وأشياء أخرى. صعدت الزوجة الكرسي
مع مكنستها؛ لتزيل ساكن الزوايا، زلت قدمها، سقطت، فارتطم رأسها بزاوية
حادة، وماتت.

اللوحة

1- فصل

اللون

لا تتذكّريني إلا في الأماكن التي أحبّ...!
القبور أبواب مصمتة...

المتسولون للماضي والموت، هم فقط الذين يجلسون هناك، لكنّ الإنسان غايته أن يمشي قُدماً في تلك الطرقات اللانهائية، فقبل أن تجوب الكون لا يحقّ لك أن تقف في حضرة الخالق؛ لتقصّ له حكايتك، فالله مستمع جيد.

وضعتُ الزهور على قبره وكلماته تتساقط في داخلي: "الزهور خُلقت للريح أو لأصابع عاشق، فلا شيء يبزّر للطبيعة قطف الأزهار إلا حرارة الخلق الكامنة في قلب العاشق".

مارستُ دور الأرملة، وكأني بذلك أطيل وجوده في المكان والزمان وأعرف أنّه سيقول: "مازلت تحبين حالة لمس اليد وعلى الرغم من جمالها إلا أنّها أكثر الأشياء خداعاً".

لم أكن أرملة حقيقة، إذ لم تكن زوجين إلا وفق منطق العيش معاً، فالقانون ليس للخاصة بل للعامة.

في البدء، لم يكن هناك من قوانين؛ خُلق الإنسان بكلمة، وبكلمة كان التزامه، ولأنّه فشل بامتلاكه الحرية الكاملة، فقد تميّزه؛ لذلك كان وجوده الجديد عبر سنّ القوانين التي تجعله عبداً.

كنتُ اشتيه أكثر، عندما كان الإله المكنون فينا، يتفجّر فيه، فيلقي كلماته كأموج البحر رغم اختلافها إلا أنّها سيماء وجه واحد. يقف في وسط الغرفة، ينفث دخان سيجارته وكأنّها العماء الأول ويبدأ بعملية الخلق.

قال لي مرّة: "يجب على كلّ إنسان أن يجرب السجن الانفرادي؛ لأنّه كالقبر وهذا المدفن الحيّ: هو من يجبر الإنسان على الخروج من الأبعاد المكانية وارتداد حالات روحية تعيد له انتماءه الأول".

بكيتته بصمت...

(الحزن أجمل الأشياء، ونادراً جداً! فاستعمليه بعقل كبير)

ظلت معه لساعة واحدة، محتضنة رأسه بشدّة، كنتُ فارغة من كل شيء؛ إلا من سكينه قمر في وسط السماء.

(سأعطيكِ آخر ما أملكه، عندما أموت)

نم يا ولدي، فالصبح قريب؛ ثم اتصلتُ إلى المدينة أعلم أخاه بموته.
أجمل الأشياء التي تحدث في حياتك! عندما تصبح عجوزاً، فتستطيع النظر إلى
الخلف دون الخوف من أن تفقد الكثير من الأشياء التي أمامك وهكذا تصبح الذكرى
مستقبلاً جديداً يجب أن تعيشه بكلِّ حب، ولربما تعيد تقييم تجربة لم يُتح لك الزمن
تأملها جيداً وهكذا تحصل على المعلومة كاملة، فالإنسان ابن الخطأ ومع كثرة
الأخطاء من المفترض أن يقترب من الصواب الواجب في النهاية، فالاحتمالية هي
القانون الدائم والكون ما هو إلا عيوننا.

كنتُ أخاف فرشاة الرسم، فأستخدم أيّ شيء آخر كي أرسّم. اللوحة التي أطلقت عليها
اسم "رماد" لم تكن إلا ثديي المضطّجين على القماشة البيضاء. كانت اللوحة على
أثر اللقاء الخامس، فمنذ زمن طويل لم توطّرني عينا رجلٍ وكأتهما يدان. اختصرتُ
حينها السهرة في بيت أخيه وصعدت إلى بيتي الموجود فوق منزلهم في الطابق
الثالث، تستبيح رائحة رجل يباسي، كأثما احتراق غابة. دخنت سجائري الأخيرة فيما
المرسم المنتظر منذ شهور وقماشته البيضاء لا أرى سواهما.
أخذتُ شكل الكرسي، يدي ملقاة على بطني والأخرى تحتضن ثديي، أرغب
بالاستحمام، فبدأت أخلع ثيابي، ولكنني لم أغادر الكرسي بعد، متقصّدة لمس جسدي
والكشف عن أعضائه السرية وكأنّ اليد هي يد أخرى، دفعتها في أجمتي الصغيرة
باحثة عن أرنب المنسي، لتبدأ مطاردة بعينين مغمضتين عن ملامح وجهه، حركات
يديه، امتصاصه لسيجارته، صوت أنفاسه التي اختلطت مع أنفاسي ليبتل عضوي
الجاف.

أفتح عيني، أغادر الكرسي باتجاه فماشة اللوحة، وأدعك صدري باللون الأزرق ومن
ثم أحتضنها، فيما بعد قال لي: لو أنّك لم تحتضنيني بقوة. اللوحة معلقة في غرفة
النوم وكان المكان خياره.

لم يصبح الرسم هاجساً لدي إلا منذ أعلن وجوده في حياتي. كان لقاء، زمنه فنجان
قهوة، مع تعارف قصير، لم يكن ينظر إلى أحد بينما يتكلم، ولكن إيقاعه في الحديث
كالمطر الخفيف، تبثل به بلا شعور، وهكذا كُنّا نصغي إلى كلامه أنا وأخوه وزوجة
أخيه بهدوء من يراقب ظلاً ينمو، فأخصّ نفسي بالتمعّن بوجهه ولا أظنه وقتها انتبه
لذلك، حتى قال لي فيما بعد: "لا تنظري إلى الأمور مباشرة، سوف يفوتك الكثير
لأنّي أكثر من وجه وأبعد من مسافة قد تفترضينها".

ومع الوقت، أصبحتُ، أستخدم الفرشاة بسهولة، فرسّمت وجهه؛ لكنّه أصرّ على أن
تباع اللوحة لاحقاً وقد قبلتُ بذلك، بعد أن طلب ذلك بجديّة كالتّي أخبرني بها، أنّه
يجبني.

ظلتُ لوحة وجهه لديّ، إلى أن أصبحنا نعيش معاً، وقتها قال لي: لا أستحمل هذه
اللوحة، إنّها تشبه شخصاً قد سرق ملامح وجهي!

لم يتّضح الأمر لي إلا بعد وفاته، عندما رسمتُ له لوحة أخرى، قال عنها من رآها:
هل هذا ابنك؟

انتقلت للعيش معه في القرية وبدأت بإقامة عدّة معارض مشتركة مع رسامين آخرين
وأصبحتُ متفرّغة للرسم، وحقّقت شهرة لا بأس بها، جعلتني أقيم معرضاً لوحدتي ،
لكنّه بقي اللون الوحيد الذي لم أملكه رغم الحيازة الصحيحة له، وبالمقابل هو لم
يعمد لامتلاكه لأن أجمل ما فيّ هو ظلّي الذي تملكه الشمس وحدها (عندما امتلاكك
سوف تهرمين، فالزهرة لم تعتد نفسها؛ لذلك لم تتغيّر وظلت النحلة تأتيها، أمّا
الإنسان، فكان خلقاً آخر، وعندما اعتاد نفسه ملكته، فأصبح ما هو عليه).

براءة الطفولة؛ هذه الكذبة الكبيرة التي يتم تسويقها بكلّ خبث من يختبئ وراء حلم
نظافة الراشدين. كنت سميئة في طفولتي، وأنفع كفرّاش كما قال الصبية. تلك البداهة
التي تتناساها النساء في غمرة الحبّ، أن الشكل هو العنصر الأهم لدى الرجال،
وهكذا رفض حبي له، وأعلن أنّه لا يستطيع أن يحب فتاة سميئة إلى هذه الدرجة ! أية
درجة؟! فهمت حينها إلى أي مستوى يستطيع أن يتمادى الإنسان بأحكامه بدون أن
يلتصق به ما يلوته، فكل ما يغسل هو مقبول، المهم أن يبقى خفياً، فنحن نأكل علانية
ونخرأ خفية.

الجميع يعمل على تنظيف مرآته؛ إنّه التناسي لأجل مقارنة الصورة التي نقبل
بتأطيرها لنا.

وجدتُ نفسي وحيدة مع تركة أبي من الكتب التي كنت أقرأها بعيداً عن نظر أمي
وعلى ما أظن كانت متواطئة معي، وهكذا عملتُ على اختيار الكتب بشكل يخدم
تطورات جسدي ونفسي، ومع الوقت بدأت أفهم الإشارات بشكل كان يثير فيّ
الضحك، عندما يفترض الآخرون فيك الغباء، ويرون في الفارق العمري حاجزاً لا
يمكن تجاوزه، وهكذا لم أوفر الوقت في تجربة أبعاد الخطوط الحمراء، فكان الريحيم
الخطوة الأولى، التي عملتُ بها على نحت جسدي ومع الوقت أصبحتُ أرى صورتي
المفترضة تأخذ مكانها و خاصة عندما أمارس عملاً ما، فقد كانت سمّتي السابقة
تفرض عليّ شكلاً في التصرف، فأندشش مما حدث، وكأن الأمر لم أكن أتوقعه.
جسدي الجديد المتفق مع صور المجلات والتلفزيون، لم أحرمه من التعبير عن
جماله، فكنتُ أقف أمام المرأة أبداً ثياباً بأخرى، أتعرّى، وأحاول أن أكتشفه بعدسة
مكبّرة، كأني أردت أن أحفظه غيباً.

كم عدد شاماتي؟ أعتقد أنّها (15) شامة، ولكنّه أكدّ لي، أنّها (28)، وقتها قلتُ: يا
لها من صدفة تأتي على عدد الأحرف، أجاب بابتسامة من اكتشف شيئاً: المهم أن
أجيد تركيب لغة تحمل طموحات هذا الجسد، فلو كانت (26) شامة؛ لكنا في بلد آخر!

من يحفر في الأماكن الرطبة سوف يجد الماء وأنا وجدتُ الحبّ ولدتني عبر رجال
الروايات الذين لم يبخلوا بحبهم وشهواتهم العارمة؛ فحين يبدأ الكاتب بالبوح ولا يجد

صوتاً نسائياً يفرض نوعاً من الحشمة تخدم مصالح الذكور في زيادة تخصيص المرأة، فينطلق معبراً عن شهواته؛ لذلك كنت أفعلها مع جميع رجال الروايات وحتى مع الكتاب؛ إذ كنتُ المرأة السريّة لهم، وأسخر منهم، لعدم قدرتهم على اكتشاف خيانتني.

الخيال عالم نظيف، لكنّه الابن الحرام للواقع.

كان لطيفاً كجدّ، إلا أنّي كنتُ أكثر من حفيذة مفترضة، فهو صديق والدي، فبعد وفاة زوجته واستقلال أولاده ظلّ وحيداً في بيته رافضاً الانتقال للسكن لدى أحد أولاده. إنّه من المدرسين الذين يرون التدريس رسالة خالدة، فاحتجته لبعض دروس القواعد، ومن خلالها تعرّفت لعالمه الهادئ المملوء بالألوان. إنّه يرسم ومعه اكتشفت فكّ طلاسّم اللون الممزوج، فتح لي غرفته السريّة ورأيتُ تجاربه الأولى كلون يتحسّس الظلام من حوله، لكنّه كان ضوء شمسٍ لسرعة تطوره، وكنتُ كغيوم الشتاء ما لبثتُ أن أمطرتُ؛ لماذا لا أكون نموذج، فكل الرسامين يحتاجون إلى نموذج. عرضت الأمر عليه كامرأة مجرّبة، أذهله العرض السخيّ و من الغباء أن يرفضه، فقبل معي بشرط أن يبقى الأمر سرّياً. وجهي، كان اللقاء الأول، فجلستُ على الكرسي، مستذكرة من خلدّم الرجال الذين أدمنوا اللون كمخدر، وبين ضربة للريشة وأخرى، أصبحتُ أنفاسه أقرب إلى وجهي.

يتعمّد أن يوازن بين توضع رأسي في كل جلسة، وأنامله التي تتحسّس وجهي بانتهاء من يمشي في حقل الغام. أنامله أصبحتُ أخير لتلامس لغم الشفة بدون أن تنفجر، فيحدث أحياناً إنذار خفيف، يحدّر من عضّة، فيعلّق وقد احمرّ لونه : لم أعلم أن لديّ كلبٌ صغيرٌ هنا، فأردّ بزمجرة خفيفة. وجهي يتوسّط اللوحة كغيمة صيف وحيدة، فقلتُ له: لم أرتكب جرماً أستحق عليه قطع الرأس، وعدت إلى مكاني، وكأميرة أمرته بمتابعة الرسم، لم أعطه الفرصة ليأخذ نفساً، فككّتُ أزرار القميص، فنفر ثدايّ ونفرتُ دهشته كبحرة في بيت شامي لم تمارس قذف الماء من زمن، أشرتُ له، أن أرسّم، فتابع كمن يعترف بتقاليد المهنة، لكن كطبيب لم ينفعه قسمه من أن يسترق الإحساس وهو يفحص مريضته الأولى.

تتابعت لقاءات الدرس والرسم، جلس بقربي بعد أن كان يجلس في مواجهتي، لم يترك سبباً يمرّ دون أن يستغله للاقتراب. كأنّ المكان يضيق رويداً رويداً، فلقاءات العشاق تعشق الزوايا، عملت على تفرّغ صبره بقدر ما كانت لوحاته تتكاثر تحمل موضوعاً واحداً.

الدرس الأخير، شكرته بهدوء، مازال صامتاً كحجر تنتظر الأزميل، وكاشتعال عود الثقاب أطبقتُ على شفّتيه معوضة كلّ قبل الهواء فيما سبق وتركته أبيض كلوحة لم ترسم.

لم أتوقّع هذا! كلّ ما افترضته؛ أنّه رجلٌ بأسلوب غامض- لمدة عشرين سنة، كان سجيناً - إنّهُ السّلم الخبيث لتوافق الاتجاهات المتعارضة، فالوطن الحمار لا يحتمل إلاّ راكباً واحداً يسوسه.

استفسرتُ عنه كمريض يريد أن يقف على أبعاد مرضه ودوائه. كان لا يأتي من القرية إلاّ عندما يجلبُ بعضاً من نتاج الأرض لأخيه أو لشراء بعض الحاجيات. النبيذ الذي أحضره تشاركنا جميعاً في تذوقه. إنّهُ كالغبار يستقرّ عليك، لكنه غبار رطب يلصق بقوة، لم يتحدّث عن فترة سجنه بل تكلم عن حال الغاية المتدهورة في أعلى الجبل، بطريقة حساسة بشدة، حتى لتخاله تحول إلى لون أخضر.

الأخضر لون أستاذي القديم، والأحمر للصيف وباجتماعهما تكون الثمار. كان روايتي المفضلة التي تنتظر صفحاتها البيضاء أن أملاًها بالحبر الذي أريد. عمّ أبحث معه؟ هل سقطتُ في فخّي الذي نصبتّه أم أنه الحبّ، تلك العشبة الغربية النمو، التي تكسر احتمالات الفصول، لم أحسم ما حدث إلى الآن! ولربما هذا أفضل، فبعض الطرق يجب أن تمشى دون آرمات¹.

بعد تلك القبلة، حدث نوع من التوجّس من كليّنا، فتلك الجرأة التي عرفناها سوية، اختفتْ ودهشتنا الطفولية احتلمت، أصبحت لقاءاتنا عملية، متركّزة على دروس في الرسم وحديث في الألوان، إلى أن طلب منّي عدم القدوم، قالها بلون أزرق بحري، ورمى بموجته الوحيدة على شاطئيّ - لأنّي أحبّك - لم أسمع إلاّ دقات قلبه، بعد أن لدّثُ بصدرة باكية وهمست بالكلمة السحرية التي فتحت عالم الروايات لي، ولرجل من لحم ودم: إنّي أحبّك .

عصرني كما اللون، فتمدّدتُ على مساحات اللمس، مغمضة عيني، متذوّقة الواقع. شفّته كما المحيط يحدّ القارب المتمايل على نبض قلبه، أحاطتْ بشفتيّ المسترخيتين كما المرسة في عمق القبلة. التصقّتْ به كطابع بريد، فكان الرسالة المبعوثة إلى جسدي الأكاديمي، فقطرة المطر أكثر من هيدروجين وأوكسجين، نهدي اللذان أنهكا فرشاته، سقطا ساجدين لجيش نمل الأصابع أمام كومتين من القمح الطري، اجتاحني شعور الزاوية التي أريد أن أحشر فيها، لم يعد حساب مثلي الصغير يساوي مئة وثمانين درجة ولربما يمكن تقديره مرتبطاً بمجموع شهقاتي، زائد الضغط الدموي في الشرايين، في النهاية اعتذر كما هو متوقّع مع عينيّن دامتين ، همستُ بأذنه: قليل من الحرام يفيد.

1- لوحة إعلانية

أرسم بكثرة وكأني أعوض ما فاتني، أرسمه هو، لا أحد غيره، محاولة إخراج رجل من العتمة، فشعوري أنه دائم الهرب مني، دفعني لألون مصاندي في كل الطرقات المتوقعة التي سوف يسلكها، لم يهتم بي حتى ولو بشكل غير مباشر ولكنني في استرجاعي المشهدي للقاء، كانت تتكاثر الطيور خلفه وكأنه يلقي فتات الخبز خلفه: أيها الرجل الأحمق توقف، هنا أنثى تبحث عنك، فأحياناً يخيل لي، أنه ليس أكثر من شخص في قصة منداحة في هدوئي في تلك المكتبة الآمنة.

علمتُ مسبقاً بقدومه، فأعددتُ العشاء وساندتني أخته بتواطؤ الإناث، لم يأكل كثيراً، رغم انهماكي بإغرائه بتعدد أصناف الطعام، وسخرتُ من نفسي فيما بعد، فقد قلن لي: إن طريق المرأة إلى الرجل معدته.

أخافني تركه للطعام مبكراً، فشعرتُ وقتها أن الوصفات القديمة للجذات تنجح مع الرجل الذي يضاجع بعد أن يملأ معدته.

شعور المرأة الرخيصة الذي رافقني تبدد عندما دلف إلى غرفة الرسم المفتوحة الباب قصداً بعد أن استأذن وبقي هناك إلى أن أنهينا طعامنا، كنتُ قد أخفيتُ لوحة رسم وجهه المباشر وتركت غيرها من اللوحات، لحقنا به ولكنّه لم يمهل أحداً ليسأله عن رأيه، بل بادر هو: أنت ترسمين لعمر مضى في أكثر لوحاتك، وكأنك مراهقة تحب للمرة الأولى ومن خلف الشباك- صمت للحظة لم تسمح لأحد أن يتدخل- اضربي موعداً، وتلمسي اللون بأصابعك.

تتقلت كلمات الحب كالقطط المتشرّدة بيننا. الرجل العجوز الذي كان صامتاً كما بدا لي، بدأ يجيد الكلام، الكلام في كل شيء، لذلك كنتُ نمارس الجنس متسرعين وكثيراً ما كان يكتفي بإعطائي جرعتي منه بواسطة فمه، بعد أن يخلع منه فكه، ثم نثرثر عن الله والسياسة والموت والبطولة وأشياء أخرى.

قال لي: يجب أن تكوني عجوزاً!

رددت عليه: لماذا لا تكون أنت شاباً؟

أجاب: على أحد أن يكون قريباً من الموت، هكذا ترى الأمور بطريقة أوضح. كم أنت وحيد أيها الموت! لا تدوم صداقاتك أكثر من عدة شهقات متتالية!

لو ينسى القدر بعض التفاصيل. لو يتأخر، ولكنّه اعتاد الكمال وإن حدث النسيان؛ لعاد وأكمل مهمته بنمام أكبر من السابق، فمنذ سنة وقف رجلٌ بباب البيت، وسأل عن أمي!

للحظات، لم أفهم لماذا تلك المعانقة التي أخرجتُ أمي من تحفظها!

إنّه شخص من الذكريات القديمة المتمسكة بالحياة وليس مجرد صورة بالأبيض والأسود للذكرى. للحقيقة، إنّ هذا الشخص قد حملني طوال فترة دفن والدي وأخوتي. إلى الآن مازلت أوّمن أن الوطن من قتلهم، إذ فجر اغتيال والدي الغضب العارم على كل الاختلافات السياسية التي قادت إلى مؤتمر حوار وطني، أعادوا فيه توزيع الثروات فيما بينهم إلى أجل مسمى.

التضحية لازمة وتصبح ذات جدوى ونفعية أكثر عندما يكون المضحى في معزل عن أية تكلفة!

أبي وهذا الصديق رفيقا نضال وهذا يكفي! هذا ما قاله الضيف، ليغلق وراءه كل هذا الماضي.

أمي اكتفت بالتدريس ولم تفعل كبعض النساء اللواتي انخرطن في العمل السياسي على أثر انخراط أزواجهن به بل دوماً كانت تراه عملاً قذراً، مهما كانت نظافة ثياب من يمارسوه لربما تكوّن لديها هذا الموقف من جراء اغتيال أبي.

إنّي لا أملك ذاكرة من ذلك الزمن، لكن اكتشفتُ فيما بعد من حوارات ومتابعات والدي السياسية، أنّها كانت من النساء الناشطات في الحركة النسائية في ذلك الزمن وبقصدٍ، أبعثتني عن تلك الأجواء وعملتُ جاهدة على تقديم حياة جيدة لي؛ إذ عملت كمدّسة خصوصية في البيت، وهذا ما أمّن دخلاً جيداً وسمح لي بالكثير من الحرية بعيداً عن عينيها وأنا أطلع كتب أبي وكانت سعيدة جداً وهي ترى موهبة الرسم تتوضّح من خطوطي.

لم أكن صديقة جيدة لأمي ولم تكن هي كذلك! كُنّا أمّاً وابنتها، الآن أتمنى لو كان بيننا حديث الأم وابنتها عن تلك الأشياء النسائية الصغيرة وهنا لا بدّ من الاعتراف أن مكتبة أبي؛ الأم الفكرية لي.

كم شعرت بالقدسية وأنا أعيد ترتيب المكتبة من جديد، أمسح الغبار عنها وبعناية كبيرة أعيد تنظيمها بالشكل ذاته الذي كانت عليه، وكنت بشكل دائم، أفتح الصفحة الأولى لبعض الكتب وأستذكر التواريخ التي أعدتُ فيها قراءتها إذ كنت أدون تاريخ كل قراءة جديدة للكتاب.

توفيت أمي بعد طلاقي بسنة، رجعتُ إلى البيت لأجدها متوسّدة المكتب في غرفة المكتبة- غرفة أبي- وفنجان قهوتها لم تكمله. سيجارتها مازال رمادها متماسكاً في المنفضة وتحت وجهها تموضع دفترٌ لأبي، كتب عليه بعض رؤاه السياسية. عرفتُ الموت كثيراً في الروايات التي قرأتها. الموت في الروايات لا يفاجئك بل يترك لك وقتاً لتتأمل تفاصيل الحزن، والاستمتاع به ولربما تذرف بعض الدموع حيث يقف الموت أمامك كحيوان يدافع عن فريسته، فتننظر كي تتم أعراف الوجبة، لتتلمظ فيما بعد حزناً يختصره الأسود، مددتُ يدي - وصوتي يصيح عليها- جسستُ نبضها لم يكن هنا ولا هناك.

(نمّ يا ولدي؛ لم أكن أمّاً) لكن عندما وجدتُ أمي غافية فوق ذراع أبي تعلمتُ أن أفهم حنيّة الموت عندما يأتي كطفلة ترفل بثوبها الجديد الذي ابتاعه والدها البارحة؛ لتضمها أمها وتسقيها دمعاً حلواً جداً كأحلام الأطفال.

يترك مدرسي العجوز الباب مفتوحاً لأدخل عليه كشخص من البيت، فبعد أن كبر الأولاد لم يدخل أحد بيته بدون أن يقرع.

هنا، حيث القبلة الأولى، حيث اختار أن يكون المرسم مركزاً كونه، وجدته مجعداً على الأرض والريشة لم يجف لونها بعد. بكيته بحرقه الزوجة ولبست الأسود عليه

حتى الأربعين ولم أمارس عادتي السرية حتى طهرتُ أربع مرات من العادة الشهرية.

أربع وفيات كانت أمي الخامسة، لا بدّ أنّي سأكون وحيدة عند موتي، قلتُ له: تركتني وحيدة تماماً كما كنتُ في مكتبة أبي، لكن دون كتبه، أنت الكتاب الأخير؟ أسألكم أيها الموتى: هل ستخرجون من ماضيّ؛ لتحصوا الأنفاس الأخيرة لي بابتساماتكم المتوقّدة بالبخور؟

كان أبي آخر رجال العائلة، فنحن عائلة صلاتها رحيمة، فجدي الوحيد جاء على تسع بنات، ثلاث منهن سلّمت حياتهن وتزوجن وأنجن وتباعدت مساكنهنّ، بقي جدي في دار أبيه وتزوج ثلاث مرّات ولم ينجب غير أبي من زوجته الأولى، جدتي التي توفيت أثناء ولادته وتركته لترعاه الزوجة الثانية، وبعد فترة وجيزة من وفاتها وقبل أن تتم الأربعين حيث كان صراخ الولد التغطية المناسبة ليدفع أبو جدي ولده لزواج مبكر، لكن الزوجة الثانية كانت عاقراً لربما ورثت ذلك عنها وبقيت في بيت جدي حتى عندما تزوج الثالثة التي لم ترض أن تكون عاقراً إذ طلقها جدي بعد ثلاث سنوات من زواجهما؛ لتتزوج رجلاً لديه أولاد، قد توفيت زوجته، فأنجبت منه صبياناً وبناتاً، وقتها عرف جدي أن العطب منه، لكن كيف ذلك؟ وقد أنجب أبي، أحياناً في شكّ بوليسي أتمنى أن أحصل على شيء من رفات جدي ولكن كما قال عندما قرأ في عين زوجته الثانية شكاً في لحظة انتقام على زواجه الثالث وبعد طلاق زوجته الثالثة: يرزق من يشاء، وصمت.

هذا الشكّ مات في وقته وأبي كان باراً بأبيه وراعياً لزوجته الثانية كأمه، لكنّه خرج عن تقاليد العائلة بشكل كامل حتى في زواجه، فقد تزوج مسيحية تعرّف عليها في الجامعة، لكن بعد أن أنجبت ذكرين عادت الأمور لمجاريها وكان جدي قد سمى أخوتي الذكور باسم أبيه وجده أما اسمي، فكان لأمي التي سمّنتي على اسم أخت لها متوفاة.

ماتت أمي بعد طلاقي من قريب لنا من جهة أخت الجدّ، الأكبر من جدي عمرياً والتي بقيت الصلات بيننا معقولة وخاصة بعد فعلة أبي التي أبعدت عنه القرابات الرحمية.

لأكنّ صريحة، لم يكن حباً بالمعنى الدقيق للحب، كان لوناً أحمر فقط. أربع سنوات مرّت ولم أنجب وثبت طبيياً عقمي وهرباً من ضغط أهله والزوجة الثانية التي رشحتها له أمّه، كان الطلاق الذي أعادني إلى بيت أمي، فكان الضربة القاضية بفقدانها الأمل، لربما يعيش الأهل في عيون أولادهم، أنها المواجهة الأخيرة مع سر الموت بالهرب منه عبر التقمّص بالأبناء .

لم يكن أحدٌ في وزارة التربية يمانع انتقالاً إلى المنطقة الساحلية وخاصة بعد أن وجدت فتاة ترغب بالانتقال إلى العاصمة وهكذا بعثت كل شيء حتى المكتبة ولم استعمل من الماضي إلا رقم هاتف صديق أبي الذي أمّن لي بيتاً صغيراً فوق بيته في

تلك المدينة الصغيرة مع إطلالة بحرية على شاطئ وكورنيش يتبعه أزرق استوطن لوحاتي.

2- الفصل اللاحق

الريشة

أبّ على وشك التقاعد وأمّ عملها الوحيد في هذه الحياة العناية ببيتها، وأطفالٌ يتدققون كالماء في أيام العطل؛ هذه الحياة، حياتهم، كانت توحى لي بالأمان والراحة. أصبحتُ البنّت التي أتت على كبر، فهم يدلّونني ويحبونني بطريقة جعلتني أعيدُ حياة الأسرة إلى وجودي.

جزء كبير من حياة أبي كان يختبئ في صدر هذا الرجل، سرده لي على وقع المطر الشتوي في الخارج وصخب الموج الذي يحتجّ على تهيج ذكرى الموتى ولكّني اعتبرت استكمال تلك الحياة التي طوتها أمي بعيداً عني ضرورة وجودية بالنسبة لي، حيث لم تنفع مكتبة أبي إلا بإعطائي صورة تكاد تكون فكرية عن فيلسوف أو ما شابه، كانت تلك الأسرار بالنسبة لي طريقة في معرفة أبوة جديدة أكثر قرباً وحميمية بحيث لم تعد تلك الغصّة المرّة التي ترافق جوابي عن حياة أبي علقماً كالحنظل بل لها مرارة القهوة.

كثيراً ما جنحتُ أفكارنا بعيداً عن الشرفة التي كانت تجمعنا؛ وعن أخيه وزوجة أخيه، بحيث عندما كنت أستأذن، لكي أصعد إلى بيتي، كنت أجزّ قدمي من التعب لشدة ما مشينا.

(أشعر أنّ لي القدرة على الطواف حول الكرة الأرضية مئات المرات. إنّه الحلّ الوحيد لأهدم هذه الزنزانة اللعينة، ولكّني لم أفعل، فالزوجة والأولاد الذين رسمتهم بقلم الرصاص على جدرانها وعندما أخرجوني بحكم أشد قسوة من الأول، طلقتهما لتتزوج النزيل الثاني ليعتني بالأولاد. خرج بعدي بستة أشهر وعندما سألتهم عنهم، قال لي: لقد صبغوا الزنازين بطلاء جديد، فهناك بعثة خارجية سوف تتأكد من حسن التعامل الإنساني وقتها ضحكّت من كل قلبي، لأنّهم دخلوا في البياض وحرزنت لبقائي في الألوان).

عندما تم القبض عليه، يورّع المناشير السرية، لم يكن ذلك بسبب التقصير منه، فقد تم خداعهم من قبل أحد الأشخاص في التنظيم الذي ينتمون إليه، وقتها دفع بنفسه أمام مطارديه من الشرطة السرية، وسمح لزميله بالهرب، الذي استطاع بعد عشرين سنة أن يكون وزير داخلية وفق التحاصصات التي بشكل أو آخر، دفع أبي بعضاً من ثمنها بموته. تذكرّه بعد كل تلك المدّة، إذ أنّه ومع تغيّر أهواء الحكومات المتعاقبة

بطريقة تدعو للغرابة، لم يكن يتم إخراج المعتقلين السياسيين، وكأنه نوع من الفطنة التي تصيب من يجلس هناك في قمة الجبل، فمن يعارض سوف يظل يعارض. وهكذا أصبح البيان رقم واحد شيئاً طبيعياً يمرّ لوقته، وينتهي حتى أن الموظفين الصغار لم يعد يعينهم من يرأسهم، فالقصة قصة تاريخ يجب أن يصقّي نفسه من أحقادها.

خرج من السجن وعاد إلى القرية. البيت كان مغلقاً. أمّه وأبوه ماتا وهو في السجن. بعد أسبوع من قدومه وقفت أمام البيت سيارة سوداء تلمع تحت شمس الصيف ترجل منها رجل لوحده وطرق عليه الباب وغارا في الظلمة لساعة مضت لم يعرف أحد من سكان الضيعة ما حدث، فهم لم يتعودوا هكذا نوع من السيارات تمر بطرقات القرية، لكن الرجل الغامض منحه وظيفة حارس للغابة التي تتسلق الجبل الذي يعلو القرية.

كنت قد دخلت الثلاثين، أقضي معظم وقتي ما بين المدرسة التي أدرّس فيها ومرسمي ومن ثم الشاطئ الذي بدأت أعرفه حجراً حجراً، مبتعدة عن ساعات الرجال، محتفظة بزمني لنفسي، أقضي مع العائلة الجديدة مقدمة السهرة ثم أنطوي لمرسمي، لم أهتم بتطوير صداقات، كنت مهتمة بالرسم لا غير. عدت للعاصمة بعد غياب سنتين، لأشارك بمعرض مشترك مع مجموعة من الفنانين الذين عرفتهم سابقاً، لم أستحمل تواجدي لأكثر من يومين، رجعت بعدها بعد أن انتمنت صديقة لي على اللوحات وفي حال تم شراء إحدى اللوحات سمحت لها بالتصرف بالسعر، أعادت جميع اللوحات، فلم تبع ولا واحدة.

الشعور الذي راودني تجاهه، يشبه رائحة مكتبة أبي عندما أدخلها وفي نيتي كتاب جديد بعد أن أكون انتهيت من آخر. متعة جميلة هذا الإحساس ولكن كان لدي شك وخوف من أن سرّي سوف يفتضح، أما هو، فلم يغيّر من مواعيد قدومه من القرية كلّ ثلاثة أسابيع، يأتي قبيل العصر ويغادر في الفجر. أصبحت أستيقظ مبكراً، أعد فنجان القهوة مترقبة مغادرته، أضع الفنجان على حرف شباك غرفة النوم، في حين كان هو يهبط الدرج، يتوقّف قليلاً قبل الانعطاف التي ستخفيه عن ناظري، فأظن أنه سينظر إلى الورا ومن ثم إلى أعلى، لكنّه يدلف في المنحنى ويختفي. عندما علّق على لوحاتي، قائلاً: إني أرسم لوقت مضى، كان قد مضى على معرفتي به، أحد عشر شهراً.

تكاثرت مواعيد قدومه كفتات خبزي الذي أرميه إلى عصافير الشارع، نقضي جلّ الوقت في الرسم، نستمع للموسيقى، وننكّم عن كتب تشاركنا في زمنين مختلفين في مطالعتها، فنتبادل الآراء عن انطباعات مرّت في الذاكرة، تمنيته أن يكون أحد مؤلفي هذه الكتب؛ لأخون الآخرين معه، فقال لي فيما بعد: "كنت جباناً، كم رغبت أن أقبلك لحظتها وأهمس، فأنا لم أهمس منذ زمن ولكن السجن يجعلك تعنقدين أن الصمت

أفضل وسيلة للتعبير ولا تنتبهين إلى مرور الوقت فيه. عشرون سنة مضت، أشعر بها كحياة أخرى، فلم أنظر إلى ساعتني فيها .

حاولت مقارنة السياسة بأحاديث عابرة ولكنّه دوما كان يقاطعني: (السياسة ليست وسيلة ناجحة للقيام بشيء، إنها فقط للتغيير وهذا التغيير كقفزة في المجهول لا تعرفي أين ستسقط قدمك؛ أرجوك لا تعيدي فتح هذا الموضوع)، ثم يشرع بالتكلم عن حال الغابة المتدهورة فوق القرية، فأردّ: ولكنّها السياسة من جديد! بهمهم: مازلنا نتكلم عن الخطيئة الأولى، وكأنّها حدثت البارحة، ما الذي ينفع في ذلك، لاشيء! الخطيئة سبب وجود، أمّا الذي يهمني الآن، هو ، كيف أعيش هذا الوجود بعيداً عن ظلالها. إنها كالسلاسل الحديدية تمنع السجين من الهرب. أنا نعتت قدمي بالماء طويلاً حتى أكل سلاسلها الصدا، فاهترأت ،أنا هارب لحياتي، ألا يكفي هذا لأغلق هذا الماضي.

الذنب الوحيد الذي أشعر أنني اقترفته كان تجاه الطبيعة. إنها مسالمة لدرجة تدعو للشفقة والحزن وأن تنذر الحياة لأجلها، سأعمل لوحدي هناك على سفح الجبل، سأعيد للغابة عمقها وأسرارها وسحرها لعله في يوم ما يخرج بشري أكثر إنسانية دون خطيئة تتبعه كظله، فالغابة يكفيها أن أمشي في طرقاتها كحيوان يحترم قوانين الفصول وهي سوف تعطيني مستقبلاً أخضر ولكن إن أهملتها، سأنتهي بموتها. نحن وحيدان، ووحيدان؟! أمّا أنا، فقد علقت ممتعضة كأنّ أنبوبة للون فاجأني انتهاؤها.

لربما، أصبح تعلقنا ببعضنا البعض واضحاً للجميع، ما عداي وعداه، كنا نرى الأمر على أنه نوع من الإجبار، لم يعد يتفق و حياة الحرية التي نعيشها. كلّمني بموضوع الانتقال للسكن معه دون زواج، لأنّ الزواج يراد منه مستقبلاً أمّا أنا أريدك للحاضر لا أريد أوراقاً من صناعة مدنية الإنسان تجمعنا وهذا فيما يتعلّق بي، أمّا إن كنتِ تحتاجين لضمانة مالية سأكتب لك الأرض الشيء الوحيد الذي أملكه، ليس ما يجمعني معك هو الحب إنما الألفة اختبرت الحب قبل السجن واكتشفت أنه يمت للسياسة بصلة بل إنها مثله عمياء. أقنعني كلامه، فمتى كانت الدساتير تحمي الشعوب التي تتبناها، فدوماً كانت الدساتير مطية للسلطة التنفيذية.

الكلمة الوحيدة التي قلتها حينها: ولكن...! قال لي بعدها، دون أن يمهلني لأتم جملتي: أمام الناس لك أن تكذبي كما تشائين، فهم دوماً سيسألون ثم يعتادون، فالسؤال سهل لكن البحث عن الإجابة يحتاج مجهوداً وزمناً و نادراً ما يشغلهم ذلك، مادام لا يمسه مباشرة. اعترفت له، أنّ سبب انتقالني إلى بيته، لم يكن بطريقة عقلية، فقد انتقلت لأن الحب يبرر.

حينها عرض عليّ! أن نسجل زواجنا، ضحكك من قلبي وقبّلته كما لم أقبل من قبل متذكراً كل قبّل الهواء.

في اليوم الثالث لقدومي للسكن لديه، ذهبنا للغابة، تسلّقنا الهضبة المنحدرة إلى أن وصلنا أمام كهف ذي مدخل صغير، دلف قبلي وتبعته بخوف، التفتّ وبابتسامة شدّ

على يدي قليلاً، بعدها انفرج الضيق الذي دخلناه عن قاعة من الحجر المكتسي بالصواعد والنوازل مع فتحة سماوية تضيء المكان وبحيرة صغيرة في مواجهة المدخل، لم أتمالك نفسي من الروعة وقلت: إنّه بيتنا، فضحك وضمّني وتكلم: إنها مياه صالحة للشرب أخذت بعضاً منها إلى مديرية الماء وكانت النتيجة إيجابية. ليومين بعد قدومي، كنّا نكتفي بالنوم قريبين من بعض إلى أن قالها: أحتاج لبعض الوقت، فالمرأة الوحيدة التي عرفتها كانت زوجتي في السجن، امرأة من رسم. ضمّمته وقلت له: عندما يحين موعد قلم الرصاص، فميراتي جاهزة.
- أتسبحين؟

خلع ثيابه بسرعة ودخل الماء، ظهره كلوح مسماري نتيجة التعذيب في السجن، لم ينظر إليّ بل حدق إلى الفوهة التي تطل منها السماء والتي تُرى منها الشمس لمدة ساعة تقريباً في النهار، من الواحدة والربع إلى الثانية والربع أمّا في الشتاء فلا تلاحظ أبداً.

تبعته، غمرته بيدي، أطلق نفساً يعود إلى عشرين عاماً، قد مضوا. همستُ له: أريد أن أتقن اللغة المسمارية، ثم بدأت أقطب حروف تلك اللغة عن ظهره، أبلّها بريقي ثم ألتمها ويدي تعبت بشعيرات صدره البيضاء وتلمس بخفة حلمة منتصبه من البرودة، لربما لشدة الإثارة التي لم أتيقنها إلا عندما أدار وجهه وغطّ على شفّتي كالطيور المهاجرة.

ينغرز وتدّ في مثلثي، لينصب خيمته، أشعلت النار، طحنت البن، وضعته على نار هادئة كبدوية تضع الكحل.

تساقط جميع الأبطال الذين عرفتهم وكتّابهم ما عدا مدرسي القديم الذي ابتسم وأعاد تزيير قميصي، توقفت النافورة عن قذف الماء.

سحبني إلى ذراعه ومن ثم نحو حافة البحيرة الصغيرة ووضع بطانية تحت ظهري واستلقينا تحت الشمس حتى غادرت الفتحة صامتتين كصواعدها ونوازلها، تحرك من قربي أخذ القهوة من الترمس وصب فنجانين من القهوة، أشعل لي سيجارة وله أيضاً، همس لكي لا يسمعنا الرب: لن يطردنا أحد من جنتنا؟!

2007

مازلتُ في مقعدي منتظراً امتلاء الباص. تجلسُ إلى جانبي أنثى، فأفسر رائحة الدراق التي نضجتُ في صيف ذاكرتي.
 (استدارة إلى الخلف ومن ثمّ تقول: أغادر؛ لأنّي فعل مغادرة!)
 عبر إحساس دائري، بعيداً عن ما تعطيك الزوايا من ضبط للشعور، ترتد نحو المركز لتصبح ذاتك، المحصورة بين قوسين، فتتال منك الاستدارات؛ بدءاً من رحم، قصيرة إقامتك فيه ومن ثمّ ثدي تستبدله بإصبع تُضرب لأجله بعض الكفوف، مروراً بسيجارة تشربها خفية؛ لكي تبقى صغيراً في حضرة أبيك، وكرة تركض خلفها وتجري معها لتدوسك الكرة الأرضية بعدها.
 (مؤخرتها التي رسمتُ عليها القارات ثم لملمتها بشفتي قيصر توجّ للتوّ سيداً للعالم.)
 استدارة إلى لأمام، إلى الورا، إلى اليمين، إلى اليسار. سر، قف، راوح في مكانك، كم تملك الأنثى من حرية في تقديم الاستدارات؟ بطنٌ، فظهرٌ، في حين أنت تعطي استدارة واحدة نافخاً بطنها فقط وهي تنفخ فيك رأسك، قلبك، عضوك.
 اهترّ الباص، نظرتُ نحوها، مسحتها من الأعلى إلى الأسفل، رجعتُ إلى الذي أنا عليه، فما الذي أنا عليه؟ الكرسي، قدمي، السرير، جسدها، أو أكثر من الذي خطر على بالي يوماً في أن أتخيلها فوقني على سبيل المثال! هل سهوتُ عن ذلك أو سهونا؟ لربما تقصدنا ذلك مهملين بعضاً من الذي رفضناه في متحف لا شعورنا، فلو ناقشنا ذلك قليلاً؛ لاكتشفنا أنه لم نتقدّم حقيقة، فيما نظرنا فيه على طاولات المقاهي، متقابلين فيها، وجهاً لوجه، جنباً لجنب، مفوضين يدينا بكل الصلاحيات، لاختصار هذا الجسد المتهاك، ليتعري في غرفة، عملتُ جاهداً على تدبيرها.
 اعترفتُ بحبي لها في اللقاء الثاني، لكنّها تأخرتُ كثيراً لتلفظ تلك الكلمة، مع أنّي أشكُ في قولها لهذه الكلمة، على الرغم من أنها قبلتُ جسدي فوقها مبكراً.
 همستُ لي يوماً: تستطيع بكل تأكيد، تنظيف هذا الجسد، ولكن نادراً ما تستطيع التخلص من كلمة تفوهت بها.
 لم ترض لجمالها أو كلماتها إلا التوازي، ولنقم ما شئنا من الجسور والتقاطعات.
 ألوانها حقيقة وليست انكساراً للضوء، فأحمر عذريتها نبيذي وبياضها لا يتضمّن غير السواد.
 تغلق سماعة الهاتف قبلي، معلّلة ذلك بكرها لصوت التون المتقطع، فلو كان قلبي يدقّ دقة مستمرة ولا يسقط عضوي باهتزازات متتالية لما كانت انهارتُ قبلي وتركتُ أنفاسي تلفح وجهها، ألهاذا غادرتُ؟ أم أن الكلام يبقى كلاماً!
 لو أنّ الحياة جملة واحدة وكفى. أنظر إليها، والشاي فاض من كأسِي.

يرتفع صدرٌ ويهبط. يعلو الباص ويسفل تعرجات الطريق، أما أنا، فأرتقي ذكريات وأنحدر مع نسيان دائم، قاد نعاساً، يهمسُ بصوت قديم: لا تستطيع المقارنة بين طاولة وغرفة.

لقد عارضتني كثيراً عندما أبدلتُ الغرفة بأخرى، إلا أنها نسختُ أثاث الغرفة السابقة - كملاحظة اعتراض دائمة على ما فعلت - كما كانت في الغرفة السابقة إلا الشباك الذي تمنع واتجه نحو الشمال، فعلقْتُ على الحائط الجنوبي لوحة لنورس اجتاح الأفق بجناحيه، لم أفهم تماماً ارتباطها بغرفة لقائنا الأولى، وهي لم تعطِ تفسيراً أو سمحت لي أن أحلّ هذا الارتباط إلى خيطه الأخير، مع معرفتي أنها كانت تعاقبني بصمتها. إلى أي درجة تتمسكُ المرأة بالمكان؟ أدركتُ ذلك عندما رقصتُ عارية في وسط الغرفة وكأنها تعمّدها.

باحثٌ بقبولها الغرفة الجديدة، وأنا أدخن السيجارة الثالثة بعد أن ذبل عضوي، انتزعتُ سيجارة وخرجتُ، أنها لآخر الليل عندما تفرغ مئانتها كما اعتادتُ أن تفرغ العالم من معالمه وتشكّله كجديلة لفتاة لم تأتِها عاداتها الشهرية بعد. صرختُ يوماً في وجهي: إن هذه الدماء، صوت الجرح المستمر؛ لهذا الخلق المنكوس دوماً نحو السماء.

الاهتزاز المتواتر، المقطوع بعددٍ من المطبات والحفر، وضربات الفرار، دفعتني لأقول: آه، أي سرير كنا ركبناه؟ لو كان الأمر هكذا! عندما استقبلتني بأرقام ميلادها الأربعة.

تسلّل النوم إليها، أرختُ رأسها ولو قليلاً على كتفي. فتشممت رائحة الدراق الممزوجة مع ذات إيقاع الأنفاس وهي نائمة على صدري. يرتجّ الباص نتيجة دخوله في حفرة، فتعدّل وضعها، تشكّل صمتها من جديد، لا بدّ أن تكون أجالتُ نظرها علي من زاوية عينيها، تحركتُ قليلاً، لعب الهواء بستارة عينيها، رياح، من أين؟ من ناحيتها، تداعب شعرها، فيلسع وجهي، أغلقتُ النافذة الشمالية وفتحت الجنوبية، هداً شعرها.

(أنا من قطعْتُ تذاكر السفر، راقبتني من بعيد، لم يكن لها ظلّ، ولربما ظلّ خفيف لكثرة الإضاءة الليلية.)

نائمة على كتفي ككتاب يضطجع على صدر صاحبه بعد أن غلبه النعاس. أطوقها بيدي، فتتجه نحوي بوضعية جنينية، تهمس بأذني، أتشهي السمك، أنا حامل من ذكر السمكة الحمراء في الحوض الدائري في غرفتك الجديدة، سأنجب حورية ولن تبيع صوتها بقديمين.

- سأبيع كل شيء من أجل ذيل سمكة.

- سأصطادك من عيون البحارة، سأرمي شباكي في تفاصيل الأزرق وسأضعك في الحوض الدائري في غرفتنا.

- سأنزوجك على جرف شط عال ونقفز إلى البحر.

أزيح ستارة وجهها، أصمتُ شفيتها، أقيس مسافة عنقها، واستدارة نهدتها، فيتضخمان كبالوني عيد ميلادها، ويرتفعان في فراغ الباص، تعلوهما صدارتها، أتسلق، أجلس

على قمة حلمة نهدها الأيمن، وأرقب العالم من فوق، يمتدّ سهل بطنها نحو الأسفل،
أندرج كقلم حمرتها من حقيبتها، راسماً خطأً أحمر على طول المنحدر، أعود
صغيراً، طفلاً في الرابعة لربما أصغر، لم يعد لي زمن، ليس من جسد، ولكن لي كلّ
المفروض، لأنوغل قدماً، بين الحين والحين أنظر إلى...؛ لأرى عينيها تبرقان
بحنان وصمت يهمس: امض.

سائلٌ أحمرٌ خضبَ يدي، فضضتُ عذريتها بجسدي كاملاً، إنّه ولوج كامل.
ينوس الضوء من خلفي، لتضمّني عتمة دافئة، أتلمس الدرب عبر دقات قلبها
المتسارعة، ليسود بعدها صمت طويل.
الرياح باردة، وصوت سيارة إسعاف يرسم شفاه الصمت، مازالت بقربي نائمة،
مازلتُ في داخلها غافياً، أقف قريباً من قبرها، تهتزّ أنصال العشب الصغير بتواتر
اهتزاز باص بضوء أزرق داخلي.
التذاكر تلعب بهما الريح، تفلتُ أحدهما، فتطير، لا أحرك ساكناً، أتابع عمال الشحن
وهم يرحلون الحمولة عن الرصيف المقابل.
التفتُ إلى فتاة الدراق بجانبني، الثلج ينهمر خارجاً، أمسح الزجاج و...

فيروز: (أنا عندي حنين وما بعرف لمين)
لماذا تلك المواردية؟ لكلِّ منّا حنينه ويعرف لمن؟ هذا الحنين الذي يركض خلفك،
أمامك، ويتلطّى بين قدميك ككلب وفيّ.
هربتُ مراراً، وتكراراً، لكن في النهاية، أسلمتُ نفسي إلى سجاني وكلّ يوم مشمس
أجمع غسيله النظيف جداً وأغسله بالملح وعلى ضوء الشباك وفيروز (يومية
بيخطفني من بين السهرانين) أتلمس آثارها، بصمة إبهامها الأيسر لقلبي، ورسم كفيها
على ظهري لضمة طالتُ كنهر، فيما سبابتها تقاطع شفتي من أجل صمت في حضرة
الحب وقبضة كاملة انتزعت عضوي ثم وضعته في مزهرية مع وردة وحيدة يابسة
في ضوء الشباك.

رائحة الدراق تفوح كرائحة الكحول في المشفى.

الشريط الأحمر لهديتي، المعقود كأذني أرنب يعلو ويهبط مع صفارة متقطعة
لشرطي السير، فكّته كجديلتها، لتلقيها في مساحة أنبوبة الإنعاش.
على السطح المقابل تُوجد امرأة منشورة على حبل، بينما انسحبتُ من الرؤيا، كما
اعتادتُ أن أنزع صدارتها، فتخرج منها كأسورة من ساعد.
تحتاج الذكريات لدفتر ينبض جلده بالمفارق، وطاولات المقاهي، والانتظارات،
والقبلات اللاهثة لراكضي المسافات الطويلة.

صفارة الشرطي تأخذ منحي مستمراً كما الطريق إلى غرفتي آخر الزقاق.
فتاة الدراق بقربي، تضع سماعة الوكمان على أذنيها وكأني بفيروز (بصير يوديني
لبعيد يوديني وما يعرف لمين وما يعرف لمين)
الممرضة تضع السماعة على صدرها تستمع لنبض عميق ...
تقرع لمرة واحدة بعد أن تكون اجتازت شارعاً مطراً، لتمضي إليّ.
دائرة الماء تتسع حول قدميها كهالة القديسين!
- كم أحبك مبللة!

تطلب الممرضة مني الخروج، يختفي انعكاسي من زجاج الباص، فيغدو صوت
فيروز بعيداً يخرج معها من الباب الموارب بعد أن تلصق قبلة على جيبيني وتكتب
عنواناً آخر.

لم أكن قريباً لأحد كأمي وأمي تقول: عندما ينضج الدراق تمتلئ السماء بالبنور
وتكحل - بدلاً من عينيها - شاربي وتتمتم الكحل خير من العمى.
العمى هو ظهور معالم الرجولة وامتلاك حق البُعد، أما جدتي فتقول: الشبّ بلا
سيكارة مثل البنت بلا إسواره.
ابتعدتُ وحلقتُ شاربي ودخنتُ كثيراً، وبدلاً من الأسوارة، أهديتها خلخالاً، استرخى
كالظهيرة فوق كاحلها الأيمن.
وضعتُ الوردة اليابسة قرب قبرها على ضوء السماء.
- أحبك أن تنتظرني، هكذا اشعر بالأمان.
رغم أن دفتر الذكريات كانت تكتبه في الغرفة، كانت تكتب عندما أغرق في النوم،
لم أطلع عليه حتى في غيابها وكأني أريد أن أترك عذرية ما، لم أفضها.
تكتب بقلم الرصاص ذي الممحاة الحمراء في رأسه.
(الأقلام تكتب بأقدامها)
تيري قلمها بمبراة قلم الكحلة وتجمع البقية في حوض زجاج، امتلأ ربعه بعد أن
أنهت الزينة الثانية من الأقلام التي أهديتها إياها.

أمسح لهاث حرارتي عن الزجاج و...

قلم الرصاص، قلم يغفر، قلم بريء، قلم للطفولة؛ لتتعلم ارتكاب الأخطاء بدون
حساب. ممحاته الحمراء، حلمة الطمأنينة، الحلوى التي كنتُ أكلها خفيةً عن أمي؛
لذلك أحذر العودة إلى طفولتي عندما تلقني نهدك لفي.
باسم الكحل، وثبات خطي، تحوّلت إلى القلم الأزرق، وداعاً لطفولة أمارسها في
حصّة الرسم، وعلى مسوداتي ولكن نهايتها، سلّة المهملات.
- هل كان دفتر ذكرياتك مسوده؟
قلم الرصاص، قلم يملك غفرانه بممحاته.
قلم الحبر يحتاج إلى كفارة تدور بين الشطب واستخدام الماحي الأبيض وتمزيق
الصفحة وجعلتها ورميها في سلّة المهملات.

القلم الأزرق يؤثر في المكان، قلم ينتمي للبحر والسماء.
إنه قلم الرشد حيث يبدأ ميزانك بالعمل وكفتاه بالغمز.
قلم الرصاص قلم ينتمي للرمل.

لو كتبت حياتي بقلم الرصاص، فأمحو الأثر، وأعيد الكتابة فوق ما محي. قلم
الرصاص آلة للزمن للعودة إلى الماضي لأمحو يوم ألصقت طابعاً على جبيني
وأرسلتني لعنوان آخر.

- الحاضر ظلال ذكريات.

في محاولة لإيجاد نوع من العلاقة الودية بيني وبين القلم الأزرق، بدأت أشكله في
جيب القميص ولأنه قلم، سكين، كنت أستحضر الضمادات، الماسح الأبيض، لأخيط
جروحه ولكئها كندب الجروح تختفي من وجهك عندما يعتادها الآخرون.

- لماذا لم أحبك في زمن قلم الرصاص؟

الورقة البيضاء، لحظة في الزمان. المكان كقطرة مطر تشظت على كفّ تبتهل،
أما جسديك المنдах في الأبعاد، فكان الورقة الدائمة ولأن قلم الرصاص لطفولة لم
التق بك بها، فلم يخط على جسديك، كان لزاماً عليّ أن أكتب كما في حياتي بالقلم
الأزرق، فهو الورقة الدائمة.

على بطنك خطتها- أحبك- بعد أن زرعت شجرة نخيل في سرتك.
أرتجل الشعر؟ وأخطه على صدرك، بطنك، فخذيك، ساقيك، أصابعك، حلمة نهديك
أكتب باستعجال، أتكلم بصوت عال، فيما أنت تفههين ضاحكة.
- أنا المنبر الوحيد الذي تلقي عنه أشعارك؛ ثم تمتصين صوتي بقبلة تجعل خطي
يعلو ويهبط.

- جسديك لا يحتاج للماسح الأبيض؛ ليتخلص من جنابة قلبي الأزرق.

أوشكت على الوصول، أخرجت دفتر مذكراتك من حقيبتني، تأملته مع شظايا حوض
الزجاج المنكسر وبقية أقلام الرصاص المتناثرة كالياسمين في الزقاق المؤدي
للغرفة.

- إنه لك كاملاً

استدرت إلى قناة الدراق وبعينين مقنعتين كالموت، هذا لك
أنزل من الباص وصوت فيروز (ما يعرف لمين ما يعرف لمين)

طفلنا الذي أنجبناه بغفلة من رحمك. لماذا لم تنازعيني على مستقبله أم أنك اكتفيت
بالماضي منه، لكي تنجزي حاضر الهروب، غاسلة جسديك بالصمت وروحك ببرزخ
الشعر.

هل خفت على جسديك الممشوق كحورة أن يصبح كدالية تخاف إثم عنبها، وبطنك أن
يمتلئ بالوقت ووحام الدقائق والشهوة إلى عقرب الثواني أن يلدغ خطواتك المنسابة

كشعرك الذي انتهيت من تسريحه، فيثبته بيده، فلا تلعب به رياح الرحيل، والخوف على ثدييك أن ينتفخا باللقاء، فلا تناسبهما بلوزتك الضيقة كبسפור الانتظار بين قارتين.

على الرغم من كل الأسئلة التي من المفترض أن تُحمي من أجوبة، لن تسألي أسئلتها، ومع طمأنينة الشمع المشتعل بعيداً عن تيار الهواء، أطفأت الغرفة وراءك و أغلقت الباب طويلاً، مختصرة المكان إلى خط يمتد إلى الأمام، لأقاطع بأربع طقات للقل وأسحب المفتاح للمرة الأخيرة وأنت الآن لست سمائي، فأستظل بأرضي!

ليكن معلوماً لك، هو طفل كالفأر، يعترف أن الحياة فتات، فلا ترين من حضوره إلا ذيل طائرة الورق بعد أن انقطع خيطها في غابة الغيم، حيث تسكن بياض الثلج وألوانها السبعة. إنه لص يشبه الموعد المزعوم، كثيراً ما يسرق انتباهي وهو يتعمق على الحائط ليحاكي ورقة أسقطها في سلة المهملات.

لم أطلق عليه اسماً! فأنت لن تندهي عليه ومن غير الأم جدير بأن ينده على طفلها ولكن قليلاً ما تلفظ الأم اسم ابنها، فهي بذلك تجعل له قرينة من الجان تحميه من كيد النساء.

والآن طفلنا لن تكون له قرينة ولا ثدي أنثى سيقبله ويُسمع نسبه إلى نهد، مادام نهدك قد أنكره وتركه نهياً للحليب الصناعي.

عندما عدت إلى البيت طلبت من أمي، أن تتاديني باسمي وبشكل دائم، ابتسمت أمي: الولد يريد عروساً! أمي تعد لي زوادة كاملة للحياة.

هل تقبل أن تنزل على ضرة؟ أترضعه؟ وتغير له حفاظه، وتصحو ليلاً لأجله، لربما! لن تعدل بينه وبين ابنها وسيصدمها رجل يتأبط طفلاً يناديه: ماما! كنت واثقاً من موافقتك - تريدين هروباً كاملاً- لتكن أنثى أخرى، ورأيت ذلك حسناً ومن وقتها صارت قرابيني بلا أسماء.

منذ سلّمت العجوز قاطع التذاكر مفتاح الغرفة (حيث كنا نتهالك من يلفظ أنفاسه أولاً) قال: للمحطات أخطاؤها، فودّعتة.

رفضت شراء تذاكر السفر، أسافر بمصادفة التقاء الأماكن، كنت خائفاً من الحقايب الجديدة.

إنه يكبر ويرسم خطوطاً كثيرة على جدران غرفتي، استيقظ في الصباح لأجد شاربي قد نما، فهو يحب تزيينه بالكحل - ماما تضع الكحل- نلعب لعبة الغميضة، أخسر بشكل مربع، فهو يعرف غرفتي ويناديها، فتجيبه زوايا جديدة للاختباء. سأل مرات عديدة عليّ في غيابك.

- أمك تأتي مع المطر ومن وقتها بقي مبتلاً.

كنت أشعر به عندما يتكاثف الضباب من حولي، فأستدير نحوه وأحضنه، فأعب من دخان سيجارتنا الأخيرة بعد أن تلصقي فمي بفمك، وتزفري نفساً طويلاً.

نزعتُ الأرقام من حياتي، هما يومان ما أعيشه؛ الأول هو البارحة حيث غادرت،
الأخر اليوم الذي سوف يمتدّ.
كنتُ أعمر منكِ بسنوات ولكن سوف أغادر بعدكِ بيوم واحد.
أمي تقول: إني ممسوس، رغم شهادتها، بأني أعقل، وأهدأ الرجال في عائلتها!
لم أمسس الحجابات التي علقْتُ بقمصاني الداخلية ولم أعترض على التبخيرات التي
تدور حول رأسي كل صباح مع أدعية حفظتها، عدا عن ذلك، فرائحة البخور
كحضور تأملك في حوض الزجاج بعد أن تضعي نثرة من علكة البخور على مقدمة
السيجارة وتشعلها.
يجب أن نشعل البخور لروح جميع الاستعدادات. أنظف في آخر الليل مقبرة الدخان
في سلة المهملات بعد أن تكوني غادرتِ ورميتِ وراءكِ وردة ذابلة. في الصباح
أغلق الباب ألتقط الوردة وأهديها إلى سياج قطفْتُ لكِ الورد منه مراراً.
طفلنا يسأل عن معنى كلمة ليل. إنه يريد أجوبة كثيرة وأنا لا أملك رداً إلا أنكِ
رحلتِ.

في كتاب ما، قرأتُ سطرأ، أنه يلزم لتحضير روح شخص، أن تجيد رسمه، كان
السطر قد توسط صفحة خالية إلا منه، لو يكون الرسم بالأذن؛ لكان أفضل، فيدي كما
اعتادتُ لا تجيد غير الامتداد إليك.
لم أستخدم نظري إلا للتحديق بعدما تخللت صورتك الأشياء.
خطوطي ضعيفة، ولكنك تملك لونا أكثر من كل من عرفتهم؛ تقول من تعلمني
الرسم. ماذا تفيد هذه المفاضلة وأنا أخفق بتزجيج حاجبك الأيمن، فيما يصرّ ابننا أن
أرسم رمشك، فهو يريد أن يضع الكحل عليه. أخيراً توقّف عن السؤال عن الليل،
فهو موجود على رموشك كما الأفق موجود على الجبال شرقاً وغرباً، فيغمره البحر
حتى سرته التي قُطع حبها عندما أغلقتِ الباب وأدريت المفتاح أربع دورات ولففتِ
سرته بالشال الذي أدفئ رأسي به في مشي آخر الليل، خفتِ عليّ من البرد، فحوطت
رقيبك بالشال.

قبة الصوف تغمر رأسه تماماً؛ هكذا لن تبرد وشالكِ ستلعب به الريح وأنا أخطو
خارج الزقاق المؤدي إلى غرفتنا.

ما زال وجهك عصبياً على الرسم، مدرسة الرسم يبدو أنها لا تعارض وجودي
وتلصصي على رجلها النافر من اللوحة وهي تحلق له ذقنه، فيما تبلل الفرشاة بالماء
فيترك بعضاً من ريقه على حلمتها، تبعده، فيمتد خيط من الرضاب كجسر ما بين
شفتيه ونهدها.

أسنانه بدأت بالظهور، فيرطب وجهي بلعابه؛ ومن ثم يمسه بكلمة بابا.
إني لا أجيد الرسم ولا رغبة لي بزقاق آخر ولكن حصلت على صداقة مدرسة
الرسم.

مع اللون بقيتُ التلميذ ومع الامتداد كنتُ الأستاذ. معك كانت الكلمة طاولتنا، نحتمي
قهوتنا ونكتب في مساحات البياض في الفنجان، ولكن اللون يستر ويخفي ما ورائه،
في حين الكلمة كالدانتيل تشي دوماً بغريزة أساسية للاقتحام، لربما يصحّ القلم للولوج

والريشة للعادة السرية، لذلك ظلت العلاقة مع مدرسة الرسم تنوس بين اللون الأزرق وعمقه والرجل المُلقف ثدييها في اللوحة، على الرغم من التواطؤ الذي لا نعترف به. أنا والمدرسة نرقص رقصة الثور ومصارعاه .

لا فائدة من الرسم لاستحضار من هو موجود، فعادة ترسم الصور للموتى ليلحدوا مرتين، ستمطر صاح ابنا: ماما قادمة، امتلأت سلة المهملات بالورق. أعود لأجده ملطخاً بالرسم وظلّه قد تخلّته فجوات من نور كظلّ عريشة، أظنه تعلّق بمدرسة الرسم، فقد تكاثرت لوحاتها .

إنه يعرف الألوان ويردّد اسم مدرسة الرسم ولكنه يسميني "ميمتي" وبكى في المرة الأولى التي سمع أمي تنده عليّ باسمي بعد طلبي منها ذلك لم أفهم! ولكن كنت أرى بعيني زقاقاً آخر.

على طاولة ماء، كانت مدرسة الرسم تسرد اللون الأزرق و من ثم بدأ الرمل يتسرب من عيني اليسرى إلى عيني اليمنى.

تقدّم نحوي وبيده زورق من الورق الذي كنت قد رميته في سلة المهملات وأشار إليّ حوض السمك حيث عينها قد عتقت عيني بلون يشبه طحلباً بحرياً، صبغت يديها به وأخذت ترسم دوائر خمساً حول سرّتها. مصت إبهامي، كما يفعل بإبهامه، ثم رسمت قطراً يصل بين الدوائر الخمس وانسحبت من حلقة الرقص.

كنت أعتقد أن التساوي بعدد أحرف الأسماء لا بدّ أن يؤكّد قدراً ما، وهذا ما فعلناه، وجهها لوجه، ليطلق كل منا كلمته الحاسمة، قلتها لك مسمياً مشاعري، مردياً قلبك الذي تسرب منه الضغط، فبدأ يخفق كالستارة بوجه النافذة المفتوحة. الرياح المتقلّبة لا تخدم ربان السفينة، إذاً لتبق ستارتك هادئة، هذا ما قلّته لمدرسة الرسم.

رجعتُ، تعلّق برقبتي: "ميمتي"، وأشار لورقة على الطاولة، وهمس، هذا اسمي من ثلاث أحرف.

- من ناداك؟

- اللون!

يمصّ سبابته عوضاً عن إبهامه. تلك السبابة التي مسحت الكلام عن شفّتك لقبله نظيفة، وتأكدت من انتفاخ حلمتك بزهرة الثلج في استراحة الشتاء عندما الشمس تميل كراقصة أخذها إيقاع جنوبيّ.

ينام فارداً جسده، فتبدو يده كغليون بحار يتعاطى رياح الملح في قهوته، مراقباً نورساً كرقاص ساعة، في حين أنام بوضع جنيني على طاولتي، أمص قلم الحبر الناشف، وكثيراً ما أكسر عقبه، وأترك البقية كقطعة تبغ سوداء، لا ألبث أن أبصقها في سلة المهملات.

يسألني عمّ أكتب عندما يستيقظ ليشرب أو ليقضي حاجته، فأجيب وأنا خجلٌ من الصفحة البيضاء: أكتب قصة؟

يرد بفتور: كالقصص التي تحكيها لي قبل النوم.

- لا، إنها قصص للكبار.

- متى يقرؤونها؟ هل تكتب قصصاً لأمي أيضاً؟

.....

أحمله إلى السرير وأشعل سيجارة، أفتح النافذة قليلاً، المطر في الخارج يسقط بهدوء، كنت تحبين هذا المطر.

إنه كاللص، لا تشعر به إلا وقد وصل إلى جيب السترة الداخلي ولكنك لا تحتاطين بمظلة أمانٍ منه، تحبين التناسب بين ما مشيناه تحت أنامله ومقدار الببل الذي أكسبك إياه، هكذا كنت تحددين عدد كؤوس النبيذ وكيف ستلوزين بصدري باحثة عن دفاء. للحقيقة كنت تائهاً لولاه، إذ دون طريقته الربيعية في القفز في برك الماء التي تصادفنا عبر الطريق الذي يزتر القرية شرقاً، لكان الدم في عروقي تجمد كقرون الجليد التي كانت تتدلى من شباك الغرفة.

الآن أفهم هذا العجوز: دع العصافير تشرب، معلقاً، على كلامي: إن الخزان يسرب الماء.

تعدّين القهوة وتنتظرين شمساً، ليبدأ عداد الماء بالتساقط، من أين لك هذا الجلد؟ لتستيقظي مبكراً، في حين كنت أستعير مطرح نومك على الجانب الأيمن للسرير وأعطت طويلاً بعدك في النوم، لاستيقظ على همسك: ذاهبة.

حدث مرةً وبعد أن أيقظني سعالك همست: المسافرون يستيقظون مبكراً، هذا ما خُيل لي أنني سمعته: لأن فيروز كانت تتصل بجذتها كحلون. يقفز سعيداً بانتشار قطرات الماء.

- بابا هل رأيت قوس قزح؟

.....

يملك قوس قزح قدرة على تحقيق الأمنيات لمن يعبر تحته، ابتسمت: سأثبتُ هنا، اجر واعر من تحته وعندما تمر، سأصرخ لك؛ ولكن ضجيج المدينة كان يخفي صوتك، فأعود خائباً.

في قرיתי سوف ينجح الأمر، ولكني هنا الآن، أما أنت فلا! فأتذكر بديهيتك التي نقضت الفرض، مادامت الأمنية مرتبط بنا، فيلزم مرورنا سوية ولكن من سوف ينده علينا، أنظر إليه وقد سبقني بمقدار ظلي، إنه هنا الآن، ولكن أين أنت؟

- كيف يموت الإنسان؟

رجفتُ كباص لم تنفعه مكابحه، ارتميْتُ على الكرسي، لماذا لم انتبه لهذا السؤال الذي يختبئ في عينيه؟

جرحتُ وجهي بشفرة الحلاقة، سال الدم وريداً، كانت عيناك متسعيتين وصامتتين فيما ترمقيني كتمثال المرأة التي تحمل خابية الماء وتمضي في الصخر.

- إنها تشتهيكَ.

لم نكن نرمي الورود عندما تذبل، تحملينها وهناك حيث اعتادك السياج، تضعينها
بخفة بعد أن تتأكدي من أن صاحب الدار لن ينتبه .
- إنها تنمو بطريقة عشوائية لا أحد يهتم بها، المرأة العجوز تسكن وحدها، دعك
من هذا!
- من قال لك ذلك، هكذا نشعر أن المرأة العجوز مازالت قادرة على التلصص،
فنعطيها حياة إلى أن يأتي يوم نحمل هذا الورد إلى قبرها.
عيناه معلقة بي كشخص صنارة اصطادت سمكة حمراء، أنظر إلى حوض السمك
الفارغ، أتمتم كيف يموت الإنسان؟ كما تغلق كتاباً!
- تعال...

أمدُ يدي إلى حرف الشباك، أتناول أصيصاً و... : احفر قليلاً هنا.
أخرج من الغرفة، أسأل أمي عن بعض حبات الحنطة؟ تتحول أمي إلى عصفور
وتخفق عالياً.
الموت يعني بيتاً وحيداً ويداً افتقدت لمستها، وصدى لا يجيب غير صوتك. عدتُ إلى
الغرفة كان التلم الذي حفره، جميلاً كشفتيك : خذ، ضع قليلاً من الحب هنا.
وضع أربع حبات وأمسك التراب بسبابته وإبهامه كمن يمسك قلماً وأهاله بهدوء
المطر الذي تحبينه ثم مسده بباطن كفه.
يديك تنداح- كتمويجات بحيرة أسقط فيها حجر - على ظهري وأنا أصغي لدقات قلبك
التي تتلاشى كنورس يجتاح الأفق.
- ضع قليلاً من الماء.

السياج يخضر، ولن تمتد يدي كي تقطف زهرة الياسمين.
فيروز تنده يا طير ... عيناه متسعتان ... لون أخضر يتوسط الأصيل
- ماما هناك على التلة...
جلسنا سووية على صخرة يمتد أمامها بساط أخضر كسماء مملوءة بالنجوم وقوس
قزح يمر من فوقنا همس بأذني : ماما تستيقظ .
نظرتُ إلى الشرق، كانت الشمس تنهض عن التلال، أصبحت استيقظ مبكراً
همستُ له: وأمي أيضاً.

2007\6\10

موعد

هل ينام القلم؟ ألا تملُّ الورقة البيضاء من إقام ثديها لأيِّ أحرق لم يجد مرضعة له في ليله اليتيم؟ ألم تنته نوبة الحراسة؟ وتبادل كلمات السرِّ التي تجيز العبور أو ترديك قتيلاً بشحطة قلم، في حال نسيانها، كشهد ينال من شيطان الفلق الذي يتلصص على طمأنينة نهد، يستفيق كياسمين المطر في مقلة الشمعة التي تراقص تيار الهواء من فرجة الشباك الذي تركته متعمداً، لعلَّ رائحتها تتسلل في آخر الليل عندما تبدل نوبة الحراسة وتعود إلى خيمتك التي نصبته بعيداً أو قريباً من موعد الإجازة. تشعل سيجارتك الأخيرة، وتطرح القلم جانباً بعد منزلة شريفة هزمته فيها بالكلمة القاضية، وأنت تنظر كيف ينمو الرماد كبرج فوق الجمر الملتهبة. تمجَّ عقب السجارة كأنك تقبل للمرة الأولى بهدوء من مارس طويلاً قبل الهواء لتترك انطباع الخبير على الشفة الأمية، فتطيل مكوث الدخان في رئتيك ثم تخرجه ببطء وتتلقفه ثانية وتعلم أنك ستمج السجارة إلى النهاية؛ حتى تلدغك الجمر في الشفة غير المجربة.

لن ينام القلم؟! وستخسر معه في معاقرة كؤوس السهر، فهو ليس بالنديم الجيد الذي يحمي ظهرك في معارك الحانات وأنت تغازل ورقة بالكتابة على ساقها قليلاً من الشعر ولن يردَّ عنك تلك الصفحة المدوية من بياضها الذي يطلع منه الفجر ولن يسند كتفك وأنت تقنع الطريق ليبحت معك عن قدميك اللذين أضعتهما في رقصة الشمعة مع تيار الهواء الذي يقود نعاساً ولم تنته نوبة الحراسة بعد. أخذك النوم ومرّت القصيدة وهي...

الورقة البيضاء ألقمت نهديها إلى يتيم آخر، والقلم المشرف على أبواب القوافي نال منك وأرسلك للسجن حليق الرأس، ففتدخل، وتتلمس الشعر القصير كرؤوس الإبر، تبحث عن زاوية، تضطجع منهكاً بعد أن تقيأت الحبر الأزرق، ترسل نظرة وداع للطاولة وفناجين القهوة وعلبة السجائر الفارغة والمنفضة التي حملت منك عشرين توأمًا، وتقول في نفسك كي لا يسمعك القلم وبنفس الوقت تلعن ذلك الشاعر العجوز الذي نصحك وأسرَّ لك شروط التحضير للقصيدة (كنتُ أحققا كفاية لأصدق كلامه).

- غداً، أي اليوم، لا حاجة للقصيدة! سأقول ما أريد شفاهاً.

في الظهر على الطاولة بين فناجين القهوة وعلبة السجائر الفارغة والعشرين توأمًا يمصون أصابعهم وهم نيام، كنت تغطُّ في نومك وفنجان قهوتها ينقص شفة إثر شفة كقمر.

2007

خمريات الحرّ

المروحة الصغيرة في الزاوية، لا تكاد تقدر على جمع نسيمها، لتطفئ شمعة الحرّ كأنها طفل يحتاج مساعدة أمه لإطفاء شمعته الأولى، بينما أتابع على شاشة هذا الشيء شيئاً ما عن القطب الشمالي، لست أكيداً مما يقوله المعلق، فلربما أمر ما يخصّ الذوبان، الذوبان كقطعة زبدة على نار بطنك في شتاء أحسبه الآن بعيداً كفاية. كنا كخادرتين تكررنا من الضحك تحت بطانية من جلد النمر.

- هل ستذبح لي قطعاً أم نمرأ في ليلة العرس؟

رفعتُ رأسي من تحت البطانية، لم أعد أذكر ما كنتُ أخيط! أشفّتكِ بقبلة تجميلية لا تحتاج للنقاها بعدها أم هذا التلم الذي خطه عضوي برمل ساقيك معانداً موج العسل المتدفق من محوه؟

هل أجبتُ على التساؤل؛ لا اعتقد؟

كأس الكولا البارد جعلني أتجشأ.

كم كنتِ منتبهة للأتكيت، فلم يخرج منكِ رغم ما اعتبرته مضاجعة تشبه عاصفة الصحراء، أي صوت، غير اللهاث لقط مسجون قرب مدفأة في بيت عجوز لا تستحمل ميزانيتها قطعاً أكثر.

أظنه كان سجين رأي، فقد كانت تمنعه من الخروج خوفاً عليه من آراء القطط الأخرى، فسجناء الرأي، لا يمرّ عليهم الزمن، لكن ما أن يخرجوا من المعتقل، يهرمون فجأة! أتذكرين كيف وجدناه، صامتاً قرب الحائط بعد وفاة العجوز. أتكلم عن التجشؤ لربطهم المضاجعة بالإشباع! فهل كنتِ تمارسين الجنس لتعيشي؟ وأنا كنتُ أعيش لأمارسه! ولكنه يُصاحَب عادة بحالة فيزيولوجية من شدّ، ورخي فعضلات رذفي قد أخذت شكل عضلات عداء مراثون، وقبل ذلك لم تكن لمعدتي تلك التقسيمات البديعة، الآن فهمت! كنت تمارسينه معي بطريقة اليوغا، كم أنت روحانية!

اللجنة عليكِ مازلتِ في سنتك الواحدة والعشرين، فكما خمنته، بزيادة سنة أو بنقصان سنة.

- لماذا كل هذه الحكمة في ادخار الجهد؟

ابتسمتِ، وابتسامتكِ لا يُعرف لها عمر، لذلك كان عمركِ في زمني، ابتسامة طويلة كساعدي عندما يزنان خصرِك، مغطياً براحتي نهديك، فيما تنفر حلمتك من بين البنصر والخنصر كخاتم شيخ جليل. أستطيع أن أحصل على براءة اختراع على سوتيانة كهذه.

جلدنا زلق، التعرّق على كامل مساحة الجسد، فهذا يفيد في تبريد نار المضاجعة ولو كان غير ذلك؛ لاشتعلنا ونحن نزيد كرر الصوف عقداً حرارتك + حرارتي أي (37 + 37) فيكون المجموع: (74). إنّها درجة الاحتراق، أو لنقول الاشتعال البطيء ولن أنسى أيام الإصابة بالرشح وتضاعف الحرارة، فهذا

ما يجعل مضاجعة الإنسان تختلف عن مضاجعة باقي خلق الله ، لقد فاتت هذه الواقعة داروين، وهذا ما يؤكد أن الإنسان كائن ذو نشأه خاصة.
المروحة لا تتعرق وإن كانت من البلاستيك! والتلفزيون أيضا لا يتعرق رغم ما ينقل من مشاهد ساخنة.

الشريط الأخباري: وفاة خمسة أشخاص بسبب موجة الحرّ، العراق وفاة
كان لقاؤنا شتوياً وفراقنا صيفياً.

شتاءان وصيف ذهباً قبل أن يدخل الخريف.
ذهبت كمن تقول لي: لست ورقة لأطفر في الدروب.
ليس من داع للكذب، أنا من ذهب؛ لأنني لا أملك غير هذه الغرفة المفروشة بعقد أجار
بقي له شهران من هذا الصيف.
لن أجدد الإيجار!

كنت أريد أن أصبح كالمغرفة التي سعدت إلى السماء، لتصبح مجموعة نجوم، بعدما
استطاعت تلك الأم أن تجمع الندي لوليدها ، لست أكيدا من الأسطورة ولكنك تركتني
أحس كل قطرات العرق المتناثرة على جسدك في ليلة حارة كهذه الليلة.
في الصباح لم تسمح لي أن احتفظ بدموعك، أنا من سوف يرحل كورقة تطفر في
الدروب، تدفعها ريح المروحة في الزاوية.
صمت التلفاز وشفرات المروحة همدت كقط العجوز.
لقد انقطعت الكهرباء.

2007

الذبابة

يُدعى مرضي "التوحد"، هذا ما فهمته من معنى اسمه: صعوبة في التواصل مع الآخرين؛ لكنني إلى الآن وقد أصبح عمري عشر سنوات، لم أجد حاجة لأزيد تواصل مع الآخرين- ضمناً أسرتي- فأنا أضمّ أمي وأبتسم لها عندما تأتي إليّ؛ ألا يكفي هذا! وأفعل نفس الأمر مع أبي وأخي الصغير، رغم أنه زائد التفاعل، فهو لا يكفّ عن التكلّم، وتقليد الأصوات، والأسئلة، والطلبات، ومشاكستي.

لماذا لا يفهمون أنني أقدر على الصمت من الكلام، بالتأكيد، لم أشرح لهم ذلك، فهو أمرٌ بديهي لا يحتاج إلى إبانة وحتى الطبيبة المعالجة لم تفهم صمتي على أنه تواصل من نوع آخر، مع أنني بين رفاقي، عندما أذهب إلى الجمعية المختصة بشؤون أمثالي، لا نجد ما يستغرب في حالتنا.

أقضي معظم وقتي في غرفتي، فانا أحبّ الرسم، الألوان تشبهني، فهي لا تريد أن تكون أكثر مما هي عليه وأنا أرسم أشياء جميلة؛ كما تقول أمي لي. هي مدرّسة رسم وربما ورثت هذه الموهبة عنها؛ أمّا بخصوص ما يُدعى مرض التوحد، فأنا الأول في العائلة ولم يسبقني أحدٌ عليه وقد يحدث أن أورث هذه الهبة في زمن التكلّم الذي لا ينتهي إلى أحد أولادي وقد يكون إلى أحفادي.

تضع أمي سندويشة العسرونية على الطاولة، وتنبّهني ألا اتقاعس عن أكلها كي لا تبرد، وعادة ألتفّفها وأتابع الرسم لكن هذه المرة، لست أدري؛ لماذا تأخرت قليلاً عليها؟ فوجدت ذبابة قد استقرت على الورقة التي تلفّ بها السندويشة، أبعدتها وبدأت بالأكل وأنا أراقب الذبابة تطير في فضاء الغرفة، فتغافلني وتحاول أن تقترب من السندويشة فأكثتها من جديد ولأنها بدأت تزعجني، قرّرت أن أقتلها، تركت نثره من السندويشة على سطح الطاولة، انتظرت أن تحطّ عليها وما أن غطّت حتى صفعتها بيدي، فابتعدت بسرعة كبيرة من تحت يدي التي تهوي على الطاولة، فسُمع لها صوت يشبه التصفيق الذي يجبروننا عليه، عندما تبدأ الأغنية التي لا أحبها في الجمعية التي تخصّ أمثالي.

كرّرت الذبابة محاولاتها وأعدت محاولاتي لقتلها، لا هي نجحت بأن تنال غذاءها، ولا أنا ظفرت بها، لكن أعجبتني مهارتها في الهرب بسرعة كبيرة.

فكرتُ، لربما لو توقفت عن ضربها، سوف تعلمني طريقها في الهرب، فهي متوحّدة مثلي ولا يوجد غيرها من الذباب في الغرفة وهكذا استطيع الهرب منهم إلى وحدتي التي ما برحوا يحاولون إبعادي عنها. مددتُ يدي التي عليها بعض الطعام وانتظرت ولم تمضِ فترة طويلة حتى غطّ على إصبعي وبدأت تتناول طعامها إلى أن شبعت ، فطارت وغطّ على النافذة وبعد ذلك فكّرت أنه ليس بسندويشة واحدة تستطيع أن تكسب ثقة ذبابة، فتكررت السندويشات حتى بدأت تسمح لي بأن ألمسها وتطوّر ذلك حتى بدأت أمسح على أجنحتها بلطفٍ، ومن ثم سمحت لي بأن أراقبها بالعدسة المكبرة، حتى أنه بدأت تأتي ما إن أمدّ يدي دون أن يكون هناك من طعام، ومن ثم اكتشفت أن لا شيء لديها لنقوله مثلي! فتخلّيت عن سؤالها واكتفيت بصداقة

صمتها، وهكذا إلى أن وجدنتني أمي ذات يوم، والذبابة على إصبعي تأكل بعض الطعام ممسداً لها ظهرها، فغضبت أمي وحاولت أن تقتلها، لكنها خبيرة بالهرب من تلك الصفعات، فطارت وحطت أعلى النافذة. أخذتني أمي إلى المغسلة ونظفت يديّ بالماء والصابون وأعطتني محاضرة مملوءة بالحب والحنان عن وساخة الذبابة وما تحمله من أمراض، فاكتفيت بصمتي.

أعادتني أمي إلى الغرفة وذهبت لتشتري مبيداً حشرياً، خفتُ على الذبابة وكان عليّ أن أخبرها كي تهرب، فالمبيد الحشري ليس كالصفعة، فهو ذو رائحة سيئة وينتشر في الهواء، فيصيبها بالدوار، فتسقط على الأرض ثم تموت. زنتُ الذبابة قرب أذني وطارت باتجاه المدخل نحو المغسلة وغطت أسفل فوهة الحنفية وغطست بقطرة الماء المتجمعة في فم الحنفية، فسقطت القطرة كأنها سنّ لبنيّ إلى فوهة المغسلة واختفت الذبابة.

عندما عادت أمي وقفت لأخبرها أنه ليس من حاجة للمبيد الحشري فقد ماتت الذبابة. أسرعت أمي نحوي وهي تبكي تحمد الله وتشكره على شفائي أمّا أنا، فنزلت دموعي لسبب آخر.

2005

المَطْهَر

تحرك خطوة إلى اليمين ثم استراح، ليستقر قربه المتدحرج من فوق إلى مكب الزبالة.

ضرب برباطه جنبيه، مزيلاً الغبار العالق به من جراء الدحرجة، فقال في سندانه: لا بدّ، من أنّه كابوس ألمّ بي.

يقال: إنّ القدمين مرآة الجسم والفكر لا ريب أنّ هذا الكابوس انعكاس لألم قديم سيدي في! فمن غيري يشعر بالتعب الهائل للجسم الممتد فوق، فتنقل مشاعر الغضب إليّ عبر خطوات ثقيلة وقدمين تكادان تمزقاني.

كانت ليلة عاصفة، من دبرها له؟ من استطاع أن يحفر أعمق منه؟ دخل إلى البيت، صرخ وعزّ وقاتل الجميع وضرب الخادمة بي، عندما أفقدها جنونه رشدها، فتأخرت لتلطقتني من أمامه، سمعتُ الكلام الذي قيل له:

أنت لم تعد محلّ ثقة، فلم يملك إجابة إلا بكلمة، ولكن!

لكن ما أنا فيه حقيقة وليس كابوساً.

إنّه يوم القيامة، رائحة الموت وحدها هنا؛ تنفذ إلى أعماق الجلد المدبوغ، الشمس كجمرة في العين، فيما أشباح سوداء تحوم في المكان ودخان ينبعث من احتراق بطيء.

إنّها أبدية العذاب صاح المتدحرج من فوق: يا ويلي، ماذا فعلت حتى أجني لنفسي هذا الدرك! ضرب برباطه على صدغيه وذهب في نوبة تذكّر كأنه في مرافعة أمام عدالة عمياء:

كنت لطيفاً على قدميه وكأنّهما في غيمة ندية، لم أسبّب له رائحة كريهة وجرايه كأنه للتو خرج من الخزانة، لم تتعرق قدماه ولم يحسّ بالحرارة ولا البرودة أنا من كنت أتلقاهما عنه، أستقبل بصدري الأرض الجافة والمبلولة وسواد الإسفلت، لم يعرف المسامير اللحمية من وقت ما ابتاعني، فقد كنت مطيعاً كجارية أستجيب لحركته، كعبد أتمسك بالأرض كمخلب سبع، ماذا فعلت لتتنكّر لي، ياسيدي! أي ذنب اقترفت؟

هون عليك، تكلم من تحرك خطوة إلى اليمين. اتسعت فوهة ولوج القدم في الحذاء وكانّ قدم فيل حشرت فيها لهول ما رأى قربه؛ هيكل جلدي متقلص على نفسه كالخوف متآكل الرأس والصدر، تسرّبت منه الكلمات كالدهن الذي يُصبغ به عندما تكثر منه الخادمة.

لا، ليست هذه نفسي التي سوف تشهد عليّ! عاد من أخذ خطوة إلى اليمين للقول: هون عليك وهو يراقب طيراً يعلو وينخفض وأشباحاً تعبت في فوضى المكان.

لا لستُ ما تظن؟! ولا اليوم يوم النشور، لكن أنه زمن التأمل والتفكير قبل أن يصل هذا الاحتراق البطيء إلينا. مازلت جديداً، وهناك حياة أخرى تنتظرك؛ لربما معرفة جديدة لتكفر عن ما ارتكبه صاحبك القديم، لو أنك، كنت قاسياً على قدميه بمسماز لحمي واحد فقط؛ لربما تذكر الأقدام العارية، لو لم تتشبث بالأرض؛ لتزحلق وسقط وسقط من عليائه وأحسّ بمن ذابت أقدامهم وأحذيتهم لكثرة ما مشوا وركضوا في زواريب الحياة.

أتذكر، تماماً، اليوم الذي اشترايني مالكي فيه، عندما هرم صاحب لي وتمزق صدره إثر ذبحة قلبية لكثرة الإجهاد، لم يتركه وحيداً في محل الأحذية ليكون مصيره حاوية الزباله وإكراماً له، لبسه للمرة الأخيرة إلى البيت وخفف له من حملة، فتحول إلى شحاطة.

في البيت عشنا أياماً سعيدة حتى لفظ أنفاسه الأخيرة، فرثاه بكلمات جميلة وردد: إنه كان حذاءً جيداً أمّا أنا، فقد خدمت لديه كحمار صبور وعاملني جيداً في آخرتي ولم يبخل عليّ بالدهون وأخذني إلى الحذاء. كانت حياة جميلة، فقد رقص بي في نجاح ابنه، كذلك بزواج ابنته. لقد حميته كثيراً من السقوط وعندما كانت تخونني قدرتي ويتزحلق كان يتأكد من سلامتي كان شرطياً جيداً لم يتأخر عن إطلاق صفارته ويندر أن حدث ارتباك مروري على مفرقه أو حادث ولم يُدهس شخص، حتى أنهم تأخروا بوضع الإشارة الحمراء لجدارته في العمل.

نعم أستطيع أن أقول: إنني مشيتُ أياماً جيدة.
صمت من تحرك على اليمين خطوة إذ عندها كانت ملامس الاشتعال البطيء قد بدأت تداعبه.

مازال المتدحرج من فوق فاغر الفم متوسع العين لم يحرك خطوة باتجاه من صمت منذ قليل. الأشباح التي كانت بعيدة إقتربت، ظلّه ظلّ، امتدت يد قاسية قدرة، التقطته، قلبته ثم أحسّ برائحة نتنة وقدم لزجة تدخل جوفه مع ابتسامة عريضة توسطت وجه الشبح ثم خطوة للتأكد وتتابع الخطوات.

تمت

2007\6\20

ولكن... كعب البغل

صرخ أبي: أنتَ بغلٌ من اليوم الذي تكوّنت في بطن أمك! أنهكتها من كثرة الرفس وأزرق بطنها.

للحقيقة، في بطن أمي لا أتذكر، لكن في الحمام، كنتُ أقفز كفرخ سمك، أرفس بقدمي طشت الماء، فتلسعني صفعاتها، فأهدأ؛ ليزرقّ جلدي بعد ذلك.

قيل عن حالي الكثير، المشايخ وجدوا في كتب حكمتهم كل شيء، القمل، البراغيث، البرغش حتى نقيق الضفادع ولم يستدلوا إلى دواء يشفي طبعي المتبغل وشاروا في أمري، فلم تنفع معي؛ جميع الخطوط، الأحرف، الآيات، ذكر عفاريت الجان، وكبار الملائكة، فكنت ألبس الحجابات كالنياشين تحت قمصاني و فوق ثيابي وكان لدي مجموعة من الحجابات تحت المخدة وفي أماكن إن بحثتُ فيها وجدتها وكثيراً ما كان طعم طعامي وشرابي تتخلله طعمة الحبر والورق المحروق وهذا ما أورتني في زمني هذا، عادة لحس الورق المحروق وخاصة عندما تصل حالة الرفس لدي إلى درجة لا تطيقها قدماي، فأشعل ورقة، أرمدّها وأبدأ بتعاطي رائحة الورق المحروق ورماده، عندما أكون متأكداً أن قواي قد خارت ولن ينفع معي حتى الضرب بالعصا! كما كان يفعل أبي مع البغل! عندما ينوء تحت حملة، أما الأطباء الذين تخرجوا من جامعات الدولة، فقد تكلموا عن عزيز نيسين وقتها عرف أبي، أنه دواء تركي وقد أهمل موسم الفلاحة وهو يوصي المسافرين والمهريين في المدينة على عزيز نيسين ولكن القشة ليست في كومة الأبر.

في المدرسة رفست رفاقي في العراك و في لعبة كرة القدم تشابهت أقدامهم مع الكرة ولكنهم كانوا يتجاذبون لفريق كل منهم فلدي شوطة كرة كانت تخترق الشبكة الوهمية وراء الحارس وإن تشجع وأمسكها بيديه، فأتركها له وقد سلخ جلدها واحمرت.

نادراً ما كنت أجيد التصويب وقد حاول مدرب لفريق من الدرجة الثالثة أن يحسن من قدرتي على التصويب، فانتهى ذلك برفسة على قفاه بعد أن أثقل في كلامه لي ورفست له عائلته حتى الجد السابع بكلام من طبيعة بغلية وهكذا اقتنعت أنا بعدم جدواي في هذا المضمار رغم ما كنت أراه في أعين البعض الذين لا يعرفوني عندما يغضب الله على حجر ويضعه في طريقي.

لم ينجح بيت الشعر بأن أقوم للمعلم تبجيلاً ولا المثل أن أصبح له عبداً، فرفستهم ورفسوني حتى هون الله عليّ وعليهم بأن أنهيت المرحلة الإعدادية، فأخرجني أبي وقال كلمته الشهيرة التي ذهبت مثلاً : بغل مثلك لا يؤديه غير المحراث.

جاء موسم الفلاحة وساقني أبي مع البغل إلى الحقول، فكما كان يلهب ظهر البغل بعصا الرمان التي لها ليونة السوط كذلك ألهب ظهري مرات عديدة، فاستحمل ذلك.

أصبحت رجلاً، فقد احتلمت منذ فترة ونصبت خيمة بين فخذي، وخاصة عندما أتذكر تلك البنت التي سميتها فيما بعد حبيبتي، ونقشت اسمها على زندي وقلت يا ولد أحيانا أخطئ وأقول يا بغل: لقد كبرت؟! اهدأ، حتى البغل خاله الحصان. ثاقب موسم الفلاحة مع تهيج مشاعري ومواعيد رؤيتها مع ساعات الفلاحة وهي عائدة من المدرسة لتقطع النهر بعد أن تبلل قدميها بالماء وهي جالسه تتأمل انعكاسها في صفحة الماء المتموجة.

وهنا تضاربت البغلنة مع الفلاحة والحب، فاخترت حبها وركبت رأسي وأنا أسمع صوت أبي ورائي ينكش جذور العائلة من الأرض إلى السماء باللعان. تطورت القصة بيني وبينها، فقد فاحت كرائحة التيس وسمع أخوتها وأبوها وأعمامها وأخوالها، فقدموا إلى أبي ولكنه تبرأ مني كما بُرئ الذئب من دم يوسف وجاءني رسل سلام، فلم ينفذ ذلك، فالحب أقوى من كل الشدائد هكذا تقول الأغنية التي يبيثها الراديو الذي اشتريته من المال الذي أعطاني إياه أبي بعدما خدع نفسه وقد قال: إن الولد قد اصطاح.

السفلة ضربوا حبيبتني "علقة"² من كعب الدست، فتورم وازرق جسدي؛ هكذا قالت لي رفيقتها وهي ترتجف من شخير تنفسي.

فحملت على بيتها أريد خطفها لنتزوج بعيداً من هنا، فتكاثر علي أخوتها وأخوالها وعمومتها وبقي أبوها يتفرج عليّ بعد أن سحبها من الداخل ممسكاً بشعرها لتري كيف يروضون البغل! فراحوا ينهالون عليّ ضرباً ولكماً بكل ماتوفر ورغم كثرتهم كسرت يد أخيها ورفست ابن خالتها رفسة بين ساقيه طيرت عينيه من وجهه لا أعرف لم سمعت كلمة - كووول!- من فمه.

لكن لكل حصان كبوة، فانطبق المثل على البغل وسقطت مضرجاً بدمائي وجاءت الشرطة ولكن بدلاً من السجن أخذوني إلى المشفى ولم تمض أيام حتى قفزت من الشباك في الدور الثاني وذهبت إلى لبنان ولم أعد رغم الصلحة التي دخل فيها كبار القرية والمشايخ من القرى المجاورة وسقوط الحق العام وتزويجها من ابن خالتها الذي لم تنجب منه.

مضت سنة ونصف وقد اشتقت إلى أبي وكلمة البغل وحنان أمي رغم بغلنتي، فقد كانت تراني حصاناً وعلى الحدود قبضت عليّ الشرطة وساقوني موجوداً إلى قطعتي العسكرية.

هنا دخلت حرب طروادة أيامها، فكننت أرفس وأدخل سجن الكتيبة الحربية حتى مضت ستة أشهر، فرفست الضابط المسؤول عن قطعتي رفسة أطارت الرتب العسكرية عن كتفيه وحكم عليّ بعشرين سنة سجن مع الأشغال.

"سقط أخيل من كعبه وابتلغته مياه هيدز"³

في السجن رfst القضبان الحديدية، وحيطانه وجلاديه والمساجين حتى جاء يوم تخدرت فيه قدماي وقد مضى عليّ خمسة أعوام بعدها هدأت رفساتي ومرت الأيام

2 - كناية عن شدة الضرب
3 - الجحيم بالأسطورة اليونانية

حتى انقضت عشر سنوات وأخرجت في الثالثة عشرة لحسن سلوكي والتزامي
بأعمال السجن وما يترتب علي تعلمه.

عدت إلى الضيعة كحصان، فاستقبلتني أمي بالزغاريد أمّا أبي فقد أقسم قائلاً: لن
تدخل عتبة هذا البيت، يا بغل، فتمرغت أمام قدميه وأثرت غباراً وقبلاً ودموعاً على
يديه، فرق قلبه ودارت الأيام، وحببتي طلقها ابن خالتها لكثرة ما عيرته بعدم فحولته
وأنه لا ينفع معه إلا للبول، فرجعتُ إلى بيت أهلها تخدم زوجات أخوتها وتلعن ساعة
البغلة إلى أن وقفتُ في باب بيتهم مع جمع غفير من وجهاء الضيعة ومشايخ القرى
المجاورة، فقد عاد الولد الضال وما الخطأ في أن نذبح له العجل المسمن؟

- لا تضربيه، إنه يشبهني!

فينقلب البكاء إلى ضحك في حين كور النار تتوقد فيه جمرات الفحم الحجري،
فيحمرّ قضيب الحديد الذي سأصنع منه حدوة لبغل والد زوجتي، وجد ابني.

2007\6\11

رجل منتصف العمر

اتصلت برفاق، أبعدتنا الأمكنة والأزمنة عن بعضنا البعض، موسعاً دائرة البحث؛ حتى أن بعضهم استهجن الأمر.

- أين نجد لك ما تسأل عنه؟ ألهذا تتصل؟

البعض لم يوفر جهداً، فلقد حصلت على بعض ما طلبت منهم، أما على صعيد العائلة، فأقمت عملية تنقيب كبير، قادت إلى بعض النتائج المرجوة لا أعتبره كاملاً - ألبوم الصور - ولكنه جيد مع بعض المجهود، فقد أستطيع أن أعيد تركيب الماضي؛ لذاكرة أفضل.

أجلس في خلوتي، أمارس طقس التذكر، هنا صورة لي، وأنا في رحلة إلى تدمر، وأخرى لرفاق لي في التعليم الثانوي، وهذه أول (قصة على الصفر) لشعري عندما خدمت عسكريتي، أما صوري التي كنت صغيراً فيها جداً والتي ذاكرتي فيها مرّمة بحنان وشوق غامضين، لكن ليس لها أفكار لأعيد صياغتها وخاصة عندما كنت في طور الرضاعة: (آه يا أمي، لو أنك بعدك على قيد الحياة؛ لكنت أسعفتني بما أريد (...)

أبي يقول: ما بك يا مجنون، وهل تركت لنا الحياة الكثير لنتذكره؟ أما البقية فقد اعتبروا أن هناك مشروعاً أعمل عليه .

ماذا أقول، لم يبقَ لدي شيء آخر غير التذكّر والباقي كله متشابه بطريقة تدعو للدوران وفقدان الوعي.

لم أكن أستطيع اعتبار السعي وراء لقمة العيش والسكن وتأسيس أسرة هو حقاً ما يملأ الحياة بهجة وانشغالاً، ونسياناً، وحرناً؛ بحيث يصبح وضع الرأس على المخدة نهاية الأيام هو المشتهى. هناك شيء آخر مفقود يربط بين تلك الحالات المبعثرة ويخرجها من العادة القاتلة إلى رغبة في يوم جديد!

أعترف أنني أصبحت كالبقرة التي تعود من المرعى مساء؛ لتقضي الليل كلّها وهي تجترّ العشب الذي قضمته.

لو أجري وراء الكرة حتى تنكسر قدمي في تلك الحوار، وأعود للبيت متسخاً وأكل نصيبي من الصفعات الحنونة من أمي، فالأمهات عندما يضربن! يضربن بعاطفة.

إني أحنّ إلى بعض هذه الكفوف وصراخها: ألم أقل لك، لا تلعب بثياب المدرسة ثانية؛ ولكنها عندما تدفعني إلى الحمام وتسكب أول طاسة ماء ساخنا تبدأ بالغناء. أحنّ إلى أن أستيقظ صباحاً لأجد حبّ الشباب قد نفر بوجهي، فأعمل على تنظيفه فأنظر إلى شفرات الحلاقة العائدة لأخي الكبير.

الحلاقة الوسيلة الناجعة للقضاء على حب الشباب -على بعض الفتيات أن يحلقن!-

ومن ثم أسرّح شعر رأسي، أسمع أبي يقول: ما هذا الوسخ الذي تضعه على رأسك، أتجاهل كلماته وأهرع إلى الشارع، أنتظر قدمها على زاوية الطريق، فقط لتسلم عليّ، ولتتمشي صامتتين باتجاه المدرسة، فهكذا أكون قد حضرت ما يلزم لأنام ليلتي وأحلم بغدٍ يفكُ صمّته الكلام.

ماذا حدث لك أيها القلب؟ لماذا لم تعد تجيد غير ضخ الدماء؟ إنك كوظيفتي والطقم الذي ألبسه جامداً كتمثال، لا تقارن - أبداً - بأيام بنطال الجينز و T شورت وحذاء الرياضة، أيامها كنت تصهل كحصان في داخلي وتدق بحوافرك على قفصي الصدري .

هل أنا عجوز كثير؟ وفات الزمن أن يغضن وجهي ويزيد من اتساع صلعتي وظلّي أن يهتز كظل شجرة تداعبها الريح ! هذا مالا تقوله هويتي، فأنا في العقد الرابع يعني: شباب!

إذن لم لم يبق لي غير الصمت والتذكر؟ هل أنا غير سوي؟ يخيفني السؤال؟! أمضغ كل شيء ببطء سلحفاة، و قد وضعت ملقطي غسيل على وجنتي؛ كيما أحافظ على بعض ابتسامه، فلست قادراً على تحمل تلك النظرات المستفسرة ولا أستطيع الشرح، منذ زمن بهتت ألواني وأقوم بكل أعمالني بشكل نفرّ الآخرين مني. (أربعون حولاً لا أبالك يسأم) أضحكنتي المقارنة جداً، فرحتُ أسعل من كثرة القهقهة لتلمع في ذهني فكرة بين شأبيب اللعاب المتطاير؛ هي ما كانت تجعل الحياة أقل رتابة؛ أو لنقل متفجرة كنبع في الربيع؛ إنها الرغبة في الحياة أو بطريقة رومانسية الحب .

أخذت نفساً عميقاً وسعّتُ أفق الشباك الذي أطلّ منه على الشارع الفرعي في مكان عملي، أزحت كل تلك البنائيات، مددت الأفق وأخرستُ الزحام وأنا أدندن أغنية شبابية، نقيت الهواء من حولي بياسمينية وشجرة ليمون ومع برودة تنساب من البحرة الصغيرة في الدار، ابتسمت لزميلتي بدون ملاقط غسيل على الوجنتين: أراك غدا!

يجب أن أحبّ، أن أعشق، أن أهيم. من إذاً؟ زميلتي في العمل، السكرتيرة، ولكني لست مديراً لتقع في غرامي! مراهة كـ (الوليتا) لنبكوف ومن أين أجد امرأة مطلقة أو أرملة لأتزوجها ومن ثم تغرم بي ابنتها ولكن يجب أن أقتل أمها إلا أن اللعبة قد تتكشف وأخسر كل شيء ولكني لست قاسياً حتى أنني أخاف من منظر الدم وهذا ما عطّل على أبي حلمه بأن أصبح طبيبياً، ضحكت من كل قلبي على تلك الأفكار حتى من كان معي في الباص قد فكروا بأفكار أقلها أنني مجنون.

لم أذهب إلى البيت مباشرة، قصدت تلفوناً عاماً، اتصلت وقلت جملاً كثيرة دون أن أنتظر الإجابة: بعد نصف ساعة هناك، لا تتأخري؟ ساعتني تنقل عقرب دقائقها بكل تأنٍ وأنا أنظر إلى المينا الذي تأكل لونه ومعدنه عشر سنوات مضت وأنت في يدي؛ كانت ليلة حمراء عندما أهدتني إياها. مضت خمس دقائق على الوقت المحدد، إنه الزحام هذا ما فكرت به، سوف تأتي بلا ريب.

جلستُ قبالتني على الطاولة ملهوفة وجهها يحمل استفساراتها!؟

- ماذا تشربين؟ والأحرى ماذا سنأكل؟ وبوجهٍ يكاد يلتهمني لينطق غاضباً من الهلع الذي سببته لها ولكن قبل ذلك، نظرتُ إليها بعينين تعودان إلى عشرين سنة مضت وقلت: أحبك...

رنّ تلفوني...

- أين أنتم؟ هل من شيء؟

أجيب: لا شيء يا ولدي ولكنّي دعوت أمك للغداء.
أغلقت الألبوم.

-2007\5\18

الرصيف الآخر

القصبة منحنية، كألف كتبها طفلاً بقلم هارب من بين إصابعه، في حين تتأرجح الفلينة مع الموج الذي له حركة النواس.

أن تجلس بهدوء؛ فهذا يعني أن تترك ظلك يرسم حركة الشمس التي بدأت تتسلق درج السماء، وهذا سيفضي إلى معرفة كم من الوقت يجب أن تقضيه في الصيد، ولا بد أنه طويل أكثر من سلك خيط صنارتك.

كان الضوء والظلّ شهيبيين على مكسر الموج؛ لأحلم أن أكون رساماً، فألتقط سمك اللون في اللوحة، هذا ما قلته لصديقي الذي يهوى الرسم الانطباعي، ولا يبرح من مرسمه واستتبعت كلامي له، عن أيّ انطباعية تتكلم، أظنها تذكارية!

الصيد الذي كان قربي، وجد مكاناً جيداً لكرسيه، والحظ أصابني أيضاً، فعلى الجانب الأيسر منه، استوت صخرة، أظنها مناسبة؛ لأبدأ يوم الصيد الأول لي. أقيت التحية عليه، ثم جلست، لم يبادرني بشيء بل كانت عيناه معلقة بالفلينة التي غاصت لتوها في الماء وبحركة ارتدادية كالأفعال الانعكاسية استقامت القصبة وبدأت بالتمرجح يمناً ويسرة، فيما فرخ السمك يرقص في هواء الموت إلى أن استقر في كفن من قصب.

حضرت عجينة الخبز، وثبتتها ومن ثم أرسلت قصبتي في الهواء، سقطت الفلينة على وجه الماء وبدأت بالانتظار، ومراقبة الوقت يجري في ساعة اليد، ربع ساعة مرّت، فلينتي لا تحركها أنغام العمق، الخدر تسلل إلى ساعدي، حركتها قليلاً، فاهتزت قصبتي كعداد السرعة. شكلت القصبة بين قدمي، مسند إياها لفراغ بين صخرتين، متابعاً الصيادين من حولي، فكلما انتشل أحدهم سمكة، أراقبه ليس حسداً، لربما من أجل تغيير مكاني، فالسمك لا يهدأ في مائه وهذا المكان قد أنهاه هذا الصياد الصامت.

تغطس فلينتي، تجذب معها يدي الممسكة بالقصبة برخاوة، أضغط قبضتي بشدة وأرفعها عالياً لأجد الشصّ عارياً إلا من حرايه الصغيرة، لقد خدعني السمك. ألصق العجينة من جديد، أقذف بالصنارة إلى الماء، وأنظر إلى سلته كأنها مقبرة جماعية. يمضي الوقت، الساعة العاشرة الآن، أصبحت منهكاً، عطشاً والعرق جعلني أكثر من ضجر، لم أصطد ولا سمكة، أنا من ذهب إلى البحر ورجع عطشاناً! ألم عدتي، أهّم بالذهاب، صوت يناديني : يا أنت! خذ، ألتفت إلى الصياد الصامت وبيده السلة، أمسح العرق عن وجهي وأقول : أنا؟ فيجيب: نعم أنت.

في اليوم التالي استعجلت القدوم، فوجدته في مكانه، صبّحت عليه، وشكرته علي سلة السمك، رد بابتسامة مقتضبة وتابع هدوءه.

كلّي أمل اليوم، أن أصيد ولو سمكة، تابعت رمي صنارتي، لأخرجها بعد هنيهة وسخرية السمك الذي أكل الطعم وهرب، كانت صيدي. مدّ يده، ناولته القصبة بصمت، وضع العجينة في مكان أعلى بقليل مما كنت أفعل ثم

رماها بخفة لتسقط الفلينة بعيداً في الماء وأعادها لي وهمس: القصبه يدك الثالثة، فتعلم استخدامها كيديك الأصليتين، ارخ عضلات ساعديك، وأنسى تماماً وجودها ومن ثم استشعر كل اهتزازة غريبة وماكرة، فالموج له اهتزازات متواترة تتسلل إلى أعصابك دون الإحساس بها لكن ضمناً هناك هزة نشاز على أذن يدك أن تلتقطها في تلك اللحظة أجدب بسرعة للأعلى وفي غمرة إنصاتي له، وإذ بحركة فجائية، كما يطبق الشرك على الفريسة، انتصبت قصبته كراية مزينة بفرخ سمك يخفق في الريح.

أطلق نفير الحرب، ارتفعت رايات صيادين آخرين، ولم ألاحظ أن دوري قد حان حتى صرخ بوجهي: الآن.

كجندي نسي وضع حربته بينما أبواق الحرب تنفخ، شهرت قصبتي كان الفرخ هناك قاب حلم وهروب، خفق قليلاً مع رايتي ثم قفز إلى الماء، فرأيت محكمة الميدان أمام عيني وحكماً كاد يصدر عن الصيادين، لكن لم يبال أحد، كأن ما حدث لا يعينهم، نظرتُ إليه لم يعرني انتباهاً، سحبت الخيط، وضعت الطعم حيث وضعه ثم قذفت الصنارة إلى الماء.

- إنها الهزة النشاز التي سوف تطربك في المرة القادمة، لا تنظر إلى سلّتك الفارغة بل انظر كم هو البحر كبير، وصنارتك صغيرة، هكذا اتساع، احتمالاته كبيرة؛ لكن الانتظار يخفف من عدد الاحتمالات بل يجعلها على عدد أصابعك. النوتة جاهزة ما عليك إلا أن تنقر بإحساس مرهف، وستسمع اللحن الذي تحب وستجده كلما كنت قادراً على الصمت.

صمت الصياد وأنا كذلك، مرّ الوقت، ساعة يدي اخنفت، بدأت أسمع حركة عقرب الثواني من زعانف السمك الذي يقترب وبيتعد من عقرب الدقائق إلى أن دقت تمام ساعة الشص، فتحت السمكة فاهها، وانطلق عصفور الساعة يعلن تمام انتصاب القصبه، كانت هناك كقلعة رفعت الراية البيضاء، سحبتها بهدوء، قبضت عليها بأصابعي، تحسست الأوتار رفعت النوتة عن الشص، شممتها كانت كزند صاحيتي لكن رائحتها أحلى، ستجن إن قلت لها: إن رائحة السمكة دوختني أكثر من رائحة عطرها، لأول مرة، سلّتي حامل بسمكة.

سمكتان حصيلة صيدي اليوم ودّعت الصياد الصامت مع أننا تبدلنا معرفة الأسماء سأقول للأصدقاء: إن اليوم حظي كان سيئاً، ليس كالبارحة وسيصدقون فسلة البارحة، هي البرهان.

أصبح الأمر تحدياً، فقد جئت باكراً أكثر، فسلّتي يجب أن تملأ بالسمك. مازلت في موقعي ذاته، فالصياد الصامت لو كان يجد في الانتقال جدوى؛ لترك مكانه، فهو أكثر الصيادين حظاً، فسلّته دوماً عامرة.

تقريباً، كادت الشمس تنهي سلم الصعود، خمس محولات فاشلة، أرى بها السمكة تقول: ابتسم، سألتقط لك صورة، أريها إلى سكان عالم الماء، ومن ثم تخنفي في الأزرق. تمنيت لو أن السمك يملك علامات فارقة غير قصة النوع، لكي يكون لطريدي هوية، أميزها بها عن غيرها من السمك، عندما تقبض عليها أصابعي،

فأهمس بأذنها: ابتسمي سألتقط لك صورة، أريها إلى سكان عالم البر.
ثلاث سمكات صغيرات، أيّ صيد هذا! ما زلت قادراً على الصمود، لن أعود، بدأ
الصيادون ينسحبون عندما تربعت الشمس في كبد السماء، الصياد الصامت مازال
هنا رغم أن سلّته لم تكن ممتلئة هذه المرة، ولكن بالنسبة لي، اعتبره صيداً وفيراً.
بدأ يطوي عدّته وعندما انتهى، أشار إلى هناك وقال غداً، أذهب إليه، قلت له أين؟
قال لي: إلى الرصيف الآخر على ما يبدو أنّ السمك هنا قد أخذ حذره كثيراً. السمك
يتعلّم، فكل سمكة قبل أن تخرج من الماء تترك وصية تحذيرية لغيرها من كائنات
البحر: (ليس كل ما في متناول اليد من الجيد مدّ اليد إليه، الطعام الآمن من تبذل
الجهد للحصول عليه)، لحظتها طربت أصابعي للحن المحبب وإذ بسمكتي الرابعة،
قلت له: إنها سمكة لم تسمع بعد بالوصية، فأجاب بل أنها الوصية لك الآن، غداً
أراك! وأنا في حيرة من رده، اقترب منه رجلاً، انتشلاه كما تنتشل السمكة الكبيرة
بالشبكة وأخذه إلى سيارة قريبة، كان مشلولاً.
واقفاً كصنارتي أنظر إليه، رفع يده من نافذة السيارة: غداً، ألقاك هناك.
تبتعد السيارة، تهتّر قصبتي كإبرة مسح الزلازل، ثم تتوقف، وبطرف عيني أرى
السمكة ترسم خطأً منحنيّاً في الهواء وتغوص في الأزرق، بعيداً إلى الرصيف
الآخر.
2006

كابينة الهاتف

لم أعتبره حظاً، لكنّ قدومي المتأخّر إلى كابينة الهاتف في الساعة الواحدة ليلاً؛ هو ما كان يجعلها متوقّرة لي بتلك الطريقة المعطاءة؛ أما الحظّ، كلّ الحظّ، فكان يكمن في عدم تواجد عاشق مثلي، مغرم بأنثى في البناية الملاصقة لكابينة الهاتف، ولديه هذا الشغف بالسهر تحت شرفة حبيبته كلّ ليلة كما أفعل.

السهر تحت شرفة الحبيبة أكسبني الكثير من الأصدقاء، فبتّ أجلس بقايا الطعام للقطط والفئران المتصالحين إكراماً للحبّ، حتى أنّ دورية الشرطة قد تفهّمت حالتي، عندما قال أحدهم لزميله: اتركه! أسألني أنا، عمّا يعانیه؟ وهكذا أمّنوا لي الدوريات الأخرى التي تتبدّل بين فينة وأخرى، فتركت لشأني، ولم يعد هناك شيء ينال من جمالية السهرة تحت شرفتك، والهمس لك عبر الأسلاك التي أفترض أنّها تمتدّ مباشرة إلى هاتف غرفتك، دون أن تدور مع الشبكة إلى المقاسم الأخرى ثم توزّع صوتي لك عبر علبة التوصيل على الحائط. كم كنتُ أستلذ بسيجارتني عندما يضخّم دخانها برد الشتاء وأنت تهمسين: لا تكثّر من التدخين، فالرؤية من فوق تعطي انطباعاً بأن كابينة الهاتف تحترق، فأرد: ليست الكابينة التي تحترق بل أنا الذي أتجمّر من شوقي لك.

استمرّ سهري تحت شرفتك كأجمل ما يمكن أن يكون، إلى أن تفاجأت في إحدى الليالي بمجموعة من عمال البلدية يقومون بإزالة الكابينة من مكانها، فأقتربت منهم هلعاً وناديت بصوت يشبه الصراخ: ماذا تفعلون؟! فرمقني العاملون وكأنهم يرون مجنوناً، فتنبهتُ إلى دهشتهم، وكمن يستجدي حسنة أخبرتهم عن أهمية كينة الهاتف في هذه المنطقة، وكم توقّر علينا من مشقة؛ كونها الأقرب، وفي متناول اليد، وخاصة في الليل، فقال لي أحدهم: إنّها لا تعمل! فأجبت: ولكنني تكلمت منها البارحة وكل يوم، أفعل ذلك!

لم يهتموا لكلامي وتابعوا عملهم، فتدخّلت لكي أمنعهم، فنهرني أحدهم: أنت مجنون! فصحت:

هل تريدون أن أجرب لكم صلاحية هاتف الكينة! سوف يعمل أمام أعينكم، فضحكوا من جدّيتي وأنا أتمتم: ولكن ولكن...
اقترب أحدهم منّي بعد أن هاله منظري: هذه الكابينة معطّلة منذ شهور والشركة المشغّلة انسحبت من عقدها مع جهة الاتصالات لعدم جدواها، فماذا تقول أنت؟! ولكن ولكن...

2007

ثياب

بلغتُ منذ فترة، وهذا النضوج لاحظته أبي في ملامح ظلّي الذي بدأ ينمو بشكل يدلّ على تسارع حركة الشمس في السماء، ولحقه بملاحظته، همهمات رفاقي، وهم يحاولون مجاراة ظلّي.

لم نكن عائلة فقيرة، لكن الأصغر كان يلبس الثياب التي ينمو عنها جسم الأكبر وأنا الأكبر بين أخوتي، فلم يكن هناك من كبير عليّ غير أبي؛ لذلك كانت ثيابه من نصيبي، بدءاً من حذائه إلى سراويله، فقمصانه. كنت ألبسها كما هي؛ دون أيّة محاولة لجعلها على مقاسي، وجرّاء ذلك، كان أبي يبتسم، وبفم ملآن يقول: رجّال! فيما رفاقي، فكانوا يثرثرون قائلين: إنّني أشبه بالمهرج الذي يشاهدونه في التلفزيون. أمّا أمي، فكانت خياطة ماهرة!

2007\4\15

الشاعرة

صرختُ: إنَّها هي، وضممتُ الجريدة إلى صدري! هي من أهدتني أول شفرة
حلاقة، ومن سرَّبتُ يديها في شعر صدري في أوائل الربيع كخادرة تفتتح مثل
زهرة النرجس- آه - كم هي شاعرة رائعة!
أميَّز جداولها التي تستر قلبها بماء النهار، وترتدي في الليل ظلال الندى.
تعرَّفت عليها من كتابها الأول الذي وقع بيدي صدفةً أمَّا بقية كتبها، فتحصَّلت عليها
من مكتبة على طريق مدرستي. لا أعرف ما كان يعترني عندما أراقب كتبها في
صدر المكتبة! أهو الحب؟!
سنة مضت، وبقيتُ في لون الحرف، بعيدة عن الأضواء، إلى أن قرأت بالجريدة
عن خبر توقيعها كتابها السادس.
مضى الوقت كالسحابة وأنا أقفز حوله كأرنب يمارس هزيمته بإصرار.
دلقت إلى قاعة دار الكتب التي نشرت ديوانها في معرض الكتاب السنوي، كان
هناك جمع غفير، تبيَّنت طاولتها من الدائرة البشرية التي حولها، اشتريت كتابها
السادس وتقدَّمت نحوها لكي أوقعه من يدها التي حلمتُ بها تخطِّ إهداءها لي ، لي
فقط!

كانت ضئيلة جداً خلف الطاولة واليد زرتها خواتم السنين والشعر الأبيض ليس من
حبر فيه.

بوجه فارغ من الزمن سألتها: أنت، أنت، أنت؟!

وقبل أن تجيب، غادرت المكان!

جلستُ قبالة المكتبة، تناولت كتابها الأول، وبدأت بالقراءة.

2007\4\16

رمادي

أبيض، أسود، خراف، ذئاب، والموج الأزلي يطوق جزيرة الخلق بعقد من
الياسمين، يغني: الخراف ترعى العشب، والذئاب تفترس الخراف.
الحزن كبير بين الخراف والفرح كبير بين الذئاب!
عشب، ماء، حزن والخراف تتضرّع إلى خالقها أن يزيل عنها هذا العذاب.
لحم، عظام، عواء والذئاب تشكر خالقها أن يزيد هذا النعيم.

وحدث أن استجاب الخالق؛ لتضرّع الخراف؛ لأثما صلّت من قلبها بكلّ خشوع
وأمل ليس إلا اليقين؛ أن الخالق مستجيب لدعائها.
وكان إن ولد خروفاً، قرناه حجريان وثغأوه صوت الرعد، وعيناه لمح البرق، فقاد
حملة كبيرة، صبغت العشب الأخضر بالأحمر، الأحمر من دماء الذئاب والخراف؛
لكن المشيئة سوف تتم، وتنتصر الخراف وبعد النصر الكبير، بدأت حملة تطهير
للذئاب، ومن لم يمت بقرون الخراف، دُفع إلى البحر حتى غرق، هكذا لم يبق ذئب
واحد.

شكرت الخراف الخالق، شكراً ممزوجاً بالفرح والدمع أما العشب الأخضر فقد نما
بكثرة على جنث الذئاب ودمائها.
رعت الخراف، رعت، فشبع، فتوالدت بكثرة وعمّت السعادة.
بدأ اللون الأبيض يفترس اللون الأخضر. أكلت الخراف ما فوق الأرض من
العشب، أكلت ما تحت الأرض من جذور حتى لم يبق عشب إلا في مخيلة الخراف،
فتضرعت كثيراً، لكن الجوع أخذ يفتك بها.
تضرعت؛ لكن ما من مجيب؟ ماتت جميع الخراف، ماتت جميعها.
2005

متتالية الساعاتي

ثانية:

مضى الوقت، كشحاذ ينلقت إلى بابي المقفل بوجه، فكانت دقائق ثوانيه، كأنه يستجدي لحظة يقيم بها صلب يومه أو يمنحها إلى سادن الماضي الذي رميتُ بوجهه كل صلوات الحاضر وحطمت مجامر صيام المستقبل في محرابه. أصرخ كعمسوس بجحفل من شياطين التشرد والقلق والأنية: فلتذهب السكينة إلى الجحيم، لن أقيم بعد اليوم في مقابر الماضي ولا في احتمالية؛ أتدري نفس بأيّة أرض تموت؟

أنا الذي لا ذاكرة له.

أنا أبدي في اللحظة.

أنا الحيّ الميت في لحظته والمبعوث من رماده في اللحظة الثانية، لا أملك أفعالاً ماضية ولا سينات المستقبل، لي ياء الحاضر وأفعالي وردود أفعالي. وقتها لملم السادن شطايا غضبي، ووضعها على مذبح الزمن، ونظر إليّ وقال: مغفور لك مستقبلك، وتابع صلاته على سجادة، تحلّ وتحاك في اليوم الثاني.

دقيقة:

على يمين المذبح جوقة من الساعات تنشد تمام السابعة، أمدّ يدي إلى ألسنتها، أنزعها، أرمي بها إلى كلاب اللحظة، فتنازعها فيما بينها، فتسيل الدماء من أجساد الكلاب المتعاركة حتى تتكوّم فوق الألسنة، ألسنة أخرى. أطبق فمي على لساني، أتحسسه مازال موجوداً .

ساعة:

ينهي السادن صلاته، ثم يمشي باتجاهي، يمدّ يده صوبي، فأرسل يدي له، يرمي في كفّها ثلاثة عقارب، متفاوتة الظلال ويغادر من زاوية نظرة باتجاه يدي اليسرى ويقول: هذه الساعة معطلة بشكل كامل، لن تعمل بعد اليوم، تحتاج إلى ساعة أخرى.

2007 /3/20

متتالية العشق

الأمير:

في البدء كانت قامتها، ومن ثم، هي من عبرت الحكاية، تتقافز من عين إلى أذن
وكوني من مرتزقة حروب العشق، انفجر لغم بصيرتي بين يدي وأطاح بقلبي الذي
راح ينط وراءها كضفدع محكوم بالأمل أن تقبله من فمه.

2006\3\12

الهبوط:

قبالتي تقضم تفاحتها وتتضاحك مع صديقتها. أقنص شفيتها بقبلة على الطائر.
تشهق بشدة، يصفّر وجهها، تسعل، تكحّ، تسقط أرضاً والزبد يحوط فمها، أهرع
إليها، أذبها إلى أعلى، أزتر بيدي بطنها وأرفعها عدة مرات، تبصق قطعة التفاح
فأسحبها نحو المقعد بينما صديقتها تجلب الماء .
تمسكني يد من الخلف، ولكمة قاسية تهبطني أرضاً، قطعة التفاح أمامي، أتلمس
تفاحة رقبتني.

2006\3\13

مثل:

قد أفهمك، عندما أنتهي من حبك؛ لأن بطيختي العقل والقلب لا تحملان بيد واحدة.

2006\3\13

الخدق:

تطوقني ببديها وساقبها، عندما نمارس الحب، وفي الصباح أجدها تطوقني من
ظهري ببديها وساقبها، كجندي يحمل رفيق سلاحه المصاب.

2006\3\14

ورأى الله أن الحب جميل:

وحدث أنني احتلمت، فدفع الزمن قلبي لي، كأني يتيم سلّمت له أمواله ما أن نضج،
وهكذا صرت تاجراً ببضاعة العشق، فرحت أصيح على قلبي: (تازا وكبير يا قلب
تازا وكبير يا قلب)، فنتجمهر قربي النساء، يغدقن عليّ بتزاحمهن، فتلكزني تلك
بنهدها، وأخرى بوركها وهذه تلذّ حتى تكاد توقعني أرضاً، يتساءلن كم السعر؟
إنه مرتفع قليلاً، لكن نبضه فيه! فتأخذه واحدة منهن وتقول: إنّه ينفع كقرط فتقاطعها
أخرى بالقول: كليفة لفرك الجسم في الحمام، لكنهن في النهاية يبتعدن ويهزرن
أردافهن ساخرات من شاربي المخطوط بالشحوار.

2006\3\15

متتالية الاستبداد

نهيق الذاكرة:

ظلّ يتذكّر حافر الحمار الذي هرس له قدمه، عندما كان صغيراً؛ إلى أن اشترى له أبوه حذاءً من "الغوما"⁴ بعد بيع موسم الدخان أمّا الآن، فقد نسي ذلك الحافر تماماً! بينما يدهس بحذائه، ذي النعل المضقّر، وقصبة الساق الطويلة، وبذات القدم التي هرسها حافر الحمار في طفولته، وجه هذا الشيء الذي تذكّر - أيضاً - في لحظة صفاء، بعد أن دخل في غيبوبة، أنقذته لوهلة من الرفس من قبل ذلك الحافر.

السيجار:

تفقت يده، وتخذقت من المسئلة التي يخيظ بها أوراق الدخان، ولكّته - دوماً - كان يُفرح نفسه بتلك الورقة التي يحتفظ بها سراً، ليلفها كأعظم سيجار يتباهى فيه بين رفاقه. سمحَ للشيء أن يسترجع أنفاسه؛ بأن قدم له سيجارة، ما أن أشعلها بشفة مرتجفة حتى أطفئت في ظهره. فيما كان يزفر في هواء الغرفة، ذات اللمبة المتدلية، دخان سيجاره الكوبي.

الحزام:

كان نحيفاً في طفولته، أشبه بهيكل عظمي؛ ليتهدّل سرواله الفضفاض عن خصره. وكثيراً ما حدث في ماضيه، أن ضحكت عليه الفتيات، عندما بان حزّ إليّته. في الغرفة كانت المرأة الثملة من الضرب تمشي بغنج، وقد انسحب بنطالها لمنتصف إليّتها. تذهب، وتعود كاللمبة التي تنمرجح في وسط الغرفة؛ إلى أن أوقفها، وبدأ في جلدها بالحزام الذي انتزعه من سرواله بدون أن يتهدّل.

الغبار:

ركضوا خلف السيارة على الطريق الترابي الذي قسّم القرية إلى قسمين؛ شرقي وغربي؛ إلا أنهم في كلّ مرّة ركضوا، عادوا خائبين، فلم يستطع أحد منهم لمسها، بل كانت جانزتهم الغبار الذي كساهم كأشباح صغيرة.

4 - نوع من الأحذية المصنوعة من المطاط

الشيء لم يكن يركض؛ بل ربط بحبل إلى السيارة التي كانت تدور في الساحة المعبدة بالإسفلت.

الولادة:

كانت منفرجة الساقين كأنّها لتوها قد انتهت من الولادة، فطفقت تحدّق إلى الأعلى،
أعلى من اللبّة المتدلّية وأعلى من السقف بل من البناء أيضاً والسماء ذات النجوم
كماقي الضفادع بل أعلى وأعلى.

القطام:

مضت أيام، والبيت مغلق بالشمع الأحمر، لا أحد تجرّاً من الجيران والأقارب وسأل
لماذا؟ فقط الطفل الذي لم ينتبه له الذين اقتحموا البيت، وصمت والداه خوفاً عليه،
يمصّ سبابة موته بغضب!

2007\9\29

المحتوى:

- 1- اللوحة
- 2- المسافر
- 3- موعد
- 4- خمريات الحر
- 5- الذبابة
- 6- المطهر
- 7- ولكن ... كعب البغل
- 8- رجل منتصف العمر
- 9- الرصيف الآخر
- 10- كابينة الهاتف
- 11- ثياب
- 12- الشاعرة
- 13- رمادي
- 14- متتالية الساعاتي
- 15- متتالية العشق
- 16- متتالية الاستبداد