

رواية

ليلى الكري السعيد

أحمد جاد الكريم



المجموعة الوطنية
للتنسيق والتوثيق

رواية

تعالج السيد

أحمد جاد الكريم

سما
للنشر والتوزيع



العنوان: ليالي الشَّيْد

المؤلف: أحمد جاد الكريم

إشراف عام: نجلاء قاسم

الناشر



للنشر والتوزيع

15 ش يوسف الجندي ميدان باب اللوق
أمام مول البستان وسط البلد
تليفون: 01271919100 - 24517300
emil: samanasher@yahoo.com

التوزيع

الجمهورية العربية
للنشر والتوزيع

80 ش طوصان باي - الزيتون - القاهرة
تليفون: 01099998240 - 24518068
emil: aldawleah_group1@yahoo.com

تصميم الغلاف: إيمان صلاح

إخراج داخلي: معتر حسنين

جميع حقوق الطبع والنشر محفوظة

يحظر طبع أو نشر أو تصوير أو تخزين أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة إلكترونية
أو ميكانيكية أو بالتصوير أو خلاف ذلك إلا بإذن كتابي من الناشر فقط.

الترقيم الدولي: 978-977-6451-111-1

رقم الإيداع: 2014 / 1111

الطبعة الأولى: مايو 2014

يَا أَيُّهَا
السَّيِّدُ

إهداء

إلى رُوح صديقي جمال الضبع
لعلك مرتاحُ الآنَ..

أحمد جاد الكريم

﴿ مِنْهَا خَلَقْنَاكُمْ وَفِيهَا نُعِيدُكُمْ وَمِنْهَا

نُخْرِجُكُمْ تَارَةً أُخْرَى ﴾

(سورة طه - آية 55)

(1)

ما قبل الليالي

اقتربت منه، أربكني حيائي، تعثرت في خجلي، لفني بنظرة شاردة،
يده المعروقة تمتد نحوي، أرى باطن كفه بلونه الأحمر، شعر كثيف
يعلو ظاهرها، أحتضن الكف، ألثمها في إغضاء، زاد قربي، حرارة
كفه تسري في دمي، تخرق عظامي، فتخدرني، أهفو لضوء عينيه، لم
يستطع نظري ملاحقة ضوءهما، غضضت طرفي، مسربلا في صمتي،
صوتي ينحبس في حلقي، حمرة وجهي، ذهاب ثباتي عبر ريح عطره،
أذني في أتم استعدادٍ للتلقي عنه، الأخذ منه، جوارحي تهب من رقدتها
في انتظار قدوم هلة كلامه، صوته كأنه الضوء ينساب علي ظلمة قلبي،
تلفعت بالأمل، كدت أنسى ما مضى في عامي، ذاب وجودي، انتفي
ماضيي، كأنني وُلدت اللحظة؛ لحظة قدومه، مجيئه السنوي يمحو ما
حدث قبله، نوره يفتح طاقة الحلم الهادئ، ذهولي بتجليه، استقرار
نورانيته في قلبي، مشوى الحلم الراقد في صدري يُبعث من جديد،
جنوني، انتفاض عروقي، اختلاج شفتي، شقائي بتذكري لحظة رحيله.

لم أعشُ عنه طيلة غيابه، لكنها الشواغل، في قلبي ذكراه، وعلي لساني تحضر ذكرى ما عداه من البشر، بحضوره يختفي وجودهم، مع توقع تمثله في لحظة أمامي، أعودُ لكيثونة حُلمي الراقِد... في عباءته يرفل، يتطاير المسك علي أنفي فيسكرني، طرف عباءته يلامس جسدي فأنتفض كأنني بالسكر ممسوسٌ، عيناى مركززة على رمال وطئتها قدمه، بصري موزعٌ بين طرف ثوبه والرمال المقدسة، أيجرؤُ بصري المغضوض علي الارتفاع إلى أعلى؟ صوته سيجعل أذني تسترق السمع، بقدم الصوت يحل في جسدي كائنٌ خرافي، كأن حواسي تهاجرني، تتجمع، تتحد، فكلها أذنٌ تُصغي له، روحي مسجاة فوق سحائب رحمة الله.

مولاي وسيدي وملاذي وكيونتي، احتمائي بك، لك، منك،
تساقط دموعي، أروضعتني سيدي مراضع ذنوب ثرة
جاءتك أيامُ الفطام.

حرمت علي المراضع من قبل، لكن اشتهاهاتى لا تنقطع.
كمالك يعتريه النقص، ونقصك يتشوّف للكمال، بك الكثير من
الخطايا، والقليل من الدمع، فاسفح هاهنا دموعك، اغتسل بأنهار
دمعك يا نتاج اللذة والألم، ستأتيك إشاراتي فيها المفهوم، وما
يغمض عليك سيدونٌ وستذكره في حينه، لا تخالف ما حُطَّ في
كتابك، ولو حاولت فقد جرى عليك قبل تكونك، يا ابن الذرِّ
والطين، في أصلابك تسري ذرات الغبار، فاحذر، وكن في
وجل، التحم بخوفك، وازدد قربا، ارتق واصعد بعيدا عن موطنِ
قدميك، فارق أصل تكونك، وتُق لنداء السماء، الأرض تُرديك،

فاختر ما يزيك، لا تترك فيها إلا فيض دمعك، والسماء تمطرك
برحمتها، سَلَّ عنك أسمالك، استبق شروق روحك، وارتفاع
نجمك وسعوده، أفنان روحك سامقة، فاحرص على تزيك.
عظني، زد في قولك..

أنت حَفنة تراب تمشي على تراب، لا أضمن لك غير نصحي
لك، مجيئي كل عام، أسربلك بما يضمن لك الانقطاع، لكن
التراب يحنُّ للتراب.

تراب!!

سيجيء الشيخ عبد العال، الزمه يا ولدي، صلِّ وراءه، ارفع أكفا
تحمل قناطير الذنوب، ثم ترابا داسه نعلاه، قبَّل لحيته، أتبع
طريقته واسكب ماء دمعك بين يديه، تكن من السالكين، سيُقسم
الخير لك في صحبتته، ويلتصقَ كلامه بقلبك، ثم اتركه واسع،
تُمشط الأرض وانتظر القادم، عساك تلقاه.

كفه الكبير تعصب جبته، تراتيله تنساب على سمعي، لولا تماسكي
كدت أخِرَّ صعقا، مخدرة أطرافي، مغمضة عينا علي صورته، شفتاه
تتمتان، في عروقي يسرى قوله، رسم لي طريق رحلتي، مدة اقامتي،
حدودي المؤطرة بما لا يمكن تجاوزه، مَنْ ألقاهم، مَنْ أصافحهم، مَنْ
أبشَّ في وجوههم، وييشون في وجهي، من أعرض عنهم، يعرضون
عني، حذرنني من أشخاص، وحبَّبَ لقائي بأخرين، وسكت عن
البعض، لماذا يا شيخي؟ لم يجب.

استسلمت جوارحي له، أضاءت روعي بكلماته، اهتزَّ كياني،
ترقبت، تلبَّس روعي بجسدي الذي لا أحسه الآن، كأني روح عالقة في
كفه، كِدْتُ التَّقَفُ، ناداني باسمي، علمت أنه سيفارقني بعد لحظة، آخر
ما يقوله لي يسبقه باسمي، هكذا عودني كأنه يعلم لوعتي وأساى نتيجة
رحيله، فيطبب قلبي الملتاع بذكر اسمي على لسانه، رمقته ببصري
الغائب في حضوره، الآن تلسعني الذكرى، كل عام في هذا الوقت
يتمثل لي، لا أرى أحدًا سواه رغم ازدحام المكان بأخرين، أعرفهم،
تهب ذاكرتي من مكامنها.

ما حيرني إخفاؤه عني نهاية رحلتي.

وتلك نقطة البداية.

(2)

لقاء

«أغمضت عيني لحظة، عصرتهما، لملمتُ جلد وجهي، تجمّع ثم انكمش، كأني أتذكر حدثاً مرَّ عليّ منذ سنين، غاب عني، تذكرته فجأة، تفاصيله تترى، ينقسم للحظات، كل لحظة تتلو أخرى، أفتح عيني أراه يبتعد، أعاود الغمض، تنسال بقية أجزاء ما بدأت تذكره، ضغطت على رأسي، طوقتها بكفيّ، ما الذي يعقد لساني، أهى الذاكرة النشطة؟، في تلك اللحظة تذكرت ما قاله لي «السيد»:

سيجيء الشيخ عبد العال الزمه يا ولدي، صلّ وراءه، ارفع أكفا تحمل قناطر الذنوب، الشم ترابا داسه نعلاه، قبلّ لحيته، اتبع طريقته واسكب ماء دمعك بين يديه تكن من السالكين، سيقسم الخير لك في صحبته، وتلقّ كلامه بقلبك، ثم اتركه واسع، تمشط الأرض
أناديه وأنا خلفه؟، لا، لن يجوز، سأحثُّ خطاي وأسبقه، وعندما أتجاوزه أناديه، سيعرفني عندما يراني، رغم مرور العام إلا أنني لم أتغير ولم تتبدل ملامحي، ما زلت كما كنت في العام الماضي، بعض الصُفرة علتُ وجهي، شعرات بيض نامت بين سواد شعري.

ما إن سمعت حفيف ثوبه حتى جرى الكلام على فمي، كدت أخطئ
وأناديه من خلفه، كتمت صوتي، وانحبس لساني، حثت الخطى حتى
وازيته، نظرت إليه، لم يعبأ بنظرتي، اقتربت أكثر، كدت ألامسه، خطوة
خطوة، تقدم عليّ ناديتُ:

يا شيخ عبد العال.

للشيخ عبد العال مهابة رغم ضآلة جسده، استطالة وجهه مع ضمور
صدغيه تديهما مديبين، تلفُّ عظام اللّحي لحية خفيفة محددة بيضاء،
مهذبة، شاربٌ محفوفٌ قد بقيت قشرة شعر أسود مختلط بشعر أبيض
مفروشة أسفل الأنف الصغير المقوّس، عيناه ضيقتان فيهما عمق
ولمعة خفيفة توحى بالرهبة الممزوجة بالصفاء، أعلى العينين قوسان
من الشعر نحيلان يشف عن جلد أسفل الحاجبين، الجبهة عريضة
تناسب استطالة الوجه، وفوق الرأس عمامة بيضاء ملفوفة بإحكام،
نصع بياضها فأضاف للوجه قسماً نورانيةً، ومع إحكام وضع العمامة
برزت أذنان طويلتان ناصعتا البياض، صغر حجم شحمتي الأذن لا
يناسب طولهما، الرقبة نحيلة، رشيقة، بدت عروق خضراء، وغضون
بسيطة، من بعيد يصعب على الرائي تحديد عمر الشيخ، مع الاقتراب
يبدو لك أنه في الخمسين مع أنه تجاوز الستين منذ أعوام، عباءته
الفضفاضة تظهره أقل من عمره، اتساعها يُخفي نحول الجسد، تنغرس
الساقان في الرمال كدبوسين، عظام كسيت جلداً، ورغم ذلك يبدو
في مشيته ثابتاً كأن أقدامه خيل تحمل جسده عصفور، حذاؤه من
القماش ملتف على قدميه، والجورب الأسود الصوف يطل إذ تنحسر
العباءة عن الحذاء القماشي.

أما عمله فلا يدري أحد له عملاً يرتزق منه إلا أنه بعد وفاة زوجته يضرَب في البلاد مسافراً، ولا يُرى إلا مع انتصاف شهر شعبان ويظل إلى أن يأتي عيد الفطر ثم يسيح في البلاد، وقد يبقى إلى عيد الأضحى، وفي أغلب الأحيان يؤدي فريضة الحج أو يُتاجر في بلاد الحجاز.

التفت إليّ دون أن يحول رأسه نحوي، فقط عيناه دارتا فلمحني، في صمت أعدت ما قلته:

- يا شيخ عبد العال.

- نعم يا بني.

صافحته فمدَّ يده يصافحني، عرفني عندما ملتُ على كتفيه، أقبلهما، ابتسم فبدت نواجذه، سرنا صامتين، لم أجد ما أقوله له سوى السؤال عن الصحة والعافية وأحوال البلاد التي طافها لم يجب إجابة ترضيني، بضع كلمات كمن يريد إنهاء الحديث، وددت لو أحكي له عن لقائي بـ «السيد» خشيت ألا يصدقني، أو يكون قد علم بلقائي به، خشيت أيضاً أن ينالني غضب منه، أن يحسدني، يستصغرنني، يقلل من شأنني، رغم ذلك رجوت أن يعرف ربما ينالني بعطفه، يشركني في سفراته وتطوافه البلاد، لو عرف السر لاجتبانني، لاصطحبني لزوّجني ابنته الوحيدة، أسمع عن جمالها، أخلاقها، خروجها من كنف رجل كالشيخ عبد العال.

لكن من ينال رضا الشيخ حتى يزوجه كريمته؟ كثر خطّابها، الكل يريد أن ينال بركة الشيخ.

له بنت واحدة تقيم معه أيام مكوثه في البلدة ثم مع رحيله تنتقل لتعيش عند أقارب أمها في الوجه البحري، البنت اسمها ريانة تخط

ثياب أبيها بنفسها، تقوم بكِّيِّ ملابسها بعد غسلها، تعد له أطيب الطعام وما يحتاجه من لوازم سفره، تلبسه الجلباب والقفطان مع قرب سفره. تظل حياة الشيخ عبد العال وابنته عدا هذه الإشارات وتلك اللمحات من حياتهما طلسمًا ولغزًا يصعب كشفه، أجمع الناس كبيرهم وصغيرهم أن في حياة الشيخ أمرا محيرا أو سرا مغلقا لا يستطيعون فهمه أو النفاذ إليه، ورغم كثرة التأويلات إلا أن الغموض ما زال يلف حياة الشيخ، أرجع أكثرهم إلى صلته بـ «السيد» وبنائه قبرا قرب ضريحه؛ إطالة المكوث أمام الضريح، مناجاته بكلام لا يفهمه العامة، سيره مطرقا أو مؤزعا بصره في آفاق شتى، عدم إصغائه لنداء سائل يزعم، مروره البطيء وانتباهه أحيانا لأقل كلمة تُقال.

حكى رجل أن صديقا له تقدم لخطبة رِيانة ابنة الشيخ، رآها وهي مسافرة مع أبيها متجهين للوجه البحري، انتظر عاما أو أقل حتى يرجعا، عادا أيام المولد، قابل الشيخ، في خضوع همس له ببغيته، قال له مَنْ أنت؟ قال الرجل أنا فلان ابن فلان، لكزه في صدره، ولم يجب، بدا الشيخ غاضبا، انصرف الرجل كسيف البال، حزينا، لم يسأل، لم يستفسر، كيف له بالحديث، والجواب واضح على وجه الشيخ؟ كتم الخبر عن الناس رغم علم البعض بزيارته تلك، خاف أن يتهمه الناس بعيب فيه أو في عائلته، غاب عنهم وعلمه الشيخ، يدعون قراءته للغيب، علمه بأشياء، يجهلها أعلى الناس درجة في العلم، من يومها توجَّس كثير من الناس أن يتقدموا لخطبة ريانة خشية الرفض، لو كان الخاطب صالحا ما الذي يجعل الشيخ يردّه؟

فكر الكثير في الأمر، رفض الشيخ يعني الفضيحة، الخزي، العار
الذي يلحق صاحبه طيلة عمره.

هذا زمان لا يُصدق فيه أحد، يندر أن يوجد مثال للشيخ عبد العال،
يبخل هذا الزمان القميء أن ينجب كثيرا مثله.

أسرعتُ حُطى الشيخ فتجاوزني بأمّتار، بدأت المسافة بيني وبينه
في الاتساع، قبل تواريه وسط جموع الناس الذين جاءوا ليصافحوه،
مال برأسه، ظننته يفكر في شيء، التفت فجأة، صوّب عينيه نحو عينيّ،
انفرجت شفّته قائلاً:

عَسَاكَ تَلْقَاه.

(3)

صلاة^{١٩}

الله أكبر .. الله أكبر

استيقظت الأصوات في الحناجر، علا الهتاف، ارتفعت الصيحات.

الله أكبر

عبر مكبر الصوت نادى الشيخ عبد العال في الناس، توارت الشمس، والصلاة أزفت، مكبر الصوت أصابه العطب، خرج الصوت مشوها، ثم غاب، لم يسمع أغلب المأمومين صوت الشيخ وهو يقرأ القرآن، الرجال مصطفون في الأمام، متوازن، على الرمال الساخنة وقفت الأقدام خالية من أحذيتها، مدَّ البعض رداءً يسند عليه جبهته كي لا تتعفر بالرمال وتلتصق بالجبهة المنداة بالعرق، الشمس حرارتها باقية رغم المغيب وامتداد ظلال المساء، وبزوغ أوائل النجوم من مكائنها، وهج الرمال يصعد صوب أجسام المصلين المتقاطرة مياه وضوئهم، اصطفاف النساء خلف الرجال بعضهن يصلي والبعض واقفات ينظرن للأخريات، رائحة العرق زاعقة، مختلطة بعطور رخيصة وضعوها على ملابسهن فنفدت الروائح مخترقة الأنوف، تختنق الأنفاس، نساء لم

يتطهرن من حيضهنّ، واقفات بين المصلين، عيون تطل يمنة ويسرة والصلاة مقامة، أكف ترتفع بالدعاء والسننُ تلهج متوسلة، راجيةً، الأيام مفترجة، والدعاء مقبول والفرصة سانحة، أبواب السماء مفتحة.

« يارب وحق السيد ومقامه العالي، وجلال لياليه، وعظم مكانته عندك، أخرجُ مكان من أرضي وما تحتضنه في جوفها، فلا تضن بما تبتلع من آلاف السنين، أفض عليّ بالوصول فقد أضناني البحث، وقرب ما بعد عني».

ترامى صوتٌ هامس في سجوده يدعو ويبتهل، وتكاد عيناه تفيضان بدمعهما على الرمال فتطفئ غلثها وتخفف حدة سخونها، كلمات مختلطة بنشيج وارتباك باديين من اهتزاز جسد الداعي المتوسل، واصل دعاءه قائلاً:

«لا أريد أن أظل في ربة أخى ونقوده التي يُرسلها لنا، فأرحنا بخبايا أرضنا، وأغننا بها عن الحاجة إليه».

«يا سيّد» يا ذا اللطف بنا، يا مولى المفتقرين إليك، وملجأ القاصدين أبوابك، وموطئ جباه المستذلين بعزّ قدومك وتجليك».

الألسنة في شغل والقلوب تضطرب، ثمة غبار خلفه بدءُ انصراف المصلين، وتفرفهم بعد انتهاء الصلاة، أصلح العطب الذي أصاب مكبر الصوت، وبدأ الشيخ خطبة قصيرة، عادةً اعتادها المصلون من الشيخ عبد العال؛ كلمات يقولها بعد أداء الصلاة، يذكر فيها الناس بفضل هذه الأيام وأهمية الدعاء وقبوله في هذه الأوقات، نبّه الناس على قصر تلك الأيام «تلك أيام معدودات»، سرعة انقضائها، انشغال أكثر الناس في

البيع والشراء والتجارة، ونسيان العبادة، خذوا من دنياكم ولا تنسوا آخرتكم. ﴿وَابْتَغِ فِيمَا آتَاكَ اللَّهُ الدَّارَ الْآخِرَةَ﴾.

أطيلوا الوقوف بباب العلي وأديموا الانتظار ولا تكلّوا، تلك أيام سراع تنقضي، فلا تفوتوها، أصيبوا من الخير فإنه كثير، ولا تنسوا «السَّيِّد» وفضله وبركاته التي عمّت بلدكم في أيام خصها الله بالنعيم، وخصّ بلدكم بفضل مولانا وإمامنا، وطيب الثرى بجسده المُسجى هنا، فلکم الفضل، وعليکم السعي، فلا تتحير نفوس في غياهب التيه، هذه وجهتكم وجهة واحدة، فلا تخطئوها فتخطئكم البركات.

﴿وَلِكُلِّ وِجْهَةٍ هُوَ مَوْلِيهَا فَاسْتَبِقُوا الْحَيْرَاتِ﴾.

الطريق المُترب المؤدي إلى مكان تجمع الناس للصلاة، صوب الجبل، كذلك يطلقون عليه رغم ابتعاد الجبل عن مكان الصلاة، اصطفاها البيوت على الجانبين في انتظام على جانبي الطريق في انتظام يكوّن شارعاً طويلاً ممتداً ومخترقاً غرب القرية، تنتهي البيوت تدريجياً إلى أن يصير الشارع فضاءً شاسعاً وتبدو الهضبة أقرب، هنا وهناك بيوتٌ متناثرة، مساحات خضراء مزروعة قليلة، تزداد بمرور الأيام واتجاه أهالي القرية صوب الجبل وبنائهم بيوتاً هناك، إلا أن الفضاء والاتساع الرملي هو الغالب والممتد أمام عيني الناظر.

زغاريد انطلقت من بعض النسوة فور انتهاء الصلاة، تفرّق الرجال، اختلطوا بالنسوة، وغاب صوت الشيخ عبد العال مع تعطل مكبر الصوت ثانية، كثر اللغط، وابتدأت تُلتقط الأنفاس بعد اختناقها الذي

سببه التزاحم، روائح خانقة، ملابس مغبرة مُتسخة، ملتصقة بالأجساد عبر لزوجة العرق.

صريف الأقلام علاصوته قليلا، يبدأ التدوين من وقت اشتباك نجوم أول ليلة من ليالي السيد، تلك التي يطلقون عليها الليلة الصغيرة، ثمة من يُدوّن، لكل شيء بداية، وهذه اللحظة هي بداية التدوين.

مصير الحاضرين وما يفعلون، وما يأكلون في أيامهم، عدد أنفاسهم الخارجة، الداخلة إلى الأجساد، الدماء الجارية في العروق، كل شيء عُدَّ أُحصي قبل تمامه بل قبل وقوعه، كل ما يُقال ويُهمس به، وما يكتُم فيختنق في الصدر، ويعجز اللسان عن قوله، المباح، الممنوع، المُحرّم والمحلل، المسكوت عنه، والمصرّح به، كل ما يجري في ليالي السيد مدوّنٌ في دفتر.

من أول آهةٍ تخرج من صدر مكلوم، أول دمة تجرى من عين مرزوء، أول كلمة تخرج من طرف اللسان، ابتداء كل شيء من تلك اللحظة، يُكتب بالثانية والدقيقة، لا تُتقدم ولا تُؤخر وما دام لها بداية فنهايتها معلومة، موقوتة، السهم المنطلق نحو رسوّه واستقراره في مكمنه، يتجاوز عدة وقفات يمر بها، يفارقها، يظللها عبر مروره، يتطاير غبار كثيف يحدثه انطلاقه المفاجئ مع الدنو من النهاية؛ ليثقل وزنه، تخف سرعته، صوب هموده يستقر، ثم يعلن سكونه الأبدي وتلك هي النهاية المرتقبة، المشتهاة، المنتظرة منذ أمِد، تمتد الأيام وتتطاول السنوات ويكرر ويعاد السؤال، وفي تشابه تمر الأيام، مِدَاد الأقلام لا ينقطع، والحركة دائبة في نشاط وهمة لا يتوقفان، أقلام تكتب، أوراق

يُراق عليها حبرٌ، الأحداث في جريان، والتدوين مستمر، باقٍ مادامت ذرات الزمن تتسابق نحو الهمود والاستقرار.

في الدفتر سجلٌ كامل لكل إنسان حضر إلى القرية؛ من مسَّت قدمه أرضها، مدوّن فيها اسمه، لقبه، من أين أتى؟ ولماذا أتى؟ وما بغيته؟ هل سيقضى ساعات معدودة ثم يرحل أو أنه يكمل يوماً كاملاً؟ أو سيقضي ليالي السيد كلها، ماذا فعل؟ ما الذي باعه وما الذي اشتراه؟ أجراء للتجارة أم للهو، أم للقاء صديق أو قريب؟، ما الذي سيعود به إلى أهله؟ هل سيعود بما اشتراه إلى أهله أم سيفقده؟ ماذا سيربح وكم سيجني؟ ما الذي يفوته؟ وما الذي يحصّله؟ ما الذي يعود به إلى أهله؟ كيف يُستقبلون؟ أيُّهم صحبه من أهله؟ وأيُّهم بقي رغماً عنه؟، من تعلق به ولده فأخذه معه، أي بهجة رآها الأطفال؟ أي معاناة؟ وكم من نقود أنفقها الآباء مع العوز والفاقة؟

(4)

عناق

الألسنة تلهج بالدعاء، تتمم، قلوب تر تجف، شفاه تختلج، اشتبكت الأصوات فور انتهاء الشيخ عبد العال من خطبته، تنادى الناس على بعضهم، تصافحت الأيدي، عانق الغريب من لقيه بعد طول غياب، جفت الدموع في محاجرها، وانطلقت زغاريد النساء، واختلطت أصواتهن، تلاقت العيون في ابتسام، وذابت الحُرقة والحسرة اللتان ارتسمتا على الوجوه منذ قليل، الكل في انشغال عن الكل عدا امرأة متدثرة في نقابٍ أسود أخفاها تماما، كانت منظوية تَسكنها كلمات الشيخ، ظلت ساكنة بعد انتهاء الخطبة جالسة على قطعة قماش مفروشة على الرمال، نظراتها تغيب في حبات الرمل، مطأطئة الرأس، تُعرف من اكتحال عينيها، تتحدثان رغم صمتها الكئيب، هل يُعرف ماذا كانت تتمم؟ وبأيّ شيء كانت تدعو، عيناها موزعتان بين موضع سجودها وبين ارتفاع كفيها نحو السماء، إغماضة عينيها على كُحلها البّادي من أعلى النقاب، احمرارهما وزنقتهما عندما تلح في البكاء، رغم جهل تفسير ما كانت تقول إلا أن أحدا لا يجهل مكنون تلك

البائسة، قصتها يعرفها القاصي والداني، زيدت عليها أشياء من قبيل الاجتهادات والتأويلات التي يضيفها الناس على أية حكاية، المبالغة أحياناً ترتقي سلم الكذب، ما من شيء يُخرج الحقائق من الصدق إلى الكذب سوى المبالغة، والتهويل وتفسير ما عَمُصَ، وإكمال ما نُقِصَ، لم تسلم من نظراتٍ محيطاتٍ بها وانغراز عيون الرجال المصوبة نحوها، جلستها طالت، لم تلاحظ أن الرجال توزعوا، ذهبوا، أتوا، اختلطوا، العيون الوقحة، النظرات الفاجرة، تعرفها، وتعيها جيداً، قامت من مكانها، طوت رقعة القماش التي صلت عليها، وذابت في جمع النسوة المتفرقات.

الزحام يفسد كل شيء، يبدد ما في المكان من روحانية سوى ما يقرُّ في القلب من اعتقاد ببركة المكان ومن أتاه بين خوف ورجاء.

مع اشتباك نجوم السماء واحتباك خيوط الليل بدأ الظلام في طي الحاضرين، زحف المصلون صوب القرية تاركين الرمال وقد ارتسمت عليها خطوط خلفتها أقدامهم، ومواضع سجودهم، تقاطروا مصطخبين، فقد بدأ رجال في جمع مكبرات الصوت، والأسلاك الممتدة، والمرسلة من مضخمات الصوت.

(5)

سَيْلٌ

يبدو للناظر لهذه القرية من فوق الهضبة التي تحدها من الغرب، والتي يطلقون عليها الجبل؛ إذ لم يروا قبل ذلك جبلا، يشاهد حدودها بنظرة واحدة من أولها إلى آخرها، وبنظرة من نظرات الجن الساكن في شقوق الهضبة التي تحيط بالقرية في عمر لفته عين، وبعقلة أصعب له يلفها، ويحتضنها الكف، فأطول شارع في القرية أقصر من تلك العقلة الصغيرة.

من فوق يبدو كل شيء متناهٍ في الصغر، مكعبات البيوت الواطئة، حتى الذي ارتفع منها يظهر كصندوق تمدد لأعلى ليناطح مئذنة طويلة يبرق نورها ليلا، الشارع الطويل ناحية الشمال يفصلها عن قرية مجاورة لها، ملتصقة بها حد التماهي، فلا يعرف الغريب فاصلا حقيقيا بينهما فيظنهما بلدة واحدة كبيرة، تترامى في الجنوب، بيوت قليلة ملتصقة تاركة، الصحراء تبتلع أغلب مساحة الجنوب، وما بين الشمال والجنوب تقع المقابر يحدها سور يبدأ بمسجد أطلق عليه جامع «الجبانة» تقام فيه صلاة الجنازة على الموتى، الموت داخل حدود السور، يمارس نشاطه

مُبتدئا بالمسجد حتى يوارى الميت في تربته، وللموت هيبة وللموتى كراماتهم، تلك التي أهدرت بسيل جرف قديما أسوار المقابر وخلط العظام ببعضها، وتماهت الحدود الفاصلة بين كل مقبرة وأختها، ذابت الأرواح في تلاقٍ جرى الناس تاركين بيوتهم متماسكة في هلع، توجهوا صوب المقابر، لم يفكروا في أطفالهم ولا حتى النساء اللاتي يرتعدن من البرد ويخشون أن تخر عليهم أسقف البيوت، ساعتها كان الطوب اللبن هو عماد معظم البيوت والمقابر، لم يرحم السيل قبرا ولا منزلا بكى الأحياء الموتى وبكوا أنفسهم، المياه مرتفعة تضرب أسفل الجدران بقوة، ويتسرب الماء عبر البوابات ليخلق لنفسه خنادق يتراكم فيها وينخر في أساس الجدران.

في الغرب لاشيء سوى الصحراء والهضبة ومساحات قليلة جدا من الزروع وبيوت طينية وإسمنتية متناثرة حول الحقول ومياه شحيحة بالكاد تصل لساكني البيوت، فتفي باحتياجاتهم، وهناك في الشرق حيث الحقول تمتد بخضرتها وتمر الترعة مغذية الحقول بالنماء والحياة، كل أراضي القرية صلدة عدا تلك المناطق الشرقية تُلقي بظلال وارفة على وسط القرية، أما البقية ففي حين إلى ذلك الشرق الرطب، ونظرا لتباعد هذه المساحات الخضراء أطلق على القرية «وادٍ غير ذى زرع»

صار الوادي بلا زرع ولا نماء فقد أ تلف السيل كل ما نبت على الأرض، صارت الشوارع موحلة ركد الماء فيها لأيام طوال، تهاوت جدران البيوت القديمة، وفرَّ كثير من الناس إلى بلاد أخرى التماسا

للمأوى، البيوت الإسمنتية هي التي ظلت متماسكة تشرئب متباهية
على البيوت الطينية المَحْنِيَّة أسفل مياه الأمطار.

هدأت الأمطار في مساء اليوم ولم تهدأ قلوب الناس الكل في
خوف من سقوط البيوت، من يدفع الخطر القادم، إن تكرر في الغد
هطول الأمطار لن تقف هذه البيوت منتصبَةً مرةً أخرى، سينال المطر
من ثباتها المؤقت، لم يبق أمام الضعفاء إلا الهتاف باسم «السيد» أن
يرحم ويخفف وطأة هذا البلاء.

(6)

أَمْنِيَّةٌ

كل من اتصل بالقرية من غير أهلها، جاء مصليا، داعيا، مُضمراً ما يخفيه قلبه من أمنيات شحَّ الزمان فلم ينلها، هل سيأتي الوقت الذي يجمع فيه أسماء هؤلاء؛ كل من قدم القرية ومات فيها ودُفن في قبورها وهو من غير أهلها، كل من ترك القرية ونزح إلى بلدة أخرى، استقر هناك، تزوج وأنجب، ربما مات فدفن بعيدا عن منبته وأصله، ربما يأتي زمانٌ يُذكر فيه أهل الأمانة والثقة والعدل والصلاح؛ من وطئوا الأرض، هل يُذكر الأطفال الذين ماتوا في صباهم قبل بلوغهم الحلم، من مات بعد صرخة الميلاد، مَنْ سقط من رحم أمه فتلقته يدا القابلة ميتا مخروسا من شهقة الحياة، يُذكر ابن يوم أو ابن يومين إلى ابن تسعين عاما ومئة عام، مَنْ مات دون علة، من عُشي عليه ثم خرجت أنفاسه فلم ترجع إلى صدره، من نام ليلته ولم يستيقظ، قلبته زوجته فوجدته جسدا هامدا خاليا من روح تحركه؟

ربما سُمع خبر هؤلاء من طرق عديدة وبألفاظ مختلفة باختلاف روايتها، هل يمكن جمع كل الروايات واختيار أقربها للصواب مع استبعاد الكاذب الواهي منها البادي الاختلاق والفرية.

(7)

شَرَّرَ

عادت ذات النقاب الأسود متدثرة بحيائها من نظرات الناس، آوت إلى حجرتها، انسالت عليها الذكريات هتفت في غيظ:

« آه لو أراك يا ابن الزانية، تمر من هنا ولا أراك، تخترق الباب، متى يكون مرورك؟، التصاقك بالجدران، توزعك في أرجاء البيت، اعتلاؤك الأسطح، نومك في شقوق البيت، تكورك في لفة الشعر الموضوعة في الشق، تعودتُ تركه بعد تمشيطي شعري، سافقاً عين أمك لو جئت هنا، ما الذي يدعوك للتربص بي؟ ألا يكفيك تعنسي؟ تركني الرجال من أجل سيرتك، لم يرغبني رجل، رائحة الجن تفوح من حجرتي»

يتردد القرآن من الراديو القديم، تطمئن نعمة إذ تسمع إذاعة القرآن الكريم، حتى لو غاب الصوت، يظل الوشيش دون انقطاع، يهدد قلبها، يضمن لها عدم مجيئه.

مع معاودة البث يسكن الهدوء قلبها، تغفو قليلاً ثم تجتاحها الذكريات كطير يخنقه الهواء، عشه يضيق به، لا يحتمله، يود لو ينفذ عبر أقطار السماء، لو يبدل الأوطان، يسافر بعيداً بعيداً، إنها السماء

نفسها، والأرض ذاتها، والأوكار التي ضمته طوال سنوات عمره، تثبتُ عينيها في فراغ الحجر، هنا جستها النار، تحسست مواضع اللهب، وانفجر الغضب من فوهة البركان، يروض الحواس المتخشبة، صرخة في قلب الليل فتهتك ستر الكون، طار الظلام وافترش النور ملاءة القلب المنكوء، دقت أجراس الصباح، وامرأة جديدة تسكنها، تطول ساعات نومها، عندما تستيقظ تنفض عن ثيابها غبارا تراه عالقا بها، مَنْ يراها لا يرى شيئاً، يمتلكه العجب، لكنها تؤكد أنها مغمورة بالتراب، ربما روحها هي المغمورة.

تلك اللحظات يصعب تدوينها، كيف يتابع المهمات كيف يلاحق اللحظة تتلو اللحظة، ينفذ إلى أسرار تلك النظرة، يفسر الكلمة إذ تنطق مبهمة، مفردة، لا تعني شيئاً، ولا تضيف جديداً.

القائم على أمر التدوين موصول بلحظات تفنى من الوجود وتركن للخلود، تثبت مخطوطةً ممهورة على الورق، ما من كاتب سيفنى، وما من كاتب إلا وله ذكر، كلُّ على قدر همته ونفاذها عبر سنوات الزمن الممتد، صوب الأبدية يمضي المتكلم ويبقى الكلام.

وقت انحباس الأنفاس، تُكتم الآهات، يستتر المرء في سدول الليل، ضياع أصوات الصرخات في غياهب المجهول، حشرجة التدوين، وتشرب الورق للحير المنساب.

اشتدَّ بأسها لما تكررت زيارات الجنى، كيف لو افتضح أمرها، لن يصدق الناس أنه جنى، سيقولون ارجموا الزاني والزانية، أخرجوا العانس العاهرة من بلدتكم.

تعلو همهمة الجنى فيجرى المدادُ متدفقا مسجلا نظراته النارية
حتى انقداح الشرر من عينيه الحمر اوين، انبطاح اليائس، واستسلام
القانط، وعناد الجريح، وامتداد التدوين لن يفى بما تعانیه تلك النفس
المعذبة.

يا عمة جهاز الراديو لا يعمل.

اضبطه على محطة القرآن الكريم.

الملعون الصغير يجرب كل المحطات ولا يجدها، الكل يتلاعب
بأعصابها حتى المؤشر لا يقر له قرار، لا تثبت المحطة، ولا يصفو
الصوت

الجبل الغربى يشوش على الإذاعات كما أن الراديو قديم، قديم
جدا، اشترى راديو جديد يا عمة.

هل صحيح عمى سيد سيجىء قادمًا من السعودية.

في العبارة سيصل بإذن الله قبل انتهاء أيام المولد؛ لينال البركة،
وتراه جدتك فتخف من مرضها، خمس سنوات تأتى لىالى
السيد بدونه، سيعود وسيملاً أيامنا فرحا، جدتك لو رأته ستشفى،
لو توسد حضنها، غفا بين ذراعيها، مال على يدها فقبلها، حتما
ستبرأ. عمك سيد طلته بالدنيا كما تقول أمى، أرهقها غيابه، بعده
عنها، انتفاء اليد التي تربت عليها والعين الساهرة لراحتها في
خریف عمرها تحتاج لمثل سيد وحنانه.

آه لو لم يغب سيد طيلة تلك السنوات لتغير الحال ولبقيت جدتك
بصحتها ولم ينخر الحزن قلبها.

أراك تحببته أكثر من أبي.

عبد العاطي أبوك سامحه الله، يبغى المحال، يسعى وراء
المجهول، قلبه كحجر صلد، لا يعرف الرقة واللين، لكم تمنيت
لو كان هو الذي سافر بدلا من سيد ربما قنع بما تدره الغربية من
أموال، لو قاسى اللوعة بعيدا عن الوطن، انهدت قواه كي تمتلئ
يداه بالأموال، لكنها الخيبة، والأفئدة التي لم تمسها الرحمة
فترق.

تعال يا سيد، واملأ حياتنا فرحا فقد ملأها أخوك هما ونكدا، تعال
وافرش ضحكك على شفاهنا الكالحة من قلة التبسم، بدونك الأيام
صارت كالمياه تتسرب من بين أصابعنا دون أن ندري، تتغير أشياء
كثيرة، نحن نحتاجك أكثر من أنفسنا، فلنتظر حتى تعود إلينا.

(8)

نَهْدَان

يَطْرُقُ سالم الباب عدة طرقات، تفتح، يبدو وجهها كعادته دائما مبتسما، يخفي وجيب قلبه، ينعقد لسانه لحظة قصيرة، لم يتوقع أنها ستفتح هي الباب، غاب عن باله أنها دائمة المكوث في المنزل ملازمة لأُمها المريضة لا تخرج إلا نادرا لزيارة قريبة أو صديقة أو تذهب لأختها نعمة وسرعان ما تعود وتبقى أياما طوالا ملاصقة لأُمها.

نُهي الصغيرة الحلوة شَبَّتْ ونضجت أنثى، قاربت العشرين إلا قليلا بجسد متناسق، بسمرة خفيفة تميز قسماات وجهها، يبرز نهدان صغيران في طريقهما للنفور، عينان ضيقتان في وجه تؤطره الابتسامة، عيناه تمتلآن من ذلك الوجه المدور، تُطْرَق، نظراتها بينه وبين الأرض، في خجل طفولي تبدو أجمل، كثيرا ما كان يراها وقت أن كان يأتي لزيارة صديقه سيد قبل سفره للسعودية، كانت تنمو أمامه، تكبر، وهو لا يشعر أن تلك الطفلة ستملك قلبه ذات يوم، كل يوم تتلبسها الأنثى وتغادرها الطفلة التي كانتها، رويدا رويدا، ملأت قلبه ضحكاتها، ما زالت ترن في أذنيه، لا ينسى لؤلؤ أسنانها عندما تتبسم، تقافزها وسط

صاحباتها، ذكريات من الزمن المُوَلَّى تغزو ذاكرته، يراها تجري، تنادي أحداً، تسلم، تحيي، تنسى جسدها، يحركها العقل الطفولي الساذج.

كيف حالك أستاذ محمد؟

الآن لا يراها إلا كل عام، لا تغادر أحلامه طيلة العام، ربما يأتي إلى القرية في المولد ليلقى الشيخ عبد العال ويزور «السيد» ويراها.

أهلاً يا نُهي.

سمعت أن سيد سيأتي.

نعم سيأتي في العبارة القادمة من السعودية.

تصمت فيودُ لو تواصلَ الحديثُ بينهما، بصوت فيه بُحة محببة إليه تناديه يا أستاذ احتراماً منها لفارق السن بينهما.

سألها عن أخيها عبد العاطي، قالت «إنه جاء من الصلاة ثم نام، عبد العاطي حاله مضطربة ينام نهاراً ويصحو ليلاً».

أراد الاستفسار، التوضيح، شيء غامض في حياة عبد العاطي، بدا كلامها في هذه المرة مقتضياً، تخفي شيئاً؟ شعر أنها تريد الكلام، لكنها تخجل من وقوفها أمام باب المنزل مع رجل غريب، قال إنه سيأتي عندما يستيقظ، أيضاً كي يرى الحاجة أم سيد.

يُطَوَّق قلبه همٌّ، وخزاتُ ألم خفيفة كأنها زخات السعادة المؤلمة، تُغلق الباب، فيغادره شبحُ جسدها، قطعة قطعة، جزءاً جزءاً، فقط يبقى وجهها في مخيلته، ينسحب الجسد متوارياً خلف الباب، الوجه المكتمل بورد البسمات المشرقة، يتمنى لو يجالسها، تهمس لها دقائق

قلبه، يشم عبير عباؤها السوداء، تُبديها كغادة حسناء تضيفي على جمالها جمالا آخر له مذاق استثنائي.

على ركنٍ في المقهى يجلس سالم يغمض عينيه، يضغط على ذاكرته، يسترجع أياما لها رجح شجيّ، يهتز إذ يتذكر صديقه سيد، سنوات الغربة فرقتهما، متى يجتمع شملهما؟ يزوره كثيرا كما كان يفعل، يرى أخته نُهي، فكر قبل ذلك بالزواج من ريانة ابنة الشيخ عبد العال، لكنه لم يجروا على تخطي عقباتٍ مُعجزةً، رجل أمره محير، حياته كلها لغز كبير كيف سيُحدّثه في أمر خطبة ابنته، هو أيضا لم يرها، لم تملأ قلبه مثلما ملأته نهي، نعم يبغي القربى من الشيخ التماسا للبركة، لكن لا يدري ما الذي سوف يحدث إذا غضب الشيخ، لعنه، سبّ اليوم الذي رآه فيه، إذن فليلبّ نداء قلبه ويتحدث مع سيد في أمر خطبة نهي بعد عودته.

«الحلوة»، «الصغيرة» هكذا كان يناديها أخوها، تعال يا صديقي، لم تعد أختك صغيرة، صارت حلوة أكثر وأكثر، القلب لم يعد يحتمل. أشياء كثيرة نفقدها عندما نفقد أحبابنا، ما يبعدنا عما اعتدناهُ وألفناه، قلوبنا لا تنسى من سكنها يوما ما ولبت فيها بيث السعادة، هل ستعود أيام الفرح والسعادة ويلتئم الشمل مرة أخرى؟ «هذه القرية أحببتها، ربما أكثر من أية قرية أخرى، ربما أكثر من قريتي نفسها، أحببت أهلها، شوراعها الضيقة، جوها الغريب، تقلّب أحوالها».

في مواضع شتى رآها، مرة تجهش بالبكاء، عيناها محمرتان تكاد تسيل مع الدموع دما يوم نجحت في الشهادة الإعدادية، قرار عبد

العاطي بعدم إكمال تعليمها، يكفي ما نالته من التعليم، وفي النهاية ليس لها سوى بيت زوجها، فما فائدة الشهادات؟!

يومها انخرطت في البكاء، كادت تهلك أسي، أن تلزم البيت لا تغادره، وصاحباتها يذهبن ويجئن من المدرسة، يتلقين العلم، وهي تكتفي بالإعدادية، مع عناد عبد العاطي لم تستطع توسلاتها أن تثنيه عن عزمه.

في موضع آخر رآها بعين خياله تحيك ثوبا لأخيها سيد هذا الثوب أهدها سيد له بعد ذلك، ثوبٌ صنعه نهي، حاكته أناملها سهرت عليه الليل فَضَّتْ النهار تضم الخيط إلى الخيط، تقص القماش، تُعَدِّلُ المقاس، كي يناسب جسد أخيها، لم تعلم أنه سيؤول لمن سكنت قلبه، يحتفظ بالثوب لم يلبسه، إلا نادرا، يخشى عليه أن يبلَى، إنه الذكرى الباقية منه ومنها، يستحضر أول مرة ارتداه فيها، لحظة بعينها أطلت ففاضت السعادة على شفثيه.

الموضع الثالث وجدها تبكي بحرقه، كأنها تنعي ميتا، ترزف دموعا على راحل، تنطق باسم فتاة، لم يتبينه، لم يعرفه، من هي بالضبط؟ من تلك المنعِيَّة؟ أهي من قريباتها؟

أمها تنازع الموت، أحسَّ أن هذا البكاء لامرأة لم تمت بعد، أيرى بكاءها عبر ضباب الغيب؟ هل تخصصها تلك الفتاة حتى يراها مطموسة العينين بالدموع. انتبه فجأة على صوت النادل يصيح به يسأله ما يرغب في شرابه.

أي علاقة بين تلك المواضيع التي رآها في حلمه القصير، فرك عينيه، تذكر يوم ودّع سيد وعاد حزينا كاسف البال إلى بيته، وقتها لزم حجرته، فرض على نفسه عزلة أحس أنه بانسحاب من يحبهم، وابتعادهم عنه روجه تنسحب منه وتودعه.

يتذكر ما حدث بعد وفاة أمه، وحيال تراكم الأحزان على قلبه، لزم حجرته لم يغادرها، خاصم الحياة، قطع أسباب الوصال مع الواقع من حوله، اقتصر على طعام واحد؛ كي تظل أنفاسه تتردد في جوانبه، لم يطالع الكتب التي أحضرها له سيد، ظل ينظر لها وهي متكومة في ركن الحجرة التي غابت عنها الشمس وهجرها الهواء، ضوء المصباح الضعيف يظل مُضاء دون توقف كانت حياته موزعة بين النوم لساعات طويلة، والاستيقاظ لساعات طوال، ألحَّ عليه سيد طلب منه الخروج من عزلته، لكنه كان متوحدا بحزنه، خلق عالما من الأخيلة والأفكار عايشها لحظة بلحظة وشعر بمرور الثانية عليه، في كثير من الأحيان، كان يخيل إليه أن بإمكانه أن يُوقف الوقت ويتأمل الدقيقة التي تمر وما تحمله من معانٍ وأحلام، وفيما لو كان يمكنه أن يُحقق ما انفلت منه في الواقع، ثم يُطلق الوقت من بين تأملاته أو ينسحب منه الوقت فلا يعرف غروبا من شروق تحت ضوء المصباح الكأبي، بدأ المصباح يضعف، يخفتُ ضوءه، يشح إلى درجة أنه بدأ في إرسال ضوء باهتٍ يبعث على الكآبة، توحد مع ذلك الضوء أو بقايا منه تشهد على وجوده مفترشا جوانب الحجرة، أحس أن نفسه تغوص في بئر لا قرار لها، كان يحتاج لبعض الوقت كي يُخلص نفسه من هول ما شيدته من حواجز تجاه ذلك الواقع ووطأته المريرة، طال الوقت حتى امتدَّ لشهر ونصف، ظن

أن الحياة تمتنع عنه كما يمتنع عنها وأن الموت أصبحت خطواته قريبة منه، نحل جسده حتى اتسعت ملابسه فيما كان وجهه يواصل الامتلاء، تحسس وجهه المنتفخ، ولحيته الكثة بدا قريب الشبه بكائن لم يُخلق بعد، لم يحمل ما حمله من حزن، نظر لصورته في المرأة، اقشعر جسده، تقززت نفسه، بصق على صفحة المرأة وهتف لاعنا العزلة، لم يتحمل تلك المساحة الصغيرة التي أختصرت فيها الحياة، غادر الجدران الأربعة، فتح نافذة الشرفة، استقبل أول ضوء طبيعي يمسُّ وجهه منذ يوم اعتزاله، لم يداهمه الضوء وكأنه كان ينتظره، يشتاق إليه؛ حتى أنه أحس أن روحه تحتضن النسيم الذي يحمله الهواء، خطوة خطاها، وجد نفسه واقفا في الشرفة والكون متسعٌ أمامه، تلخخت الأشياء التي رآها من حوله في صورة، جُمعت أمام عينيه، وبحنين الملهوف، قَبْل الصورة، كانت رموش عينيه ملتصقتين، وبنفاذ الهواء والضوء بدأت في الانفصال، تخلل الهواء مخترقا مسامه، جاريا في أروقة جسده، يشق له طريقا وسط أكوام الإحباط والعزلة والشجن والأفكار المسمومة عن العالم والناس من حوله، على أجنحة خيالات الآلام التي فُرشت بطول روحه، استسلم لنداء العالم، كان الجو صحوا والشمس تملأ الكون بصفرتها، ملأ رثته من الهواء، جذبته بعيدا عن قوقعته، أسلم نفسه لصديق عمره، كان لا يتوقع جديدا يأتيه أشدَّ حزنا مما مضى، بعد أن تلوَّن شعره بشعرات بيض تخللت رأسه، الشرفة كانت هي البداية ثم إلى عالم ذلك الصديق، أعاد له كتبه، أخبره أن كل هذه الكتب لن تنفعه في شيء، لن تستطيع إيقاف نزيف آلامه، كان يظنها مخدرا، وهما يستطيع دخول عالمه، يستأنس بما يخلقه له من

راحة ولو مؤقتة، تأكدت خيبته بعد أن زار المشيب رأسه وهو بلا زوجة ولا أولاد يحملون ذلك الاسم، حمل طيلة عمره اسم والده، يا ليد القدر التي لا تقسو دائما إنما تؤلم أحيانا وتأتي يدٌ أخرى فتمسح عن النفس بعض ما خلفته الأولى من آلام.

ظن سيد أن اقتلاع صديقه من بئر عزلته أمرا مستحيلا بعدما كثرت محاولاته دون جدوى، وجد سالم الأسباب الكافية لتأكيد انتمائه إلى عزلته، بدت محاولاته في الفترة الأخيرة أنها في طريقها للتحقق بعدما أصاب سالم الملل، لكن شيئا غريبا أصابه، أصبح كثير الشرود، دائم التأمل، حنت نفسه إلى السماء، فتبع خطى الشيخ عبد العال، يلقاه في كل عام في مولد «السيد»، يستمر تأثير لقائه به ساريا في روحه طيلة العام، وعلى رغم تقلباته ومزاجه الذي لا يقر له قرار إلا أن نفحة ربّانية مسّته، كانت تجذبه، فيسكب دموع الحسرة والندم، يغتسل بتوبته من الآثام، كان يحس دائما أن شيئا ينقصه، وإن لم يدرِ كُنْهه إلا أن أسباب قلقه الدائم لم تكن خافية عليه، تلك الأحزان المترسبة في قاع نفسه، تأبى الرحيل، وجراح قلبه التي لم تعرف البرء يوما، وإن استطاع النسيان أن ينال من ثقلها عليه، ويشذب فروعها، يقص جذورها التي تنطلق مغروسة في حنايا روحه، وتحُدُّ من امتدادها في أعماقه، أسكت أصوات الجراح التي تنعق بداخله، أصغى لنغمات الكون من حوله، انغرس في صحبة سيد، فعظم قدر ذلك الصديق شفي قلبه، وبني في نفسه صرحا من الود والألفة ربطت قلوبهما بجبل لا تقدر الأيام على قطعه، رغم بعده واضطراره للسفر ليشتري بغرته سعادة أسرته.

خياله العليل لا يجلب له سوى تلك اللحظات التي تُزلزله وتهزه
كعصفور ذبيحٍ يشتهي خَلاصه.

انطوى على نفسه، توحد بألمه وحزنه، يرى سيد بعيني خياله في
عمله في السعودية، يكد، يشقى، سعيدا مرة، وأخرى حزينا، ترى ما
الذي يفكر فيه الآن؟

هل يضحك؟ يبكي؟ يشتاق لجلساتهم، لأيام الطفولة والصبأ؟

تحوم في رأسه ذكرى نُهي، بسفر سيد صارت رؤياها ضربا من
الوهم، انسحق داخل ذاته، يجتر ذكريات مرت، أوقات لهولن تعود
مرة أخرى كأنها ما كانت وما مرت، أحس بعكارة في روحه بعد شهر
من العزلة، تتبدل الأيام، تمر الساعات، تُدفع الساعات وهو في قوقعته،
تيقن أن لا فائدة ترجى، وأن لا أمل يرتقب، شعر أنه ممثل تعس على
مسرح بلا جمهور، فاشل في أداء دوره؛ ذلك الدور الذي لا يراه إلا هو،
هو النظارة والممثل في الوقت نفسه، بسط كفه، أشار بإصبعه لسقف
الحجرة، صوب المصباح المضيء كآبة الضوء المنتشر في الحجرة
المغلقة بالرطوبة والسكون، تنشع منها رائحة العتمة التي تسكنه، شهر
بأكمله مرَّ عليه يرقبه يوما يوما وساعة ساعة، وقعه في كل يوم تزداد
وطأته عليه، ثقل الهم عليه أصبح لا مفر إلا بتمزيق الشرنقة والخروج
للحياة، الحياة أرحب من القبر الضيق الذي يطبق على أنفاسه فيكاد
يجهز على حياته.

لم يستطع يوما أن يوقف ثورة ذاكرته، ذاكرة نشطة وأحلام معطوبة،
كيف أن يمنع انثيال عذابات خياله؟ الذكريات التي تطارده أتى رحل،
وكما تجري الأفلام هناك على الصفحات كانت تلح عليه الأحداث

التي مرت عليه، وتطأ تلك الذاكرة مقتفية أثر الأماكن التي قرّرت محبتها في قلبه.

نداءات الدنيا لم تعد ذات إغراءٍ كما كانت من قبل، ليس أشق على نفسه من أن يلقي أناسا لم تصلهم معاناته وآلامه، ليس من السهل عليه أن يصحب نفسه وآلامه ويحادثها محادثة الصديق لصديقه، ومع انعدام الصحبة تصير النفس قبلة يحدوها أمثاله من المتوحدين.

من وحدته يخرج وبوحدته يواجه الحياة، يرى الدنيا من نافذتين مضيئتين؛ سيد ونُهي، أُختزل الرجال في الأول وأُختزلت النساء في الثانية، في السماء يرى أسراب النجوم قلقة محيرة تزعجها أصوات الصخب والجلبة التي يحدثها رواد المولد، المريدون جاءوا ليرتزقوا وليعرضوا بضائعهم لمن يرغب العودة إلى أهله محمّلاً بأطيب الأطعمة، وشتى أنواع الحلوى.

ليس لديه زوجه تعلق عليه، ولا أبناء ينتظرون عودته، قلبه وحده الذي ينتظر الأمل، نداءات الباعة، صوت اصطخابهم، صياح أول ليلة من ليالي السيد، ما زالت الحناجر في قوتها لم تضعف بعد، لم تسهر العيون لليالٍ متواصلة، لم تتوسد الأجساد الأرصفة، وأسفل الجدران، أول ليلة من ليالي السيد كل شيء ما زال جديدا، غضا لم تنله أيدي الآثمين.

(9)

غلظة

قابله بوجه مظلم، عينان زاد في ضيقهما أثر النعاس، كان قد استيقظ لتوّه من النوم، سلامه عليه كان فاترا حتى الذراعان اللذان التفّا بطوقانه، كانا متراحيين، يعرف برودة عواطف عبد العاطي، لم يتصل بينهما وُدُّ أبدا، وحده الذي كان يجمعهما سيد، في كلمات عبد العاطي غرابة ملحوظة، شيء ما يخفيه، قالت نُهي: إن حاله مقلوب ما الذي جرى؟ خلف عينيه تختبئ ملايين الأشياء، نظراته زائغة لم يمتلك حق سؤاله عن سبب تغير حاله، اختلاج شفثيه، توزع نظراته في قلق، أشار بيده اليمنى التي تحمل بين إصبعين سيجارة توشك على الانتهاء إلى اليمين لا حيث يجلسه دائما في المضيفة، في اليمين يعرف أن هناك حجرة سيد التي كانا يقضيان فيها معظم أوقاتهم، فما الداعي إلى أن يشير إلى اليمين؟

تخطى العتبة، تجاوز الباب، ولج البيت وكأن البيت هو الذي يلجه، بادرت رائحته التي يعرفها، ما إن خطا خطوة إلى الداخل حتى تذكر سيد ونهبي، نظر نظرة أحاطت بالبيت، تيقظت مكامن الذكريات، الذاكرة

المتوقدة دوماً، في البيت حضور قوي للذكرى، ثققلت خطواته وهو في طريقه للحجرة، «أوحشتك حجرة صاحبك» نطقها عبد العاطي بضيق واضح، إدخاله للحجرة يدل على أنه يريد أن يبعده عمّا يحدث داخل المنزل، هل يكون عرف ما يكنه لنهي فأراد إلزامه في حجرة لم يدخلها منذ سنواتٍ؟ ولكن كيف له أن يعرف؟ وهو لم يبح لأحد بهذا السر.

ما إن دخل الحجرة حتى تسلل الحنين إلى قلبه، قشعريرة سرت في جسده، كم من الأعوام مرت ولم يدخل تلك الحجرة؟ كم من المرات تأق إلى تلك الجلسة المحببة مع صديقه، الرائحة نفسها التي يعرفها، زحفت العتمة فأعمت عينيه، أغلقهما، العتمة هناك في روحه ليس فقط هنا، بحث عن مفتاح الإضاءة، أخبره عبد العاطي أن المصباح معطل، «دقائق معدودة أعود بمصباح جديد»

«ما أشد غلظته» ما إن ذهب حتى شعر بأن روحه تخف، كأنه لا يلامس الأرض، خفيف الوطأة، لا يشعر بجسده، لم يعد قادراً على المقاومة والوقوف، اتكأ على الجدار، مال قليلاً، بحثت يده عن مقعد كي يستريح، تراب ناعم التصق بباطن كفه، علّت نظرتَه ترقّب الرؤية بعد انجلاء الظلمة التامة واتضح الأشياء من حوله، الأرفف التي تحوي الكتب، أغلب الكتب تركها سيد، لم يأخذ معه إلا القليل، يعلم أن في بلاد الغربة لن يجد هناك وقتاً ينفقه في القراءة كما كان يفعل، سيضاعف ساعات عمله كي يرسل إلى أهله ما يحتاجونه.

عاد عبد العاطي حاملاً مصباحاً جديداً أبدله بالقديم أنارت الحجرة، اتضحت معالمها، خيوط العنكبوت نسجت في كل مكان، حرّك يده

المتكئة على الجدار، أزاح إطار صورة معلقة، سقطت على الأرض،
تهشّم زجاج الإطار، طفر عنكبوت فجأة، مرّق عبر المقاعد، مال ليرى
الصورة، انغرس الألم في نفسه، غزر الدمع فجأة فملاً أجنفانه، كأنه كان
مهيئاً للبكاء، كانت صورة لسيد، كادت تتمزق، شهق ما إن رآها، تكلم
عبد العاطي بكلام لم يسمعه، ما أثقل كلامه على نفسه، تبعثرت نظرات
عبد العاطي كأنما يود أن يغادره، استجمع شتات نفسه وقال متماسكا:
ألم يدخل الحجرة أحد منذ غادرها سيد؟، ألم تنظفها
نُهي.....؟

اترك نُهي في حالها، تقدم لها رجل ليخطبها..... نتظر قدوم
سيد ثم نرفها إليه.

تغيم الرؤية للحظات، لا يرى أمامه إلا شيخ عبد العاطي، يراه
حجرا صليدا، معتما، نهى ستزف إلى رجل رجل يكرر العبارة،
لا يصدق، قريبا

أي قريب؟ أي بعيد؟ أين أنتِ نُهي؟

ما جدوى كلامي مع رجل طُبع على الجفاء؟! جُبِلَ على هدم
الأمنيات؟ وغلق النوافذ المشرعة؟

بدا الأسى على وجهه، لم ينطق بكلمة، لم يدر ما يجب أن يقوله
في تلك اللحظة، ضاق صدره، في حركة مفاجأة وقف، طلب منه
المغادرة، تعلق بأمر مهم تذكره، ارتياحٌ بدا على وجه عبد العاطي، في
معاملة أخيره أنه لا بد له من العودة ليبيت هنا، ستُنظف الحجرة، وإلى

حين عودته ستكون جاهزة، للمبيت، وتكون الحاجة أم سيد استيقظت لتسلم عليها.

عبد العاطي يلوكُ العبارات، يخرجها كأنها زفرات ملتبهة، لم يعرف يوماً للطفُ ولا اللينُ طريقاً إلى كلامه، روح سالم غاصت في قرار بعيد من الأمنيات الزائفة، والأحلام الكاذبة.

شهدَ عبد العاطي الصعود إلى أعلى دون كد، تنفس بارتياح عندما غادر المنزل كأن هماً ثقيلاً رحل عن صدره، كان يضيق بكل غريب هذه الأيام، يريد إتمام مهمته، من يأتيه يعكر صفوه، الأمر في طريقه إلى التمام، كثر الكلام، والقليل نذير شؤم، ألسنة الناس لا تكف عن الشرثرة، العيون المرتقبة في تتبعها الدائم لكل داخل وخارج من المنزل، مَنَّى النفس باقتراب الأمل وظل ينتظر القادم.

يدخل سرداب حزنه الشفيف، يستسلم تماماً لقدميه اللتين تسيران به دون وجهة بعينها، لا يحاول الضغط أكثر على ذاكرته. كل شيء يبدو ساكناً سوى قدمين تسيران في اللحظة التي سمع بخبر زفاف نُهي.

كان التدوين يسري في أقصى نشاط له، تتشال الكلمات بسرعة تحاول تتابع وقع الحدث عليه، صفحات كثيرة امتلأت، ما زلنا في الليلة الأولى، للحوادث آثار مختلفة، كل منها مغاير للآخر، قد يشبهه، لكن الأثر مختلف والنتيجة ليست واحدة، هناك أحداث تمر من فرط أهميتها، من شدة وقعها وطول ما تحدثه في النفس من غور عميق، بئر سحيقة يهوي فيها الفكر شارداً، لا رادَّ له عن رحلته، يواصل غيَّه، مع ألم وطأة الواقع، قسوة قبضته يفر لعالم آخر موازٍ له، ربما أجمل، ربما أفضل قليلاً، قد يأتيه ناسياً ما قد حدث له، ما ألمه، أو جعه، وصَبَّ

في حلقة المرارة، ينأى بعيدا حيث تسكن النفس، لا قرار لها في ذلك العالم البعيد، عالم يخلقه الخيال، عبر خيوط الدخان الزرقاء، في طيات كتاب تُقضى ساعات الليل تُقلب صفحاته، في جسد امرأة ينوح على مشارف عالمها كي ينسى، ينسى ماذا؟ حشرجت أصوات حوله في كون خالٍ من القربي، ما من يدٍ تربت، ما من عين تدمع، ما من أذن تصيح السمع، تطيب خاطر، غاب الحِصن الذي يلمُّ شعث العمر، يسرع الخطى في عالم يفترضه رأس مثقل بالفكر، أدار ظهره للحظات تداعى ذاته، وترنحها، عدا خلف مجهول، مخلوق عملاق، خرافي، رمح .. رمح كاد يسقط

(10)

نَفْثَةٌ

حَلَّتْ بركة الليلة الأولى، هدأ وجيب قلبها، طمأنينة حلَّت في روحها، توسَّدتُ السكينة قلبها، مسَّتْها نفحات هذه الأيام؛ لله أيامٌ اختصها ببركته، تصفو الأرواح فيها، تغفو الوسواس، يصمت النعيق في الآذان، تحاول أن تغنم من تلك النسيمات التي تأتي لِماما، ترغب في شفاء روحها المعطوبة، أكرار تراكتت عليها، توذُّ التخفف منها، النذور معهودة للسيد، البرءُ قريب، السيد لا يردُّ يدًا دعتُ ربها، أخلصت في توددها، بكت من فرط خشوعها، توسلت بأمير الأنبياء محمد - صلى الله عليه وسلم - صفوة الباري، هدية رب العالمين ورحمته لعباده، تُغلق باب منزلها الذي تسكنه بمفردها منذ ملأت روحها الوسواس، وهي تلزم ذلك المسكن الملاصق لأخيها عبد العاطي، تزور أمها وأختها الصغيرة على فترات متباعدة، تلزم حجرتها، لا تغادرها إلا عند الحاجة، يزورها حسن ابن أخيها، يسألها عن شيء تود شراءه، يصلح لها الراديو القديم، يضبطه على إذاعة القرآن الكريم، يجلس معها، يحاول أن يخفف عن عمته المسكينة، يعرف داءها مثل بقية أهل القرية

رغم صغر سنه، لو يملك دواءً لها، بدأ تمسها فتعود كما كانت نعمة العمّة الجميلة المرحّة.

تعلم نعمة ما يفعله عبد العاطي في منزله، تعرف عقوقه لأمه المريضة، تمنيه الخلاص من أي شيء يقف عقبة أمام طمعه وعناده، تجد الخلاص مثلها مثل الباقين في رجوع أخيها سيد، تُمنّي نفسها بقرب قدمه، يحمل بين ذراعيه الدفء والحنو اللذين افتقدتهما طيلة سنوات غربته، لو تغادر ذلك المنزل، ترحل عنها اللعنة التي أصابتها، لو يتركها ذلك المنكود، لو رجع أخوها ستغادرها النفس الشريرة، قلبُ سيد وحنانه يستطيعان أن يمحو كل شر من عالمها، دعت في صلاتها أن يصل أخوها سالما فتنعم بقربه، يده الحانية، نظراته الدافئة، سيد شمس تضيء حياتهم، نورٌ يجلو ظلمة نفوسهم، ستكتمل بهجتهم بعودته، ستعرف الأفرح طريقها إلى تلك العائلة؛ الحب الذي ينثره الأخ الغائب يملأ قلوبهم، فقط تذكره بعدهم بأحلام سعيدة وأن الحياة ستستمر بشعلة الود والمحبة، ربما لو كان موجودا بينهم لترك عبد العاطي ما بهم أن يفعله، يرقُّ قلبه قليلا، لا يظل سادرا في غيّه، ربما تتغير أشياء كثيرة، كلها ساعات ويأتي فلننتظره جميعا، العبارة تشقُّ عُبَاب البحر تقطع أمواجه قادمة إلى الوطن حاملة الأعبة.

(11)

الخطيئة أنثى

الزحام والضوضاء لا يبذدانِ خوفًا ولا يجلبان أمنًا لقلب ذبيح تراشقت سهام القدر فأدمته، الطمأنينة والدفء الروحي بعيدان عنه، بدا الحب كأسطورة خيالية يسمع عنها ولا يُصدقها، تُروى على ألف لسان راوٍ وما من مُصدِّق؛ هو الحقيقة الكاذبة والكذبة الحقيقية التي تلو كها الأفواه.

بعلمه بزفاف نُهي انتهى حلم جميل طالما لَوَّن خياله بألوان زاهية، لكم استعداد لحظات مرحها أمامه، تقديمها الشاي والطعام له ولسيد، حديثهما عن آمنيات المستقبل، اجتهادها في الدراسة، تفوقها المحدود الذي اجتته عبد العاطي بإنهاء تعليمها عند المرحلة الإعدادية، ما ألحَّ عليه كثيرا وراود مخيلته رؤيتها ضاحكة أكثر من مرة؛ وبأكثر من طريقة، أيضا حجابها المطوَّق لرأسها الصغير، انحداره صوب عينيها، تفاصيل تلك الأيام لا تغادر ذاكرته، انحنى ببصره إلى أسفل، حدّث نفسه بكلام لم يسمعه إلا هو.

«سامحيني يا نهي، لو كنت عجّلت في خطبتك، كانت الفرصةُ متاحةً أمامي بترددي ضيّعتها، شواغل كثيرة ألّهتني حتى تبدد العمر وانفرطت أيامه، كنت قريبة مني حد الامتلاك، لم أتصور يوماً أن تصيري لغيري، كنتُ أراك صغيرة تكبرين أمامي ولا يراك أحدٌ غيري، كيف يقطف الثمرة غير الذي سقاها ورعاها حتى نبتت أمامه، سامحيني، سامحني يا سيد، عزائي أنك قادم، ربما تخفف بعضاً مما لقيته في سنوات سفرك، قلبي الذي أجهز عليه من تراكم الأحزان، وفقدان الأحبة وتواري الحظ»

أخذته خطواته حيث تجمع الناس حول المنشد، اندسّ وسطهم وترامى إليه الصوت.

جَمَل حِداه أَلَم تحت الحمل مِدَّاري
لا الجمل يقول آه ولا الجمال بيه دَارِي
دَارِي على بلوتك ياللي ابتليت دَارِي

تصايح الرجال المتحلقون حول المنشد، ازدادوا نشوة مع كل وقفة، آهات الإعجاب تخرج من أفواههم، كان الجمع يزيد عن مئة، غداً في الليلة الكبيرة سيلتف المئات حول الشيخ ياسين، يأتي كل عام في ليلة الختام «الليلة الكبيرة»، هناك من يأتي من أقاصي البلاد يقطعون مئات الكيلومترات.

البين عمَلني جمل وأندار عمَل جَمَّالُ

ولوى حزامي وشيّلي تَقِيل الأحمال

قال لي رِق الخطاوى يا جمل وامشى على مهلك

ده كل عقدة ولها عند الكريم حلال

تناثر على جانبي الطريق بائعو الحمص والحلوى، كل يعرض سلعته بالغناء، يؤلف أغنية تناسب السلعة التي يبيعها، يروّجها بتلك الألحان، يجذب آذان المارة، أقواهم صوتا من تجد الناس ملتفين حوله يريدون الشراء، يحثونه على خفض السعر أو زيادة الكمية، المولد حياة ورزق وفير، يقف البائعون على أقدامهم طيلة أيام المولد ولياليه لا ينالون إلا قسطاً قليلاً من النوم يكون بعد الفجر مفترشين المكان الذي يبيعون فيه.

أهل القرية أناس كرماء يجودون على هؤلاء الباعة الغرباء بوجبات تُقدّم لهم في أيام المولد، والبعض يفتح لهم بيته كي يستريحوا ويأكلوا طعاماً دسماً ثم يناموا وقتاً يسيراً، أيضاً يوجد في بيوت الموسرين بها حجرات مخصصة لمبيت الزائرين الغرباء من غير البائعين، دون أن يعرفوهم وبدون مقابل مالي، الكل يلتمس بركة تلك الأيام، لا يُمنع زائرٌ، ولا يُصدُّ سائلٌ، دماء الماشية المذبوحة صباح ثاني يوم تراها مُراقبة في الشارع المؤدي إلى المقام، الشارع مُتسع في أوله، مُترَبّ يسمح للأرض أن تتشرب الدماء فلا تبقى، هذه اللحوم تُوزع على الفقراء والمساكين، وبعض أقارب الموسرين من القرية، منها يكون منذورا ومنها ولائم للغرباء، رائحة اللحم المطهو لا تخلو من أي بيت،

رائحة الخبيز قبيل الظهر، الأرغفة الساخنة الخارجة من الفرن، كلها شواهد وعلامات على بركة ليالي السيد.

يكثر الشحاذون، يلتمسون نصيبهم من الأرغفة وأكياس اللحم، البعض يطمع في الكثير يرسل ابنا له بعد ذهابه هو يطالب بكيسٍ آخر، الجوع والحرمان طيلة العام يُلجآن الكثير لتخطي المألوف وملاء البطون فوق ما تحتاجه.

ينتشر اللصوص ويكونون غالبًا من الوافدين والغرباء، يدخلون البيوت في تخف يأخذون أي شيء تقع أيديهم عليه؛ ما خف وزنه وغلا ثمنه، بعض الصغار من أولادهم يسرقون اللعب من البائعين.

يأتي في كل عام جماعات من الغجر يقيمون في أرض خالية بها أشجار السدر، يستظلون بها، ينصبون خيامهم، في عربات يأتون محملين بأدوات الاحتفال من أعلام وألوية ودفوف وطبول كبيرة، أردية حمراء وخضراء، زجاجات عطر ذات رائحة نفاذة وغريبة، يرشونها على رؤوس المارين، يستوقفون الناس يطالبونهم بأموال تُسد حاجتهم، منهم حوأة يجلبون الحيوانات معهم كي يقوموا بالعباب بهلوانية؛ خاصة الثعابين والقروء، أدوات لهو وطرب، يشعلون النيران ثم يطفئونها ببصقة من أفواههم، ألعاب كثيرة يمارسونها كي يجذبوا الناس مقابل نقودٍ يأخذونها من المشاهدين لهم، أكثرهم لصوص وقوادون، وشحاذون، يطوفون البلاد من مولد إلى مولد ومن قرية إلى

قرية، لا يُقرُّ لهم مكان ولا يُعرف لهم وطنٌ، نساؤهم يعملن راقصات في الأفراح وفي الاحتفالات التي تقام في ليالي الموالد.

من بين الخيام المنصوبة كجبال صغيرة منتشرة هنا وهناك انسحبت صابرين بهدوء وتؤدة، أكملت زيتها الخفيفة، حاولت إبراز مفاتن وجهها متحدية سمرته الغامقة، بعد تعديلات كثيرة لمع وجهها كصفحة الماء المنعكسة عليها أشعة الشمس، كانت ترتدي عباءة واسعة إلا أنها ضيّقت من الوسط، تُبرز اكتناز جسدها واختلال تناسقه الذي أضاف على جسدها إغراء ملحوظا في مشيتها وتثنيها.

تأتي صابرين مع أهلها من الغجر كل عام في أيام المولد، لها أخوان كبيران، أمها كانت تعمل راقصة في الموالد، مع تقدم سنها اعتزلت الرقص ولم تستطع أن تقنع ابنتها باحتراف مهنتها أيضا جسد الفتاة لم يكن صالحا لمهنة الأم، أما أبوها فلا يقوم بأي عمل سوى السفر من بلدة لأخرى، الأخوان يقومان بكل شيء لكن رزقهما أغلبه من السرقة والنصب، يندسان في الزحام وبخفة يدٍ متمرسية تكون حافظات النقود معهما، كانا يستعينان بصابرين وهي صغيرة تساعدهم في اقتفاء أثر رجل ما، تمتلئ محفظته بالنقود، يتحيان الفرصة، أثناء وقوفه في حلقة الإنشاد تمتد اليد ولا ترجع خالية أبدا.

في أثناء وقوفه في حلقة الإنشاد وهو يهيمُّ بالانصراف لمح سالم صابرين وهي تمرق بين الخيام، خف في نشاط غير مألوفٍ رغم ثقل همه وشروده مع كلمات المنشد، تلاقت نظراتهما بقصد، يعرفها؛

صابرين العجربة ابنة الغازية جواهر، ليس وحده الذي يعرفها من مرتادي المولد، كل الزائرين يعرفونها، شهرة أهلها بارتداد الموالد، عُرفت أمها بالرقص في الموالد والأفراح قديما، جسد صابرين الممتلى ذلك الذي ورثته عن أبيها فيما ورثت سمرة وجه أمها ووسامة قسامتها مع شيء من الوقاحة يسكن في نظرتها، انطلق مُحازيا لها تارة ومتأخرا عنها تارة أخرى، في هذا الوقت كان قلبه قد خمد، نامت نوافذ ذاكرته، استراح قليلا من هياج أفكاره وتداعيها في مخيلته، قاتلته اليوم حشود من صور الماضي، تجمعت، تكاثفت، هاجمت بقوة وضراوة، لم يستطع منها فكاكا، المنشد تنساب كلماته وهو مغمض العينين، آه لو يدمع قد يستريح، يزفر زفرة قوية تُخرج لهيب أحشائه، لو يبصق على الفراغ، بقبضته يضرب الهواء، يركل الجدار الذي يُطوّق المقابر، به طاقة في حاجة للخروج من أسر جسده، أراد أن يُوقف سرعة تتابع الصور وما إن يغمض عينيه حتى تحضر صورة أمه، أبيه، الراحلين منذ زمن؛ جده، جدته صور لموتى، أصدقاء قدامى انقطعت صلته بهم، مومسات، أشخاص جمعته الصدفة بهم أحبهم ثم فرقهم الأيام، عيون شامته، ضحكات ساخرة، وجوه كالحة، كان يطارد صوراً محاولاً إبعادها عن محيط الظلام الذي تراءى له وقت إغماضه عينيه، أحسّ باستيقاظ وحوش بداخله، جرى الدم في عروقه وهو يتبعها، زاد نشاطه متجاوزا الزحام، ما إن تسمح فرصة حتى يحث خطاه، يتقدمها، يرمقها بنظرة شهوانية.

كانت صابرين عليمّة بتلك النظرات، تعرف ما يريدُه صاحبها، فجأةً خطر في باله أن يحرك يده نحوها، لكنه تراجع، لابد من صبر، مثل هذه تحتاج إلى الترويض؛ لتكلفها الدلال وإظهارها العفة في أول الأمر، تقاربت الخطوات، تماست الأيدي في غفلة عن المارة، حدجته بنظرة من يرغب ويرهب في الوقت نفسه، حاول أن يكلمها، لكن جماعات من الناس كانت ما تلبس أن تفرقهم ثم تجمعهم على حين غرة، كان الزحام كأموج البحر يحركهم، يدفعهم إلى الأمام، ثم يردهم متقهقرين للخلف، يبعدهم، يقربهم، كثيرا ما تماسا لكن الكلمات هربت من فمه. جرّتهم أقدامهم إلى الخيام مرة أخرى، خيمة خلفية، متوارية هناك في الظلام، سارعت خطواتها، نظرت خلفها، دعتة عيناها للمواصلة والسعي خلفها، أحس أن عينيها ترسل خيوطا بينهما تجره خلفها، كان مخدرا، مفتوح العينين ولا يرى سواها، حتى الخيوط الموصولة بينهما كانت بلون الدم الجاري في عروقهما، دخلت الخيمة، تبعها فاحتوتهما ظلمتها المجروحة بتنف الضوء المتسللة من ثقوب رقيقة على جوانبها، أحس كأن بئرا مظلمة يضمه قاعها، غادرته همومه، ترجلت عن منكبيه أحزانه، عالم مغاير ولجه، انفلت صوتها مطالبة إيّاه بالثمن، أسلمها النقود فأسلمته نفسها.

كان التدوين يسير وفقا للهممات، يعلو بارتفاعها، ينخفض مع انخفاضها، لم تجر الأقلام فتملاً صفحات كثيرة، تلك لحظات حريّ

بها أن تُطوى وأن تضيع في بياض النسيان، لكن ما من شيء إلا ومآله إلى الدفتر مدونا.....

وهتف هاتفٌ محمد سالم، محمد سالم.

- لم وَقَّعت هذه الصفحة باسمك؟ امحها إن استطعت، جز على أسنانه، قال كلمتين: الخطيئة أنثى.

خرج من خيمة الخطأ يقلب عينيه في وجوه من لقيهم؛ ليرى أثر خروجه من مكان كهذا، لم يعبأ به أحدا، وهو غريب، وهؤلاء العجر غرباء، أخذ يسير بلا هدى أو قصد، وجد نفسه في مكان قريب من بيت نعمة؛ ربيبة العفاريت، رأي شبحا على سطح المنزل الواطئ يجمع ملايسا معلقة على حبل غسيل، يدان صغيرتان تنقبضان وتنسطان في همة ونشاط، تُلقني ما تجمعه في وعاء بلاستيكي، استجمع حدة بصره بتضييق عينيه، دقق أكثر، ترى من تكون هذه الواقعة على سطح المنزل تساءل؟، هذه ليست سوى نُهي، الجسم من بعيد لا يخص نعمة؛ من خفة الحركة البادية ذهابا ومجيئا تؤكد أنها هي، نعم هي، تأتي كي تساعد أختها في أعمال المنزل، تقطّر الأسى على قلبه لمرأها، سَهْمٌ انغرس بين ضلوعه، بين إغماضة سريعة، وجريان بصره بينها وبين البيوت المواجهة للبيت غادرت السطح فانمحي شبحها، تسللت من أعماقه كحبات ماء تقاطرت من بين أصابعه، لم تحس بوجوده ولو أَحسَّت لم يعد يعينها أمره، والحياة أمامها متسعة باتساع خياله الذي لا يكف عن الجموح، بعد تواريتها، تذكر لحظات الخطيئة فصقَّ قلبه من الندم،

اجترَّ لحظات من المرارة تعكرت فيها روحه، مدّد جسده على الطوار، وتلقت أنفه روائح بقايا طعام عفن وبول تنشع به الحوائط من حوله.

غفا قليلا ثم انتبه فجأة على صوت أقدام تصير ببطء، لم يفتح عينيه رغم إحساسه بالحركة من حوله كان يودُّ أن يغوص في بحار النوم، يحاول أن ينسى ما خلّفه نبش ذكرياته منذ قديم القرية، لم تمر إلا ساعات قليلة، شعر كأنها دهور، خلّفت أسئلة كثيرة وحيرة أراد أن يدفنها في منامه، اشتتم رائحة ثقيلة تهب عليه، وصوت قدمين ترحفان نحوه، اقتحمت أنفه أنفاس كريهة، دافئة، فحيح يخرج من فم آدمي، شعر باختناق كأن الهواء من حوله انعدم، قطرات ماء باردة لزجة سقطت على صدره، فتح عينيه بصعوبة، اندهش لرؤية ذلك المجذوب بلحيته القذرة، وشعره الملبد، أراد أن يدفعه بكلتا يديه، وقتها شعر أنه على وشك التقيؤ، ألجمته رائحة فمه وهو يتمتم بكلمات منكسرة، حاول أن يصرخ، محيط بصره تحول لغلّاف أسود خلّقه جسوم هذا الرجل عليه، همس الرجل في صوت يشبه الصدى:

كل النساء قذرات «الخطيئة أنثى»

أخذ يفحُّ كثعبان جائع وعيناه تنزف وسخا، بادره سالم بلكرة في صدره.

اذهب يا لعين.

- القذارة تسري في دم كل امرأة.

أراد أن يصفعه، بسط يده، طوحها تجاهه، لكنها طاشت، صفع الفراغ فكاد يسقط من فوق الطوار، فرَّ الرجل في لمح البصر، ثوان معدودات وكان يعدو بسرعة، كانت الرائحة التنتنة تزكم أنفه، قام ليلتقط أنفاسه، ليملاً رثيته من الهواء النظيف، لم تع أذناه الكلمات، لم يفكر فيها، فقط كان يريد أن يمحو الاختناق الذي يقبض على أنفاسه، زفر زفرة خرجت من أعماق أعماقه، ثقلت جفونه، رأي وهو بين النوم واليقظة رجالاً يدخلون بيت عبد العاطي، كان الظلام يخفيه فاستراح لذلك، فكر أن يكمل الليل نائماً، لا يود دخول البيت مرة أخرى، عاودته كلمات المجذوب، انغمس في النوم كي ينسى ما حدث، في نومه زارته أحلام عارية ومجازيب يتقاذون حوله، يتصايحون وكأنهم في زار، كان واقفاً وسطهم، وهم يصفقون سخرية منه، رأي صابرين العجرية، نساء عرفهن، نساء رأهن مرة واحدة، خطفن قلبه ثم رحلن وخلفن شجنا يتراقص في حنايا القلب، رأي الشماتة في عين عبد العاطي، نظرات حداد كدن يخترقنه، رأي نُهي تُزف إلى عريسها، سيد يراقصه في عرس الزفاف، غابت ملامح سيد فرآه كما يرى شخص من بعيد لا تُميِّز ملامحه، رأي المجذوب مرة أخرى ينشد والناس تتمايل رؤوسها من حوله، جوقة من المجازيب يقفون خلفه، أحسَّ أن كل حاضري الزفاف مجازيب في أسمال بالية، الشيخ عبد العال اتخذ ركنا، ظهر للحاضرين كجسم نوراني، يداعب لحيته من حين لآخر، أراد الاقتراب منه، لكنه تذكر صدوده عنه بعد الصلاة، في أجفانه ترقد أنوار يخرق بها حجاب

الغيب، لو يبوّح له، يفضى له بأسراره، بمكنون يضمنه عليه قدره، بهموم تثقل كاهله، تحني عوده، من بين الجمع تبدّت له أمه وبجوارها أبوه منذ أن ماتا لم ير طيفهما، لم يزره أحدهما في منام، على وجهيهما تنام ابتسامة حالمة، وقار مهيب، يطأطان رأسيهما، كأنهما معزولان عن الكون، يزعق، ينادى، يصرخ، يستجدي طلتهما التي غابت عنه منذ سنوات، التراب الذي جمعهما، رحيل الأب ثم تلتها وعكة أرقدت الأم في فراشها، أشهرًا تنازع الموت، في ليلة انقطع صوتٌ كان يؤنسه، علم أن الوحدة تنتظره ولا مناص له إلا في كنف صديقه الوحيد، القلب الذي غمره بحنانه، الحِضن الذي ضمه بعد ذهاب الأبوين، الحياة التي تُسقط كل يوم ورقة من شجرة الأحبة فتكاد تفنيهم.

(12)

عناد^{١٥}

الحركة دائبة، العمل متواصل والأمل ما زال معقودا، فهل ينبثق الفجر، وتتفتق أشعة الشمس الذهبية من بين سدف الليل الغامضة؟ هل تتجلى الحقيقة، تتساقط من رحم الأكاذيب والأمانى المضللة؟

الأيام تجري آخذةً في طريقها الصبر، الحلم يخبو تارة ويعود ليومض من جديد، أينقضي الحلم بالاستحالة أم الانتظار يُفسح للأمل طريقا؟ بانحسار مساحة المرجو تُسحل الأعصاب، تنفجر خلايا الدم، ويسكن الجسد كائنُ الإحباط، يا لضيق صدرِ المُنتظر، الأجل ينهب من المعدود والمقدر، فمتى تنهار الأوهام وينجلي الحق؟ الخبيثة قريبة، بعيدة، أكد الكثير بوجودها، مطمورة تحت التراب، لكنه الصبر النافذ يلاحقه كوحش يطارد فريسته، الجسد المرتعد من انقطاع الطريق قبل الوصول، المنامات التي لا تجلب إلا الوحوش الضارية التي ستفتك به إن خبا حلمه وضاع في غيابات الانتظار، لكنَّ العقبات كثيرةٌ، لشد ما تمنى أن يزيحها من أمامه؛ ليغمض عينيه ثم يفتحهما فلا يرى أيَّ شيء من ذلك أبدا.

ما بال أنفاس أمه تأبى الخروج، معلقة بجسدٍ هَشٍّ، يصارع الموت،
فلا يصرعها، تحتاج لمن يرعاها ومن أين له باحتمال ذلك والنقود
تذهب هناك حيث الحلم المنتظر؟

الأم ستموت اليوم أو الغد، لكنه الأجل الموقوت، لكم تمنى أن
يطبق عليها فيكنتم أنفاسها المتحشجة، إنها العقبة الكئود بدعواتها
المسمومة أن يحبط الله مسعاه ويرد كيده، هو العاصي، العاق كما
تقول، طالبٌ للشراء دون إرافة حبة عرق وعاء، تعرف خطيئته، وعقوقه
واستحالة كل شيء، لا تملك إلا الدعاء للقادم أن يأتي فيزيح كابوس
أخيه الواهم، ويغدق عليه بنقوده علَّ الأفواه التي لا تعرف شبعاً أن
تُغلق، لكنه الدعاء، لا تملك سواه، جسدها أصبح عظاما يكسوها
الجلد المهترئ، لا تَطعم طعاما، فقط الماء وبعض اللقيمات تُعينها
على احتمال الدواء، لا يُعلم ما بها من أدواء، الطبيب لا تزوره إلا
لماما، عندما يشتد الألم، تعلق صيحاتها، تن من وطأته، تراءى له أمه
كهم ثقيل راسخ على صدره.

مع هبوط الليل يتوافد العاملون حاملين في أيديهم أدوات الحفر؛
فئوس، مقاطف مجدولة، مجاريف ومواد بناء، وطوب وأسمنت،
يتقاضون ضعف أجرهم العادي، يعلمون ما يبحث عنه عبد العاطي،
بخبث بين يتعللون بأنهم يحضرون بالليل والعمل شاق ومرهق لهم،
يقبل على مضض، ينفق كثيرا، لو عشر على ما يرجوه سيعوّض كل ما
أنفقه، يتواصل الحفر يوما بعد يوم، الحفرة التي زادت طولاً وعرضاً،
ينشق الماء، ينتشر والفئوس في تواصل والمقاطف تحمل التراب

لأعلى، همس أحدهم في أذن عبد العاطي «المياه سوف تهدد أساس الجدران، والحفر قد يُودى بها، تنهد، ثم رد عليه بغلظته المعهودة:

- أنت تتلقى ضعف أجرك فما عليك إلا الحفر.

كتم الرجل غيظه، تمنى في نفسه أن ينهار البيت على ساكنيه.

«كن عاقلا يا بني، لن نأخذ من أفعالك إلا الفضيحة والعار، ربما ينتهي الأمر بك خلف أسوار السجون، وتترك أولادك بلا أب، أنا ذاهبة إلى ربي، لن أبقى لك، وأخوك في غربته، من يرعى هؤلاء الصغار؟ سيجوعون ويتشردون بعدك».

أين الأذن التي تُصغى والقلب الذي يعي؟ الكلام يخرج من فم أمه ثقيلًا على نفسه، مالها هي والنقود وأيامها في الحياة معدودة، لم يقتنع بالسفر مع أخيه، أمه يرتفع أنينها، وهو في صلفه، يمضي في طريقه سادرا، قال لأمه في حنان مفتعل:

قبل انقضاء أيام المولد يا أمي سيتم كل شيء وسيطوقنا العز، سترين كيف يعيش الأغنياء، تحملى بضعة أيام، لم يبق الكثير، لكنه الصبر، الذي تنفديه بأنينك المتواصل، دعواتك التي نتعثر بها، تجلدي يا أماه، سنغرق في بحر النعيم، لكثرة النقود لن تتمكني من عدّها، لنا في السابقين أسوة، تركوا البلد، ذهبوا إلى حيث يسكن الأغنياء هناك في المدن بعيدا عن قريتنا البائسة، حيث القصور، وحياة الرغد، سأجلب لك طبيبا خاصا، يياشر مرضك، أكبر مستشفى ستدخلينها إن أردت، لو رأيت الخبايا المطمورة، لن تعرفي المرض بعد ذلك.

وقف عبد العاطي في وسط الدار بعد انصراف العاملين، مهيباً بطوله الفارع وشعره الملبد، شاربه الكث، المبعثرة شعرأته، كم حاول أن يجعله طويلاً متديلاً مثل أغلب رجال القرية، لكن محاولاته فشلت، بقي مشعثاً غير مهذب، شعر ذقنه متفرق على صدغيه من غير نظام، منظره يبعث على الرثاء، جلبابه قدر، رائحة عرقه العفنة لا تفارقه، هالات سود أسفل عينيه، ينام مع بزوغ أول نور للنهار، يستيقظ فزعا بعد ساعة أو ساعتين، يساوم النوم، يترجاه، يوم الخميس يلبس جلباباً نظيفاً، يمرر الموسي على شعرات ذقنه فيحلقها، أما يوم الجمعة فزيارته الوحيدة للمسجد، يذهب لمسجد الجبانة، يضع عطرًا رخيصاً يثير المعدة فتكاد تقلب ما فيها.

برجاء القانط وعناد اليائس، يتجرع غصص الانتظار، ينهل من شراب الترقب، ضاق به المنزل بعد ليلة يأس جديدة، أخذ الفجر يلون الجو بأطياف رمادية، وغلالة ضوء شحيحة تتراقص في فناء المنزل، تتسع خطواته ذهاباً ومجيئاً، أحس بالاختناق، متعة الهروب المؤقت من الحياة عصبية عليه، النوم ذلك الهارب الأبق منه، لشد ما يرجو الغوص فيه، حتى يسدل الليل ظلامه على القرية ليواصل العمل، لكنه الأرق والسهد والتفكير، زادت وطأة القنوط، وصل إلى ذروة الاحتمال، اختنق، جمدت عيناه، فلم تدفع دمعة واحدة، غرس قدمه المتشققة في التراب، نفضها، تناثر التراب على الحائط، بصق ناحية الحائط، صرخ صرخة مكتومة، لم يسمعها أحد، تحمل صبر الأيام والشهور المتعاقبة التي تهب العمر، والرجاء الذي ينهب العمر والمال، شماتة الأعداء، مواساة الأصدقاء إن كان ثمة من صديق له، الفقر، العوز، والحاجة

والديون، ثراءً منتظرٌ كسرابٍ يومض، يوشك أن يتجلى لكنها الحقيقة
بوجهها الشائه، وأصوات المنادين بالابتعاد.

سعى إلى حجرة نومه حيث تخلد زوجته للنوم، أنفاسها في تتابع،
متردة في صدرها كأنها تشهق، متكومة تحت غطاء رقيق، جسدها
ملفوف، مستديرة تضاريسه، يعلم مسالكه جيدا، كم جاس تلك الطرق،
عبر الممرات، وصل واتصل، أنهكٌ وأنهكٌ، لكن الفترات الماضية كان
الفتور يصرفه عنها، فلم يعبأ بذلك الجسد المنتظر، دفع الباب بعنف
كي يوقظها، تعمد غلقه أيضا بعنف، بقوة المحبط نضا جلبابه عنه، ألقاه
بعيدا على أريكة صغيرة، بدا شعر صدره الأسود كثيفا، مملوءًا بذرات
التراب الناعمة، حالته لا تسمح إلا بالغوص في طيَّات تلك التضاريس،
إنها الملاذ الذي يهبه السلوان، ربما المناورة ومشقتها تجلب النوم،
أيقظ رغبته بجسده المتحفز، انجابت غلالة الضوء الشحيحة، حَلَّت
الشمس بصفرتها الكثيبة، بدا الهواء خفيفا، تنادت العصافير مارقة
خارج البيت، أطعمت صغارها، النوافذ مشرعة على أتم أهبة، وبسعي
المغيظ امتطى جواده لاهثا، غافيا ثم أفاق على اندلاع الشرر في رأسه،
انتفضت عروقه، القلب يسرع في دقه، هداً الجسد، ترجل الفارس عن
جواده، أحس بالخدر يسري في أوصاله، تمطى على الفراش، عينه
مصوبة للسقف، أزال أشعة الشمس غيوم الأرق، نام نوما عميقا زارته
في منامه فراعين وأبناء ملوك وأمراء، وأميرات، رأى نفسه كأنه ساقٍ
للفرعون، في الليل يظأ إحدى محظياته، وتراءت له ليالٍ كليا لي ألف
ليلة وليلة.

(13)

لظن

استيقظ سالم من حلمه على تواشيح فجر أول ليلة من ليالي السيد، انساب الصوت من ميكروفون المسجد هادرا، موقظا كل حواسه، فتنبه إلى أنه نام قسطا كافيا، نهض وقد انغrust نتوءات الطوار في ظهره، كان في حاجة مأسسة إلى ما يرطب روحه، شيء يظهر الدنس الذي يلجمها، ليلة أمس كان يظن أن روحه الغائمة في ضباب كثيف ستجلوها ساعة يقضيها في خيمة الخطأ، كونٌ مستقل بذاته، كأنه خارج عن الحدود، حصيرة ملونة فرشت على الأرضية الرملية، حشايا موزعة على الجانبين، وسائد قطنية وقلل فخارية في ركن من الخيمة، يده تمتد مرتعشة بلا هدف مصوبة في عبث إلى الجسد اللحيم، عاثت ولم تقع على موضع تقرُّ فيه كأنها ضالة عن بغيتها، تتوزع اللمسات، ضاغطة، متناغمة، مع الهمس والهمهمة تعطلت لغة الروح، ولم يبق إلا الجسد الناطق بالرغبة، صمت يغلف ذلك الكون، يتلقى الأصوات خارجة كأنها قادمة من مجرة بعيدة، لها وقع خفي يسري عبر الفتحات الصغيرة للجدران القماشية للخيمة، انغمس في حُلُكة رغبته ثم أضاءت نارها

بغته فكأنما خلق خلقاً جديداً وأعيد إلى طينة الخلق فتكوّر وتحوّر حتى صار إنساناً جديداً ونطقت جوارحه بالارتياح، هداً توتر جسده فانزاح عن الخيمة وصاحبته.

يتذكر تلك اللحظات، يجترُّ خُلسات الاهتياج، ينهض وجسده يتلوى محاولاً التخلص من الآلام التي خلفها نومه على الطوار، ينساب صوت الموشح:

زِدْنِي بِفَرْطِ الْحَبِّ فِيكَ تَحِيرًا وَارْحَمِ حَسَنِي لِلطِّي هَوَاكَ تَسَعْرًا
وَإِذَا سَأَلْتُكَ أَنْ أَرَكَ حَقِيقَةً فَاسْمَحْ وَلَا تَجْعَلْ جَوَابِي لَنْ تَرَى

زايته أسباب البركة ونضجت ثمارُ الحزن في قلبه، أبع فصار دوحه تنعق فوق أغصانها الغربان حتى نسّمت الفجر المباركة تحولت لرياح خانقة أتت على ورقات روحه المبللة بندى الخطيئة، صفيّر مرعب يدوى في أروقة نفسٍ خربة، خيال لا يُزار إلا ليزيد صدأ روحه المعذبة، تأمل في ترياق شافٍ يجلوها، تسبح عيناه مغمضة تارة، مفتوحة تارة، مصوبة إلى الأفق، إلى اللاشيء حيث تسكن نهبي هناك بجوار أمها المريضة، قلبه معلق بهذا البيت، سماءً مزدحمة بالنجوم تظلمه، تسكب قطرات من الحب، أرض تطوّها قدمها، تمرّ فتسكر الهواء من حولها، أي شيء تفعل الآن؟ هل أيقظتها تواسيح الفجر كما أيقظته أو أنها تركتها للنعاس؟ أي سعادة تغزو قلبها لاقتراب زفافها أم أنها تتمناه مثلما يتمناها؟

تُطبب أمها، سمعها يُرهف لآهةٍ تُطلقها، لحاجةٍ تطلبها، فتُسرع لتلبيتها، تخرج لأختها المنعزلة وسرعان ما تعود، تلمس راحتها،

عيونها على الفراش الذي تتمدد عليه منذ سنوات لا تزالها آهاتُ
المرض رغم انتعاشها بين حين وآخر، تأمل باقتراب الشفاء، تعود وطأة
المرض فتقبض قسماً وجهها، تستعر القلوب لهفة وشفقة ويحل
اليأس محل الرضا.

تَيْقَظُ عبد العاطي على نداء زوجته، أخبرته أن بعض الرجال جاءوا
بعربة ممتلئة بالطوب تم نقلها من بيت له آخر في غرب القرية حيث
صَنَعَ هناك قمينة طوب.

يقوم العمال بخلط الطين الرملي، أو الطُّفْل بالماء، وكمية صغيرة
من القش (التبن)، أو العشب أو مادة شبيهة. ويجعل القش الخليط
متماسكاً، متيحاً للطوب ثباتاً أكبر. وبعد ذلك يُوضع الخليط في
قوالب خشبية تُشكِّله بشكل الطوب. ويُزيل العمال القوالب عندما
يجف الطوب، ثم يعرضونه لأشعة الشمس لمدة تتراوح بين عشرة أيام
أو أسبوعين، بدت قوالب الطوب لامعة في ضوء الشمس، اصطفت
متجاورة في انتظام، كأنها قبور صغيرة أو سطور في كتاب، فراغ يفصل
الطوب متساوٍ، كأن المسافة قد قيست بين كل قالب طوب وآخر فلا
تزيد ولا تنقص، البناء الذي يمثل القمينة منتصب، الطوب اللبن ما إن
يجف ويتماسك ويصبح صلداً يُلقى فوراً في حمأة القمينة، ثم يُلقى
القطران وترتفعُ ألسنة اللهب، زمزمت القمينة، أزت أزيزاً مخيفاً،
أخذت تَأْكُل الطوب وتلونه باللون الأحمر بعدما كان رمادياً، هدأت
النار قليلاً، وانبعث الدخان الخائق عالياً، كسحب متراكمة، تلبدت،
تكاثف الضباب الرمادي الغامق، ملاً الأرجاء، ثلاثة أيام احتاجتها
القمينة كي تُنضج الطوب، بعدها هدأت النار، وانجلى الضباب في

حين ظلت رائحة الطوب المحروق عالقة في الجو، تخنق أغلب أهل القرية، كان الجهد المنتظر هو إفراغ قوالب الطوب من القمينة دون أن تتهشم، البناء العالي يحمل في جوفه القوالب الحمراء، في انتظام تتراص، أيُّ خطأ ينهار اصطفاً الطوب، كان بعض الرجال يملكون من الخبرة والتمرس فقد أزالوا الجدار الأمامي، وتفكك الطوب، وكان هناك صيبةٌ ينقلونه ويضعونه في صفوف فوق بعضه، يتطاير غبار بلون أحمر أثناء نقل الطوب، بعد ذلك تمَّ إفراغ القمينة فأصبحت كبيت خربٍ خلا من سكانه.

تولَّى ثلاثة رجال حمل مقاطف الطوب ونقلها لداخل البيت، غلامان قاما بصف الطوب، وجَّههم عبد العاطي وأكثر من التعليمات والأوامر، سعل من تطاير الغبار على وجهه، بصق كثيراً، تقاطرت البصقات منه، تنحَّى بعيداً، وصل إلى حظيرة البهائم، رمقهم في استياء، ترامت ناحيته رائحة السباخ فبصق على العجل الكبير، وتركه عائداً إلى الرجال، وجدَّهم قد أتموا نقل الطوب اللازم؛ خمسمائة قالب طوب، نظر أحدهم قائلاً:

هل تنوي بناء الجزء الغربي من البيت، هذه القوالب تكفي لبناء طابق بأكمله.

صمت عبد العاطي كاتمًا غيظه، نقل بصره بين الرجل والطوب المتراص، حدَّجه ببصره وزفر زفرة قائلاً:

لا ولكني أزيد من مساحة الحظيرة.

ضحك الرجل الثاني، وهو ينفذ جلبابه بسرعة.

يبدو أنك ستشتري مواشي جديدة أخرى، نحن في نهاية الموسم وأنت تحسن استغلال الفرص، فالبهائم رخيصة هذه الأيام.

تمنى لو يوسعهم بصقًا، يقتله فضولهم، وأنوفهم التي تأتي إلا أن تُحشر في كل شيء، أعاد بصره إليهم دون أن ينظر للسائل قائلًا:

ربما .. ربما.. هذه أجزتكم.

نقد أحدهم خمسين جنيها على أن يقتسمها هو وزملاؤه فيما بينهم، وأخرج عشرة جنيهات أعطاهما للغلامين يقتسمانها، فهم الرجال أنه يصرفهم بذوق مفتعل، كان لا يريد أن يحدث أحدا، يعلم أنهم يتخابثون، الكل يعرف حقيقة الأمر، أراد أن يُوهم الناس بنقله كميات كبيرة من الطوب لكي يُوسع الحظيرة؛ حتى يصرف أذهانهم وألستهم التي لا تكف عن الحديث في هذا الأمر وحدث نفسه بعدما أغلق الباب وراءهم.

«يا لكم من فقراء بلهاء تجمعون بين الفقر والمكر، سأوسعكم احتقارا، وسأترك لكم بلدكم الطيب!!، ترتعون في بؤسكم وجوعكم تنتظرون ليالي السيد كي يتم الواحد منكم زفافه، ارقصوا على نغمات القهر، وادعوا «السيد» واسألوه الستر عساه ينقذكم من جهلكم، ويحقق لكم ما تتمنون!!، دخنوا النرجيلة، واکرعوا البوظة عسى السكر أن يُنسيكم جحوركم التي تؤون إليها وتسمونها بيوتًا، ونساءكم اللاتي تسكنون إليهن.

(14)

أَنِينٌ

من قلب العتمة جَرَّ الفجرُ خيوطه البيضاء ملونا السماء بزرقه رائقة،
تخرج نعمة متلعة بسوادها يكاد ألا يظهر سوى عينيها، تصحب حسن
ابن أخيها، يتوجهان إلى ضريح السيد، وقفت وكل هزائم أيامها الماضية
تلوح أمام عينيها الدامعتين، كان الحزن قد سكن في داخلها، بنى عُشًّا
من بقايا ذكرياتها المؤلمة، صُفِّفَتْ وتراكت عبر الأيام إلى أن صار
العش بيتا مهجورا عدا وساوس تعلق بجدرانه، خيوط من ليالٍ سود
قضتها في مواجهة ذلك المسخ الذي يتبدل كل يوم صابغا حياتها بقتامة
خانقة، لكم تمت الموت وهي تنازع وحدتها وفي لحظات نزوعها إلى
الخلاص لم يبق لها إلا «السيد» وضريحه، هنا تُسَكِبُ الهمومُ وتُلبى
لكل داعٍ دعوته.

أمام مقصورة الضريح مالت برأسها منحنية، كأنها تُفرغ حملا يثقل
رأسها، أغمضت عينيها للحظة ثم فتحتها بقدر قليل يسمح برؤية
المقصورة، مدت يدها تنفض الغبار الذي تراكم حتى غطى الكسوة
ذات اللون الأحمر القاني، أزالته عنها طرحتها السوداء، مررتها على

المقصورة، مسحت التراب العالق، كوّرت الطرحة ثم دست أنفها، استنشقت التراب فسعلت، وطفرت الدمع رغما عنها، راحت تتمتم بأدعيتها التي تحفظها عن ظهر قلب، رمقها حسن، بدت في عينيه حيرة ممزوجة بإشفاق، عمته لا تضحك معه، لا تلاعبه مثلما تفعل عمته الصغرى، أيُّ مرض هذا الذي أُبتليت به، قالوا له إنَّ عمك مريضة لازمها، ليس لديها أعراض المرض الذي تعانيه جدته، مرضها في صمتها وبقائها في البيت بمفردها.

الروح الطاهرة للسيد تحوم حول المكان، تُظلل رواده بمدد من السماء، ظلّت على انكسارها وذلها خاضعة، كانت تُحسُّ أن «السيد» ينظرها، يراها، إذ تُلحُّ في الدعاء، اعتادت أن تزور الضريح كل يوم من أيام المولد، ربما تتعدد الزيارات في اليوم الواحد، تلتمس الأوقات التي يقلّ فيها المريدون حتى لا يفسد تدافع الناس خلوتها وخشوعها، كانت ترقب فراغ المكان وخلوه ثم تتوجه جارة أذيال جلابيها التي تكومها فوق جسدها النحيل، تشق الشمس عباب الجو فتثقل أشعتها الصفراء الحامية على الرؤوس، بُدّدت نسائم الفجر، وحلت خيوطها اللاسعة، ركذ الهواء تحت وطأتها، جذب حسن ثوب عمته،

«الشمس شديدة، هيا بنا يا عمّة، يكفي ما قضيناه سوف نأتي بعد

صلاة العصر»

لم تجب، أخذ يسحب طرف ثوبها، سحبت نفسها خارج المقصورة، سالم من بعيد يخالسها النظر، يحدث نفسه:

- لماذا لا تنطق، لم تبّن ملامح وجهها، كانت مسدلة وشاحا أسود شفافا على وجهها ورأسها.

«عمتي عمتي عم سالم يجلس هنا أترينه؟»

قالها حسن لعمته، لم تجب المرأة عليه، كانت متلبسة بالحالة التي قد غشيتها في حضرة «السيد» أحست أن شيئاً ذابال سيغزو حياتها ويغيرها، ربما تنتهي حياتها، لكن الماضي لن يعود.

انتبهت عينا سالم عندما رأهما ينصرفان، ها هو حسن، أراد أن يحدثه، يريد أن يزور أم سيد، يطمئن عليها، لكن وجه عبد العاطي يَنمُّ على عدم قبوله زائراً، فهل ينتظر حتى قدوم سيد؟

تُرى ما الذي يشغل أباه هذه الأيام؟ وما حقيقة الرجال الذين جاءوا متسللين ليلة أمس؟ أسئلة كثيرة دارت في عقله وهما يمران مبتعدين نحو الشارع الضيق المُفضي لبيتها.

أحضرت الدواء لأمها، تناولته الأم متممة لها بالدعاء، تجلس على الفراش تنظر للأم، يقلقها أينها الدائم، تعلم مرارة الأم بعد تشتت أبنائها بعيداً عنها بعد وفاة الأب إثر أزمة قلبية مفاجئة، حاولت أن تبقوهم حولها، سافر سيد للسعودية، وعبد العاطي تركهم ساعياً وراء الوهم وإن كان مقيماً بينهم، وصارت نعمة ربيبة للجن، الذين ألجؤوها للاعتزال، تفتح نُهي صوان ملابسها تنظر إلى ملابسها التي اشترتها استعداداً لرفافها، تأملتها طويلاً، قلبتها، أعادت تصفيفها، دارت في ذهنها أحلام الزفاف، الفرحة تحاول أن تنام على قسماط وجهها، لا تُحس بأي شيء يدل على أن في البيت بنتا سوف تُزف قريباً، أرادت أن تطرد تلك الخيالات التي تفسد عليها فرحتها المحدودة.

كان عريسها قد جاء إلى منزلهم وتقدم لخطبتها، ووافق عبد العاطي فوراً، أخبرها بذلك، قال لها إنَّ لديه أراضٍ زراعية، بيتاً كبيراً في شرق القرية، ستعيش سيدةً لهذا البيت الكبير، لا توجد أم له ولا أب، فقد توفيا منذ سنوات فالبيت خالٍ ينتظرها، لم يسألها عن رأيها، ولم تستطع أن تبدي اعتراضاً، فقط قالت « ننتظر عودة سيد»

ملاحمها محايدة لا تدري أيكون زوجها مناسباً أم لا؟

تركت نفسها للقدر يدبر ما يشاء، طفا الصمت على الحجرة مع انتظام أنفاس أمها وهدوئها مخدلة إلى النوم.

(15)

ذُكْرٌ

امتدَّ السرادقُ بعُرْضِ الشارعِ فمَنعَ مرورَ السياراتِ، نصبتُ عروقَ الخشبِ بعدَ دفنِ جزءٍ في أسفلها كي تظل راسخةً في الأرضِ، أحيطتُ من جميعِ الجوانبِ بقماشٍ قويٍّ منقوشٍ بألوانِ حمراءَ وزرقاءَ، تدلَّتْ مصابيحُ مختلفةِ الألوانِ في حبالٍ من سلكٍ كهربائيٍّ، مصابيحُ كبيرةٌ بيضاءٌ وملونةٌ بطولِ السرادقِ، وهناكُ في المقدمةِ أُقيمتُ منصةٌ مرتفعةٌ يُصعدُ لها بما يشبه الدَّرَجَ الصغيرَ، تُبثَّتُ مكبراتُ الصوتِ، سماعاتُ ضخمةٌ، إضاءةٌ مسلطةٌ على المنصةِ، مقاعدٌ خشبيةٌ في الساحةِ التي أحاطها السرادقُ، استغلَّ مجموعةٌ من الصبيةِ انشغالَ العمالِ في تشغيلِ المصابيحِ وتثبيتِ عروقِ الخشبِ، صعدوا إلى المنصةِ، قَلَّدوا واحدٌ منهم الشيخَ ياسينَ، تصايحَ رفاقه من حوله، كانَ الطفلُ يدندنُ بكلماتٍ غيرِ مفهومه، يصعبُ على الأطفالِ حفظَ الشعرِ الصوفيِّ التي ينشدهُ الشيخُ، لكن من كثرةِ سماعها تَعَلَّقَ بعضُ الأبياتِ في الذهنِ فتَحَفِظُ، صاحَ صبيٌّ، كانَ أكبرهم سنًا، وأكثرهم ذكاءً:

- اصمتوا، اسمعوني وهتف:

وَمِنْ عَجَبٍ أَنِّي أَحْبَبْتُ إِلَيْهِمْ وَأَسْأَلُ شَوْقًا عَنْهُمْ وَهُمْ مَعِي

كان هذا هو البيت الوحيد الذي حفظه عن الشيخ كاملا، نطقه ووسط تهليل رفاقه وإعجابهم به وبإلقائه.

أهل القرية رجال ونساء يحرص معظمهم على حضور حفلة الشيخ ياسين، الكثير منهم يحفظ أبياتا من الشعر لابن الفارض وابن عربي والمتنبي دون أن يفهمها، فقط هو الجرس الموسيقي الذي يخلب الألباب، فضلا عن طريقة الشيخ نفسه التي تأخذ بالألباب سامعيه.

أهم ما يقدم للحاضرين في هذه الحفلة الشاي والنراجيل، المصطفون في المقاعد الأمامية يكونون من وجهاء القرية، لا تفارق أفواههم مباسم الترجيلة، مع تصاعد الدخان وأنغام الموسيقى، يرتقى صوت الشيخ تنطلق الآهات من الحناجر مدوية، يصدح الشيخ بأندى ما في صوته من جمال ويواصل إنشاده حتى خيوط الفجر.

من بين العيون التي أطلت من ظلام سطوح المنازل المطلة على السرادق، لمح وجهها طالما غزا خياله، وجه يسكن مقلتيه بعد إغماضة الجفون، شعر بالفرحة تنسكب من عينيها التي تمنى لو يحتويهما بنظراته الخجلى «أفرحين يا نهي، يقفز قلبك جزلا وأنا أمزق قطعاً وأنت بعيدة عني»

كان نظره مثبتا تجاهها، يرى شبحها، تبرق عيناها عاكسة صخب المصاييح التي تومض بألوان مختلفة، في غيمة الرؤية تهادت الموسيقى معلنة بدء الإنشاد.

إِنْ كَانَ مَنزِلَتِي فِي الْحَبِّ عِنْدَكُمْ مَا قَدَرَأَيْتُ فَقَدْ صَبِعْتُ أَبَامِي

أُمْنِيَّةَ ظَفِرَتْ رُوحِي بِهَا زَمَنًا وَالْيَوْمَ أَحْسَبُهَا أَضْغَاثَ أَحْلَامِ
وَإِنْ يَكُنْ فَرْطٌ وَجَدِي فِي مَحَبَّتِكُمْ إِنَّمَا فَكَّدَ كَثُرَتْ فِي الْحُبِّ أَنَامِي
وَلَوْ عَلِمْتُ بِأَنَّ الْحُبَّ آخِرُهُ هَذَا الْجِمَامُ لَمَّا خَالَفْتُ لُؤَامِي
أَوَدَعْتُ قَلْبِي إِلَى مَنْ لَيْسَ يَحْفَظُهُ أَبْصَرْتُ خَلْفِي وَمَا طَالَعْتُ قُدَامِي
لَقَدْ رَمَانِي بِسَهْمٍ مِنْ لُؤَا حِظِّهِ أَصَمَّى فُؤَادِي فُؤَادِي إِلَى الرَّامِي

«فواشوقى إلى الرامى» أعادها الشيخ ياسين أكثر من مرة، تعالت الأصوات ترددها، أما سالم فكان ينظر إلى الأفق، إلى اللاشيء، إلى حيث نُهي، إلى حيث كانت واختفت.

أمنية ظفرت روحى بها زمنا

رددها عدة مرات، همس كأنه يخاطب شخصا ماثلا أمامه

واليوم أحسبها أضغاث أحلام

في تلك اللحظة تأكد له أنه لن يراها مرة أخرى، ستغيب في بيت زوج لا يملك معشار ما يملكه لها من حب.

لا يدري لماذا كان يكره عبد العاطي، ألملامحه التي لا ترق أبداً أم للحيته سيئة النمو؟

صوته الأجنش في فجر، يلقاه بابتسامة ساخرة تخفي من وراءها المكر، الامتعاض الذي لم يستطع أن يخفيه في لقائه به أمس.

عبد العاطي يحمل نكد هذه العائلة التي ضربت جذورها في الحزن سنوات وسنوات.

قفزت صورة المشهد الذي رآه ظهر اليوم كانت صابرين تمر أمام
الضريح في الوقت الذي كان هناك صبيان يتعاركان، ألقى أحدهما
حجرًا أخطأ رفيقه ليستقر في رأسها أثناء مرورها بجوارهما، صرخت
صرخة جمعت كل المتجمهرين حول الضريح، خرج خلق كثير من
المسجد المجاور للضريح، توجّهوا صوب الصوت، وجدوا دماء تنزُّ
بغزارة على الرمال واستحال وجهها بلون الدم، تبادل الناس الخبر،
وسرى حتى وصل لسالم، انتزعه الصياح من سكونه، التفت نحوها،
رآها وهي تلفظ أنفاسها الأخيرة كدجاجة مذبوحة تقاوم بلا جدوى
نزف الدماء.

ماتت صابرين ماتت صابرين، التمعت عيناه بالدموع وأطلت
بغزارة تبلبل صفحة حده.

صابرين، كانت منذ لحظات بين يديه تتلوى، تصير الآن جسدا
هامدا في انتظار حِضن التراب كعاشق أتعبه طول البعد والاشتياق، من
«حِضني إلى حِضنه»، ماتت بخطيئتها، أما هو فيحيا في قذارته وأدران
نفسه، روحه غارقة في وحل لا تستطيع الانفكاك منه، شهِق كأنما
يصارع موتا قادما.

كان البكاء يخنق صوته فيخرج مسلوخا، متقطعا، بكفه ضرب
الرمال الممزوجة بالدماء، تشاغل الناس في لف الجسد المسجى في
قماش أبيض حال لونه إلى حمرة الدماء التي لا تتوقف عن النزف.

بعد انتهاء حفلة الشيخ ياسين، اصطحبه عبد العاطي لبيت في
حجرة سيد، سالم بالكاد كان يتكلم، يرد على أسئلة عبد العاطي، يُوجز
في كلامه، أعاد قصّ حكاية صابرين العجبرية وطريقة موتها، ودّلّو

يدفع كفه صوب فمه فيغلقه، لا يريد أن يسمع أحداث القصة وقد رآها في الصباح فضلا عن طريقة عبد العاطي المتهمكة، استمع سالم إلى بقية القصة، كان قد فرّ إلى جوار الضريح، لم يتحمل المشهد، تركهم يحملونها ملفوفة بقطعة القماش في انتظار قدوم أهلها ليأخذوها

صابرين عرفت رجال بعدد كتب سيد التي يغطيها التراب منذ سفره، والله لا أدري ما فائدة كل هذا الورق وأي شيء يحويه؟ أفي هذا الكلام المكتوب مفتاح للغز الحياة، وجلب الأموال؟ لو كان ذلك صحيحا ما سافر سيد وتغرب من أجل النقود التي يمن بها علينا.

ولما كان يعرف سالم أن الكلام معه لا يجدي فهو جلف لا تنفعه نصيحة ولا يقوم إعوجاج تفكيره قول... تتمم بينه وبين نفسه.

«تغرب ليسد الأفواه التي لا تغلق والبطون التي لا تعرف الشبع».

تجمع أهل صابرين يكون ويولولون، لطمت الأم وجهها وحثت التراب فوق رأسها، ناحت حتى بُحَّ صوتها، ذهب أبوها وأخوها ليعدوا مراسم الدفن، ولم يكن لهؤلاء العجز بلد أو أرض ينتمون إليها فليس لهم مقابر يقبرون فيها موتاهم، تقرر دفنها في مقابر خاصة لدفن الغرباء ومن لم يُعرف لهم بلد أو عابري السبيل الذين يموتون أثناء مرورهم بالقرية ويصعب نقلهم إلى بلادهم البعيدة، هذا إن عُرف من أي البلاد جاءوا، وهم في الأغلب من الباعة المتجولين، أو ممن يجوبون البلاد بحثا عن الرزق أو التماسا لبركة أماكن بعينها أو يأتون في مواسم كالموالد والاحتفالات بالأولياء، حدث كثيرا في ليالي مولد السيد أن

مات أحد الباعة أو أحد الزائرين، ودُفِنوا في تلك المقابر المخصصة للغرباء.

لكن صابرين كانت أول من يُقتل في المولد، لم يُبلغ أحدُ الشرطة، سوف تفسد ليالي السيد لو داهمت الشرطة القرية، ستكثر التحقيقات، تُفتش البيوت، يرحل كثير من الناس خشية الاشتباه، الكل يعلم أنها قُتلت قتلا خطأ، حجرٌ صغير جاء في موضع من رأسها فأرداها، قدرها هكذا، أيضا أبوها وأخوها الأكبر، لم يحبا أن يتعرضا للشرطة، لهم سوابق، وظهورهما سيفتح عليهما بابا يهربان منه كثيرا؛ لذلك آثرا الصمتَ وحثًا نشاطهما لإتمام مراسم الدفن.

بعد انتهاء مراسم الغسل والتكفين، سُيِّعت الجنازة وسط حشد هائل من أهل القرية حيث كان من عاداتهم ألا يتخلفوا عن جنازة متوفٍ سواء أكان من أهل القرية أم من الغرباء؟ حسن السمعة أم سيئها؟ كل ذلك رغبة في الاتعاض من رهبة الموت وجلاله، والتماسا للثواب والأجر.

رأى سالم الشيخ عبد العال للمرة الثانية متقدما للصلاة على المتوفاة، بعد الانتهاء من الصلاة نُقلت الجثة إلى حيث مثاها، بدأ دعاء الشيخ لها، تلا الشيخ قوله تعالى «كل نفس ذائقة الموت»

وجد سالم الفرصة سانحة بعد أن انفض الجمع من حول القبر وتفرق الناس إلى مصالحتهم للقاء الشيخ، لكم يحتاج إليه، يشتاق إلى لثَم كفه، به نزوعٌ إلى بكاءٍ لا يكف إلا بين يديه، لا يُهدد روحه سواه، هل سيعرض عنه كما فعل بالأمس؟ أو يلقاه ضامًا أضلعا أضناها الشوق وأرقها طول الضنى، دخل عليه خلوته في مسجد الجبانة، هكذا

يسمونه؛ لأنه ملاصقٌ للمقابر، وغالبا ما تقام فيه صلوات الجنائز، في حجرة ملحقة بالمسجد وجد الشيخ ممسكا بمسبحته، وعينه ناظران للأسفل.

صوته يعلو وينخفض في هدوء، يجيء ويذهب، كأنه قادم من كل ناحية، لا يُعلم من أي جهة يصدر، وإلى أيّ ناحية يتوجه أظلمت الحجرة رغم أن الوقت نهاريّ تقريبا بين صلاتي الظهر والعصر، أو يكون قد أُذنّ لصلاة العصر وفي انتظار إقامة الصلاة، الوقت عنده منعدمٌ، لا يستطيع التمييز ولا يمكنه التحديد، اختلطت الرؤى، ذابت الأشياء، تماهت في عتمة الحجرة، الشيء الوحيد المضيء هو الهالة التي تؤطر جلسته متربعا، الصوت الذي يُنير قبل أن يُسمع، الضوء الذي له وقعٌ موسيقي ينساب متخللا كل جارحة من جوارحه، هل أصاب إذ جاء في وقت كهذا أو أنه هو الوقت المناسب؟

لا يعلم مدى ثورة الشيخ لو غضب أو أبدى امتعاضا لزيارته أيرحل أم يلج الظلام؟

أثبت مكانه منتظرا تمام مناجاته أم يزحف صوب العمامة البيضاء فيلثمها؟

أفكار شتى تزاومت في رأسه لا يعرف أيها يصلح فعله وأيها يجب تجنبه، إنها فرصة قد لا تعوض، متى يقطع دابر الحيرة والتردد؟

«اللهم أخرجنا من حولنا إلى حولك، ومن خوفنا إلى أمنك، ومن دُلنا إلى عِزِّك، ومن ضعفنا إلى قوتك، ومن غربتنا إلى كنفك، ومن فقرنا إلى غناك، ومنا إليك»

لن يجد أماناً بعيداً عن تلك الحجرة ومن ذلك اللسان الذي يلهج بالدعاء، الاطمئنان يحضر هنا، تحط حمامات السلام على روحه، فيرى سحابات بيضاء في سماء خياله السابح في ملكوته.

ارتقى في حضن الشيخ فشمله الصدر النحيل، الذراعان النحيلان يلفانه، أحس أن تحنان الكون يزحف صوب عروقه، ويسرى نحو قلبه فيملأه حبا، تذكر كلمات الشيخ أثناء خطبته

«ثمرة الحب الفناء» ردها الشيخ ساعتها، حاول تذكر ما قاله في خطبته، كلمات قلائل هي التي علفت في ذهنه، كثرة الحوادث، تتابعها عليه، أشياء عالقة في خاطره، لا تزول ولا تُنسى، أشياء تراحم أشياء.

لم يجبه الشيخ من فرط وجله، ناداه وتكرر النداء، وازداد الوجل «أتانى صوت دقات قلبه، ألجمتُ لساني، سكتت عن إجابة ندائي، ولما طال انتظاري، اقتربتُ فارتعدتُ، دنوتُ فكانت ضلوعى تسوخ في ضلوعه، وشخص البصرُ، وذاب الفؤادُ من هول ما رأيي»

في الغرفة يجلس سالم وحيدا وضوء المصباح الجديد يملأ أرجاءها، السرير الصغير ملاصق للجدار الخالي من أرفف الكتب، باقي الجدران تُلصقها أرفف تحوى كتباً علاها التراب، منها قديمٌ مصفرٌ ومنها جديد لم يُقرأ من قبل، أوراق متناثرة هنا وهناك «أىكون الخلاص بين طيات هذه الأوراق؟»

حملق في السقف واسترشد بما أتاحت له الرؤية بعد اعتياده الظلام إذ كان قد أطفأ المصباح، ترك الطعام على منضدة صغيرة، يدُ نهي امتدت هنا، مرّت فأهدت للأشياء مسّها، طاف خياله فتذكر ما كانت

تناديه به» أستاذ محمد «كما علمها أخوها سيد، الجميع ينادونه باسم والده «سالم» هكذا أشتهر إلا هي فتذكر اسمه مسبقا بكلمة أستاذ، اسمه الذي لم يسمعه منذ رحيل والديه، راوده سؤال مُلحٌ ما الذي يشغل بال عبد العاطي ويربك خاطره، شيء ما يحدث؟

لم تسمح حدود العلاقة بينهما بأن يسأله، أخفي عبد العاطي إطلاقاته الكثيرة في تمايل رأسه وقت إنشاد الشيخ ياسين.

كانت معدته في حاجة إلى أن تُطفئ جوعها، لكن نفسه لم تستطع أن تقبل طعامًا، الأفكار تدور في رأسه بلا توقف ولا هواده، متى يحل عليه الملل فيُشغل رأسه عن التفكير، غفا ساعة أو يزيد، استيقظ بعدها وأذناه تتلقف صيحات الديكة آتية من البيوت المجاورة، يصيح ديك فيجاوبه آخر، حتى تداخلت الأصوات، هل هي سعيدة أو أنها ترتع في حزن مثله؟

ليته يملك حنجرة ديك ليصدح بالصوت أنا، شاكيا، متوجعا، به زفراءٌ في حاجة للانطلاق. ما أسعد الحيوانات وأتعس الإنسان في رحلته نحو العدم.

«هل من خلاص يا مولاي؟»

وجد وجهه مندسا في صدر الشيخ، انحبست أنفاسه، فكأنما يتنفس من خلال عظام صدره، اشتتمَّ عبقا لم يشم مثله من قبل، ودَّ لو تفيض عيناه بالدموع، لم يُصدِّق أنه بين ذراعي الشيخ وفي حضنه، التحم بصدره، يريد أن يبوح دون أن ينطق، يخشى افتتاح أمره، لكن شعورا بالسكينة غشاه وهو بين أحضانه، أكسبه راحة كأنما أفرغ كل

ما في صدره من هموم، ما إن تراخت أيدي الشيخ حتى انتزع جسده الضئيل من بينهما فمال على يده فلتمها، تهدج صوت الشيخ:
خلاصك في خلود آثارك.

لا أود الخلود، بُغيتي الخلاص.

ليته ما أجاهه، ليت لسانه جف فلم يتمكن من النطق، أَعْضَى الشيخ، أطرق ناظرا إلى مسبحته، أخذ يتمتم بكلمات لم يفهمها سالم، ظلها إشارة بانصراف، آه لو بقي بين يديه كيف يختصر الحديث هكذا، تمنى أن يصل ذلك الحديث الذي انقطع فجأة، حاول فخانتة شفتاه، أغمض عينيه محاولا استكناه ما لفظه من كلمات، همس سالم بينه وبين نفسه

«ليس لي من آثار إلا الخطايا»

نطق الشيخ وكأنه قرأ ما أخفاه لسانه من كلام.

«وما صَبْرُكَ إِلَّا أُنْزُوعٌ وَعِبرٌ»

هفت نفسه إلى الطعام فأزال قطعة القماش التي تغطي الأطباق، لم يفكر أن يشعل المصباح، أخذ في قضم اللقم في الظلام، لم يحس شهية للطعام غير أنه يريد أن يملأ معدته الفارغة، يتذكر عندما كان يجتمع هو وسيد ويأكلان في هذه الحجرة، كانت أمه في شبابها وصحتها تأتي مصطحبة نُهي، حاملة صينية بها أطباق الطعام والأرغفة، أين ذهب هذا الزمان؟، وأين لذة الطعام التي ذهبت مع من ذهبوا؟

ما أتعس التفكير في الماضي، إنَّ الزمان ألعبوبة غير حقيقية مُنافية للعقل، لا تجلب إلا الخيال الذي يُقَطِّرُ العذاب على النفس، قطرة قطرة

انسحبت السعادة من حنايا روجه، ولم تبق إلا الذكريات الموجهة،
قاتل الله الذكري، ما الذي يفيد التحسر على الماضي؟

واهمّ من يظن العزاء في اجترار الذكريات، لكل يوم نشوةً ولكل يوم
حزن خاص والأيام تمحو بعضها بعضاً، لا تبقى حزناً ولا تذر فرحاً،
كلُّ إلى زوال، غدا تسخر من ليالٍ قضيتها مستدعياً شريط الماضي
متحسراً، الزمن يمحو ويثبت، وحده الهم الذي يخلق من اللاشيء
أشياء، وما أكثر الأوهام التي تعثر فيها طيلة سنوات غياب سيد، سيعود
ثم يغادر، ويبقى في أوهامه وذكرياته، عيش لحظتك لا تغادرها حتى
تغادرك، هل ثمة من غد جديد يحمل ثمار الآمال؟!

«خذني يا نومٌ بين أحضانك كما أخذني شيخى بين أحضانه، لا
أودُ الإفاقَةَ، ليتني أخلدُ إليك، لا أغادرك، لا أنتبه إلا وأنا بين ذراعى
الموت»

وئودى سالمٌ من علي، وتمت الكلمات فوجب أوان تجليها.

تَكَلَّمَ السَّيِّدُ

لم يبقَ سواك شاهدٌ
تشهد الحقيقة لتبلغها،
احفظ ودون، لم يبقَ الكثير
لكنَّ الموتَ الآن في نشاطه، فأيقظ جنانك
حولك تُنصبُ شباكه
حولك تبتلع الأرضُ الخاطئين
خطوة تفصلك عن الهلاك أو الخلود
هنا سيرك وسيرتك
هنا الموت والعدم
هنا الاطمئنان والفرق
لا تغادر اللحظة، أوقف نزيف الزمن،
سائل من الضحية والقاتل
تأمل غمامة الوقت
فالطريق إلى السراب مكنون

(16)

غطاء

أصواتُ دق الطبول آذتُ أذنيها المرهفتين لسماع أي شيء غير مألوف، لم تُحدّد، ولم تعرف ما إذا كانت تلك طبول الرحيل أم القدوم أم طبول مرور فرق العجربين الحين والآخر، لكن علو صوت الدق كان يحمل احتمالين؛ البداية أو النهاية، تحديد الوقت منعدم عندها، لا تُحدده إلا من خلال إذاعة القرآن، علتُ الدقات فغطت على صوت القرآن المنبعث من الراديو، فلم تسمع شيئاً، أصابها الخوف، أحسّت أن اللحظة التي ينقطع فيها إرسال الإذاعة تحمل حضور ذلك الجنّي العتي الذي لا يرحمها، فجأة وفي صخبٍ أصمّ أذناها، انقطع التيار الكهربائي، وعمّت الحجرة كتلٌ كثيفة من الظلام تراكم عليها الهم، فانحبست أنفاسها، وصارت لدقات قلبها صوتاً يماثل دقات الطبول، انقدحت شرارةٌ في الجو تلاها عدة شرارات، التمعت عينها، كأنّ وهجاً قد صوّب إلى حدقتي عينيها وأحست بكائن ذي جلد خشن يطول كل موضع في جسده، فانفجرت صارخة، لكنّ صوتها لم يخرج من فمها، قاومت ذلك الكابوس ظانّة أنها غارقة في حلم تتمنى أن تُفيق

منه، وبلا جدوى كررت النداءات، لكنَّ صوتاً من حلقها لم يخرج، تلبَّسها ذلك الجسد حتى عُصرت عظامها، فطقطقت من الألم، نادت يا «سيد» أيُّ سيد أخوها أم الوليُّ؟، لا تدري أيهما فكلاهما بعيد، ولن ينفعها بشيء، كل التوسلات والزيارات والندور لم تُجدِ نفعاً، وسيد لم يعد ثمة أمل في رجوعه أصبح لديها اعتقاد أن ضريح «السيد» لا يحمل في جوفه إلا وهماً كبيراً عاشه الناس طوال سنين عديدة، جرت الموت مراراً ومرات ولم تنفعها الشكوى التي سكبتها مع دموعها أمام الضريح تأكد لها أن الموت قد يُدّاق لمرات عديدة وأن الموت الحقيقي صار أمنيّةً تعزُّ عليها ورجاءً لا يأتي.

تطائر الشررُ في فضاء الحجرة مُؤذناً برحيل الجني بعد أداء مهمته، فالتمعتُ عيناها مرة أخرى وسالت دموعها وهي تلملم جسدها المندق، سرى في كيانها إحساسٌ بالانسحاق والهزيمة، وغياب البركة المزعومة.

«في ضريحك لا تعبأ بي ساكناً آمناً من لوثات الحياة، ومهما يَختلف الناس في تلك الأيام التي يُحتفل بها أهي ذكرى وفاتك أم ميلادك؟، هي بُهْرَجٌ لا ينفعك ولا ينفعنا، سعادة يتوهمها من فقدتها وعز عليه أن ينالها»

خبأ نور الحياة في قلبها فلم يعد في وُسعها الاحتمال، غياب الأخ ومرض الأم وقسوة أخيها الآخر وانعدام الألفة بتواربها بين جدران العُزلة لسنواتٍ لا ترى نور الطريق إلا لحظات كل عدة أشهر، قوة أعانتها على قهر استسلامها للموت، في حفرة صنعتها بنفسها كي تنام وتُهيل التراب على جسدها المسجى في صندوق خشبي صنعتته

من أخشاب الأبواب القديمة التي كانت تُغلق على سعادتها في أيامها الأول، متواريةً للحظات ثم منطلقةً لدنيا البشر، نامت في الصندوق وأوصدت غطاءه عليها، استقرَّ الغطاء فوقه فغطَّها بالكامل ولم يَبْدُ منها شيءٌ في حجرة في الطابق الأول، لا يدخلها أحد ونامت منتظرة موتا تحقق لها بعد ساعات كأنه كان في انتظارها في ذلك الصندوق في تلك الحجرة المهجورة، واستسلمت لأنامله التي كانت أحن عليها من كثيرين حولها، انطفأ نور الحياة في جسد لم يهنأ بلحظة سعادة طيلة السنوات التي توحدت فيها مع ذلك الجني، فتلقاها الموت من حضن الجني إلى حضنه.

سار سالم في شوارع القرية بلا هدى يدفعه تزامم المارة إلى حيث لا يدري أين يذهب، تأمل تلك الشوارع التي كان يسير فيها مع سيد وهي مقفرة خابية أضواؤها في الأيام العادية قبل المولد، كان يأكل قلبه الحنين لتلك الأيام، الآن امتلأت الشوارع بزحام لا يسمح بالمرور لكنها خلّت من رفيق عمره.

رأي رجالا ونساءً يتعممون بعمامات خضراء يرفعون أعلاما ملونة مكتوب عليها آيات قرآنية وأسماء لبعض أولياء الله الصالحين، تقدم هذه الأعلام علم كبير مكتوب عليه الشهادتان يليه علم مكتوب عليه اسم «السيد» كاملا، وهناك أعلام للسيد البدوي وللسيد عبد الرحيم القناوي، والمرسى أبو العباس، وأسماء لأولياء آخرين.

وبدأت نوبات ضرب الدفوف، وعلى تلك الأنغام كان المنشدون يرددون أبياتا من شعر «السيد» وأبياتا من قصيدة البردة للبوصيري،

وأبياتا أخرى من الشعر الصوفي وفي مدح الرسول - صلى الله عليه وسلم -

بدأت عربات الكارو تحمل أبناء القرية ليقوموا بأداء زفة المولد التي تنتهي عند الضريح حيث تضع هناك أحمالها ويتجمع كثير من الشحاذين ويتلقون الهبات والندور التي تُنذر للسيد ويحصل عليها هؤلاء، ويردد المنشدون أبياتا وأورادا صوفية مدة ساعة ثم ينصرفون.

(17)

وَدِيعَةٌ

صار البيت عالما مغايرا لما يتم في خارجه، كأنه دنيا قائمة بذاتها،
كونٌ له نواميسه الخاصة، الجَلْبَةُ واصطخاب البشر وتوافدهم للمولد،
لا يصل من ذلك إلا أصوات تترامى كلحن جنائزي.

عبد العاطي لا يخرج من بيته ليرى مشاهد الليلة التي طالما حرص
على حضورها منتشيا بالرقص طوال الليل في حلقات الذكر، وشراء ما
يحبه أبناؤه، لا يرجعه إلى منزله إلا خيوط الفجر معلنة انقضاء الليلة
وانفضاض الجمع، انصرف العاملون مُتربة وجوههم وملابسهم،
شعورهم متلبدة بالغبار، لم يستطع واحد منهم نفض الملل الذي أصابه
من العمل الليلي، يكابدون من الصبر والانتظام في المجيء مقابل
الأجر المضاعف، والأمل في العثور على الخبايا فيمطرهم بفيض مما
سيحل عليه من الثراء.

مضت الليلة في الحفر كان الماء يعوقهم إذ يصلون إلى عمق ينبثق
الماء متدفقا منه، يتحول الرمل والتراب إلى وحل يصعب معه دفع
الفأس في الأرض، كانوا يحملون أكوام الطين ويضعونها في وعاء

بلاستيكي كبير، أزيل غطاء أعلاه فصار مفتوحاً، علّق فيه حبلان، بُتّنا بقطعتي حديد صغيرتين، نفذت كل واحدة منها في جانب، يُملاً الوعاء ثم يُرفع لخارج الحفرة التي أصبحت كالبئر العميقة، يُلقى خارجه، نال الكد منهم، وصلوا لمرحلة يستحيل العثور بعدها على شيء، قرر عبد العاطي أن يُزيح التراب، أمرهم بردم الحفرة، للمرة الخامسة يتناوب الرجال الحفر ثم لا يجدون إلا الماء، يتراءى لأحدهم ثعبانٌ يبتعد عنه فيقترب ثم يفزع، يجده قد تحوّل إلى رمال تذوب في الماء، ليخرج ثعبان آخر، قلب عبد العاطي الأمر، حدّث نفسه أنه لن يصل إلى رجائه بين يوم وليلة، وما جناه سوى الحفر ثم الردم، الحفرة الواحدة تحتاج لحفرها ليلتين أو أكثر وفي الليلة الثالثة تتأكد لهم خيبة مسعاهم، يأمرهم بمواصلة الحفر ربما ليلال ثلاث أو أربع بعد الليلة الثانية يستحيل حفر أكثر من أربعة أمتار يتثاقل الطمي، ويصعب رفعه مثل التراب، يحتقن وجهه بالغضب إذ يرى الرجال وقد نال منهم التعب واليأس.

انجلت ظلمة ذلك الليل، خرجت أنفاس صوب السماء، وديعة استردها صاحبها، ترامت إلى أذن الليل صرخات منبعثة من حجرة الأم، كانت صرخات نُهي، شاهدت أنفاس الأم تخمد، لحظة وعلت ابتسامة فوق وجهها، وأخرجت آخر شهقة لها في الحياة، خدش سكون الليل المطبق، الغرباء مستلقون على الأرصفة يغطون في النوم في حين كانت موسيقى الفناء تترامى في أرجاء الأرض مُشيعة روح طاهرة محملة على أجنحة الملائكة.

في نهاية يوم طويل شهد عزاء الأم، توافد خلقٌ كثيرون على السرادق يعزون عبد العاطي، وقف بجواره سالم طيلة اليوم، كان الواجب يقتضي ألا يتركة في ذلك الظرف؛ وفاءً لصديق عمره سيد، الذي لم يأت على بال أحد أنه من المفترض أن يحضر في هذه الليلة، لكن الجميع انشغلوا في العزاء، موت الأم رغم أنه كان متوقعا، لكن عند وقوع مصيبة كهذه تختل الموازين، تضيع الحسابات، يصبح الحزن هو الشغل الشاغل لأهل الميت، عبد العاطي كان يحس بمشاعر متناقضة فبرغم أن موت أمه حقق له راحة كان ينتظرها إذ تخلّص من عقبة مرضها الذي لا شفاء له وكثرة شكواها، واعتراضها على كل ما يفعله، ومقارنتها بينه وبين سيد، وانتظار قدومه لكي يعوضها عن حنان الابن الذي حرمها - كما تظن - هو منه، كل ذلك خلّف في نفسه بعض الارتياح، إلا أن مراسم العزاء والحزن الذي يتوجب أن يظهره أمام الناس، كان يقف أمام تلهفه، واستعجاله استخراج المخبوء، ما إن اقترب الأمل حتي جاء الموت لكي يؤجل الحلم مرة أخرى بعد انتظار طويل، ثمة عقبة أخرى تتمثل في سالم الذي لا يود مغادرة البلدة إلا بعد انتهاء أيام المولد، يقيم في المنزل كأحد أفراد، لو علم بما يجري سيكثر الكلام ويلج في الوعظ، يعرفه جيدا، به من بقايا قيم ومبادئ كان يُطنطن بها سيد، ودّ لو يصرفه من البيت، حالّ دون ذلك وفاء مفتعل للأخ الغائب، لم يجد ضيرا في إخباره، لن يفعل شيئا ذا بال، بل ربما ذهب عن البيت والبلدة غاضبا، وبهذا يكون المراد قد تحقق، فيتخلص منه ومن مواعظه.

لم تخفف من وحشة نفسه الجموعُ الغفيرةُ التي جاءت لأداء واجب العزاء، أحس بعد رحيل أم سيد وهي في أشد الشوق إلي رؤية ابنها القادم بعد ساعات، أن المصائب حقا لا تأتي فرادى، هي سلسلة تبدأ ولا نعرف متي ستنتهي، الموت مدَّ خيوطه منذ أن قدم القرية أول أمس ولا يدري إلى من ستمتد هذه الخيوط، من سيُعَيَّب تحت التراب، مَنْ سيُيكي عليه، ومَنْ ستتجمد دموعه في عينيه، أيُّ ثكل تعانيه هذه العائلة؛ الابن البكر تضيع زهرة شبابه في الغربية، والأم تقضها آلام المرض وآلام قسوة الابن الجشع، الابنة الكبرى في عالمها والصغرى منذورة للزواج لمن سيدفع أكثر.

ظل واقفا طول اليوم بجانب عبد العاطي يتلقى واجب العزاء، كان يحس بثقل على نفسه لا يتحملة يود لو يترك السرادق ويهيم علي وجهه، مراسم الدفن والتشييع أنست الجميع ميعاد وصول عبّارة سيد، ولم يكن عبد العاطي بالذي يهتم بشيء الآن سوى انتهاء يوم العزاء ليتمكن من إحصار الشيخ ومعاونيه الذين سيتولون إخراج الأشياء التي عثروا عليها، قبل ساعة من موت الأم تكشّفت لهم عمليات الحفر عن شيء أشبه بالغرفة الصغيرة منحوّت على صخرة مستطيلة - تشبه بابا بمزاليج حديدية - حروف هيروغليفية، أكد له كل من حوله أن هذه مقبرة، لم يكن مُصدقا أن يتمخض حلمه عن مقبرة كاملة، كل ما كان يرجوه هو قطعة أو قطعتين أثريتين يُودّع بثمانهما مظلة الفقر التي لازمته طيلة حياته.

توالت دقات الطبول معلنةً الرحيل، ها قد حانت ساعة الختام، انطوت ليالي السيد، وكما يحدث في كل عام تبدأ بطبول الغجر وتنتهي

بها، وبين الطبلين أحداثٌ جسام كأنها لم تكن أياما معدودة وتنقضي، كم من أرواح طارت نحو خالقها، ودماء سالت، أنفُس زهقت، لا تدري ما ذنبها كي تُودع في التراب لتُنسى بعد أيام من دفنها، كم من الأعين باتت لأيام طوال لا يرقأ لها دمع، ولم لا؟ والدقيقة التي تمر تحمل في ذهابها أرواحا إلي خالقها. فلم الحزن؟ والموت في نشاطه لا يتوقف وصديقه الحزن يتابعه خطوة خطوة.

بدأت الشوراع تلفظ من اتخذوها سُكنى لهم حتى غابت معالمها، وَحَف الزحام برحيل الوافدين والغرباء إلى بلادهم وظلت العربات تنقلهم طوال الليل، تروح وتجيء، والكل يغادرون القرية محمليين بما اشتروه من حلوى، وخروب، وحمص وفول سوداني، أيدي الأطفال ممسكة باللعب التي لا يرونها تُباع إلا في المولد وأيام الأعياد، كان المولد فرصة للجميع للتسوق وأيضا سوقا للباعة يرتزقون منه، هي أيام فرج، كلُّ يوسّع على نفسه وأهله، حتى المعدمين والفقراء يجدون من ينفق بسخاء ويُخرج الصدقات، يطرق الفقير منهم إلى منزل يعرف أن صاحبه من الموسرين فيُدخله إلى حجرة ليتناول الطعام المكوّن من اللحم والمرق والرغفان الخارجة لتوها من الفرن، يأكل ويملا معدته حتى آخرها ويحث أولاده على الاتهام فوق طاقتهم فقد يقضون أيام المولد كله علي هذه الأكلة، التي لن يطعموها ربما لمدة عام قادم، بعض الموسرين يفتح داره، يستقبل جموع الناس الآتية لتناول الطعام من أهل القرية ومن الغرباء أيضا، البعض الآخر يشتري عجلا ويذبحه ليجعل من لحمه طعاما لهؤلاء القادمين، منهم من يبغى الرياء والسمعة ومنهم من يبغى ثواب الله للوافدين الذين لا يجدون قوتهم، يكثر

المتسولون والشحاذون وذوو الحاجات في المولد، بالنسبة لهم تُعد الموالد سوقاً رائجة لهم يجدون من ينفق دون حساب، لكن أكثرهم يأتي للسرقة، ولعب القمار، وشرب البوظة المسكرة التي تخصص لها غرز في مكان متوارٍ عن الأعين في طريق مظلم غرب المقابر.

ذهب جميع المعزين، لم يبق سوى ثلاثة رجال، منهم رجل ملتج كان قد جاء منذ عام، عاين البيت، دخل جميع حجراته، استخدم القياسات، أجرى عدة حسابات على ورق أصفر باهت أخرجه من حقيبة جلدية تبدو مهترئة، تمت بكلمات معدودة، أخذ في تلاوة آيات من القرآن، أشعل بخوراً، ثم أخرج كتيباً صغيراً وبدأ يقرأ منه بصوت أجش، نغم صوته كأنه يقرأ القرآن، أخذت عبد العاطي وقتها رجفةً، تلك الطقوس تذكره بحلقات تحضير الجان التي يسمع عنها، طرق قلبه الخوف والأمل في الوقت نفسه، بعد ما يقرب من ساعة من إشعال البخور وترديد التلاوات، كانت الحجرة التي اجتمع فيها ذلك الشيخ ومعاونوه مع عبد العاطي ممتلئة كلها بدخان أزرق لم يسمح الشيخ بفتح النوافذ رغم ما بدا على عبد العاطي من الاختناق، احمرّت عيناه وأخذ يسعل، حاول الخروج من الحجرة مُدّعياً إحضار شرابٍ للشيخ ومن معه، استوقفه الشيخ بنظرة شزراء ردّته إلي مكانه، جلس صامتاً، منتظراً انتهاء الحفلة الدخانية، وكاد صبره ينفد، فكر أن يعتدل ويخرج من الحجرة مهما يكلفه ذلك من غضب الشيخ، غير عابئ بذلك الخرف، لكن طقم الأسنان الذهبي الذي أطل من بين شفطي الشيخ، وتلك الابتسامة التي رفرت علي فمه أعادت هدوءه إليه مرة أخرى، انتصب الشيخ فجأة دون أن تغادره ابتسامته قال له:

الآن تستطيع أن تشرع النوافذ، نوافذ الأمل ستظل مشرعة بفضل الله وبركته، أهل هذه البيت كرام أولاد كرام لن يغادرهم العز طيلة حياتهم وسيتمد إلى أنسالكم وأنسالكم لن تغادركم البركة أنتم أهل فضل قد من ربكم عليكم بعطايا ومنح ستُظِلُّكم بمظلة الرغد وبحبوحة العيش.

أحس عبد العاطي بالقدر الكبير من مَلَقِ ذلك الشيخ لكنه لم يفهم مقصده فأبان وجهه عن عدم فهم ما قاله.

قال الشيخ بعد أن اتَّسعت ابتسامته حتى كادت أن تغرق الكلمات الخارجة من فمه في ضحكة باردة لم يستغها عبد العاطي:

- ثمة كنز مطمور في بيتكم المبارك! حددنا موقعه وإن غابت عنا نقطة الولوج إليه، هذه بشرى عظيمة، فقط لَبَّ طلباتِ الجان واصبر في بحثك ولا تتعجل عندها ستكون مالكا لتلك الخفايا التي يحتضنها التراب الذي يفرش أسفل قدميك.

سأله عبد العاطي عن طلبات الجن، فأجاب أنه لا يرغب في شيء لكن تلك أوامر فوقية لا دخل له فيها أبان عبد العاطي فهمه وجهة نظره وإن أخفى امتعاضا داخل نفسه، مدَّ الشيخ ورقة طويلة أخرجها من ملبسه مرقمة بالأشياء المطلوبة؛ خروفان وجمل عمره عام ونصف، وألف جنية، وعدة أجولة من القمح، وجوالان من البلح ثم أشار الشيخ ألا ينسى في خضم ذلك أجرة مواصلاته ذهابا وإيابا إليه، وأجرة الرجال الذين تبعوه - وإن لم يفعلوا شيئا يذكر - وعليه ألا ينسى هدايا يدخل بها على أهل بيته وأهل أعوانه، وأخيرا أشاد بكرم أهل هذه البلدة، خاصة كرم أهل هذا البيت المبارك!، وبشاشة وجوههم تلك التي جعلته يتنبأ

بحسن طالعهم، شكره عبد العاطي بمجاملة لا تقل عن مجاملاته ملقاً
 وزُلفي لرضى الشيخ ومداومته الزيارة لحين العثور علي تلك الخبايا،
 وأظهر الموافقة علي إجابة كل طلبات الشيخ فصحح له قائلاً: ليس لي
 بل لهم يا بني!

تتابعت زيارات الشيخ خلال ذلك العام الذي لم ينقطع فيه عبد
 العاطي عن مواصلة الحفر محضراً الرجال الذين يقومون بالحفر
 ضاعف لهم أجرهم حتى لا تتناقل الألسن خبر بحثه عن الكنز
 المظمور، شدد عليهم، في افتضاح الأمر، وكثرة تناقل الحديث بين
 الناس ذهاب لتلك الخبايا في أعماق الأعماق واستحالة العثور عليها
 وضياع الجهد والأموال التي أنفقها، وعدهم بالعطايا فور العثور على
 الكنز وبيعه سيغدق عليهم أموالاً تجعلهم الأكثر ثراء بين كبراء البلدة،
 شريطة الكتمان، أظهر لهم الود، أشعرهم أنهم ليسوا حفارين ينقبون
 مقابل أجرتهم، بل هم شركاؤه، ومعاونوه، حكي لهم عن جشع الشيخ
 وطمعه، وكثرة ما يطلبه مدعياً أن حاجات الجن لا تتوقف مادامت
 رحلة البحث لم تنته بعد.

مال عبد العاطي علي أذن سالم طلب منه أن يدخل ليستريح قال له
 إنه تعب طوال اليوم من الوقوف معه في السرايق، شكره له - بخبث -
 جميل صنعه، دعاه للذهاب للراحة والنوم، همس سالم قائلاً له ألا
 توجد أخبار عن سيد كان يتوجب له الحضور الليلة ولم يأت، فأجابه
 في امتعاض أخفاه في ابتسامة توشي بالإشفاق إنه ربما تأخرت العبارة
 عن مواعدها، يحدث كثيراً، أنت تعلم بواخرانا وعبارتنا ليس لها ميعاد
 مضبوط. ذهب سالم إلى حجرته فوجد طعاماً كانت نُهي قد أعدته

له بأمر من أخيها، كانت الصُّحاف على الصينية مغطاة بمنشفة وجه، وقعت عيناه علي الطعام المغطى، رفع الغطاء، نظر إلي الأطباق، همس بصوت مسموع «أحضرتة نُهي بنفسها إلي هنا قدماها عبرت ذلك الباب ربما طهته بنفسها». تذكر رؤيته لها في مشهدين مشهد بكائها وقت خروج روح أمها، ومشهد التقائه بها وسلامه عليها غير مبرر وابتسامتها وربما تغير ملامح وجهها الذي توهمه أكثر امتلاء عن ذي قبل، سرح خياله مجترا أحداث يوم طويل مشحون بالتفاصيل، قبل جلوسه عاد ليغلق عليه الباب فلمح من بعيد عبد العاطي بأمر أخته وزوجته ونساء العائلة اللائي سيبتن في البيت، بالصعود إلى الطابق الثاني، لم يلمح وسط الضوء الشحيح إلا شبح نُهي وصوت عبد العاطي الزاعق فيهن، تمنى لو تطول مجادلتهن لعبد العاطي حتي يتمكن من رؤيتها، حاول التدقيق عساه يتحقق من ملامح الوجه الصباحي لكن قلبه غاص في حنين وهو يسمع خطواتها بين الأقدام الصاعدة إلي الطابق الثاني.

كانت أسنان الشيخ الذهبية تلمع إثر انعكاس ضوء المصباح الكهربائي عليها، جالت نظراته في محيط الغرفة، هز رأسه تعبيرا عن ارتياحه، مال على عبد العاطي، همس في أذنه «أنت محظوظ، لم تطل مدة بحثك، هناك من يواصل البحث لسنوات عديدة ولا يصل إلي شيء، يدركه الممل والاستعجال فيهيل التراب على ما حفره، ويولّي ظهره للأمل الذي راوده، أنت صبرت ولم تتعجل فنلت خيرا كثيرا»

قرأ الشيخ آية الكرسي قبل نزوله للحفرة التي أشار إليها عبد العاطي، بدأ هو النزول على سُلّم خشبي تبعه رجلان ممن جاءوا معه ثم نادى لعبد العاطي وهو في أسفل الحفرة فتبعهم ممسكا بمصباح كهربائي

شديد الإضاءة، موصولاً بسلك يمتد لأمتار طويلة تكفي لإيصاله إلى أعماق حفرة حفروها، وقفوا أمام غرفتين توجد بهما قاعدتان من الجرانيت الأسود كأنهما بابان بمزلاج حديدي، أخرج الشيخ من جيبه شيئاً أشبه بالفحم وبقداًحتة أشعل الفحم ثم وضعه علي المزلاج متم عدة عبارات، أمر الرجلين فجذبوا القاعدة الرخامية للباب الواقع على يسارهما فترعزعت من مكانها حتى صارت في متناول أيديهما، ذهل عبد العاطي لبساطة فتح البابين بعد أن ظن الدخول عن طريقهما أشبه بالمستحيل، نظر الشيخ له ثم قال سندخل عن طريق هذا الباب، كانت نظرات عبد العاطي تستفسر عن السبب، لم يتركه في حيرته أخبره أن في الدخول من الباب الأيمن هلاكنا جميعاً، صمت أمام ابتسامته الشيخ، كانت الغرفة مربعة، سقفها واطيء، من كثافة الظلام لم يُمَيِّز شيئاً من تفاصيل الحجره كانت اللهفة تحرق قلب عبد العاطي فيما بدا الشيخ هادئاً، كان يسير كأنه دخل الحجره من قبل مرات ومرات، فور دخولهما عالج صندوقاً مغلقاً، وجد تمثالاً من الجرانيت صغير الحجم طوله حوالي اثنا عشر سنتيمتراً على شكل مومياء فرعونية وتمثال آخر من الجرانيت صغير الحجم طوله حوالي سبع سنتيمترات يمثل النصف العلوي لشخص فرعوني، بدت أسنانه أشد لمعانا عندما رفع رأس تمثال من الذهب الفرعوني له قاعدة مربعة، ما استرعى نظر الجميع وجود قفازات طبية متروكة، وعدسة مكبرة، نظر الشيخ لعبد العاطي نظرة دلّت علي أن أحداً دخل الحجره من قبل، كانت نظرات عبد العاطي خليطاً من الحيرة والبله والاستفسار، من الذي اجتاز

الحجرة من قبل؟ أليكون أحد قد حاول الحفر قبله ووصل إلى هنا، وترك هذه الأشياء؟

انتظر من الشيخ سؤالاً عن هذا كله لكن الآخر لم ينطق كعادته اكتفي بابتسامة ساخرة، جذب الشيخ رداء عبد العاطي فخرج من صمته هازاً رأسه مستفسراً عما يريد، أمره أن ينير بمصباحه صوبَ المواضع التي تقع عليها يده، كانت نبراته أمرة ممزوجة بتهديد مخيف.

تكشفت عمليات البحث عن مجموعة من التوابيت الخشبية الخاصة بأصحاب المقابر تضم بقايا هياكل عظمية إضافة إلى مجموعة من الدُمى المصنوعة من العاج وكذلك علبه من العاج عبارة عن مجموعة من المثلاثات و المربعات المصنوعة من العاج أيضاً وكذلك عثروا على مجموعة من قطع «الشست» مستطيلة الشكل ربما كانت تستخدم لتنعيم و تسوية قطع العاج و العظام بالإضافة إلى مجموعة من الخرز من العقيق الأحمر و بعض الأحجار الكريمة

كان التعب قد نال من الجميع عند الانتهاء من جمع كل ما عثروا عليه، عبد العاطي كان أكثرهم إعياء خاصة أن خوفه ضاعف من تعبته، كانت دقات قلبه لا تتوقف، غلبت هواجسه على فرحته، كما أن وجوده في حفرة تحت الأرض مع غرباء وقد صار الآن يملك ثروة طائلة بعد أن أخبره الشيخ وهو يداعب لحيته الرمادية أن رأس التمثال ذي القاعدة الرخامية سيجعله يغرق في الثراء حتى أذنيه.

(18)

حُلْمٌ

كان الفجر قد اقترب من البزوغ، الساعة تشير إلى الرابعة بعد منتصف الليل، بدأت الجموع تنصرف هذه آخر ليلة في المولد، انسحب الجميع بعد أيام ذاقوا فيها النوم قليلا، هدَّهم السهر الطويل والنوم على الأرصفة وسط ضجيج المارة ونداءات الباعة التي لا تتوقف، الجلبة داخل البيت بدأت تتوقف كان كل ما عُثر عليه يجمعه الرجال بمساعدة عبد العاطي، ويقومون بتجميعه في أجولة من الخيش، «سالم» غارق في نوم دون أن يحس بما يجري في الأسفل.

بدأت صفارات الإنذار تنطلق معلنة وجود حريق في الطابق السفلي من العبارة لم يستطع العاملون إطفاء الحريق بالوسائل التقليدية، عندها قرر القبطان فتح غطاء يشبه بابا صغيرا في هيكل السفينة الخارجي يطل على هذا الطابق لتغمر جزءاً منه مياه البحر مما سيقضي تماما على النار المتوقدة، وبمساعدة اثنا عشر محركا سيتم بعدها إخراج مياه البحر إلى خارج السفينة، وفتُح الباب و تدفق الماء وانطفأت النار ثم جاء دور المحركات فلم يعمل منها إلا اثنان، لم يتمكنوا من إخراج الماء

الكثير الذي تدفق فملاً الطابق كله، بمرور الوقت بدأت العبارة تميل علي جانبها الأيسر، أيقن الجميع بالهلاك، بدأوا في ارتداء أطواق النجاة، لم يكن عددها يكفي لجميع الركاب، فضلاً عن أن معظمها لم يكن صالحاً للاستعمال، وقف سيد في ذهول، عيناه مصوبتان نحو الموج المتدفق كانت صورة أمه وأخوته وصديقه سالم تلون الموج بلون أحمر قان وسط هذه الظلمات الكثيفة.

جاءت سمكة قرش وحشية حامت حوله، فغرت فمها الضخم فقضمت نصف جسده الأسفل. لم يصدر منه صوت بل تشنُّجٌ، خرجت أنفاسه مكتومة، وهو يتلو الشهادة وقد زادت الصورة وضوحاً ورأي وجه أمه باسماً ويدها تمتد له مُشعة ضياء خارقاً، مدَّ يده التي لم يبق سواها بعد أن التهم القرش جسده كله وتناثرت باقي أشلائه.

انتفض سالم من نومه صارخاً، نافضاً عن رأسه ذلك الحلم، كانت هناك صرخات تأتي من فوق من الطابق الثاني، جدران البيت تتداعى، البيت القديم الذي أمل عبد العاطي في هدمه وبنائه من جديد بعد قصعة الثراء القادمة، لم يتحمل الحفر تحت أساس جدرانها تقوضت أركانها، وانهار على رأس عبد العاطي والشيخ وباقي الرجال فدفنوا أسفل أكوام التراب، كانت نُهي تجري لأسفل، محاولة الخروج من المنزل قبل تمام انهياره، في حين أنَّ النسوة الأخريات تعثرن أثناء محاولتهن جمع أولاد عبد العاطي صارت الأمُّ تولول عندما وجدت أن الأبناء سقطوا بانهيار أرضية الحجر، لم تمهلها صرخاتها وتشنجاتها فتبعتهن هاوية، سالم خرج من حجرته، نظر إلى أعلى نادى على نُهي بأعلى صوته، لم تجبه كانت حجرته منعزلة عن باقي البيت، ليس فوقها طابق ثانٍ؛ فشاهد الانهيار دون أن تمسه الجدران

المتهاوية بسوء، لم يجد بُداً من أن يبحث عنها بين أكوام التراب لكن تصاعد الأتربة كاد يخنقه، تذكر الحلم، حدث نفسه «لم يكن حلماً أكان واقعا؟»، تعثر أثناء جريه، أيقن الهلاك إن ظل وسط ذلك الحطام.

كان يجري مسرعاً، لاهثاً مخلفاً وراءه الذكرى، كانت قدماه تثير التراب في جرجرتهما البطيئة، تراءت أمام عينيه - اللتين أخذتا في طفر خيوط الدموع بلا توقف - صورٌ شتى كشرائط سينمائي طالما تراءى له في لحظات ضغط الذاكرة، لكن هذه المرة لم ير إلا أولياءً وقديسين، تحضر بينهم صورة والده ووالدته لحظة وفاتهما، كانت يدُ سيد تمسك بيد أمه ويصعدان لأعلى، تُظللهما أنداء الفجر الذي بدأ بزوغه، سال الدمع أكثر، صار الكون حوله ضبابياً، لم يكن شيء من حوله ليلفته عما يراه، كان لقلبه أزيز كأزيز المراجل، كانت القرية قد أخلت شوارعها من الوافدين، الجميع حمل أمتعته وغادرها لم يتبق إلا ما خلّفوه من بقايا أطعمتهم في الأماكن التي اتخذوها مكاناً للنوم والتغوط، رائحة غريبة كانت تزكم أنفاسه، تجاهلها ولم يشم سوى روائح تناديه صوب هدفه الذي يعدو إليه، مرَّ على خيام الغجر الذين رحلوا تاركين ما يدل على وجودهم من بقايا الرماد الذي كان أمام الخيام التي طويت وحُملت على الجمال والحمير، رائحة بقايا طعام مدقوق، أنفاس الراحلين كانت تتجول في كل مكان وطأة، دالة على وجودهم، انتهى عدوه البطيء من حيث ابتدأ، مكان الصلاة وسط جموع من الناس لم تكن موجودة، توهمها حوله في كل مكان تستمع إلي الشيخ عبد العال - وهو يلقي خطبته وسط ابتهالات الناس وتضرعاتهم - كان قد غادر القرية إلى حيث لا يعلم هو نفسه وجهته، هنا علا صوته بالصراخ جأراً صوته بكل ما يملك من قوة، كان

يهزول في مكانه لا يرى سوى الأشباح تتقاذف أمام عينيه، تجاوزت أصداء صرخاته بأصداء صرخات أخرى كأنها تنادي الصوت ولا تناديه هو، نُهي جاءت تجري بعدما رحل الجميع لم يبق لها سوى هذا المكان؛ ضريح «السيد»، كأنه كان في انتظارها تصرخ تصرخ، تُنادي يُنادي بمثل ما تُنادي به، تعانقت أصواتهما، اشتبكت أحزانهما، تلاقت في عتمة الأيام مأساتهما، مضيا في عناقهما المحموم، جسدين ملتصقين، لساعات طويلة استمرت النداءات كأنها تخاطب الموتى في مقابرهم، لم يستيقظ الموتى، ولم يحسوا بعداباتهم، فقط انتفض كل أهل القرية صوب ضريح «السيد» حيث كانت تعلو الصيحات، اكتظَّ الناس باحثين عنهما، بعدما ميَّزوا الصوتين، من سينادي الموتى غير هذين المُلتاعين، جدوا في البحث، لعلهم رحلوا، إلى أين؟ جابوا الصحراء حتى كَلَّوا من التعب لم يكن أمامهم سوى النباش في الرمال لعلها ابتلعتهم، بدأت الغمغمة، تفسيرات عديدة، أُختلقت حول حادثة اختفائهما، انتهت كل تلك التأويلات ببناء ضريحين وهميين بجوار ضريح «السيد»، سميا ضريحا القُدُّيسين، وكل مَنْ كان يأتي لزيارة «السيد» لا يغادر القرية من دون أن يقرأ الفاتحة أمام هذين المشهدين الوهميين!.

• في هذه اللحظة امتلأ الدفتر ولم يكن هناك ما يضي بتدفق وانثيال الكلمات، فُوَضعت نُقطة النهاية لتبدأ نقاطُ أخرى لا تريدُ أن تنتهي....

مَشَتْ

فبراير 2012

تنويه

الشعر والمواويل الواردة في الرواية
من التراث الصوفي والشعبي.

شكر خاص

شخصانٍ لهما فضلٌ في كتابةِ روايةِ ليالي السيد..
الأول هي بطلةِ الروايةِ «نهى» فلولاها ما تمت الحكايةُ،
وكثيراً ما فكرت بتسميةِ الروايةِ «نهى» ولكن لدواعٍ احترازيةِ
سميتها بهذا الاسم.

الشخص الثاني هو صديقي الباحث الجاد الدكتور
أحمد عقل؛ فقد كان له الفضل في تحفيزي على كتابةِ الروايةِ
على الكمبيوتر بعدما كانت مكتوبةً بخط اليد، ألح عليّ في
الصيف الماضي بمحبته، وتابعني بعين رعايته حتى لا أتخاسل
وكثيراً ما أفعل، ثم تابع معي العمل حتى استوت تماماً كاملاً.

قُبلةٌ محبةٌ على جيبينك يا أحمد.
وسلامٌ عليك يا «نهى» أينما كُنت...

سيرة ذاتية

- الاسم: أحمد محمود أحمد جاد الكريم.
- اسم الشهرة: أحمد جاد الكريم.
- الوظيفة: معلم لغة عربية - قاص وروائي.
- مواليد قرية الجبيرات - طهطا في 1985/9/19
نُشرت قصص قصيرة له في الجرائد والمجلات المصرية
- له تحت الطبع:
رواية أحزان نوح.
- الجوائز:
 - 1 - جائزة ساقية الصاوي للرواية 2014 - المركز الثاني - عن رواية «ليالي السيد».
 - 2 - القائمة القصيرة في المسابقة السنوية لمركز عماد قطري للإبداع والتنمية الثقافية عام 2014 عن رواية «ليالي السيد».
 - 3 - جائزة لجنة الشباب باتحاد الكتاب للقصّة القصيرة 2014، عن قصة «رجل لا ينام».
- للتواصل مع الكاتب:
HYPERLINK "mailto:a_jad333@yahoo.com" a_jad333@yahoo.com
HYPERLINK "https://www.facebook.com/AhmedJad1985" https://www.facebook.com/AhmedJad1985
01146070521