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الكتاب على ثناء

كونها من بشِدةٍ الصين عن الأمريكيين ر تصوُّ تغيرَّ الماضي، القرن مدى على
أحببناها لقد للشيوعية؛ متعصبةً كونها حتى بطلاً مقاتلاً كونها إلى ضحيةً
مفعمةٍ شخصيةٍ بعباراتٍ بونجورني سارة توضح كما والآن، منها. وخفنا
الصين أصبحت الشعورين؛ بكلا فيها نشعر جديدةٍ مرحلةٍ في دخلنا بالحيوية،

نعُانقه. أن يجب ولكن يخُيفنا، أن يمكن اقتصاديٍّا عملاقًا
مانشيب كلية عميد هاملتون، ماكسويل جون
بريزيل، بي هوبكنز كرسي وأستاذ للإعلام
لويزيانا ولاية جامعة

أسرتهَا قادتْ واحدة، سنةٍ لمدة الصينية السلع عن التخليَ المؤلفة قرَّرَت عندما
مغامرة إن والإبداع. الإرادة قوة من مذهلة أعمالاً تتطلب رائعةٍ تجرِبةٍ في النشطة
وممتعة للتفكير مُثيرة الحديثة الأمريكية الاستهلاكية الحياة متاهة عبرْ الأسرة
كانت كما الصين» في «صنع عبارة تبدوَ لن وبعدها، سواء. حدٍّ على القراءة في

أبدًا. قبلُ من
السابق الخاص المستشار فابياني، مارك
إعلامي/سياسي ومستشار الأبيض البيت في

المذكرات هذه في بونجورني سارة أثبتت كما بالفعل، به القيام يصعب الانفصال
الكتاب وهذا واحدة. سنةٍ لمدة الصينية للمنتجات أسرتها مقاطعة حول الفاتنة



الصين» في «صنع دون يومًا ٣٦٥

مفعمةً معجزةً يمُثل كما الاقتصاد، وعلوم بومبيك لإرما الممتعة المقالات يشُبه
العولمة. في ومسليةٍ مكثفةٍ دراسيةٍ كحلقةٍ بالحياة؛

لصحيفة عمود كاتب هيتمان، داني
روج) (باتون أدفوكات ذي

العالمي. الاقتصاد في أسرة خاضتها تجرِبة حول للاهتمام ومثيرة مضحكة قصة
خراطيش أو شمسيةٍ نظاراتٍ أو رياضيةٍ أحذيةٍ دون بونجورني أسرة عاشت
رحلة كل ففي ضروريٍّا؛ دعابةٍ وحسَّ قويٍّا إبداعًا اكتسبوا ولكنهم طابعة،
العلاقة في الموجودة تحُصى ولا تعَُد لا التي الأخلاقية التعقيدات تتضح ق، تسوُّ

الصينية. والمصانع الأمريكيين المستهلكين بين

الأعمال، لإدارة ماكدونو بكلية أستاذة ريفولي، بييترا د.
كتاب ومؤلفة تاون، جورج جامعة
العالمي» الاقتصاد في قميص «رحلات

سارة كتاب تقرأ أن المستحيل من سابقًا! ق تتسوَّ كنتَ كما أبدًا ق تتسوَّ لن
بنفسك عيشها تجُرب ثم مهمتها، وتحديات تعقيدات تأسرك ولا بونجورني
الذي النادر الكتاب هو هذا الغداء. وقت بحلول ذريعًا فشلاً وتفشل واحد ليوم
يجعلك وسوف منزلك، على فعليٍّا العالمية القضايا تأثير مدى في تفكر يجعلك

أصدقائك. مع القضايا هذه تناقش

ووتش، ماركت بموقع أول عمود كاتب جافي، تشاك
الإذاعي موني» «يور برنامج ومضيف
(www.yourmoneyradio.net)
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لأسرتي؛ مُهدًى الكتاب هذا
وأودري. وصوفي وويس كيفن





وتقدير شكر

كثيراً نت حسَّ التي والمقترحات الرؤى على ا خاصٍّ شكرًا يستحقون الأشخاص من كثير
الكتاب. هذا مسودة

صَنز، آند وايلي جون نشر دار من فريدمان، وجريج إنجلاندر ديبرا من كلٌّ أرشدني
مودة. بكل بخبراتهما وأمداني النشر، عملية خلال

قراءة خلال من بسخاءٍ وخبرته وقته من رينز ثيرون أعمالي وكيل منحني كما
خطوة. كل في وشجعني خفيفة، بلمسةٍ لديَّ القصة رواية طريقة وصقل الفصول،

التحرير، اقتراحات سميث باشر رينيه الكاتبة وزميلتي الرائعة صديقتي لي وقدَّمتْ
لأتُمَّ أكن لم مُبهجًا. الكتاب تأليف جعل الذي والحماس الدعاية، أجل من الاتصال وجِهات

دونها. من الكتاب هذا
لمدة ولي لأسرتي منزلهما — خاص بلطفٍ — هيلبيرج ولارس لويز والداي وقدَّم
مايك وزوجتاهما، أخواي وقدَّم فصول. عدة لكتابة هادئ مكان لديَّ يكون حتى أسبوعين
الأشكال، من بعديدٍ العون أيديَ تشوي، ولورين هيلبيرج ودان جليسون وإيفانا هيلبيرج
النهائية المسودة إعداد في ومساعدتي أجلي من بالصين المتعلقة الأخبار تتبُّع ذلك في بما

للكتاب.
على ويلدون وميشيل ريتشاردسون هاين وماجي هيتمان داني أشكر أن أودُّ
الأولية الدَّفعة كلارك وباربرا ريتشارد تشارلز رَ وَوَفَّ قصتنا. رواية كيفية عن مقترحاتهم

للكتاب. الضرورية
ودومينيك سيندي أشكر أن أودُّ كثيرة. نواحٍ في وجدد قدامى أصدقاء ساعدني أيضًا
أوليري، وشيلا جافي، وتشاك سميث، وهانا سميث، وإد فابياني، ومارك وجُون ديسميت،
ديتز، وماريبيل ستون، كينيدي وكارولين ويتينج، وباميلا كيلي، وشانون موران، وميكيل



الصين» في «صنع دون يومًا ٣٦٥

وكارولين ريتشاردسون، وجون جانيز، وتارا مورلاند، وسوزان وريك كيلمان، وجوردان
بيركنز وأسرتي ديكوتيو، ومايك وإليز بيرد، وسارة ريفولي، وبيترا بارينت، وواين بيَون،

فيرما. وليزا وموكول وكيلي،
طويلةً ساعاتٍ فيها قضيتُ التي الأيام في عليَّ صابرتيَن بونجورني وصوفي ويس كان
نامت حيث رضيعة؛ كونها إلى بالنسبة عاديةٍ غير مراعاةً أودري وأظهرتْ الكمبيوتر. أمام
المقدمة. وكتابة النهائية بالتعديلات أقوم بينما حياتها من الأولى الأسابيع في طويلةٍ لفتراتٍ
متواصلةٍ لأيامٍ أطفالنا رعى الذي بونجورني، كيفن لزوجي الشكر أقُدِّم أن أودُّ أخيراً،
بالروح عمومًا ووصل الرئيسية، الأحداث تذكُّر على وساعدني الكتابة، من أتمكَّن حتى
تصرفاته خلال من الكتاب مادة تطوير في بالكثير ساهم لقد جديد. مستوًى إلى الرياضية

العفوية.
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تمهيد

حيث من العالم في الأكبر وهو شخص، مليار ١٫٣ من أكثر سكانه عدد يبلغ بلد الصين؛
يسُأل عندما الواقع، في العالم. بقية عن معزولاً الآن الصين اقتصاد يعَُد لم السكان. عدد
المكسيك، في يفكرون لا معظمهم فإن نشتريها؟ التي البضاعة تأتي أين مِن الأمريكيون

الصين. في يفكرون إنما الهند، ولا كوريا، ولا
الأمريكية. التصنيع شركات مع مباشرةٍ منافسةٍ في دخل الصيني، الاقتصاد نمو مع
الصيني للتصنيع الماحقة القوة استولت الحكومية، والمساعدات الأجور انخفاض وبفضل
أيضًا. الأخرى البلدان وفي المتحدة، الولايات في سابقًا تصُنعَ كانت التي السلع أسواق على
حالةً خَلق بل والخوف، اليقين عدم من حالةً الجامح الصيني الاقتصاد خَلق لقد
لانتقال نظرًا كبرى سياسيةً قضيةً أيضًا وأصبح العادلة. غير المنافسة بشأن الغضب من

الخارج. إلى الوسطى الطبقة عليها تهيمن كانت التي التصنيع قطاع وظائف
يعني لا هذا ولكن بثبات، الأقصىراسخةٌ الشرق في اقتصاديٍّ كماردٍ الصين صورة إن
الاقتصادية القوة تلك ا حقٍّ الصين هل إذن، السائد. ر التصوُّ يطُابق الواقع أنَّ بالضرورة
المنتجات دون من العيشُ ا حقٍّ يمكننا هل ذلك، من والأهم رها؟ نتصوَّ التي الساحقة

الكتاب. هذا في بونجورني سارة طرحتهْ الذي السؤال هو هذا الصينية؟
الصحافة تجعلنا كما واضحةً ليست الاقتصادية البيانات إن الصين؟ حقيقة ما إذن،
السيطرة التوقُّفعن العشرين القرن ثمانينيات أوائل في الصينية الحكومة بدأت فقد نعتقد؛
أسواقها، تفتح الصين بدأت نفسه. القرن تسعينيات في ذلك عت وسرَّ اقتصادها، على مركزيٍّا
نهاية وبحلول الاقتصاد. في هائلة نموٍّ موجة إلى البلاد إلى الأجنبية الاستثمارات ق تدفُّ وأدَّى
أحد ووَفْق العالم، في اقتصاداتٍ خمسة أكبر من واحدًا تمتلك الصين كانت ،٢٠٠٦ عام
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الولايات بعد الثانية المرتبة تحتل كانت — الشرائية القوة تعادل ى يسُمَّ الذي — المقاييس
المتحدة.

في هنا. إلى فورًا يرُسَل الصين تصنعه شيءٍ كل أن نعتقد المتحدة الولايات في نحن
جميع من دولار مليار ٢٩٠ ب يقُدر ما الصين شحنت إذ النحو؛ هذا على الأمر ليس الواقع،
الصين إنتاج من بالمائة ١١ من أكثر ويصل ،٢٠٠٦ عام في المتحدة الولايات إلى السلع أنواع
في الصينية الصادرات مجموع ربع حوالي سوى يبُاع لا ذلك ومع المتحدة، الولايات إلى
لقوة ا مهمٍّ مستهلكًا الأمريكي المستهلك يجعل مما للغاية؛ كبيرة نسبة هذه أن إلا أمريكا.

الصيني. الاقتصاد
من كبيراً جزءًا تشُكل بالتأكيد لكنها نشتريه، ما كل الصينية البضائع تشُكل لا ربما
تريليون ٢٫٢ من أكثر بقيمة العالم أنحاء جميع من البضائع نستورد فنحن مشترياتنا؛
مع بالمقارنة ذلك، ومع صغيرة. كميةً ليست وهذه الصين، من بالمائة ١٥ نحو ويأتي دولار.
٢٠٠٦ عام في الأمريكي المحلي الناتج إجمالي كان كذلك. فإنها الأمريكي، الاقتصاد حجم

دولار. تريليونات ٩٫٢ الاستهلاكي الإنفاق وتجاوز دولار، تريليون ١٣٫٢ من أكثر
شراء إلى الحاجة دون مُيسرةٍ حياةٍ عيش على قادرين نكون أن ينبغي أننا إذنْ يبدو
المتوسطة أو المنخفضة للأسر خاصةً كذلك، الأمر يكون لا ربما ولكن الصينية. المنتجات
هذا فإن حيوية، ليست ولكن مهمةٌ الصين أن إلى ظاهرها في تشُير البيانات أن فرغم الدخل؛
بالنسبة أما العالم. بقية من عليها نحصل التي والخدمات السلع بجميع بالمقارنة يكون
فإن الثمن، رخيصة مصنعة وسلع ملابس عن يبحث الذي العادي الأمريكي الشخص إلى
مُلصَق يحمل البلد هذا في بالفعل نشتريها التي السلع من فالعديد تمامًا؛ مختلف الأمر

الصين». في «صُنِعَ
أي شراء دون كاملٍ عامٍ لمدة العيش نستطيع هل التالي: السؤال إلى بنا يصل وهذا
تفشل ربما ذلك ومع بشدة، التدقيق عليك سيكون ولكن نعم، الأرجح على صيني؟ شيءٍ
مكانٍ في عة مُجمَّ ولكنها الصين في مصنوعةٍ مكوناتٍ على يحتوي السلع من فالعديد حينها؛
تهتم فهي البداية؛ من العناصرالمكوِّنة إنتاج بمكان المصنِّعة الشركات معظم تهتم لا آخر.
لديهم الذين وأولئك الأول، المتحكم هي المنافسة احتياجاتها. وتنُاسب رخيصة بأنها فقط

يسيطرون. تكاليف أدنى
وإنما الصين حول ا حقٍّ يدور لا فهو العولمة؛ واقع حول الأساس في الكتاب هذا يدور
الاقتصاد يتجه أين إلى ذلك، من والأهم العالم، بها تغَيرَّ التي الكيفية عن قصةً يروي
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تمهيد

أقل منتجاتٍ شراء على قدرتهم خلال من تقريباً الجميع معيشة مستوى ن يتحسَّ العالمي.
للشركات ويمكن كثيراً. أبعد أماكن إلى أموالنا تذهب صُنعها. مكان عن النظر بصرف تكلفةً
أقل بتكلفةٍ المزيد لإنتاج تكلفةً الأقل المنتج استخدام رها وفَّ التي الزائدة الموارد استخدام

أيضًا.
على قادرةً تعَُد لم التي والشركات الصناعات تلك في العاملين إلى بالنسبة هذا، مع
بأسعارٍ السلع من أقل عددٍ لشراء استعدادٍ على هم هل وظائفهم. فقدوا فإنهم المنافسة،
أن نريد لا بقيتنا، إلى بالنسبة ولكن نعم. الجواب وظائفهم؟ على الحفاظ أجل من أعلى
أموالنا، عليها ننُفق التي السلع خلال من ملموسٍ بشكلٍ هذا قرارنا عن ونعُبرِّ أكثر ندفع
على الراهن الوقت وفي إنتاجها. مكان عن النظر بصرف الأرخص المنتجات نشتري فنحن

الصين. من يأتي البضائع تلك من كثير الأقل،
في للغاية. واقعيٍّا ليسخيارًا ولكنه خيارًا، أجنبيةٍ منتجاتٍ العيشدون يكون ربما لذا،
التصنيع شركات يقُلق الذي هو اليابان» في «صنع شعار كان العشرين، القرن خمسينيات
مكان في «صنع يكون أن يمكن المستقبل وفي الصين»، في «صنع شعار أصبح والآن لدينا،

آخر».

ناروف إل جويل
إنك أدفايزرز إكونوميك ناروف شركة رئيس
التجارة ببنك الاقتصاديين الخبراء ورئيس
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مقدمة

للمنتجات كاملاً عامًا دامتْ مقاطعةٍ في أسرتي شرعت ،٢٠٠٥ عام يناير من الأول في
دون للعيش وبراعةٍ إرادةٍ قوة من الأمر سيتطلَّبه ما بأنفسنا نرى أن نريد كنا الصينية.
الأساس. من ممكناً ذلك كان إن ما ومعرفة العالم، في نموٍّا الأسرع بالاقتصاد الاستعانة
نحن نحتاج هل ولكن اقتصادها، لتنشيط مثلنا لمستهلكين بحاجةٍ الصين أن أعرف كنت

أيضًا؟ الصين إلى
لأجهزة العالم في مُنتِج أكبر هي فالصين سنواجهه؛ عما فكرةٍ أدنى لدينا تكن لم
والمصابيح والملابس والأحذية الخلوية والهواتف الرقمية الأقراص ومُشغلات التليفزيون
وزينة الفيديو ألعاب جميع من بالمائة ٩٥ من يقرب ما تصَنع كما الرياضية. والمعدات
المحشوَّة والحيوانات الدُّمى من بالمائة ١٠٠ ونحو المتحدة الولايات إلى تسُتورد التي الأعياد

صغار. أطفال لديها مثلنا لأسرةٍ مريحةٍ غير حقيقة وهذه هنا، تبُاع التي
تفسير على تساعد الحكومية والمساعدات العُملة سعر في والتلاعُب الأجور تدنيَ إن
المحير الإنتاج يفعل وكذلك الاستهلاكية. للسلع العالم في مُنتِج كأكبر لمكانتها الصين احتلال
ونشيط. سريعٍ عاملٍ ألف ٥٠ من أكثر منها الواحد يمتلك التي الصينية المصانع من للعقل
زلنا فما الصينية، المنافسة أمام وظائفهم فقدوا أمريكيٍّ مليونيَ إلى يصل ما أن ورغم
بلوغ المتحدة والولايات الصين بين التجاري العجز ويواصل الصين. تبيعه لما عاشقين
،٢٠٠٥ عام في دولار مليار ٢٠١٫٦ وأصبح بالمائة ٢٥ بنسبة قفز فقد قياسية؛ مستوياتٍ

الصينية. للمنتجات مقاطعتنا عام وهو
الدرامية المواقف من سلسلةٍ شكل في الصين قبضة في الوقوع لتجنُّب محاولتنا تجلَّت
زوجي على للسيطرة جاهدةً أسعى أن الصين مقاطعةُ عَنتَْ إليَّ، فبالنسبة الصغيرة؛ البشرية
شموع مثل العادية السلع شراء رحلات فكانت الصغير؛ لابني أملٍ خيبة في والتسبُّب المتمرِّد
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للأصدقاء كان صغيرة. أزماتٍ سبَّبتْ المعطلة والأجهزةُ عسيرة، مِحَناً والأحذية الميلاد عيد
كانوا بما إخبارنا من يخجل أحد يكن ولم المقاطعة، عن قوية آراء سواءٍ حدٍّ على والغرباء
ممتعة. كانت الأحيان من كثيٍر في ولكن مؤلمة، الأحيان بعض في المقاطعة كانت يعتقدونه.

آمُل. كنتُ كما مغامرة، كانت
ستريت وول صحيفة بقراءة يومي أبدأ كنت فلسنوات، أيضًا؛ آخر شيئاً مثَّلَت كما
فكَوني بِنهَم؛ الصين عن تدور التي المقالات أقرأ كنت القهوة. من فنجان وتناول جورنال
يشهدها التي للتحولات تفسيراً لأقُدِّم قصارىجهدي أبذل جعلني الأعمال، مجال في صحفيةً
أكثر بعُد على كانت الصين أن هي الحقيقة ولكن أكتبها. التي المقالات في العالمي الاقتصاد
إلى المقاطعة دفعتني إدراكها. أو فهمها تمنع لدرجةٍ للغاية بعيدةً كانت ميل؛ آلاف ٧ من
نظرة اكتسبتُ حياتنا، عن الصين إبعاد وخلال الصين. وبين بيني المسافة في التفكير إعادة

فيها. الصين تغلغُل مدى عن للغاية مدهشة
وجدتها التي بالصين الأعمال مجال صفحات في عنها قرأتُ التي الصين ربط بدأتُ
المركز إلى هُرِعْت البلاد، تغمر الصينية المنسوجات أن قرأت فعندما الواقع؛ أرض على
مستوًى على ارتيابٍ جنون أم حقيقي أمر هذا هل لمعرفة الرفوف لاستكشاف التجاري
إحدى في الصينية البضائع على اعتمادها شأن من مارت وول سلسلة قللت عندما وطني.
على الكذب أثُبت أن أمل على بنفسي، ق للتحقُّ المنطقة في مارت وول لمتجر توجهتُ المجلات،

وشخصية. حقيقيةً فجأةً العالم في الصين مكانة بدت المتاجر. سلسلة
دون قضيناه الذي العام من أخرى متوقعةٍ غير فائدةً الصين مع الجديد رابطي يوضح
أتخذها. كنت التي بالخيارات واعية وأصبحتُ كمستهلكة، تغيرتُ فقد صينية؛ منتجاتٍ
غير على التجارية المراكز في السير من عقودٍ طوال عليه كان عما مختلفًا ق التسوُّ أصبح
جديدين، سؤالين طرحتُ العام، نهاية وبحلول مُرضِياً. تغيراً كان معنىً. له فأصبح هدًى؛

لا؟ أم ذلك في رغبنا وهل الصين؟ دون الأبد إلى نعيش أن يمكن هل هما:
وتعَرِض أسرتي. أفراد هم والشخصيات حقيقية. الكتاب هذا في المذكورة الأحداث
لا بتعقيدات مليءٍ ومراوغٍ واسعٍ عالميٍّ اقتصادٍ ظل في الحياة من حقيقيةً لقطةً قصتنا
تغَُيرِّ التي للكيفية أفضل فهمٍ أجل من أسرتي بتجرِبة القراء يستعين أن هو وأملي نهائية.
في الصين مكانة تشُكل كمستهلكين جميعًا خياراتنا أن وكيف بهدوء، حياتهم الصين بها
العالمي، الاقتصاد بحر في صغيرةٍ نقطةٍ مجرد نفسي أرى دائمًا كنت مكانتنا. وكذا العالم،
مجرد أكون فربما قبل؛ من عنه أغفل كنت ما أرى جعلتني المقاطعة ولكن أفعل. زلت وما
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مقدمة

الخيارات من تحَدُّ والصين خيارات، اتخاذ بإمكاني يزال ما ولكن الأكبر، العالم في نقطةٍ
المتاحة الخيارات لدراسة القراء قصتنا تنُبه أن وآمل سواء. حدٍّ على وتزيدها أمامي المتاحة

كثب. عن لهم
في «صنع عبارة تكن لم ربما المقاطعة. من الأولى الأيام في انتابتني شكٍّ لحظة أتذكر
على التالي اليوم ظهيرة في قاتمةٍ فترةٍ في بدا كما منزلنا، في مكانٍ كل في موجودةً الصين»
رغم المغامرة لنخوضهذه نكن لم ربما شيء. كل أتخيل كنت ربما .٢٠٠٤ لعام الميلاد عيد
الجانب على الهادئة الأمريكية لحياتنا تفعل أن للصين يمكن ماذا واقعيٍّا، لأنه، شيء، كل

العالم؟ من الآخر
الكثير. فعل يمكنها ومبكرًا: سريعًا الجواب جاء
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الأول الفصل

صديقتي وداعًا

الأطفال كان بينما الميلاد، عيد من يومين بعد مظلمٍ إثنين يوم في المنزل خارج الصين طردْنا
البلاستيك من قِطعًا أقصد ولكني الحال، بطبيعة البلد أقصد لا العلوي. الطابق في نيامًا
لدينا التي الصينية بالأشياء احتفظنا الصين». في «صنع بعبارة المختومة والمعادن والقطن

منها. المزيد جلب عن توقفنا ولكن بالفعل،
اللعب من مبهجةٍ بقشرةٍ حياتنا غَلَّفت فقد الصين؛ ارتكبتهْ خطأٍ نتيجةَ الطرد يكن لم
أو أمريكا في الوظائف فقدان حيال بالقلق أشعر كنت أحياناً الرخيصة. والأحذية والأدوات
منزلنا. في الأخلاق على تغلَّب السعر ولكن الإنسان، حقوق انتهاكات عن السيئة التقارير
اضطراب غمرني تلك، المظلمة الظهيرة في ولكن الصين. تبيعه كانت ما مقاومة نستطع لم
أن المستحيل من أنه لي يبدو للعُطْلة. الكئيبة الأطلال أعاين الأريكة على أجلس وأنا زاحف
الحقيقة هذه لاحظت قد أكن لم اللحظة هذه حتى أنني إلا سابقًا، ذلك عن غفلت قد أكون

المكان. على تسُيطر الصين الدامغة:
والكرات الأضواء في وتلَمع الرقمية الأقراص مُشغل من أزرق وهجًا الصين تشُع
تحكُّ الصين المعيشة. غرفة أركان من ركنٍ في الكريسماس شجرة على المتدلية الزجاجية
الصينية الأحذية من فوضويةٍ كومةٍ في وتكمن المخططة، الجوارب من بزوجٍ قدميَّ في
الكلب وتسُلي الشعر، حمراء لدميةٍ المطرزة العيون خلال من العالم وتشُاهد الباب، بجوار
صادرةً الضوء من اللون صفراء دائرةً الصين وتلُقي للعض. المخصصة الصينية باللعبة

البيانو. على المصباح من
وغير صينية فئتين: إلى الكريسماس لهدايا وفرزٍ سريعٍ جردٍ لبدء الأريكة عن نهضتُ
بقية من هديةً عشرةَ أربعَ مقابل صينية هديةً وعشرين بخمسٍ النتيجة جاءت صينية.
تحديث إلى بحاجةٍ بالأطفال الخاصة التليفزيونية البرامج أن فكرة عليَّ طرأتْ العالم.
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الشمالي الجزء في الثلوج تغُطيها ورش في تعُْمَل لا نويل بابا فأقزام الجغرافية؛ معلوماتها
آلاف سبعة من أكثر بعُد على حارٍّ طقسٍ في للعمال مستغِلة مصانع في ولكن العالم، من
من ا جدٍّ كثير به يحلم الذي اليوم — الكريسماس الخليج. ساحل على منزلنا عن ميلٍ
مشاهدة أو الكنيسة في تقضيها ساعة عن تغاضيت لو صينية، عطلة — عام كلَّ الأطفال
ما مكانٍ في السيطرة عن الأمور خرجت لقد التليفزيون. شاشات على للقداس البابا أداء

الطريق. طول على
المنزل. من الصينية المنتجات إخراج أردت وفجأةً

شأنه من الأولى المراحل في بالفعل جمعناه فالتخلُّصمما تمامًا؛ الصين طرد أوان فات
هذا وليس الأمامي. فنائنا في المحتضرَة الليمون شجرة فروع مثل عارياً المكان يترك أن
لسنا ذلك، ومع لحدود. ولكن متسامح، رجل إنه سيقتلني. كان كيفن زوجي فإن فحسب؛
إلى الصينية المنتجات جلب عن التوقف يمكننا الآن. حتى الأقل على صينية، عجلةٍ في تروسًا

اكتفينا. لقد شكرًا، لا، ونقول: أيدينَا نكف أن يمكننا منزلنا.

قلقًا. كيفن بدا
مع ليس الآن، «ليس المعيشة غرفة تتفحصان وعيناه قالها ممكن.» هذا أن أعتقد «لا

أطفال.» وجود
يرتشف الصيني الشاي من بكوبٍ ممسكًا الأريكة من الآخر الطرف على جالسًا كان
عملية وهي لابننا، الجديد الصيني القطار تجميع من بعدُ تمامًا تعافى قد يكن لم ببطء. منه
والشعيرات قليلاً شاحباً بدا الكريسماس. صباح من الأولى الساعات حتى استمرت مَلحمية
له: فكرتي لأقُدِّم الصمت حاجز كسرتُ مظهره. ن تحُسِّ لم يومين بعمر وجنتيه على النامية

الصينية. المنتجاتِ سنقاطع يناير، أول من اعتبارًا واحدة، سنةٍ لمدة
لا صينية، ملابسَ لا صينية، إلكترونيةً أجهزةَ لا صينية، أطفالٍ لعبَ «لا استطردتُ:
القيام يمكن هل لمعرفة واحدة؛ سنةٍ لمدة صينيٍّا شيءَ لا صينيٍّا؛ تليفزيونَ لا صينيةً، كتبَ

الجديدة.» السنة في قرارنا هذا يكون أن يمكن بذلك.
عينيه هَ ووَجَّ رأسه، وأدار الشاي، من رشفةً تناول ثم مبهمة. بنظرةٍ يرمقني كان
موافقةٍ على الحصول في آمُل كنتُ المعيشة. غرفة من الآخر الجانب على الفارغ الحائط إلى

الجهد. بعض سيستغرق هذا أن أرى الآن أصبحتُ لكن سريعة،
بالعكس.» ولكن التفتيش، لعبة مثل هذا «سيكون مقترحة: قلتُ
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منها اقترب دينيةٍ شخصيةٍ أقرب كانت التقليدية. الأمور لتحدي مستعد عادةً كيفن
الظهيرة أفلام في فيلدز لمشاهدة المدرسة من يتهرَّب كان فيلدز. سي دابليو هي طفولته في
من سنةٍ لمدة إجازةً أخذ عشرة، السادسة سن وفي أنجلوس. لوس خارج محليةٍ قناةٍ على
رمي لعبة في يعمل كان حيث متنقل كرنفال في للعمل ألاسكا إلى وانتقل الثانوية المدرسة
كانوا سابقين سجناء من الكرنفالات في العاملين بطريقة التحدُّث وتعلم المعدنية، العملات
ثمانيَ وقضى مجتمعية، بكليةٍ والتحق كاليفورنيا، إلى عاد ثم الكرنفال. جولات يديرون

والنجارة. والجمباز الفلسفة دارسًا هناك، سنواتٍ
نقابة في المراس صعب عضوًا والده كان فقد بنزاهة؛ التمردية نزعته كيفن اكتسب
أنزا صحراء في عارياً المشي في الأسبوع نهاية يقضيعطلة كان سياسيٍّا، ومحرضًا المعلمين
جعْل يمكنني الآن، المتمرِّد الدم هذا استغلال يمكنني كان إذا أنه أتخيل كنت بوريجو.

الصين. مقاطعة على يوافق كيفن
التليفزيون وشاشة ميكروويف. لدينا يوجد فلا صعباً، أمرًا يكون أن يمكن «لا له: قلت
لعيشنا مجانين أننا يعتقدون وأصدقاؤنا ثنُائي. هوائي فوقها مثبت بوصةً عشرْةَ ثلاثَ لدينا
سنعانيها التي الصعوبة درجة ما الكثير. نفتقد أننا أرى أن أستطيع لا ولكن الطريقة، بهذه

أيضًا؟» الصين عن تخلينا إذا
الحديث. فواصلتُ الحائط، على عينيه كيفن أبقى

أيَّ تصنع تعَُد لم المتحدة الولايات أن من نتذمر ما دائمًا «إننا قائلة: بذراعي طوحتُ
بنفسك تكتشف أن تريد ألا مرة. مليون ذلك أنت قلتَ وقد مرة. مليون ذلك قلنا لقد شيء.

لا؟» أم ا حقٍّ صحيح هذا هل
وجهه على راسمًا شفتيه ومطَّ حاجبه كيفن رفع خطأ. السؤال أن الفور على أدركتُ
فمه فتح بينما خافتاً هواءٍ صريرَ سمعتُ ثم الحزين. المهرج لوجه فيه المبالغ التعبير ذلك

بسرعة. أخرى، مرةً للحديث فعدتُ عني، بوجهه مُشيحًا يزال ما وهو ليتكلم،
طوال نقول كنا مثلما محددةٍ بميزانيةٍ أخيراً الالتزام يمكننا ربما المال. نوفر «ربما

المغامرة.» من كنوعٍ ممتعًا، ذلك وسيكون سنة. عشرْةَ خمسَ
ةَ ثمََّ ولكن سينمائي، لنجمٍ وأنفًا مربعًا فكٍّا يملك كان كيفن. وجه جانب تفحصتُ
الأخضر بالطلاء معلقتين وكانتا حالم، زجاجيٍّ بمظهرٍ تتسمان إذ عينيه؛ في غريب شيء

ناحيتي. الاستدارة تستطيعان لا أنهما بدا المقابل. الجدار على الباهت
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أنني تعَني التجارية الأعمال مجال في ككاتبةٍ جزئيٍّ بدوامٍ وظيفتي أن أوضحتُ
الصينية. غير البضائع إلى للوصول الشاقة التجاري المركز تمشيط بمهمة القيام أستطيع

أنا. فإنه لتضييعه، وقتاً يملك مَن المشغول العالم هذا في كان إذا
تخبرك التي الصغيرة الملصقات تلك قراءة أحب فأنا فحسب؛ ذلك «ليس وأضفت:

لي.» الأمر هذا ترك يمكنك الشيء. صُنع بمكان
كلانا ولكنْ التفاصيل، بهذه باله يشَغل أن دون يحَُول حدِّ إلى متعقلاً كيفن يكون ربما
الأعوام خلال اشتريناه تقريباً شيءٍ كل ملصقات من تحققتُ فقد هكذا، لست أنني يعرف
خلال من الأمريكية الإمبراطورية سقوط ب تعقُّ في شاذةٍ بسعادةٍ فأشعر الماضية، القليلة
الأمريكية». المتحدة الولايات في «صنع عبارة تحمل ما نادرًا التي الصغيرة الملصقات هذه
مرحاض ومقعدَ برازيلية، وضماداتٍ فرنسية، مقلاةً نملك أننا أعلم أنني في السبب هو هذا
تسعَ أو ثمانيَ ربما ألتقيه، اسم أكثر كان منزلنا. في نادرةً الأسماء تلك كانت تشيكيٍّا.
كيفن يقول ثم صيني، اكتشافٍ أحدث عند نتوقف ربما الصين. هو ، عشرٍْ أصل من مراتٍ
بها ويتُمتم كبيرة.» بكارثةٍ الأمر «سينتهي نفسه: الوقت في ذهنيَنْا في تطوف التي العبارة

رأسه. يهز بينما
الصينية بالمنتجات المتعلقة النتائج هذه لمشاركة للغاية متحمسةً أكن لم لو الآن أتمنى
ح المرجَّ من الصين مقاطعة أن البديهية الحقيقة وراء ما إلى ينظر أجعله أن ينبغي معه.
الشخصية والتجرِبة السليم المنطق كيفن ينُحيَ أن أحتاج عقب. على رأسًا حياتنا تقلب أن

المطروق. غير الدرب هذا في معي ويتوغل جانباً،
فحسب. صينيةً أشياء نشتري ألا بل الأمريكية، السلع سوى نشتري ألا أقترح «لا
يفتقدونه. ما يعرفوا ولن للغاية صغار — سنوات وأربع واحدةٍ سنةٍ سن في — والأطفال
لمقاطعة العائلة لهذه أنسب وقت لا مراهقين؟ كانوا لو سيولولون كيف تتخيل أن أيمكنك
بعض في يخُتزل البنكي الحساب كان إذا صادقين؛ نكُن ودعنا الوقت. ذلك من الصين
إدارة مهارات إلى الافتقار إلى يرجع ذلك فإن الشهر، أواخر في واحدةٍ خانةٍ إلى الأحيان
التعليم براتب ولكن الصين، مقاطعة الجميع يستطيع لا السيولة. في لنقصٍ وليس الأموال،

ذلك.» نستطيع ككاتبة، وأجري بك الخاص
أعتقد. ما بحسب ذلك، من نتمكَّن أن آمُل الأقل على

سوف المقبل. يناير في القديمة عاداتنا إلى نعود أن يمكن حال، أية «وعلى أضفت:
لتستعيدنا.» دائمًا موجودةً الصين تكون سوف انتظارنا. في الصين تكون
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استراتيجيته كانت انتهائي. ينتظر أن قرَّر قد كان كيفن. وجه جانب تفحصت
لسانه، يمُسك نختلف، عندما مرة. كل في تقريباً تنجح فهي وجيه؛ ولسببٍ المعهودة،
نفسَها المبهمةَ النظرةَ هذه رأيت أنني أتذكر حديثي. في أتعثر ويدعني الوراء، إلى ويتراجع
كنا إذا عما وسألتُ المنزل إلى يومٍ ذات ضالاٍّ كلباً أحضرتُ عندما سنوات، قبل عينيه في
الوحش قرر بكلمة. ينبس ولم الأمامية البوابة عند كيفن ف توقَّ به. الاحتفاظ نستطيع
لم البيت. بدخول له السماح رافضًا كيفن على وهجم مزمجرًا انفجر عندما بنفسه مصيره

واحدة. بكلمةٍ كيفن يلفظ
وأنا الجأش رابطة أبدوَ أن وحاولت أقوى. سلاحٍ لاستخدام حان قد الوقت أن أدركت

أقول:
إننا القول أستطيع لا صعبة. ستكون مارت وول مقاطعة إن الناس بعض «قال

شيئاً.» افتقدنا
وول بين فرقًا أرى أن أستطع لم سخيفة. مارت وول مقاطعة لي بدت البداية، في
الصغيرة المتاجر على القضاء مثل بقضايا يتعلق فيما وتارجت مارت كيه مثل وأماكن مارت
وول متجر في البغيضة الشخصية التجارِب ببعض مررت أنني صحيح العاملين. وأجور
من أكثر في ورأيت منهكٍ طفلٍ في يصرخ رجلاً رأيت فقد منزلنا؛ من القريب القديم مارت
وهج في أقف بينما جواري إلى الهواء في الشائكة سيقانها تحرك محتضرَةً صراصير مرةٍ

اظات. والحفَّ الداخلية الملابس ثمن دفع منتظرةً الدفع صف عند النيون أضواء
الطبيعية المناظر وتشويه الموردين على ر التنمُّ منها مارت؛ وول لنقد عادية أسباب ةَ ثمََّ
مارت، وول مقاطعة في أشارك جعلني ما أما أخرى. وأمور المهجورة، متاجره تسببه الذي
تنُتج التي الأجنبية المصانع دخول من العمل مفتشي منعت الشركة أن قرأت عندما فهو
على المعلقة والفساتين دولارات) ثمانية بسعر تبُاع (التي البولو قمصان من وافرًا إنتاجًا
شيئين في التفكير أستطيع كنت حينها، حتى دولارًا). عشر أحد بسعر تبُاع (التي رفوفها
في بهم الخاصة الكارافان سيارات في النوم للناس تتيح فالشركة مارت؛ وول حيال لطيفين
مسحوق من شيء كل على الدولارات مليارات عمومًا للمستهلكين وتوفر للسيارات، مواقفها

المخللات. حتى تايد
لأن الصين؛ لحظر جيدة اختبارية تجرِبة مارت وول متجر مقاطعة أن إليَّ يخُيَّل
الصناديق من كثيٍر على الملصقات قرأت لأنني هذا أعرف الصين. من يأتي يبيعه مما كثيراً
حظر بين رئيسي فرق يوجد ذلك، ومع مارت. وول مقاطعة قبل فيما مارت وول في
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شيئاً تتطلب مارت وول مقاطعة المطاف، نهاية ففي الصينية؛ البضائع وحظر مارت وول
ركن أماكن مدخل متجاوزًا السرعة وزيادة القيادة عجلة على يديك إبقاء فقط: واحدًا
التجزئة متاجر رفوف الصينية المنتجات تفترش بالمقارنة، به. الخاصة الواسعة السيارات
المعطرة الصغيرة المتاجر أيضًا ولكن الكبرى، المتاجر فقط ليس البلاد، أنحاء جميع في
من ملايين إلى طريقها تشق التي التسويقي المنشور وصفحات الإضاءة الخافتة والمحال

بسهولة. الصينية المنتجات تجنُّب يمكن لا يوم. كل الأمريكيين بريد صناديق
وول حيلة أن أرى أن استطعت ذلك، على علاوةً نفسي. في الأخيرة العبارة هذه أبقيت
فيما جبينه، تقطيبة وزالت كيفن، فم حول التجاعيد ت فخفَّ حساسًا، وترًا لمست قد مارت
رهائن عن الإفراج على مفاوض أي كان إليَّ. يستمع كان لكنه الحائط، على عيناه ظلت
يواصل أجعله أن المفاوض وسيخبرني انتباهه. جذبت لأنني تقدمًا أحقق إنني لي سيقول
ونظر اللحظة تلك في وقف لكنه الأريكة، من الآخر الطرف في مسترخياً كيفن كان الحديث.
فانتظرت إقناعه، في النجاح في فرصتي فأضُيع أتمادى ألا حاولت الغرفة. أرجاء في حوله

وتساءل: عليَّ عينيه وركز رأسه فأدار التالية، بالخطوة القيام منه
القهوة؟» إعداد آلة عن «وماذا

أن من الرغم على المطبخ، منضدة على قابعةً زالت ما التي المعطلة الآلة في يفكر كان
سنتين. منذ تارجت متجر من اشتريناها قد كنا شهر. منذ كان تهْ أعدَّ قهوةٍ فنجان آخر
سوقِ على الصين استحواذ فيها لاحظنا التي الأولى المرة كانت لأنها ينُسى لا حدثاً وكان
الصناديق نقُلب دقيقة، ٢٠ لمدة المتجر ممر في وقفنا العادية. المنزلية الأجهزة من واحدٍ
آلة واخترنا بلامبالاةٍ أكتافنا فهززنا الصين، من الصناديق كل كانت الملصقات. في وننظر
العمل عن وتوقفت طقطقةٍ صوت الآلة أصدرت أكواب. ثمانية سعة وعاءٍ ذات أنيقة سوداء
ما. بطريقةٍ للحياة تعود أن أمل على هناك تركناها ولكننا نوفمبر، شهر أيام أحد صباح في
لذلك؛ أهتم لم القهوة. أكواب فوق بلاستيكيٍّ مرشحٍ عبر ونصبه الماء نغلي كنا لأسابيع
شعور كان ولكن النار. على القهوة نصنع عندما الجبال في التخييم برحلات يذُكرني فهذا
بارد، بكهفٍ شبيهًا مطبخنا يصبح عندما الباردة، الأيام صباح وفي ذلك. خلاف كيفن
عن بسؤاله وكان نظره. وجهة أفهم أن أستطيع كنت ساخن، لشيءٍ ةٍ ماسَّ حاجةٍ في ونكون
دائرة ضمن للدخول صالحًا الصيني الإنتاج يزال ما هل يعرف أن يريد القهوة إعداد آلة

بديل. عن البحث
أيام.» أربعة أمامك ديسمبر. من والعشرين السابع في «إننا قلت:
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المعيشة غرفة أرضية منظر على نظرةً وألقى رأسه أدار معي. أصبح أنه أدركت حينها
المزدحم منزلنا إلى إضافتها يريد التي الأخرى بالأشياء ذهنية قائمة يشُكِّل كان الفوضوي.
النصف إلى سينظر أنه واثقة لكني الملآن، الكوب لنصف أنظر كنت وقت. لديه يزال وما
ق التسوُّ قائمة بالفعل ذهنه في يشُكِّل كان جدل. وقتَ ليس فهذا فمي؛ فأطبقت الفارغ؛
الأطفال لعب من عاصفةً تخيلت مطلقًا. وراءه ينظر أن دون الباب، نحو ويتجه به الخاصة
نفسي: قرارة في قلت انغلاقه. البابصوت يصُدر أن قبل تتبعه الصينية والأحذية والجوارب
نحن لما بالقلق شعرت وجيزة، وللحظةٍ أذهلتني. التالية الفكرة ولكن خرج.» أنه لله «حمدًا

بصدده.

ستوجد أنه أدركت الأرض، من ممزقة وصناديق ورقٍ قصاصات ألتقط وأنا بعد، فيما
شيء. كل على الكثيرة بتعليقاتها أمي، بها وأعني إضافية، تعقيدات

متخرِّج إحساس عن يقل بالظلم إحساسها يكن لم والسبعين، الحادية سن ففي
للمناقشة المفضلة فالمواضيع ،١٩٥١ عام في عليه كانت ما وهو الفلسفة؛ قسم من حديث
السليمة، الإنجليزية اللغة وقواعد الخلفي، فنائها في والطيور القديم، العهد هي لديها
تعلم وعندما الذهبية، القاعدة هي المفضلة وقاعدتها معين. ترتيبٍ دون الفقراء، ومعاناة
مستضعَفًا أنتقد أنني تعتقد سوف أكسرها؛ أني في تشكُّ سوف الصين، لمقاطعة بخططنا
فرصةً تجد سوف القيعان. في العيش من عصورٍ بعد النجاح من عاليةٍ لمستوياتٍ لوصوله

للجدال. سانحةً
ما؟» شخصٌ قاطعكِ إذا ستشعرين «كيف قائلة: تبدأ سوف
حال. أي على بها شبيهةً كنتُ إذا عما لتتساءل ستتوقف ثم

العمال أجل من هي هل الإنسان؟ حقوق أجل من المقاطعة «هل بعدها: ستسأل ثم
الشنيعة؟» المصانع تلك في العبيد مثل يعانون الذين الصينيين

عالَمها ففي معهم؛ الجدال هي لهم حبها طرق وإحدى جميعًا، البشر تحب والدتي
تهتم إنها برأيهم؟» يهتم «من عبارة قط تلفظ فلم بالاهتمام، جديرين غير خصوم يوجد لا
أنه ترى الحالة هذه وفي خاطئة، بأمورٍ يعتقدون عندما وخصوصًا الجميع، يعتقده بما
بيير، مونيكا سانتا إلى رحلةٍ خلال مرة، ذات خطئهم. معرفة على مساعدتهم واجبها من
دراجةٍ راكب مع تتجادل وهي رعبٍ في شاهدتها عمري، من الثامنة أو السابعة في وأنا
العدد يمتلك قبضته في يمسكه الذي البحر نجم كان إذا عما قميصًا، يرتدي لا ضخم، ناريةٍ

داوود. نجمة مثل الأطراف من نفسه
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النافق الكائن ملقياً داوود!» «نجمة بعينه: لشخص حديثه توجيه دون الرجل صاح
الخشبي. الرصيف ألواح عابرًا بتمايلٍُ ومسرعًا السماء نحو

وقالت: نحوه أمي مشت
أطراف.» ستة تمتلك داوود «نجمة
أطراف!» «خمسة قائلاً: فزمجر

«ستة.» فردت:
«خمسة!» عليها: فرد

النارية الدراجة راكبُ يقتل ألا أولاً: أمرين؛ تمنيت وبصمت، يتجمعون. الناس بدأ
تحت وأغرق شظايا إلى قدميَّ تحت من الكبيرة الخشب ألواح تتحطم أن وثانياً: والدتي.
هذا في محظوظةٍ نصف كنت أخرى. مرةً أظهر ولا قدمًا بعشرين الهادئ المحيط موجات
ولكني والدتي، ضد عنفٍ أي دون الرصيف عن النارية الدراجة راكب ابتعد فقد اليوم،

الخشبية. الألواح على رةً متسمِّ بقيت
أجل من ليس «لا، قائلةً: الصين، لمقاطعتي لها نقدٍ أول والدتي ه توجِّ عندما سأجيب

الصينيين.» العمال
وظائفهم فقدوا الذين الأشخاص أجل من الأمريكيين؟ العمال أجل من هل «إذن،

الصين؟» بسبب
أيضًا.» أجلهم من ليس «لا،
التبت؟» أجل من هي «هل

ربما كذلك. تكون أن يمكن أنها من الرغم على أمي، يا التبت أجل من «ولا سأقول:
سياسية.» مقاطعةً ليست ولكنها كذلك، تكون أن ينبغي الأرجح على كذلك. تكون أن ينبغي

سببها؟» ما «إذن، تسأل: سوف
لا.» أم بها القيام يمكن هل لمعرفة تجرِبة؛ «إنها قائلةً: عليها سأرد

ذلك؟» يمكن «وهل
معرفته.» أعتزم ما هذا أمي. يا فكرة لديَّ «ليس

في أنفها إقحام على قادرةً تكون لن تقوله. ما تجد لن أمل. بخيبة تصاب سوف
والمدرسين؛ العلماء من عائلةٍ من أتحدر أنا حيرة. في «تجرِبة» كلمة فستضعها الأمر؛ هذا
السعي على تجرِبة، على الاعتراضُ عشيرتي، أعضاء فوسط بشدة، متدينين ومعلمين علماء
على العزف في دروسًا يأخذ شخصٍ الاعتراضعلى مثل محتمَلٍ غيرُ والمعرفة، الحقيقة وراء
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أوقف سوف احتجاج. حملة وتطلق بها تتعلق حافة يوجد لا فعله. لأحد يمكن لا البيانو.
البدء. من تتمكن أن قبل أمي

ألقيتُ ثم الأرض، عن أخذتهُ بلاستيكيٍّ كيسٍ في وألقيته يدي في التغليف ورق رتُ كوَّ
لأنه قليلاً؛ بالذنب شعرتُ والدتي. على المتخيَّل بانتصاري لأستمتع الأريكة على جسدي
مآسي عن ممتعٍ حوارٍ من تحرمها أو نظريٍّا، ذلك كان لو حتى ك، أمَّ تسَحق أن لطيفًا ليس
مرةٍ سوى تحادثها ولا غرباً، زمنيتين منطقتين بعُد على تعيش كانت إذا خاصةً العالم،

ممكنة. فترةٍ لأطول المقاطعة عن إخبارها تأجيل فقررت الأسبوع؛ في واحدةٍ
النوم، من المحروم تنهيدة تنهدتُ القيلولة. وقت انتهى فوق: من الطفلين أحد ناداني
من لفترةٍ جانباً والصين والدتي ونحيت رَج، للدَّ وتوجهت قدميَّ على للوقوف نفسي ودفعت

الوقت.

في مطاردتهم في التالية الأربعة الأيام قضينا لذا أسبوع؛ لمدة مغلقةً الأطفال مدرسة كانت
الداخل، في الجامح بلعبهم لهم سمحنا لذلك الخارج؛ في بارد الجو المنزل. أنحاء جميع
دراجةٍ على أخرى إلى غرفةٍ من ويس وإسراع السرير على صوفي قفز عن الطرف غضضنا
ويس كان بينما يقرع الجرس صوت كان هولندي. جرسٌ مقبضها في معلقٍ حمراءَ صغيرةٍ
عندما فارغةً تهديداتٍ أصدرتُ الطعام. غرفة نحو ه ويتوجَّ المطبخ، طاولة حول يدور
على داس عندما حقيقيةً وتهديداتٍ العارية شقيقته قدم أصابع من للغاية قريباً انحرف
اللاتي الأمهات هؤلاء من لواحدةٍ بسرعةٍ أتحوَّل بأنني لنفسي أشير أحياناً قدمي. أصابع
الأطفال مع صفقاتٍ لعقد ومستعدة اللازم من أكثر متسامحة منهن؛ أكون لن أنني أقسمتُ

السلام. من دقائق خمس لي سيوفر ذلك كان إذا والتليفزيون الحلوى حول
أخرى. مرة أخته بجوار ويس انحرف

«انتبه.» فصرختُ:
مبتعدًا. بسرعةٍ وانطلق عريضةً ابتسامةً فابتسم

فيوزع الجديد، الصيني اللاسلكي بجهاز ويس يلعب دراجته، راكباً يكون لا عندما
أن يستطيع لكي الرضيعة، شقيقته ذلك في بما الجميع، على والاستقبال الإرسال أدوات

المنزل. أنحاء جميع في تحركاتنا كثب عن يراقب
مكبرٍ عبر يتحدث وكأنه أمي؟» يا تفعلين «ماذا وخشناً: عالياً الجهاز عبر صوته خرج

المبلل. بإبهامي زرٍّ على وضغطتُ جهازي فالتقطتُ الماء، تحت للصوت
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الزر. وتركت الأطباق.» «أغسل
الآن؟» تفعلين «ماذا ثوانٍ: خمس بعد ثم «أوه». الغامض رده أتاني

الأطباق.» «أغسل رددت:
أخرى. مرةً يطنُّ جهازي جعل بقليل، ذلك وبعد

أمي؟» يا تفعلين «ماذا
الكلب.» «أطُعم

ذلك؟» بعد ستفعلين «ماذا
الأطباق.» من مزيدًا «أغسل

«انتهى.» فقال:
هذا بعد مملاٍّ يبدو الذي النشاط وهو للتسوق، للذهاب إلا المنزل نغادر ما نادرًا
المتجر إلى رحلاتنا كانت الكريسماس. صباح في والملابس باللُّعب اللهو من القصير الوقت
علينا سيحُرَّم محددة أشياء ةَ ثمََّ أن من بالقلق شعرت ناحية، فمن للقلق؛ مثيرةً مناسباتٍ
المقاطعة يعُرِّض أن شأنه من الذي الأمر المقبلة؛ شهرًا عَشرََ الاثني لمدة السوق من شراؤها
بالفكرة ذرعًا — الأضعف الحلقة عليه أطلقتُ ما سرعان الذي — كيفن ضاق إذا للخطر

واستسلم.
مجرد المقاطعة إطلاق موعد قبل الأشياء تخزين يكون أن خشيت أخرى، ناحيةٍ من
وفي للغاية. سهلاً لقيودها الامتثال جعْل طريق عن المقاطعة على للالتفاف سافرةٍ محاولةٍ
الأسرة، في آخر شخصٍ وأي لكيفن، «لا» قول تأخير عليَّ يجب أنه اكتشفتُ نفسه، الوقت
نجلب لم حال، أية على قيود. دون الصينية البضائع استخدام من الأخيرة أيامنا خلال
بضعةَ اشتريت فقد بالدهشة؛ أصابني ما وهو صيني؛ شيءٍ أي أو مبهرٍ شيءٍ أي للمنزل
الكريسماس بطاقات من ومجموعةً أوكلاهوما، في مصنوعةٍ بلاستيكيةٍ تخزينٍ صناديق
أرخص أنها لاحظت التي الأمريكية، المتحدة الولايات في أيضًا مصنوعةً السعر، مخفضة
مكسيكيين سروالين كيفن واشترى الرف. على بجانبها القابعة الصينية البطاقات علبة من

الجينز. من
غيرها. لشراء حاجة ولا مشكلة، تمُثل لا القهوة إعداد آلة أن تبينَّ
أردتِها.» أنكِ «اعتقدتُ الأيام: أحد في عنها سألته عندما كيفن قال

للمنزل.» جلبها مَن أنت كنتَ لقد القهوة. إعداد آلة تهمني لا «أنا؟ فرددت:
أجلك.» من فقط أحضرتها تريدينها. أنكِ اعتقدت لأنني «هذا
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الماء.» غلي في لديَّ بأس لا أريدها. «لا
أريدها.» لا «حسناً، فقال:

«حسناً.» فقلت:
«حسناً.» : فردَّ

صحيح. غير هذا ولكن العنيد، الشخص أنا أنني يخبرك سوف

هذا؟» في سننجح أننا تعتقد «هل قائلة: تجاريٍّ إعلانٍ عرض أثناء كيفن سألت
ذلك.» في «أشك أضاف: ثم الليل؟»، منتصف «حتى متسائلاً: فقال

قدَّمنا الصينية. للمنتجات كمدمنين حياتنا من الأخير اليوم السنة، رأس ليلة إنها
القيام نريد كنا ما فعل من نتمكَّن لكي بالبرد صوفي إصابة عن لأصدقائنا زائفة أعذارًا
على الكريستالية الكرة هبوط ومراقبة التليفزيون ومشاهدة المنزل في البقاء وهو ا، حقٍّ به
جسدي من تخرج روحي فكادتْ شديد، بحماسٍ الليلة هذه في شعرتُ سكوير. تايمز ساحة
تخوض أن يومٍ كل تقرر لا فأنت الأمر؛ هذا لبدء الانتظار أستطيع لا الغد. صباح مترقبةً
الضخمة الغرباء لحشود الكبيرة واللقطات العالم، في الثانية العظمى القوة ضد معركةً

عندكِ. ما هاتِي نفسي، في ففكرت عزيمتي، تعُضد السعيدة
مثلي. متحمسًا ليس كيفن أن الواضح من

هل الصينية. المنتجات دون العام، هذا أقصد الليلة. هذه عن أتحدث لا «أنا له: قلت
السنة؟» طوال سننجح أننا تعتقد

التليفزيون. نحو أخرى مرة ه وتوجَّ بلامبالاة كتفيه كيفن هز
ترَينْ.» وسوف انتظري الأضعف، الحلقة هو «ها نفسي: في قلت

السنة بقرارات ك بالتمسُّ يتعلق فيما رديء تاريخ فلديَّ عليه، أقسوَ أن ينبغي لا
على عهدًا فيها أخذتُ التي السنة وهي واحدة، مرةٍ سوى بقرارٍ ألتزم لم فأنا الجديدة؛
الوقت. ذلك في عملي مكان في الرابع الطابق في مكتبي إلى صباح كل الدَّرَج بصعود نفسي
حال. أي على المصعد من بدلاً الدرج أصعد العادة في كنت إنني حيث كبيراً؛ قرارًا يكن لم
صباح. كل الاستحمام أو القهوة بشرب قرارًا يشُبه كان إذ خاصة؛ صعوبةً يمثل يكن لم
حتى أو ماراثون سباق أجل من التدريب عينيَّ نصُْب وضعتُ عندما الأخرى، السنوات وفي
الأحوال. أحسن في يناير، منتصف بحلول تنهار عزيمتي كانت يوم، كل السرير ترتيب

استغرق الشرقي. بالتوقيت الليل منتصف أنتظر بينما بالي يشَغل كان آخَر شيء يوجد
الصين أصف أن أستطيع لا الندم. إنه فوجئت. فعلت، وعندما دقائق، بضع اكتشافه مني
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واضحة. غير نوايا ذات قمعية حكومة ضخمة، عسكرية قوة شخص، مليار صديق. بأنها
آخر شيئاً تمُثل الصين لكن اليوم. مخطئين يكونوا ولن بالغموض، يصفونها قديمًا كانوا

لي. قريب أيضًا:
زوجته مع مركبه من ل ترجَّ حيث ألمانيا؛ إلى الصيني سَلَفِي أبحر قرون، ثلاثة منذ
تشانج السيد كان الفور. على يت وتوُفِّ تشانج، السيدة الرحلة تناسب لم الصغير. وابنه
منها وأنجب المراهقة، الابنة وأغوى ألمانية، لعائلةٍ حارسٍ وظيفة على فحصل حالاً؛ أفضل
تقاليد ولكن الشرعية، وعدم الأعراق خلط عن الهامسة الحملة رت تصوَّ زواج. دون طفلاً
وعشيقته. وابنه، تشانج، للسيد الأهم المصير إلى إضافةً المسألة، هذه بشأن خرساء الأسرة
إليس جزيرة في الرِّحال — الكبرى جدتي — سليلتها وحطت فتاة. كان الذي الطفل، نجا

نبراسكا. نحو غرباً هت وتوجَّ عشر التاسع القرن سبعينيات في
وثنيات الصغير أخي على الآسيوية الملامح غلبة لتفسير تشانج السيد إلى أمي أشارت
مطاعمَ في وأكلتْ يانجتسي، نهر عبر أمي أبحرتْ سنوات، منذ البسيطة. جدتها جفون
فرصةٍ كل في الصيني البط طبقَ بِنهمٍ وأكلت قط. بمرضٍ تشعر ولم متداعية، قديمةٍ

الأحمر. هو المفضل ولونها ممكنة.
هنا.» ها الفاعل العامل التربية، وليست الطبيعة، «إنها قائلة: وتصرُ

في لمحتها الأشقر. رأسي في سوداء شعيرات تنمو كانت ما أحياناً طفلة، كنت عندما
الباهتة. الصفراء الخصلات جانب إلى سميكة سوداء خطوط أقدام، عدة بعُد على من المرآة
لتتصل آخر شخصٍ رأس من سقطتْ هل تساءلت إحداها فيها رأيت التي الأولى المرة في
داكن، أسود لونٍ وذات لامعة كانت كفي. في ووضعتها اقتلعتها ما. بطريقةٍ بشعري
تقريباً. وبيضاء متموجة كانت التي الأخرى، شعيراتي سُمك وبضِعف تمامًا، ومستقيمة
عن يفصلني محيطٍ وعبر قرون ثلاثة بعد بي تطالب الصين الأمر: ماهية الفور على علمتُ

ذلك. بخلاف يقنعني أن أحدٍ باستطاعة يكن لم الأم. الوطن
كانت لكنها الأسود، الشعر من مزيدٍ لاكتشاف رأسي أتفحص كنت الأحيان بعض في
البرتقالي ام الحمَّ ضوء أقففي كنت المراهقة. سن إلى بوصولي نهائيٍّا اختفت وربما ا جدٍّ قليلة
— العين أو الشفة انحناء مثل — الآسيوية العلامات من مزيدٍ عن بحثاً المرآة في وأدقق
كبيٍر نحوٍ على الضواحي من وجهًا إليَّ ينظر الذي الوجه كان شيء. هناك يكن لم ولكن
الصين، من مزيدًا أردت فقد محبطًا؛ ذلك كان برمودا. بحشائش المغطاة المروج مثل تمامًا

أقل. وليس
واحدًا. عامًا إلا يستمرَّ لن كله الأمر وأن شخصية، ليست المسألة أن الآن نفسي ذكَّرت
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الماضي. العقد خلال جديدٍ عامٍ كل من الأول اليوم مثل إليَّ بالنسبة يناير من الأول اليوم بدأ
على الورود مهرجان لمشاهدة الأريكة على ومستلقيةً الصباح طوال بيجامتي مرتديةً كنت
بعيد. من بالثلوج المغطاة برناردينو سان لجبال سريعةً لقطاتٍ منتظرةً التليفزيون، شاشة
المهرجانات، أحب أنا المطبخ. في الفطائر إعداد أثناء جلَبة يصنعون والأطفال كيفن كان
أنفي فيؤلمني المهرجان؛ هذا مثل أبكي يجعلني مهرجان يوجد ولا أبكي، تجعلني لكنها
وأطفال المتحركة، الزهور وتلال البالومينو، جياد أرى عندما بالدموع عيناي وتغرورق
كولورادو شارع في يسيرون وهم احمرارًا وجوههم تتورَّد الممتلئين الأوسط الغرب فرق

بوليفارد.
الأحداث على روكر آل تعليق إلى للاستماع سي بي إن قناة إلى ه أتوجَّ عادتي، هي كما
ولكنَّ أحمر، وأنفي بالدموع مغرورقتين عيناي كانت الشيء. بعض أحبه الذي الجارية،
نوبة في أدخل بأن كبير احتمال لَوُجِد فلولاه، التام؛ الانهيار من منعني الكوميدي آل حِسَّ
الموسيقية الفرق وأطفال والخيول لآل كان الصباح، هذا في الأطفال. يخُيف قد مفتوحٍ بكاءٍ
يوجد لا العام، هذا ينتظرنا عما النظر بصرف إنه لنفسي قلت إليَّ. بالنسبة خاصٌّ معنىً
وباسادينا الزهور ومهرجان متناولي، وفي الصين عن للأبد البعيدة الجميلة الأشياء نقصفي

الفكرة. هذه ورود عند أخرى مرةً أنفي آلمني سريعة. أمثلةٍ ثلاثة روكر وآل
المطبخ. إلى للذهاب كيفن وناداني الهاتف رن عندما الانتهاء وشك على المهرجان كان
باريس من تتصل فرنسي، رجلٍ من متزوجة أمريكية مغتربة وهي الحميمة، كانتصديقتي
لمشاركة متحمسةً وكنت تقريباً، أسبوعٍ كل معًا نتحدث إننا سعيدة. جديدة سنة لنا لتتمنى
التهنئة تبادلنا الصين. مقاطعة عن — الواقع في التفاخُر أجل من — معها الأخبار آخر

الجديدة. السنة مطلع مع بصدده نحن ما لها قلت ثم الأولية،
بالانتقاد. بادرتنْي إذ أتوقع، كنت كما فعلها ردُّ يكن لم

أن تعتقدين كنتِ إذا تحلمين إنكِ ومُفلسة. عاريةً تصبحين «سوف ساخرة: قالت
إن الماضي. من شيء هذا أمريكا. في المصنوعة بالأشياء اليومية احتياجاتك تلبيةَ بإمكانكِ
والصينسهلت الأشياء، من حفنةً أشخاصيشترون هو الأمريكي للاقتصاد الكامل الأساس

الصين.» تصنعه شيءٍ كل بِنهمٍ يشترون فالناس أرخص؛ بجعْلها إليهم بالنسبة ذلك
قائلة: فهمها لتصحيح فتدخلتُ

الصينيةَ المنتجاتِ نشتريَ لن بل فقط، الأمريكيةَ المنتجاتِ سنشتري إننا أقول لا «أنا
وحسب.»
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لذلك. انتبهتْ أنها يبدُ لم
من كثيراً أشتري دييجو، سان في لمنزلي أعود عندما صيف، كل «في واستطردَتْ:
يقرب ما تقريباً. شيء لا هذا؟ كل مقابل أدفعه ما تعرفين وهل للأطفال، واللعب الملابس
كل وتقريباً ا. جدٍّ رخيصة كونها في خاطئ ما شيء هناك للغاية. رخيصة إنها الصفر. من
زهيد، بسعرٍ الأشياء بيع من الصين تملُّ سوف الأيام من يومٍ في ولكن الصين. من شيءٍ

هناك.» مصانعها جميع نقلت لأنها المتحدة الولايات ستنهار وحينها
سبب معرفة أستطع لم أنني في السبب هو وهذا الصين، مقاطعة عن تدافع أنها بدا

بعد. تنتهِ لم وهي معي. جدالها
لترَيَ.» وحسب انتظري معروف. أي لكِ تقُدِّم لا «الصين فأضافَتْ:

مجموعة حتى الشجار. طالباً مباشرة، شخص يأتيني عندما مستعدةً أكون لا أنا
آخر صديق اقترح سنوات، بضع قبل بالحيرة. تصيبني أن يمكن اعتدالاً الأكثر الأسئلة
لإنشاء فيرمونت ولاية في أرض قطعة ونشتريَ أموالنا، ونجمع وظائفنا، جميعًا نترك أن
وتنظيف الصحي، والصرف الخضراوات، زراعة على للإشراف لجاناً تمتلك جماعية، مزرعةٍ
شعرت الذعر. أصابني ثانية، مرةً الموضوع هذا فُتِحَ وعندما أرد. بِمَ أعرف لم الحظيرة.
في محاصرَين الثلوج، وسط سكنيٍّ مجمعٍ في بالعيش الأمر بنا ينتهي قد أننا من بقلقٍ
الرد كيفية بشأن نصُحي كيفن من طلبت والماعز. الجرارات من لها نهاية لا اجتماعاتٍ

الفكرة. هذه على
ذلك.» نريد لا إننا له تقولي أن «يمكن مقترحًا: قال

الردود. هذه إلى كيفن يصل كيف أعرف لا
المقاطعة. عن بالدفاع الأمر تعلق عندما كنتُ مثلما الصباح هذا في خرقاءَ تقريباً كنتُ

ممكن.» لكنه سهلاً، أمرًا ليس ممكن. أنه «أعتقد لصديقتي: قلت
نهائي. قرار إلى صديقتي وصلتْ

أبدًا.» تنجحوا «لن فقالت:
أطفالها، عن التحدُّث في التالية القليلة الدقائق وقضينا النقطة، هذه عند الأمر تركنا
جديدًا عامًا للأخرى إحدانا تمنَّتْ ذلك بعد عندي. ثم عندها، الطقس أحوال ثم أطفالي، ثم

المكالمة. أنهينا ثم أخرى، مرةً سعيدًا
شيء كل رغم — وهو مشروط، غير دعمًا أتوقع كنت للعزيمة. مثبِّطة المحادثة كانت
أتفاجأ؛ أن ينبغي لا ربما الصداقة. من عقودٍ ثلاثة مدار على إياه منحتهُا قد كنت ما —
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وأرست الرابع الصف خلال شارعنا إلى انتقالها منذ علاقتنا في المسيطِرة الأنثى كانت فقد
دائمًا دوري كان الفتيات. بين شعرٍ أفضل وصاحبة الفصل في فتاةٍ أذكى أنها فكرة سريعًا
يجب الآن، مثل أوقات، توجد بأنه أشعر ولكن والمسلية، الطيِّعة الحميمة الصديقة هو

والمتنوعة. الكثيرة آرائها تقديم عن وتمتنع الأمور تتقبَّل أن فيها عليها
مزاجيةٍ حالةٍ في أدخلتني فقد صديقتي؛ مع الحادِّ النقاش في مشرقًا جانباً وجدت
ع تجمُّ عن عبارةً كانت التي اليوم؛ ذلك من لاحقٍ وقتٍ في آخر صديقٍ منزل في لحفلةٍ
بنتيجة كثيراً أهتم لا التليفزيون. شاشة على الجامعات لفرق بول» «الروز مباراة لمشاهدة
مليئةٍ غرفةٍ لدخول أتوق ولكني وتكساس. ميشيجان بين التنافُس في لي رأيَ فلا المباراة؛
في البيرة يحملون الناقدين غير الحقيقيين «الأمريكيين» الأصدقاء من مجموعة بالأصدقاء؛
متغطرسين يصُبحوا باريسولم في الماضيَ العَقدَ يمضوا ولم عقولهم، في القدم وكرة أيديهم

الطباع. فرنسيي يصُبحوا لم أخرى، بعبارةٍ ومتشككين.
القدم. كرة حفلة في واستقرَرْنا وصلنا أن بعد سريعًا أريد كما تسير الأمور بدأتَِ
العمل في زملائي من عددًا تضم التي المجموعة، هذه من مديح على الحصول السهل من
تجاريٍّا، إعلاناً أنتظر للمقاطعة: مساندتهَم منهم انتزاعي طريقة هي هذه حياتهم. وشركاء
قرارًا اتخذ قد كان ما إذا مختلَق، وباهتمامٍ عَرَضًا، وأسأله، منهم شخصٍ إلى ه أتوجَّ ثم
للتنمية كثيراً متحمسين أكانوا سواءٌ تنجح فهي مضمونة؛ معادلة إنها الجديدة. للسنة
قائلة: سألتهم الكلام، من انتهَوْا أن وبعد كيفن. غرار على الفكرة، هذه يمقتون أم الذاتية

الرفض. من يمكِّنهم لا وضعٍ في إنهم قراري؟» معرفة تريدون هل «والآن
لها «يا غرار: على أشياءَ قالوا مدحَهم. ي لتلقِّ استلقيتُ ثم المقاطعة عن أخبرتهُم هنالك
الشوط نهاية وعند لك.» و«هنيئاً القبيل.» هذا من شيئاً نفعل أن و«علينا عظيمة!» فكرة من
ومعركتنا الصين، على التركيز إلى الغرفة في كانوا من كل دفع من تمكنت قد كنت الأول،
القريبة والرفوف الأرض من الأشياء التقاط في الجميع وبدأ الأفق. في تلوح التي الأسرُية
مثل الصينية بالمنتجات مليئاً أصدقائنا منزل كان ، تبينَّ وكما الملصقات. من ق للتحقُّ وقلبها
البلاستيكية الجائعة النهر أفراس لعبة كانت مفاجأة: اكتشف ما شخصًا ولكن منزلنا،
المنزل. إلى وصولنا وقتَ رائعةٍ مزاجيةٍ حالةٍ في كنت الأمريكية. المتحدة الولايات في مصنوعةً
إليه ذهبت مكانٍ كل في المقاطعة موضوع إثارة استطعت التالية، القليلة الأيام خلال

تقريباً.
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«سيحُب بالكاد: أعرفها وكنت الشارع، من المقابلة الناحية في تسكن لنا جارة قالت
الصين.» من شيءٍ كل أن يرى عندما غضباً يستشيط إنه هذا؛ زوجي

والتفتت رائع!» أمر «هذا لها: زيارة في جاءت المدينة خارج من أخرى صديقة وقالت
الأمور لجعْل بعرضٍ — نجاحنا احتمالات بشأن حذرًا أكثر يبدو كان الذي — زوجها إلى

ذلك؟» في النجاح يمكنهم أنه على تراهن «بكم فسألته: للاهتمام، مثيرةً
الجميع. من الموافقة ع توقُّ يمكن لا الحال، وبطبيعة

الصيني؟» الطعام حتى «ولا للكتابة: عملٍ ورشة في بها التقيت امرأة وسألتنْي
الصين.» من يأتي لا دام ما الصيني، الطعام في بأس «لا مفسرة: فأجبت

حفلة: في صدفةً التقيته عندما — التعبيرات من خالٍ بوجهٍ — داني صديقي سخر
هذه تكتبي أن «يجب قائلاً: أردف ثم للصينيين؟» المفاجئة الكراهية هذه أتتْ أين «من

التجرِبة.»
التجرِبة؟ هذه أكتب أن يجب

ستحدث.» للاهتمام مثيرة أشياء فهناك التجرِبة؛ هذه تكتبي أن «يجب
ستحدث؟ للاهتمام مثيرة أشياء
سيحدث.» ما «شيء قائلاً: فكرر

لك يقول عندما لذلك يعبث؛ لا وهو الحمقى. يطُيق ولا لنفسه نصائحه يبُقي داني
تسارعتْ سيحدث. ما شيئاً فإن سيحدث، ما شيئاً بأن يخبرك وعندما اكتبه. ما، شيئاً اكتب

كلامه. في أتفكَّر وأنا قلبي دقات
سيحدث.» ما «شيء

شيء. يحدث لم
الجديدة، السنة من أيامٍ بضعة بعد شيء. لا تقريباً ولكن شيء، لا بالضبط ليس حسناً،
أنه وذكر تايوان. من بمفكٍّ المنزل إلى فعاد مفك، لشراء لوز متجر إلى سيارته كيفن قاد
المفك أن إلا المتحدة، الولايات في مصنوع وآخر الصين من واحد آخران، خياران يوجد كان

أرادها. التي الميزات على يحتوِ لم الأمريكي
هو هذا وأن بد لا فإنه وفاق، على ليستا والصين تايوان أن بما أنه «فكرت وقال:

المناسب.» القرار
هوم إلى عائليةٍ برحلةٍ قمنا عندما الأسبوع هذا في لاحقًا متباينةٍ نتائجَ على حصلنا
الخشب من قطعةٍ على أدواته لتعليق معدنيةٍ خطاطيفَ شراء كيفن يستطيع لكي ديبوت
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النجارة، بأعمال للقيام لائق مكان قط لديه يكن لم ورشته. جدار على ثبَّتها التي ب المثقَّ
أدواته. وينظم مشاريعه فيها ينُفذ أن يمكنه المرآب بجوار غرفةً يضم الجديد منزلنا وكان
المعدنية. الخطاطيف من صغيراً كيسًا أعطاني حيث الأدوات؛ ممر في والأطفال أنا لحقته

صُنعت.» أين عليه مكتوباً «ليس وقال:
حروف إيجاده، كيفن يستطع لم ما وجدت ثوانٍ، بضع وبعد يدي. في العبوة قلبت

الصين». في «صنع عبارة تشُكِّل صغيرة سوداء
إليه. العبوة وأعدت «آسفة.» قلت:

قسم نحو الأطفال أنا واصطحبتُ أخرى، نظرةً ليلُقيَ الممر إلى أخرى مرةً كيفن ه توجَّ
بالسيارات الشبيهة العشب جز ماكينات على الجلوس من يتمكنوا لكي الحدائق أدوات

وقال: الوفاض خالي دقائق بضع بعد كيفن عاد يقودونها. بأنهم والتظاهر
أريد المكسيك من سُلمًا رأيت ولكني الصينية. الخطاطيف غير خطاطيف يوجد «لا

أخرى.» مرةً لأجله أعود أن
معنوياته. ثبَّط الخطاطيف بشأن الأوَّلي الإخفاق أن يبدُ لم

في الأدوات تناثرُ أن أرى لا كبيرة. مشكلةً «ليست السيارة: إلى نتجه ونحن فقال
المشكلات.» من الكثير يسُبِّب سوف آخر عامٍ لمدة الأنحاء

ذهني. داخل نظرت إذا إلا تراه أن المستحيل ومن دقةً أكثر أيضًا، آخر، شيء حدث
من المعتاد نفسه بالشكل أبدو قد ا. جمٍّ حبٍّا المقاطعة، فكرة أجل من نفسي، أحب بدأت
كأنني أشعر الداخل، في ولكن أكون، أن والدتي دربتنْي كما ومتواضعةً مبتهجةً الخارج،
أذني في الماضية الأيام مديح صدى تكرر الخاصة. دعايتي أصدق بدأت شابة. سينما نجمةُ
التي العبارة رأسي. من إخراجها في أرغب ولم رأسي. من إخراجها أستطيع لا أغنية مثل
الحالمة، العيون ذات معارفي إحدى قالتها التي العبارة هي هناك الحقيقة في عالقةً بقيتْ
فكرت الأشخاصمثلك.» من أكبر عدد وُجد لو «أتمنى لي: وقالت جانباً رأسها أمالت والتي
على أو العالم، ننُقِذ أن سنستطيع كنا المنطقي، الاستنتاج إلى عبارتها وأوصلت «نعم»،

الأمريكية. الوظائف من قليلاً عددًا ننُقِذ الأقل
غارقة الأريكة على مستلقيةٌ وأنا أدركتُ حين ما حدٍّ إلى صُدمتُ الذهنية، لحالتي نظرًا
حين صُعقتُ تمامًا. الخاص وحيي من ليست المقاطعة فكرة أن نفسي عن يقظةٍ أحلام في

سميدلي. بيجي اسمها الأوسط الغرب من غريبة لامرأة ملك فكرتي نواة أن اكتشفتُ
صحيفة من الأولى الصفحة في مقالة في الكريسماس عشية سميدلي السيدة عن قرأت
المنتجات تحظر أمٌّ الكريسماس: «حظْر انتباهي: العنوان جذب جورنال. ستريت وول
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السيدة جهود المقالة تتناول .(٢٠٠٤ ديسمبر ٢٤ إيج، (جوناثان العيد» هدايا من الصينية
بأسرتها الخاصة العيد أمنيات قائمة وملء الصينية البضائع تجنُّب أجل من سميدلي

فقط. الأمريكية بالبضائع
وجلست القديمة الصحف من كومة بين بحثت العطلة، بعد العمل إلى عدت عندما
الوظائف رؤية سئما قد ديف وزوجها سميدلي السيدة كانت أخرى. مرةً المقالة لقراءة
منبراً تصعد عندما أنه «أعلم قولها: عنها المقالة ونقلت الصين. إلى بها يعُهد الأمريكية
السيدة راحت ما.» مكانٍ من تبدأ أن ا حقٍّ عليك ولكن عقلك. فقدت أنك الناس يعتقد مؤقتاً
مارتيني. وزجاجات وأحذية بيسبول كرات عن بحثاً آخر إلى تجاريٍّ مركزٍ من سميدلي
تسبق التي الفترة في البنزين من الكثير وحرقت الملصقات، وقارنت الصناديق، فتحت
أمريكية بيسبول كرة عن بحثها خلال منها فشلت، الأحيان من كثيٍر وفي الكريسماس.
الصنع أمريكية «مونوبولي» لعبة وجدت فقد الأجل؛ قصيرة أخرى انتصارات ةَ وثمََّ الصنع.
الأمر بها وانتهى صينيين. نردٍ حجرَي على تحتوي أنها اكتشفت عندما أعادتها لكنها
أجفل جعلتني التي الهدية وهي لزوجها، سابقًا مدفوعةٍ سريعٍ طريقٍ رسوم بطاقة بشراء
عنها، شيء كل نسيت أني لي بدا قرأتهُا أن بعد ولكن القصة، تنْي أسرَََ عنها. قرأت عندما
ولكن تمامًا، بنفسي الصين مقاطعة فكرة إلى توصلت قد أنني اعتقدت اللحظة. هذه حتى
أرشدتني التي هي سميدلي السيدة أن أدركتُ أخرى مرةً القصةَ أقرأ وأنا اللحظة هذه في

إليها.
من نصيحتها. على للحصول بها أتصل أن قررتُ العمل، من المنزل إلى عدتُ عندما
تمتلك كانت الهاتف. على أحُدثها كنت دقائق وخلال المعلومات، خلال من تتبُّعها السهل
مطمئنةً كلماتٍ سميدلي السيدة تقل لم المتميزة. الأوسط الغرب أهل بنبرة ودودًا صوتاً

بصدده. أنا بما أخبرتهُا عندما
للغاية.» ا شاقٍّ الأمر كان لقد تحدياً. تواجهين «سوف قالت:

دُمَى بأن قائمتها فبدأت المحتمَلة؛ المآزق من طويلة قائمة مسامعي على سردت ثم
لي تسبب سوف البلاستيكية الأشياء أنواع وجميع والأحذية والألعاب المحشوة الحيوانات
أن وأستطيع الأوقات، معظم في محظورة منطقة الإلكترونية الأجهزة وستكون المتاعب.
منه. ميئوسًا نطاقًا ستكون الفيديو ألعاب أن وأخبرتني بود. أي أجهزة شراء أمر أنسى

الصين.» في مصنوعة فيديو لعبة «كل أضافت:
لمواكبتها. مفكرتي في بسرعةٍ أكتب كنت
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المحيرة: الأسئلة من سلسلةً سميدلي السيدة أثارت ذلك بعد
التي الشركات من المنتجات ستشترين أم فقط؟ الأمريكية السلع شراء في ترغبين «هل
شيء يوجد كان إذا الصينية؟ المكونات عن وماذا والمفتوحة؟ الحرة التجارة معها نمارس

محسوب؟» هذا فهل آخر، مكانٍ في ع جُمِّ ولكن الصين في مصنوعة أجزاء به
أمريكية. منتجات على تحتوي أنها تدََّعي التي المواقع من وحذرتنْي

ذلك في بكثيٍر أفضل ليس التسويقي والمنشور عليها. الاعتماد يمكن «لا قالت: فكما
تكون الأحيان بعض وفي صناعتها. مكان لمعرفة عينيكِ بأمُِّ المنتجات لفحص بحاجةٍ لأنكِ
الداخل في والملصقات الأمريكية» المتحدة الولايات في «صنع عليها المطبوع هي فقط العلبة
أخوض كنتُ لقد العلب. داخل تنظري أن الجميع يقبل ولن الصين». في «صنع عبارة تحمل

المتاجر.» بائعي مع مشاجراتٍ
لم صينية؟ مكونات سميدلي. السيدة مع الهاتفية المكالمة أنهيتُ بعدما بدوار شعرت
التجارة مبدأ وَفق المتحدة الولايات معها تتعامل التي البلدان وما التعقيدات. هذه في أفكر
فيها رأيت مرةٍ آخر أتذكر أن أستطيع لا ولكني واليابان، السويد ذكرت والمفتوحة؟ الحرة
السيدة بجهود معجبةً كنت منزلنا. داخل المنتجات ملصقات على البلدين هذين اسمَي
العيش على قادرين نكون ألا أخشى ولكني فقط، الأمريكية المنتجات شراء أجل من سميدلي

حال. أي على شهرًا، ١٢ لمدة ليس المعيار، هذا وَفق
تركيزها من بدءًا لصالحها، تعمل التي العوامل من عدد أيضًا سميدلي السيدة لدى كان
يبدو ما على السعيد ديف، الراضي زوجها من زواجها ثم بأكمله. عامًا وليس الأعياد، على
من النقيض على زوجته. من الحب عن كتعبير سريع طريق رسوم بطاقة على بالحصول
ببطاقات يقتنع لن والذي الأضعف، الحلقة يمثل الذي زوجي على السيطرة عليَّ يجب ذلك،
مدار على معنوياته أضُعِف أن أستطع لم والذي الكريسماس، في السريع الطريق رسوم
شجاعتي استجماع من تمكنت إذا كيفن وجه أتخيل أن أحاول عشر. الستة زواجنا سنوات

فقط. الأمريكية المنتجات شراء إلى قرارنا تعديل واقتراح
قرارًا اتخذت ثم عقلي. في الأفكار وتسارعت الفراغ، في وحدقت مكتبي إلى جلست
نقلق لن الودية. التجارية العلاقات أو والمفتوحة الحرة الأسواق بشأن نقلق لن تنفيذيٍّا.
ممرات في العلب في أنقب لن الملصق. أو العلبة على ذلك يعُلَن لم ما الصينية، المكونات حيال
آخذه فسوف للمنزل، وصولي بعد العلبة داخل صينيٍّا شيئاً اكتشفت إذا ولكن المتجر،
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الكريسماس بعد الأريكة على اتخذناه الذي فالقرار لإعادته؛ التجاري المركز إلى أخرى مرةً
يكفي. بما صعباً سيكون بيومين

الصين». في «صنع عبارة تحمل التي الملصقات فقط: واحدًا شيئاً نتجنَّب سوف

الأطفال عاد لِويس. خشبيةٍ سباقٍ سيارة صُنع كيفن قرَّر عندما تواجهنا عقبة أول كانت
وكأنه وبدا الابن، كينج لوثر مارتن ميلاد ذكرى يوم إجازة لقضاء المنزل إلى المدرسة من
إلى هه توجُّ أثناء نجاحه احتمالات حيال متشككًا كيفن كان وابنه. للأب لمشروعٍ جيد يوم

الباب.
الصين؛ في «مصنوعة تكون سوف البلاستيكية العجلات أن بالفعل «أعرف كيفن: قال

قطع.» إلى أقطعه سوف تثبيت مسمار مع ذلك، من بدلاً خشبيةً عجلاتٍ سأصنع لذا
الكبير المتجر منزلنا، من القريب الحرفية الأعمال أدوات متجر الأولى محطته كانت
الصينية. بالبضائع السقف إلى الأرض من مكدَّس أنه الشخصية خبرتي من أعلم الذي
السعيد. الحظ إلى يحتاج سوف أنه من متأكدةً كنت سعيدًا.» «حظٍّا قائلةً: صِحْت

لكنه الصين، ما يعرف لا إنه الصين.» من شيء لا أبي، يا «تذكر قائلاً: ويس أضاف
تجنُّبها. ينبغي أنه فكرة إلى انتبه

وصفًا لي وقدَّم مبتسمًا. يزال ما ولكنه قليلاً كاسفًا دقيقة ٣٠ حوالي بعد كيفن عاد
الحرفية الأدوات متجر في خياراته كل كانت عًا، متوقِّ كان كما الناجحة. شبه لرحلته مفصلاً
في سيارته فقاد واحد، دولارٍ مقابل يبُاع صيني تثبيت مسمار ذلك في بما المحظورات، من
بسعر الصنع برازيلي تثبيت مسمار على عثر حيث المحلي، الأدوات لمتجر المجاورة المنطقة
المتحدة الولايات في مصنوعة أنها البائع له أكَّد مفتوحة علبة في المسامير وبعض دولارات ٥

الأمريكية.
كان أنه أعتقد بذلك. إخباري في اللازم من أكثر متسرعًا لي بدا ذلك، «مع وأضاف:

كاذباً.» كان أنه أعتقد البيع. عملية إتمام أراد لأنه يكذب
ورشته. في واختفى

لِويس، سيارةً صنع قد كان تلاشت. قد ابتسامتهُ كانت ساعة، حوالي بعد عاد عندما
ويس ألقى والتقدير. الثناء على الحصول ح المرجَّ غير من كان ولكن ذلك، إنكار يمكن لا
أنها أعتقد الرصاص». القلم تشُبه «سيارة له صنع والده أن إلى وأشار واحدة نظرة
المطبخ أرضية على معًا جلسا أن بعد ولكن كثيراً، متحمسًا ويس يبَدُْ لم بالعصا. أشبه
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بمفك الخشبية العجلات كيفن ركَّب معين. قديم سحر لها أصبح بالأزرق، السيارة وطليا
إلى مالت ثم أقدام لبضع فتحركت الأرضية، على حركتها ليجُرِّبا جثما ذلك وبعد البراغي،
يعترضحتى ولم شيئاً. يقول أن عليه يكن لم شيئاً. ويس يقل لم توقفت. ثم جانبيَها أحد

والتقطتها. نحوها صوفي هت توجَّ عندما
«كا.» قالت:

دون سيما لا والعشرين، الحادي القرن أبناء من صبيٍّ إبهار الصعب من أحياناً
الصينية. العجلات من مجموعةٍ

يراني، أحد يكن لم وعندما نصفين. إلى العجلات إحدى انقسمت التالي، اليوم في
الأشياء على يحتوي الذي المطبخ جارور فوق الرف على بعيدًا ووضعتها السيارة التقطت
هذا. يومنا إلى هناك قابعةً السيارة تزال لا علمي حد وعلى نستخدمها، نعَُد لم التي القديمة

الأيام أحد ظهيرة وفي — تارجت متجر في صينية. منتجاتٍ دون العيش في إيجابيات ثمة
خروج صوت تشُبه أصواتاً تصُدر التي تلك من وسادةً مضضٍ على كيفن أعاد — الممطرة
إلقاء بعد واحد» «دولار ب تباع التي المنتجات قسم في عليها الجلوس عند البطن غازات
الوفاض. خاليَ عاد ثم أخرى، أقسامٍ بضعة في وتجوَّل بطاقتها. على سريعةٍ خاطفةٍ نظرةٍ
مزيد فلا علينا؛ محظور بالخردوات عادةً يوصف أن يمكن الذي السوق من كبيراً جزءًا إن
ولا بوصة، طولها يبلغ التي البناء عمال تماثيل ولا المسننة، البلاستيكية الديناصورات من
موجود هو بما حياتنا عيش علينا سيكون الزاهية. الألوان ذات الاستحمام حوض ألعاب

الأشياء. هذه من حاليٍّا لدينا
مشكلات ذلك في بما الصينية، البضائع على حظرٍ لفرض مخاطر توجد ذلك، ومع

اجتماعية.
أن أدركتْ أن بعد الليالي إحدى في الفزع من حالةٍ في وهي زوجي أخت اتصلتْ
لعمليةٍ ويس خضوع بعد عتبتنا على تركتهْ الذي مبهجٍ نحوٍ على الملفوف الصندوق
من نع الصُّ صينيتيَ ناريتين دراجتين عن عبارة أطفالٍ لعُبتيَ على يحتوي بسيطةٍ جراحيةٍ

ماتيل. شركة استيراد
نسيت لقد مصدرها. من أتحقق لم للغاية. آسفة أنا أفكر. كنت بماذا أدري «لا قالت:

آخر؟» شيءٍ وإحضار إعادتها مني تريدين هل تمامًا.
العاجل. الشفاء له متمنيةً الحلوى من علبةً حاملةً جارتنا وزارتنْا

41



الصين» في «صنع دون يومًا ٣٦٥

الملصق.» من تحققتُ لقد جيرسي. نيو من «إنها العلبة: تعطيني بينما وقالت
أنجزتهُ. بما لنفسيبفخري احتفظت قد أنني بالاعتقاد اغتررت قد كنت بالهلع. شعرت
عدم وهو — نفعله كنا فيما التفكير في ا جدٍّ مشغولة كنتُ لقد ذلك. عكس على دليلٌ هو ها
الأشياء شراء وهو حولي، مَن جميع عليه يقُدِم ما أغفلت إنني حتى — صينية أشياء شراء
تمُثِّل التي الهدايا؛ عن شيءٍ كل نسيت العام، لهذا الأساسية القواعد وضع أثناء في الصينية.

منزلنا. في الصينية المنتجات يصبُّ حيويٍّا إمدادٍ خطَّ
جاهزة. كنت المرة، هذه

شراء تتجنبي أن فتوقع البضائع؛ بطاقات إلى الانتباه عليك «ليس زوجي: لأخت قلت
الجميع من وأتوقع نباتيةً أصُبح بأن أشبه سيكون ذلك نفعل أننا لمجرد الصينية المنتجات
يجب ما آخر شخصٍ على نمُليَ لن مشروعك. وليس مشروعنا، إنه نفسه. الشيء يفعلوا أن

به.» القيام عليه
أعُِد دعيني المنزل؟ عن الصينية المنتجات إبعاد تريدين ألا «ولكن متسائلة: فردتْ

آخر.» شيئاً أجد سوف الناريتين. الدراجتين
الثرثار! لفمي يا

مختلف.» نحوٍ على شيءٍ أي فعل إلى بحاجةٍ «لست قلت:
كما إعادتها، «يمكنني مرات. خمس حوالي كررتهُا متأكدة؟» أنتِ «هل سألتنْي:

أفكر.» كنت بماذا أدري لا مشكلة. ليست فهذه تعلمين،
الهاتفية. المكالمة ننُهي كنا بينما الاعتذار في مستمرة كانت لكنها لها، طمأنتي كررت

أيضًا. تقتنع لم لكنها نفسه، الشيء لجارتنا قلت
تجرِبتك.» أفسدوا الذين الأشخاص نكون أن نريد «لا ردت:

لدفع المنضدة على أنتظر وأنا أيام، ببضعة ذلك فبعد الناس؛ إلى الإساءة من أنتهِ لم
من معروضةٍ جديدةٍ مجموعةٍ نحو المقهى صاحبة أشارت صغير، مقهًى في الغداء ثمن
وأخرجتُ والأساور. الأقراط صفوف ستُ تلمَّ جرا. ماردي احتفالات طابع ذات المجوهرات
على الملصق في وحدَّقت يدي في وقلبتهُما فاحصة. نظرةٍ لإلقاء الصف من الأقراط من زوجًا

البلاستيكية. الخلفية دعامتهما
رائعين؟» «أليسا المالكة: سألتني

فمي. فتحت أفعله: أن من أعقَلُ أني أعرف شيئاً أحمق؛ شيئاً فعلت ثم موافقة، أومأت
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أستطيع لن أني للغاية المحزن «من الصف: إلى القرطين أعُيدُ بينما أسفٍ بنبرة قلت
الجديدة. للسنة قراري هذا الصين. من شيءٍ أي أشتريَ لن العام هذا أتعلمين! شراءهما.

بعضها.» سأشتري الُمقبِل العام في ربما
إليَّ. ناظرةً عينيها ضيَّقتْ

الصين في سنواتٍ ثلاث أعمارهم تبلغ الذين الأطفال هؤلاء كل سيبقى كيف «حسناً،
أمثالك؟» يساعدهم لم إذا الحياة قيد على

لها ابتسمت ذلك. معرفة أريد لا أني وقرَّرت لا. أم تمزح هل أعرف أن أستطع لم
أفهمه، لم أنني من الرغم على تقول، ما جوهر فهمت أنني إلى للإشارة الموناليزا ابتسامة
المحلات أصحاب أن ببالي يخطر لم طاولة. إلى انسللت ثم الغداء ثمن بخجلٍ دفعت ثم
المستبعَد من كذلك) جميعهم أن (وأفترض الصينية الأشياء في يتُاجِرون الذين التجارية
لهجة أي ل تحمُّ أستطيع لا الاستعلاء. سيماء من عليه ينطوي بما مشروعي، يقُدِّروا أن
ولكن بذاتي، افتتاني من عالجني سميدلي بالسيدة لقائي أن اعتقدتُ ضمنية. استعلاءٍ

داخلي. في جتْ توهَّ الغرور جذوة أن الآن أرى
يحدث ما «تعرفين قائلاً: طبقي فوق منحنية وأنا أذني في يهمس أمي صوت تخيَّلت

السقوط.» قبل
مرة. مليون تعثُّري في تسبَّب لقد الكِبرْ. إنه أمي. يا تذُكِّريني لا

تعرف. أن تريد كانت حياله؟» ستفعلين ماذا «إذنْ
بحقيقة أحتفظ وسوف الصينية البضائع أتجنَّب سوف مغلقًا. فمي إبقاء سأتعلم
ولن محترم، مواطن كأي بهدوءٍ بشئوني أهتمُّ سوف لنفسي. الصينية البضائع أتجنَّب أنني
يناير من الأول حتى هكذا وأبُقيهما ، شفتيَّ أطُبِق سوف الأمر. بهذا شخصٍ أي أغُْضِب

المقبل.

للتسوق مركزٍ في ممطرٍ جمعةٍ يوم الشمسفي غروب عند زرناه الذي المجوهرات متجر يقبع
من فريقًا المتجر إدارة يتولىَّ من كان المدينة. مشارف على مزدحم سريع طريقٍ على مُطلٌّ
بالتفاصيل مليئةً مجوهراتٍ يبيع المتجر وكان الفيتناميين. المهاجرين من وزوجةٍ زوجٍ
نارية ودراجات جوتشي، نقود محافظ من مقلدة ونسَُخ نع، الصُّ مَحَليُّ منها كثير الدقيقة،
تحديدًا؛ مجوهراتٍ متجرَ يكن لم الشوارع. في قيادتها القانوني غير من أنه أعتقد رة مصغَّ
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المكان، إلى الأولى زيارتي كانت النارية. والدراجات اليد وحقائب الذهب لبيع منفذًا كان إذ
الفور. على أحببته وقد

وسائل من تقليدية غير أشكال أو المحافظ أو المجوهرات لشراء السوق في نكَُنْ لم
لصاحب مرحباً قلت يد. ساعات ثلاث بطاريات لاستبدال مملةٍ مهمةٍ في كنا إنما النقل؛
الغرفة في فاختفى البطاريات، يستبدل أن يمكن هل وسألته الساعات أعطيته ثم المتجر،

الخلفية.
كان جديد؟» ساعة حزام إلى تحتاجين «هل قليلة: دقائق بعد عاد عندما سألني ثم
واجهة في عرض صندوق نحو وأشار قسمين. الجلدي حزامها انقسم التي ساعتي، يحمل
أفضل، نحوٍ على أرى أن أستطيع حتى الصندوق ففتح نظرة، لإلقاء هت وتوجَّ المحل

وتنحنح. بجانبي كيفن مرَّ حينها لكن بديلاً حزامًا فالتقطتُ
صُنعْها؟» مكان إلى نظرتِ «هل فسألني:

يحتوي الذي الصندوق وأدرت مت تجهَّ ثم فارغة، نظرةً المتجر وصاحب أنا إليه نظرت
الذي المتجر، صاحب إلى نظرت ثم الصين». في «صنع عبارة قرأت حين أجفلت الحزام.
ذلك بعد ثوانٍ. بضع ومرتْ مكاني، في دتُ تجمَّ وقلقتين. حنونتين بعينين وجهي في ابتسم
من متأخرة مرحلة إلى وصلنا قد كنا المقاطعة. بأمر المتجر صاحب وأخبرت اعترافًا قدَّمت

الضحك. في فبدأ أفعله؛ آخر شيءٍ أي في أفكر أن أستطع ولم البيع، عملية
أن لاحظ أنه كيف أخبرنَا ثم الصين.» من يأتي شيءٍ كل ة، مُحِقَّ أنتِ «نعم، وقال:

الصينية. بالسلع مشبعَة أيضًا فيتنام
الصين، الصين، إليه؛ أنظر مكانٍ كل في تكون وطني، إلى أعود «عندما مضيفًا: وقال

الصين.»
موقف عبر طريقنا نشقُّ كنا وبينما المطر. نحو وخرجنا البطاريات ثمن دفعنا

له. تدخُّ عن كيفن اعتذر المبتل، السيارات
الحزام.» من قي تتحقَّ أن الأفضل من أنه اعتقدت أنني الأمر في ما «كل قال:

لو أسوأ سيصبح الأمر كان ذكَّرتنَي. لأنك سعيدة أنا تمزح؟ «هل قائلة: فرددت
إعادته.» في السبب وشرح لاحق وقتٍ في السيارة قيادة إلى اضْطُرِرْنا

آخر، شيء في فكَّرت ثم السيارات. انتظار منطقة من كيفن وخرج السيارة في جلسنا
الساعات؟» بطاريات مصدر عن سألت أن صادف «هل وسألته:

نفياً. رأسه كيفن هز
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أحمق.» أبدوَ أن أرُِدْ لم ولكني ذلك، في «فكرت قائلاً: واستطرد
لا طريقةٍ إلى ل أتوصَّ أن بعد لاحق، وقتٍ في بالمتجر أتصل سوف يهم. لا ذلك أن فكَّرت
ل أتوصَّ سوف ولكنني جهدًا، ذلك يتطلب ربما البطاريات. أصل عن للسؤال سخيفةً تبدو
قلت أمريكا. حتى أو المكسيك أو بولندا من تكون فربما محظوظين؛ نكون وربما شيء. إلى
للقلق. داعي لا صينية. الفيديو ألعاب تبدو مثلما أمريكيةً تبدو البطاريات إن نفسي في

لاحقًا. الأمر هذا أستكشف سوف
كان وجهه. جانب على نظرةً ألقيتُ السير، حركة وسط القيادة في كيفن أسرعَ بينما
قسوةً كانت ذلك؟ من أكثر أطلب ماذا الصين. لمقاطعة ومخلصًا سينمائيٍّ كنجمٍ وسيمًا

لنفسي. بذلك احتفظتُ لو حتى الأضعف، الحلقة لقب عليه أخلع أن مني
أعرف أكن لم المطر. تحت اللامعة الشوارع نحو ناظرَيَّ وحوَّلت مقعدي في جلست
ليست ولكنها نبدأها، أن قبل جللاً حدثاً الصين مقاطعة بدت ذاك. البالغ قلقي سبب
لك. ويومئون الجميع فيبتسم لك، شكرًا ثم لا، وتقول الملصقات، ص تتفحَّ ا: حقٍّ مستحيلة،

شهرًا. عشرََ أحدَ وبقي واحد، شهر انتهى
يسير. أمرٍ من له يا
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الثاني الفصل

الصيني الحذاء

أخرق: بسؤال اليوم بدأت
السماء؟» بحقِّ هنا يحدث «ماذا

قدم حشر محاوِلةً الأريكة أمام جاثية وأنا الإثنين أيام أحد من صباحًا السابعة إنها
الموتى بمظهر الكبير» الأحمر الكلب «كليفورد يشاهد بينما الرياضي حذائه في ويس ابني
ذلك في بما الأحداث، من عةٍ متوقَّ سلسلةٍ بسبب رين متأخِّ كنا قليلاً. الفم مفتوحي الأحياء
وإلباسها إمساكها من أتمكَّن أن قبل الغرف من العديد عبر الطفلة مطاردة إلى حاجتي
سوف أنها أعرف لأنني حذاءها؛ إلباسها عناء نفسي أكُلِّف لم وفستاناً. طويلاً جورباً
الرياضيهو حذائه في ويس قدمَيْ إدخال كان المدرسة. إلى الرحلة أثناء السيارة في تخلعه

الباب. نحو الاندفاع قبل الأخيرةَ عقبتي
قدم نمََتْ لقد هنا. لغز يوجد لا يحدث. ما بالضبط أعرف لأنني أحمق سؤالي كان

حذائه. على للغاية وكبرتْ ويس
بإبهامي. قدميه أصابع نهاية تحديد وحاولت حذائه في قدمه إقحام من انتهيت
التي الأخيرة، المرة في قت تحقَّ عندما الخالية المساحة من بوصة نصف حوالي يوجد كان
إلباسه في مشكلة أي لديَّ يكن لم أمَْسِ يومِ في وحتى فقط. أسابيع بضعة منذ أنها يبدو
إصبع بين فارغ بوصة ثمُُنِ مجرد من أكثر هناك يكن لم الصباح هذا ذلك، مع حذاءه.
الغداء، وقت بحلول أنه واستنتجتُ جالسًا. يكون عندما حتى حذائه، ونهاية الكبيرة قدمه
قدميه أصابع تضغط سوف النمو، من أخرى ساعات وثلاث خفيفة وجبة تناول وبعد

القدم. تشوُّه عملية حينها تبدأ ثم بالقوة. إياه ألبستهُ الذي حذائه طرف على
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اعتقدت حال. أي على قريباً ليس هذا، حدوث ع أتوقَّ أكن لم خوفًا. أمعائي اضطربتْ
أشهر. بعُد على زالت ما أمريكا أطفال أقدام على الصين قبضة بإحكام الانتقام يوم أن
خيار أي لديَّ ليس المتبقية. الحذاء فردة في بالقوة الأخرى ويس قدم وأقحمت دت تنهَّ
الصينية التنس أحذية من الواحد الزوج هذا في بالكامل تخُتزَل أحذيته فخزانة آخر؛

البيضاء.
الحذاء. رباط أربط وأنا آخر أحمق سؤالاً طرحت

هذا؟» حدث «متى
المطبخ من قادمًا كيفن دخل يرَُد. ولم الأزرق التليفزيون وهج في سارحًا ويس كان

الأطفال. بين الأريكة على وجلس القهوة من فنجاناً حاملاً
ا.» جدٍّ صغيراً أصبح ويس «حذاء حاد: بصوتٍ قلت

بديهي. هو بما ح وصرَّ موافقًا كيفن أومأ
التليفزيون. إلى التفتَ ثم جديد.» «حذاء فقال:

ليس أرَها لم كوني ولكن كيفن، جانب من بالذعر شعورٍ من لمحةً رأيت لو تمنَّيتُ
مكانه يثَبتُ فهو الجميلة؛ كيفن صفات أحد بالذعر الشعور عن فالعجز مُستغرَباً؛ أمرًا
مهجور ق تسوُّ مركز في الطرق قُطَّاع من ثلاثةٌ حاصره مرةٍ وذات الكلاب. تهديدات أمام
وهو الكثير، تساوي لا أنها إياهم مخبراً بلامبالاةٍ إليهم فتحدَّث ساعته، سرقة وحاولوا
الجبال كبش فيها هاجمنا التي المرة تلك هناك ثم حقيقي. أنه ميزته دفاعي موقف
روكي. جبال في وحيدَينْ الأقدام على مشياً نتنزَّه كنا بينما العدم من ظهر الذي الصخرية
عيناه راحت أقدام. بضع بعُد على توقَّف ثم نحونا، مباشرةً الأشجار بين من الكبش قفز
فو، كونج وضعية واتخذ الأرض من غليظةٍ بعصًا أمسك الذي كيفن، تقُيِّمان الصفراوان
الدرجات راكبي من مجموعة ظهرتْ وفجأة، ركبتيه. ثني مع يديه بكلتا العصا ممسكًا
مرةً منسلاٍّ وانسحب الكبش ففَزِع أسفلنا، الممتد الدرب على الجبلية المناطق في النارية

الأشجار. غطاء نحو أخرى
أحاول كنت الكبش كيفن واجه حين ففي — الشجاعة بالغ شخص أنني أدَّعي لا
أيضًا أؤكِّد ولكني رائعة. سمة الشجاعة أن وأعترف — صنوبر شجرة تسلُّق جدوى دون
معيشتنا، غرفة في هنا الموقف، هذا مثل مقبولاً، فعل ردَّ فيها الذعر يكون مواقف توجد أنه
ملائمةً ليست اللحم من قطعة إلى ل تتحوَّ أن وشك على ويس قدم أن اكتشفتُ عندما
الشوكولاتة من كوبٍ وطلب التليفزيون مشاهدة مع الأريكة على مترهلة حياة لقضاء إلا
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الذي ع المروِّ ر التطوُّ هذا علاج لأن محله في فعل ردُّ الذعر إن وأقول لآخر. حيٍن من باللبن
من النقيض على — أعلم أنني وصادف جديد. رياضي حذاء هو الصباح ذلك في حدث
دائمًا وربما تقريباً، دائمًا الرياضية الأطفال أحذية الحالي، العصر في أنه — الهادئ كيفن

الصين. من تأتي بالمطلق،
متسرعًا: إعلاناً أصدرتُ

وسوف صيني. غير جديدًا رياضيٍّا حذاءً جديدًا؛ رياضيٍّا حذاءً لِويس أجد «سوف
«اليوم».» أجده

هت وتوجَّ الظهر عند العمل عن فتُ توقَّ سيئاً. اليوم ذلك من الظهيرة بعد ما وقت كان
أحذية وجميعها الأطفال، أحذية من كثيراً منه اشترينا الذي المتواضع ق التسوُّ مركز إلى

صينية.
المتاجر من اثنين في الأحذية وقسم الأطفال، أحذية متاجر سلسلة عند بعصبيةٍ وقفتُ
التي الأحذية صفوف تصل حيث بالخصم يبيع أحذيةٍ ومتجر مخيف، نحوٍ على الهادئة
يقل لا ما داخل البطاقات على نظراتٍ ألقيت السقف. إلى تقريباً دولارات ٩ بسعر تباع
ر تصُوِّ رسوماتٍ تحمل التي الأحذية ذلك في بما الصينية، الأولاد أحذية من زوجًا ٥٠ عن
تجعل أن شأنها من النعل في وامضة أضواء ذات رياضية وأحذية شريك، فيلم شخصيات
في مصنوع التنس أحذية من زوج المزيج، هذا في مفاجأة يوجد فرحًا. يرقص ويس
عندما اليوم هذا بقية في استسلمتُ ويس. بمقاس واحد هناك ليس ولكن إندونيسيا،

إليه. أذهب مكانٍ كل في نفسها الصينية الأحذية من مختلفة نسَُخًا أرى أني أدركتُ
غير خطواتي أن شعرت التالية. محاولاتي بشأن وحائرةً مكتئبةً السيارة إلى هت توجَّ
الرئيسي للممر المصقولة الأرضية فوق ينقر حذائي كان بينما غريب نحوٍ على منتظمة
أيضًا ولكن وحسب، ويس قدم على ليس وقلقة، متوترةً كنت التجاري. المركز في الكبير
الأحذية قطاع تسليم الخطير من أنه لي فبدا الأحذية؛ ن تتضمَّ التي الكبرى المشكلات حيال
هذا. حدوث سبب بالضبط أحُدِّد أن أستطيع لا أنني من الرغم على الصين، إلى البلاد في
نحو مسرعةً ه أتوجَّ بينما ا سرٍّ راقبتهم فقد قلقين، المتسوقون زملائي يبدُ لم بالتأكيد
بلاستيكية أكياسًا يحمل معظمهم كان العشب. في ترعى أبقارٍ مثل راضِيَن فبدَوْا المخرج؛
استحواذ بشأن قلقون أنهم يبدُ لم شك. بلا صينيٍّا منها الكثير كان التي بالبضائع؛ مليئة
العالم. على حتى ربما أو آخر، قطاعٍ أي أو البلاد، في الأحذية صناعة قطاع على الصين
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حذاءً منه اشتريت قد كنت راقٍ صغير تسوُّق بمركز مررتُ المنزل إلى عودتي أثناء
لديها أن لنا رؤيتها لحظة من المكان تدُير كانت التي المرأة أوضحَتِ سنوات. قبل لِويس
السفه حد إلى المرتفعة الأسعار ذات والفرنسية الألمانية الأحذية شراء بمقدورنا أن شكوكًا
لن المرأة تلك أن لإثبات طفل حذاء مقابل دولارًا ٦٥ بإنفاق الأمر بِيَ انتهى متجرها. في
في النظر في فكرت عندما طويل، بوقتٍ ذلك بعد فَعَلْتهُ. ما هو بالضبط وهذا عليَّ، تنتصر
بالاسم ألمانيٍّا كان إندونيسيا. في مصنوعًا كان أنه اكتشفت الحذاء، داخل الملصقة البطاقة
سوى يرتدوا لم ثمََّ ومن الأطفال؛ أحذية اعتباري من أسقطتُ الحادثة، تلك بعد فقط.

الصينية. الأحذية
خلال الوحيد المشرق الجانب هي ذاك الفاخرة الأحذية لمتجر زيارتي ذكرى كانت
ورأيت السيارة نافذة من سريعة نظرةً ألقيت به، أمرُّ وأنا الظهيرة. بعد من الوقت ذلك
تخُبرني والدتي كانت للأبد. المبهجة علامته اختفت وقد العمل، عن متوقفًا مظلمًا، المتجر
المتعة هذه في أبدًا تنغمس لا نفسها وهي لطيفًا، أمرًا ليس الآخرين لمصائب التهلُّل أن
للمرأة الأبعاد ثلاثية صورة تخيَّلت نفسي. أمنع أن أستطيع لا أحياناً ولكني الخاصة،

تستحقين!» ما «نلتِ لها: وقلت السيارة، في بجانبي

دخلت العشاء. بعد ليالٍ، بضع بعد الصينية الأطفال لعب حول متزايدًا تمردًا اكتشفتُ
وكان شفتيه. وماطٍّا ذراعيه عاقدًا الأريكة، على بائسًا يجلس ويس ووجدت المعيشة غرفة
قدمَيه. أصابع تكوير في شرع أنه الأسوأ أو تؤلمانِه، قدماه بدأتْ ربما الشجار. إلى يتوق
وقع أحُبَّ لم ذلك.» عن والدتك محادثة عليك «سيكون لِويس: يقول كيفن سمعت

ويس. شعر بين أصابعي ومرَّرْتُ الأريكة مسند على جلست ذلك.
الخطب؟» «ما وسألته:

وجهي. في محدقًا والتفتَ أصابعي عن مُبعِدَه رأسه هز
التمساح» أسنان «طبيب لعبة أريد الصينية. الأشياء شراء في البدء «أريد قال: ثم

عليها.» الحصول يمكنني ولا صينية، إنها يقول أبي لكن دينتيست)، (أليجيتور
بلاستيكي، تمساحٍ أسنان على باستمرارٍ الضغط التمساح أسنان طبيب لعبة ن تتضمَّ
قبل الفم من أصابعك إخراج هي والفكرة فجأة. فمه يغلق حتى مرة، كل في واحدة سنٍّ
منها جولةً عشرْةَ اثنتي لعبتُ فقد لعبها؛ يدُمِن مرةً يلعبها مَن إن الأسنان. تقضمها أن
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من للتمساح، السفلي الجانب من قت وتحقَّ الأصدقاء. أحد منزل في أسابيع قبل بنفسي
صينية. كانت لكنها الصين. غير مكانٍ من تكون بأن الضعيفة الاحتمالية أجل

لرؤية يتوق إنه نظرته. في بالتحدِّي وشعرت يراقبني. كيفن عيني بطرف لمحت
تورَّمتا اللتين ويس، عينيَْ في للنظر التفتُّ معه. أتعامل لا ربما أو هذا، مع سأتعامل كيف

العشاء. منذ وانتفختا
يابانية، وأشياء أمريكية وأشياء ألمانية أشياء شراء يمكننا العام «هذا أخبرته: ثم
وبما صينية. أشياء شراء يمكننا لا ولكن العالم، أنحاء جميع من أخرى أماكن من وأشياء
يمكننا العام. هذا عليها الحصول يمكننا فلن صينية، التمساح أسنان طبيب لعبة أن

ف.» التصرُّ تحُسِن كنت إذا المقبل، العام في عليها الحصول
المقبل؟» العام يحل «متى متسائلاً: فرد

الآن.» من طويلٍ وقتٍ «بعد قلت:
الآن؟» نفعل ماذا «ولكن

الكريسماس على يمرَّ لم بالفعل. لدينا التي باللعب «ونلعب أضفت: ثم «ننتظر»، قلت
آخرها.» عن ممتلئة ألعابك وخزانة فحسب، أسابيع ستة سوى

المبعثرَة الحادة البلاستيكية والحيوانات والسيارات الليجو ألعاب منجم إلى أشرت
أنه لو كما إليَّ أخرى مرةً نظر ثم المنظر، لرؤية ويس التفتَ المعيشة. غرفة أرضية على

يقوله. ما يجد لم ولكنه جوابي يعُجِبه لم شيئاً. يرَ لم
السبب. عرَفتُ الوضوح من لمحةٍ وفي للغاية. سهلاً كان أعتقد. ما على سهلاً، هذا كان
للتمرد برنامجه وضع قد يكن فلم أيضًا، ويس إلى بالنسبة للغاية مبكرًا الوقت كان

للموضوع: ةً مُغيرِّ سألته بالكامل. للصين المؤيِّد المضاد
غدًا؟» الحيوان حديقة إلى تذهب أن تريد «هل

ولكني الهاوية، شفا على كنت يراقبني. يزال ما كيفن إن موافقًا. رأسه وهز فابتسم
الوقت. لبعض الألعاب حرب تفاديت

الأحد. يوم السيرك إلى ثم السبت يوم الحيوان حديقة إلى ذهبنا
المزخرفة: والقمصان والقُبعات المضيئة العِصيِِّ من مجموعةٍ إلى مشيراً ويس قال

«سيف.» حالمة. نظرةً تحملان عيناه كانت أمي.» يا إليها «انظري
المنشود. القسم على نعثر أن علينا وكان العرض، وقت حتى دقائق خمس بقيت
والمهرِّجين الفِيلَة مشهد مشاهدة وَويس أنا أستطيع حتى للسيرك تذكرتين اشتريت لقد
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انتزعت التافهة الصينية الأدوات لكن هرقل، اسمه قويٍّ رجلٍ فوق تسير جيب وسيارة
تزاحمت مقعدَينا. عن للبحث الساحة إلى الوصول في ننجح أن قبل حتى ويس اهتمام
ويحمل السكريات، من مفرطةً كمياتٍ يتناولون الذين الشرسين الأطفال من مجموعة معنا
أشار البنات. غَزْل حلوى من دة مجعَّ وردية وأقماعًا طنَّانة متوهجة تذكارية هدايا أكثرهم
لكي أماكنهم في والجلوس الساحة بدخول للحشد الداخلي الاتصال نظام من قادم صوت

العرض. يبدأ
بيدٍ ذراعي وشدَّ أمي؟» يا عليه الحصول يمكنني هل فضلك، «من ويس: سألني
رأيتِه؟ «هل الأخرى. باليد التذكارية الهدايا بيع مكان من الخلفي الجزء إلى وأشار واحدة،

فضلك؟» من فضلك، من فضلك، من فضلك، من حقيقي. سيف سيف. إنه
ورقة ةَ ثمََّ بلاستيكي. غمدٍ في زاهياً أخضر سيفًا رأيت حتى ويس إصبع تتبَّعت

دولارًا. ١٥ تقول الرف على ملصقة اليد بخط مكتوبة
السيف خاصةً السيف، تجاه الصبي مشاعر مع متعاطفة إنني خطأً. تفهموني لا
حذاءً مرتدياً بالتوق المليء الصبي يكون عندما وخصوصًا به. خاصٍّ غمدٍ في يأتي الذي
الأخضر، البلاستيك من واهية قطعة مقابل دولارًا ١٥ أدفع لن ولكني للغاية. صغيراً
لكي الفلورسنت مصابيح ضوء تحت منه ق والتحقُّ الرف عن السيف لرفع بحاجةٍ ولست
ذلك، مع صيني. بأنه ينطق يكاد السيف فهذا ساذجة؛ طفلةً لست فأنا مصدره؛ أعرف
يوافق لم ويس ويس. وليس الصين، في المصنوعة الأشياء من ينزعج الذي الشخص أنا

الصين. ما يعرف حتى ولا المقاطعة. ما أصلاً يعرف لا إنه المقاطعة. دعم على قطُّ
معه. التفاوض أجل من ويس عينيَ مستوى إلى جثمتُ بسرعة. التفكير إلى أحتاج

ولكن الصينية. الأشياء أشتري لا العام هذا لأنني السيف لك أشتريَ أن أستطيع «لا
من المنزل، إلى نصل عندما ثمنه لي تدفع أن ويمكنك أشتريه فسوف ا، حقٍّ تريده كنت إذا

أنا.» وليس اشتريتهَ، مَن أنت ستكون الطريقة وبهذه ميلادك؛ عيد مال
أن أضفت عندما خصوصًا الحديث، سير يحب أنه من متأكدًا يكن لم ويس. عبس

صفقتنا. بعد فارغةً ستكون الته حصَّ
عشر خمسة السيف وثمن حصالتك، في دولارًا عشر ستة «لديك قائلة: أخبرته
على القادم، ميلادك عيد حتى أموال بلا ستظل أنك يعني وهذا الضرائب، إلى بالإضافة

الأقل.»
قدميه في فكّرت ثم الفاترة. القاسية المالية الحقائق وابل تحت يضعف ويس شاهدت
مثل أضع أن العدل من ليس ربما أنه وقرَّرتُ التنس، حذاء في المحشورتين المسكينتين
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جعلتهُا الواقع، في الصفقة. لت جمَّ لذلك الصغير؛ الفتى هذا كاهل على الكبير القرار هذا
غير مكانٍ أي من لعبة أي آخر، مكانٍ من لعبة له أشتري سوف إنني له قلت تقُاوَم. لا

الصيني. السيف عن تخلى إذا الصين،
بمالك.» الاحتفاظ يمكنك «وحينها أضفت: ثم

ولكن السيف، على أخرى سريعة نظرة ألقى غِرٍّا. طفلاً ليس أيضًا فهو وجهه؛ ابتهج
فأمسكت آخر، شيءٍ في بالفعل يفكر كان قبضته. من ينسلُّ أراه أن باستطاعتي كان
عزف وبدأ الأنوار فيه خفتت الذي الوقت في بالضبط الساحة، نحو الخُطَى وأسرعنا يده

الموسيقى.

عن بحثت العشاء. بعد حَيِّناَ عبرْ أتمشىَّ وأنا باسمي طفلةٍ صوت ناداني التالي، اليوم في
فناء سياج فوق من لي ح تلُوِّ عامًا ١٢ العمر من البالغة جيراننا ابنة فرأيت مصدره

منزلها.
مارت وول إلى والدي «ذهب منها: السماع أستطيع مسافةً اقتربتُ عندما لي قالت
«هل بالكبار. بالوشاية غامرة وبسعادةٍ تآمرية ولهجةٍ مسموعة بأنفاسٍ تحدثتْ اليوم.»

لآيك.» حذاءً اشترى هناك؟ فعل ماذا تعرفين
تشويقيٍّا. تأثيراً مُحدِثةَ لبرهة الحديث عن توقفت

الصين.» «من مسموع: لكنه هامس بصوت إليَّ ت أسرَّ ثم
قالته ما آخر فيه سمع الذي الوقت في مرحباً، قائلاً الظلام وسط من والدها ظهر
لا للاعتذار، به حاجة لا إنه له لأقول فرصة لي تتُاح أن قبل واعتذر الخجل، عليه وبدا لي.

آخر. شخصٍ لأي ولا لي
الحقيقة.» ولكنها ذلك. عن بالرضا أشعر «لا قال: ثم

وأستاذ عصيب، ماضٍ ذو قوي رجل إنه أطفال. وثلاثة عقاري رهن جارنا لدى
فيها نتفق التي بالمحادثة يستمتع كيفن، غرار وعلى للطيور. جميلة صورًا يرسم رسم
الشراء إدمان ذلك سرعة ويزيد عصيب، وقتٍ نحو مباشرةً تتجه الأمة أن على جميعًا
عن سمع عندما مشجعًا موافقته منحني قد كان الوطني. المستوى على مارت وول من
لي يعترف والآن العام. هذا طوال مارت وول عن سيتخلى أنه أخبرني ثم الصين، مقاطعة
ل تحمُّ يستطع لم لأنه المنخفضة» «الأسعار من المغرية للنداءات استسلامه عن شيءٍ بكل
في الَمحليِّ الرياضية الأدوات متجر في وجده الذي دولارًا ٧٠ ثمنه البالغ الجري حذاء شراء

الشارع. نهاية
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لذلك سنوات؛ ثماني العمر من يبلغ لطفل ليس وحسب، ذلك أفعل أن أستطع «لم
بالسوء.» أشعر والآن هناك، من حذاءً واشتريت مارت وول حتى سيارتي قدت

لذا أقوله؛ شيءٍ في أفكر أن أستطع لم رهيباً. فعلاً ارتكب أنه لو كما قانطًا، كان
شيءٍ في الأقل على التفكير أستطيع أن أو وتبلعني، الأرض تنشقَّ أن أمل على هناك، وقفت

التوتر. لكسر أقوله مضحكٍ
نحو عائدًا متقهقرًا التفَّ ثم تعرفي.» أن يجب أنه فقط «اعتقدت قائلاً: واستطرد

المنزل.
بالذُّعر وشعرت الشفق، في لحظاتٍ لبضع هناك وقفتُ بانتصار. ابنته، إليه نظرتْ
الليلة، تلك في لاحقًا جاري. إلى بالنسبة الاعتراف كاهن مثل أصبحت الآن أنني فكرة من
وأخبرهَ الظلام في أناديهَ أن ينبغي كان بذنبي. أعترف أن بإمكاني كان أنه ذهني على طرأ
لأطلق أنا أكون مَن لذا قدمه؛ من أصغر بحذاءٍ البكر لابني تين الغضَّ القدمين أشُوِّه أني

مارت؟ وول متسوِّقي على أحكامًا

فضائي؛ مظهر للحذاء كان النهاية. في وجدته لكنني أسبوعين لِويس حذاءٍ إيجاد استغرق
إيطاليا. في مصنوعًا وكان الأربطة، محل اللاصق الفيلكرو وشريط الأحزمة حَلَّت فقد
أفغانستان في عائلة دخل يعادل ما وهو دولارًا، ٦٨ الشحن مصاريف بعد السعر ووصل

المشكلة. تكمن وهنا شهر. في
عن تليفزيونيٌّ فبرنامجٌ الاستهلاكي؛ الموتي ب التخشُّ بنوبات للإصابة عرضة إني
يمكنهما جوعًا؛ يموتون الذين الأطفال عن صحيفة في قصةٌ أو للاكتئاب، مُسبِّب أفريقيا
لأفغانستان؛ جيوجرافيك ناشونال خريطة تأثير في تفَكَّرْ لأسابيع. الطائش إنفاقي إيقاف
صغيرةً مربعاتٍ وتشمل أخرى، خريطة أي مثل مموَّجة، وخطوط بنقاط مغطاة الخريطة
على نظرة فيها ألقيت مرة أول وجيرانها. أفغانستان شعب عن تفاصيل على تحتوي
في المعلومات هذه قراءة وإعادة قراءة في الساعة تلك من الأكبر الجزء قضيت الخريطة
ذلك منذ رأسي في عالقًا ظل الذي البشري البؤس من مركَّزة مجموعة كانت المربعات. تلك

المناسبة. غير الأوقات معظم في ويظهر الحين،
في عامًا، ٤٦ إلى يصل الأفغاني عمر متوسط أن المثال، سبيل على أخبرك، أن أستطيع
١٠ كل من ٣ وفقط عامًا. ٦٤ عمرهم متوسط يبلغ الشمال في الطاجاكستانيين أن حين
من بالمائة ٩٨ حيث طاجاكستان؛ في القراءة بمحبي مقارنةً القراءة، يستطيعون أفغانيين

54



الصيني الحذاء

متوسط يبلغ ا. حقٍّ توُقِفني التي هي الفقر أرقام ولكن والكتابة. القراءة يعرفون الناس
دخل متوسط فإن أفغانستان، في أما السنة، في دولار ١١٠٠ طاجاكستان في الفرد دخل
مثيراً شيئاً أواجه عندما غريبة؛ عادةً اكتسبتُ وقد فقط. دولار ٨٠٠ يبلغ العادي المواطن
نصيب مع لسعره سريعة مقارنة أجُري متجر، واجهة أو تسويقي منشور في للاهتمام
راتب من يقرب ما دولارًا؟ ٦٠ بقيمة الجينز من سروال أفغانستان. في الدخل من الفرد
التي الشطيرة عن وماذا شهرين. راتب دولارًا؟ ١٥٠ بمبلغ ولحاف أفغانستان. في شهري
إلى بالنسبة رائعة عادتي تعَُدُّ ذلك. في التفكير عدم ل أفُضِّ الغداء؟ لوجبة للتوِّ طلبتها
شهيتي أفقد أنني أجد التجاري. المركز في بالشلل تصيبني ولكنها الحسابية مهاراتي

داخلي. في القابع الشرس المادي الوحش لإشباع
أمي. ألوم الحال، وبطبيعة

س تتحمَّ لأنها «ذلك مشروباً: نتناول كنا بينما ليلة ذات صديقاتي لإحدى شرحت
أشعر الخريطة. على الموجودة الصغيرة المربعات أمام ضعيفة جعلني وهذا للفقراء. دائمًا
شراء على نفسي أحمل أن أستطيع لا إنني حتى الملذات، في ومنغمسة للغاية مُدلَّلة بأنني

مروِّعة.» تبدو النوم فغرفة لحاف؛ إلى حاجة في ا حقٍّ إننا لحاف.
من عرَفتُ النبيذ. كأس فوق من بطبيبة تجدر بموضوعية صديقتي تنْي تفحصَّ

صحيٍّا. يكون أن يمكن لا هذا وأن عقلي، أفقد أنني فيه: تفكر ما عينيها
بخير؟» أنتِ «هل تساءلَت:

منها.» سأتعافى مؤقتة. حالة «إنها قائلةً: فأخبرتها
ربما واندفاعي. نزواتي أيام إلى وأعود الكئيبة الأرقام تلك عن أبتعد أفعل: ما دائمًا
في السنوي الدخل من بالمائة ١٢ أو دولار بمائة لحاف شراء أجل من شهرين أستغرق

عادية. أمريكية مستهلكةً لكوني أخرى مرةً أعود المطاف نهاية في ولكن أفغانستان،
وأنا اليوم، هذا ظهيرة في أخرى مرةً أفغانستان في أفكر أن ا حقٍّ مفاجئاً ليس لذا
إنقاذ يمكنه الذي الإيطالي الرياضي للحذاء اللامعة الصورة في وأحدق مكتبي في أجلس
لقد الماضيين. الأسبوعين معاناة أمد لإطالة متحمسة لست فأنا الغاليتين؛ ويس قدمَيْ
تجاهلَني لغرباء إلكترونية بريد رسائل وأرسلت تحُصى، ولا تعُدُّ لا إلكترونية مواقع زرت
بعض أن اكتشفت بنسلفانيا. حتى مونتانا من أحذية بمحلات هاتفيٍّا واتصلت معظمهم،
تبحث كنت إذا الأقل على أمريكية، ا حقٍّ تعَُدْ لم الشهيرة الأمريكية الأحذية صناعة شركات
في جلست الصين. في تصنعها تقريباً الأوقات معظم في وجميعها أحذيتها، صنع مكان عن
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نزقة محادثة دارت بل ظهري. أسفل تخدَّر حتى طويلة لفترةٍ الكمبيوتر أمام الأيام بعض
تصنيع مكان عن للسؤال بمَقرِّه اتصلت عندما مين في الأحذية صانعي أحد وبين بيني

أحذيته.
ولماذا ذلك؟ تعرفي أن تريدين «لماذا سائلة: التسويق قسم في امرأة زمجرت

تسألينني؟»
لك.» الهاتف عامل «حوَّلَني لها: قلت

ذلك.» معرفة إلى بحاجة أنتِ لماذا أعرف لا ولكني الصين، في مصنوعة «إنها فقالت:
فجأة. الخط أغلقت ثم

مذنبة. مذنبة، مذنبة، أنتِ
الصين، خارج مصنوعة أطفال أحذية أي على العثور أستطع لم أنني يعني لا هذا
الموسيقية الفرق لأفراد أسود جلديٍّا حذاءً وجدت قط. المناسب النوع من تكن لم لكنها
بالنسبة للغاية صغير ويس ولكن ميسوري، في مصنوع اختراع براءة على حائزًا الجوالة
ويس ولكن تكساس، في مصنوعة فتيات صنادل ووجدت جوالة. موسيقية فرقة أفراد إلى
وضعت إذا كيفن سيقتلني ولكن السويد، في مصنوعة خشبية قباقيب ووجدت فتاة. ليس
الصين، غير مكانٍ من الطراز قديمَ عاديٍّا تنس حذاءَ هو أحتاجه ما كان فيه. ويس قدمَيْ
مسعاي ن وتضمَّ مستحيلة. جائزة بمنزلة كان ما عينيَّ نصُْبَ وضعت أني علمت ولكني
وكأنه رده جاء أيوا في الأحذية لبيع محل صاحب مع الإلكتروني البريد لرسائل تبادلاً
الولايات في للأطفال رياضية أحذية يصنع تقريباً أحد لا إنه لي فقال ميتة، لصناعة تأبين

الحين. ذلك منذ للصين انتقلوا جميعًا وإنهم العشرين، القرن ستينيات منذ المتحدة
ة المعوَجَّ ويس قدم شبح ولكن قليلاً.» هذا في تبالغين «أنتِ يوميٍّا: يخُبرني كيفن كان

للاستمرار. دفعني
بمكالمة اليوم، هذا من الظهيرة بعد وقتٍ في البحث لعملية ا حدٍّ أضع أن يمكنني
التسويقي. المنشور صفحة من السفلي الجزء في الموجود العملاء خدمة لرقم سريعة هاتفية
في عبست أخرى. مرةً أضعها ثم الهاتف، سماعة ألتقط مكتبي، في جلست ذلك، ومع
جيوجرافيك وناشونال والدتي من منزعجةً أعصابي، على السيطرة وحاولت الصفحة وجه

دَة. الُمرَغَّ بعيشتي لتذكيري
منتصف في للتمشية خارجة حَيِّناَ من جادة سيدة كانت عيني. بطرف شيئاً التقطتُ
وناديتها رَج، الدَّ على ونزلت الأمامي الباب نحو وانطلقت مندفعة، مقعدي من قمت النهار.
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لفكرة الصريح تقييمها إلى بحاجة أني أخبرتها بحذر. مني فاقتربت الأمامية، البوابة عند
لويس. إيطالي حذاء على دولارًا ٦٨ إنفاقي

من يبلغ أنه تذكَّري للاشمئزاز؟ مثيرة للمال مضيعة هذا أن تجدين «هل سألتها:
صبي.» وأنه سنوات أربع العمر

بالذات. السؤال هذا يسألها شخصًا اليوم طوال تنتظر أنها لو كما الأمر كان
تنفق لها صديقة عن لي حكت ثم شيء.» لا «هذا قائلة: رفض في بيدها أشاحت
التدخين. نتيجة بالتجاعيد تصُاب لا كي البشرة؛ كريمات على شهر كل الدولارات مئات

الحذاء. عن شيءٍ كل ونسيت الفور، على اللذيذة المعلومات هذه أسكرتنْي
فحسب؟» «التدخين» عن تتوقف أن يمكن أنها تعتقدين «هل واضح: نحوٍ على قلت
تكون أن وتريد التدخين عن تتخلى لن لكنها ذلك. تعتقدين ربما نعم، «حسناً، قالت:

جميلة.»
ولكن صديقتها، عن التفاصيل من استخلاصالمزيد حاولت مساره. عن حديثنا خرج
ظها. تحفُّ عدم على تندم السيدة جعل الموضوع هذا حيال اللائق غير حماسي أن رأيت
وصعدت ودَّعتها أحتاجه. ما لديَّ أصبح فقد المرحلة؛ هذه عند الحديث قطع أمانع لم

المفاجئة. الفضيلة من بشعورٍ مدعومة الأمامية، السلم درجات
واحدة مرةً ترددتُ الحذاء. وطلبت الهاتف سماعة رفعت الداخل، إلى العودة وعند
من الأقل على واحد بمقاس أكبر حذاءً أطلب أن قررت عندما الصفقة، هذه خلال فقط
وبهذه قريب. وقتٍ أي في الطويلة الحذاء قصة تكرار في أرغب فلم ويس؛ قدم مقاس
بأني أشعر أن وأستطيع الفترة، لضعف يرتديه سوف لأنه تكلفة؛ أقل أنه سيبدو الطريقة

مذنبة. نصف

وكانت العجلة، مكان حول الأبيض طلاءها الصدأ علا فقد سيئة، حالة في الشاحنة كانت
نهايتها في الصدمات مُمتصِّ على الموضوع الملصق قرأت باهتة. بملصقاتٍ عة مرقَّ نوافذها
الخاص الزلق السيارات موقف في بجانبها مكانٍ في للوقوف سرعتي أبطئ وأنا المهترئة

فرنسا.» «قاطعوا هي عبارته كانت حَيِّناَ. بصيدلية
يشتري يكن لم الشاحنة هذه صاحب أن وهي الأولى، فكرتي على والدتي توافق لن
بحثتُ العراق. في حربنا تعارضفرنسا أن قبل حتى بري وجبنة بورجوندي خمر من كثيراً
ربما معدته. في ألًما ويعاني الوجه أحمر ضخم كرجل رته تصَوَّ الذي السائق عن حولي
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لطيفًا، تخميناً ليس ولكنه تخمين، مجرد كان للحموضة. مضاداتٍ يشتري الداخل في كان
الفرنسية المقلية البطاطس طلب هو الفرنسيين مع له تعامل أقرب أنَّ ر أتصوَّ ولكني
المقلية البطاطس على أطُلِق الذي الاسم الحرية»؛ «بطاطس أقصد ماكدونالدز. مطعم في

العراق. على الأمريكية الحرب رفضها بعد الفرنسية
جلست المنزل إلى وصلت عندما التفكير. في أنخرط الصدمات مُمتصِّ ملصق جعلني
سأحصل ما لأرى و«الصين» «المقاطعة» عن الإنترنت على بحثٍ لإجراء الكمبيوتر أمام
بحرية تنادي ومواقع التبت استقلال على ع تشُجِّ مواقع ةَ ثمََّ كثيرة. نتائج على حصلت عليه.
الإنسان بحقوق المتعلقة للمخاوف مخصصة عديدة ومواقع جونج فالون برنامج ممارسي
والموقع ظ. والتحفُّ اللاذع النقد من مزيجًا المواقع وتعَُدُّ الأمريكية». المنتجات «اشترِ وحملات
«الرعاع» كلمة على بإفراطٍ معتمِدًا يبدو مجانية الصين» «قاطعوا ملصقات يقُدِّم الذي
أطلقت قد الصين أن من آخر موقع يحذر حين في الصينيين، للمسئولين رفضه عن للتعبير
للحزب المركزية اللجنة مقرِّ نقل أن مقترحًا صينيٍّا، اسمًا المتحدة الولايات في مدينة كل على
تصف آخر، موقع وعلى وقت. مسألة سوى ليس نيويورك إلى بكين من الصيني الشيوعي
في الصينية السجون من عمالة تستخدم التي الشركات لتحديد المضنية محاولاتها امرأة
فهمها يسُيئون الناس أن وكتبت منتجاتها. شراء تجنُّب تستطيع لكي التصنيعية عملياتها

فحسب. السيئة الصين تقاطع فهي الصين؛ تقاطع أنها افترضوا إذا
للكراهية. الخام المادة وجدت وهنا و«فرنسا». «مقاطعة» كلمتيَ أدخلت ذلك بعد
لأحد مدير هناك كان فرنسا. بمهاجمي بالمقارنة ودودون الصين مقاطعي مجموعة إن
ب. التعجُّ وعلامات الكبيرة والحروف المتدفقة التعبيرات يقود الفاحشة الأسماء ذات المواقع
أن شأنه من الذي الأمر للنفس؛ ضبط وجود عدم مع الثلاثة الأمور هذه استخدام ويعتنق
لتوضيح الوسطى يده إصبع مستخدمًا سام العم ر تصُوِّ صفحة على فكتب والدتي؛ يزعج
أفكاره من صفحاتٍ عبر ل أتنقَّ رحتُ تغُضبني!» «الخيانة يقول: كتب فرنسا، في رأيه
كان يبدو، ما وعلى وأمثاله، شيراك للسيد قوي استنكار إلى يشير معظمها كان الدنسة،
الجحيم!» إلى اذهبوا وشيراك: الرائعين الفرنسيين الحمقى «إلى الفرنسي. الشعب هم أمثاله
قائمة يقُدِّم وموقعًا فرنسا»، «قاطعوا ملصقات تبيع التي المواقع من قليلاً عددًا ووجدت
فرنسا، في مقر لديها الأقل على التي أو فرنسية، تكون ربما التي أو الفرنسية، بالشركات

شيء. لأي باً تحسُّ تجنُّبها، على الزوار وتحث
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المنابر، يعتلون ممن شخصًا لست أنا نفسي. عن سابقًا أعرفه كنت شيئاً بحثي أكَّد
مُمتصِّ على الوحيد الملصق الصدمات. مُمتصِّ على الملصقات يضعون ممن شخصًا ولست
حديقة في الصلاحية المنتهية عضويتنا إلى يشير ملصق هو التويوتا سيارتنا في الصدمات
كانت إذا ليس الأقل على المقاطعات، يناصرون ممن شخصًا لست أنني كما الحيوان.
إساءة أو ب، التعجُّ علامات أو الصدمات، مُمتصِّ ملصقات استخدام تستلزم المشاركة
يطُرح لم سؤالٍ عن تجيب جميعًا فهي المقاطعة؛ في للمشاركة الكبيرة الحروف استعمال

بالضبط؟ أفعله الذي ما الأساس: من

بلدةٍ في الأسبوع نهاية عطلة في بعيدة منطقةٍ في كنت المقاطعة. عن الأول بحلمي حلمت
في أرتديه شيءٍ لشراء وذهبت ج يتزوَّ ما شخص كان القِدَم. طابعها على يغلب جبلية
إلا هناك يكن لم الحديثة. الصيفية بالملابس مليء زاهٍ متجرٍ في فتجوَّلت الزفاف، حفل
الداكن د المجعَّ بالشعر مليءٍ رأسٍ ذات للنظر لافتة شابة امرأة كانت التي والبائعة، أنا
جميع أقيس جعلتنْي ما وسرعان وغريبة، مرِحةً كانت خفيفة. مميَّزة بلكُْنة وتتحدَّث
الثياب؛ من كبيرة كومة جمعت للشراء. ملائم مزاجٍ في أنني الواضح من كان الأشياء. أنواع
من كبيراً جزءًا تظُهر وربما العمر هذا في ارتداءها أستطيع لا ربما شفافة فاتحة أشياء
وعندما لها. عقلي رفض رغم قياسها في رغبتي مقاومة أستطع لم ولكني ، وساقيَّ كتفيَّ

المنضدة. على الملابس من كبيرة كومة هناك كانت مشترياتي، تحسب الفتاة بدأت
يدي فمددت الثياب؛ صُنعْ مكان لمعرفة بطاقة أي أفحص لم أنني أدركت حينها
الصين». في «صنع عبارة أراه، أن أخشى كنت ما ورأيت الياقة. داخل ونظرت لإحداها
خوف. قُشَعريرة جسدي في تْ سرََ نفسه. الشيء ورأيت آخر، ثوباً وأمسكت يدي مددت
نصف قضت التي الفتاة إلى بالنسبة عادلاً ليس فهذا المعاملة؛ عن التراجُع أوان فات
مصنوعة لأنها الثياب شراء أستطيع لا إنني لها؟ أقول ماذا خدمتي. في الماضية الساعة
كانت أيضًا. المقاطعة كسر أستطيع لا ولكنني أقولها. ولن قولها. أستطيع لا الصين؟ في
العودة وعدم المحل من الخروج وشك على أنني مدركة غير الملابس، كومة قاع من تقترب
بأنني وإخبارها هائلة كذبة ارتجال أو ، ساقيَّ تحريك من فقط تمكنتُ إذا مطلقًا، إليه
سيبدو الذي الادِّعاء الفور؛ على وسأعود السيارة، في بي الخاصة الائتمان بطاقة تركت

به. القيام لمحاولة الجرأة لديَّ كان لو حتى وكاذباً خادعًا
الظلام في رقدت المأزق. من خرجت وهكذا اللحظة، هذه عند ما شيء أيقظني

النوم. إلى عدت حتى القوية قلبي دقات إلى واستمعت
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سعداء كنا أننا هي الحقيقة ولكن الصين، مقاطعة حيال ازدواجيتي إلى حُلمي أشار
وجدت سعيدًا. حظٍّا الصينية غير السلع شراء اعتبار يمكن كان إذ الأخيرة؛ الآونة في الحظ
عيد في الصنع أمريكية بطاقات المدرسة في لأصدقائه ويس وقدَّم للطفلة. ليتوانية جوارب
وقدَّم المناسبة، بهذه للاحتفال بإلينوي بلاتاين في مصنوعة شواية لكيفن واشتريت الحب.
ومليء المتحدة الولايات في مطبوع كتاب وهو الصين»، «شركة كتاب من نسخة لي هو
الغلاف بسبب الذهول من (تجمدتُ النهوض السريعة الصين عن مذهلة بإحصاءات
اشترى شهر). كل هيوستن مدينة بحجم مدينة تبني الصين إن يقول الذي الخلفي،
يبيع أيوا ولاية في أحذية متجر من الصنع إسرائيليَّ العسكري الطراز ذات من حذاءً كيفن
مقابل الصنع الأمريكية الجائع» النهر «فرس لعبة على ويس وحصل جلدية. غير أحذية
للغاية. الكبير الإيطالي الرياضي حذاءه أحَبَّ كما السيرك، في الصيني بالسيف تضحيته
الإفطار حبوب إطعام في بدأت التي لصوفي، صينية غير دميةٍ على العثور من نتمكَّن ولم
ثلاثية ألمانية دراجة للمنزل الليالي إحدى في كيفن أحضر لكن الدب، لدميتها تشيريوس
أن ندرك بدأنا لكننا نغترَُّ، بدأنا إننا أقول لن ضيقة. بزاوية تنعطف أن يمكنها العجلات
فسرَّ وربما حذري، عن قليلاً تخليت ربما لذلك شيء؛ كل رغم عالمنا تحكم لا ربما الصين

الشهر. هذا آخر في وقع الذي المؤسف الحدث سبب هذا
عند واقفًا كان للنزول. كيفن ناداني العلوي، الطابق في صوفي م أحُمِّ وأنا مساء، ذات
كان لتوِّه. فأرًا ابتلع قطٍّ مثل تمامًا يبدو وكان صغيرة، صفيح علبة حاملاً الدَّرَج أول

إليَّ. بالنسبة جيد نحوٍ على ينتهيَ لن هذا أن شعرت كثيراً. بنفسه معجباً
تشترين.» ما حيال حذرًا أكثر تكوني أن «يجب عالٍ: بصوتٍ فقال

الغضب: من بقليلٍ وسألت ، عينيَّ ضيَّقت
كلامك؟» يعنيَ أن يفُترض «ماذا

وقال: نحوي العلبة ه فوجَّ
مصدره؟» عن قبلُ من تساءلتِ هل «اليوسفي.

وخرجتُ المسار أخطأتُ تجربتنا على فحسب شهرين من أقل مُضيِِّ بعد إذن، هكذا
الصينية الفاكهة من علبة أوقعتنْي لقد المظلمة. النهر مياه في وسقطت الجسر عن
على الأسبوع في علب بضع أشتري كنت ا. جدٍّ واضح هذا «اليوسفي.» الفخ. في للأطفال
من بعلبةٍ نفسها عن تعلن ربما العالم على السيطرة أن يعلم كان من سنوات. مدار
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المعلبات ممر في منتبهةً أظل أن يتعينَّ كان أنني يعرف كان مَن ؟ الُمحلىَّ الفاكهة مشروب
المتجر؟ في

العزم وعقدت الماء في المنقوعة الطفلة لجلب ام الحمَّ إلى مسرعةً وعدت نفسي، لعنت
الحلقة على انتقامي أوقع أن آخر: شيءٍ على العزم وعقدت الجهد. من مزيدٍ بذل على

أختاره. الذي الوقت في الأضعف،
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ومعمر جاجر بمايك نفسها لقائي بطريقة به التقيت رامسفيلد. بدونالد مارس شهر بدأ
أحلامي. في القذافي؛

بالماء، الاستحمام حوض أملأ ام، الحمَّ رداء مرتديةً والديَّ منزل في كنت حلمي، في
ع أتوقَّ أكن لم مقابلة. لإجراء وصل قد رامسفيلد إن لي وقال الباب أحدهم قرع عندما
فرصتي هي هذه أن اكتشفت ولكني ام، الحمَّ رداء أرتدي بأنني واعيةً وكنت مجيئه
سُتجرى التي طفولتي، نوم غرفة إلى هُرِعْتُ لذلك الدفاع؛ وزير مع مقابلةٍ لإجراء الوحيدة
ويب جيمس يدُعى غامض فيدرالي مسئول وتلاه الحجرة، رامسفيلد دخل المقابلة. فيها
عن أحد يسألني لم داكنة. حُللاً يرتدون الجميع كان الصارمين. المساعدين من وزمرة

سؤال. طرح في شرعت الرسمية، المقدمات من سلسلةٍ بعد ام. الحمَّ رداء
في ولكن القديمة، نومي غرفة في نعَُدْ لم لأننا ا حقٍّ صاخباً الوضع أصبح فجأة،
مفتوحًا الوصول مبنى كان المطارات. أحد في خالي وصول لمبنى المفتوحة الواسعة المساحة
الصاخبة النفاثة الطائرات محركات تدور بينما المطار مَدْرَج تواجه التي الناحية من
فوق صوتي أرفع أن حاولت جلوسنا. مكان من فقط ياردات عدة بعُد على حركةٍ دون
سماع يستطيعا ولم بكلمة. ينبسا ولم شفاههما أطبقا وَويب رامسفيلد لكن الضوضاء،
في للغاية عالياً صوتي كان علينا. الصمت وخيَّم محركاتها الطائرات أوقفَت ثم شيء. أي
أن الأمريكيين العمال إلى بالنسبة السيئ أم الجيد من هل سؤالي: أكُرِّر وأنا اللحظة هذه

الصينية؟ الأشياء من الكثير نشتريَ
فكتبتُ الأمريكيين.» نحن اتخذناه قرار إنه الصدفة. قبيل من ليس «هذا ويب: قال
ورامسفيلد أنا وبقيت بعيدًا، ويب واصطحب داكنة ملابس في شخصغريب دخل ثم هذا.
طائرته. حتى مرافقته فعرضتُ أيضًا، حان قد رحيله وقت أن إلى وأشار فحسب.
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في عليه يبدو مما بكثيٍر سنٍّا أكبر أنه ولاحظت مظهره صتُ تفحَّ رامسفيلد ابتعد عندما
شعره صبغ وأنه غامض، نحوٍ على أوسطيٍّ شرقَ يبدو كان أنه لاحظت كما التليفزيون.
يد على قُتل الذي المصري الرئيس السادات؛ أنور إلى ل تحوَّ وقد طبيعي. غير أسود بلون

سنوات. منذ الإرهابيين
ويب. قاله ما كتابة هو فعلتهُ شيءٍ أول كان التالي، اليوم صباح في استيقظتُ عندما
مناسبة، بجدية ويب كلمات ناقلةً حُلمي، عن كيفن أخبرت القهوة، نحتسي كنا وبينما

الكلمات. من الهدفَ الأضعفُ الحلقةُ فأغفل
لديك.» ل المفضَّ النوع من يبدو لا إنه رامسفيلد؟ «دونالد متكلَّفة: بابتسامةٍ قال

الجد. محمل على الأمر يأخذ لن أنه أعرف أن ينبغي كان
علاقةَ بدقةٍ الحُلم في ويب ص لخَّ ويب. جيمس هوية من ق التحقُّ في لاحقًا بدأت
ا حقٍّ هي هل ولكن نفسي، إلى الذكية ملاحظته فضل أنسب أن أودُّ وكنت بالصين، بلادنا
في شخص أي يقوله شيءٍ أي امتلاك حق لي أن ا حقٍّ أعتقد إليه؟ تعود أنها أم ملاحظتي،
في الصين عن الحقيقي ويب لجيمس تعليقات قرأت قد كنت لو ماذا ولكن أحلامي، أحد

برامسفيلد؟ حلم في السطح على وطفت ما، إخبارية مقالة
الخاص موقعه يملك كان فقد الحقيقي؛ ويب جيمس على العثور الصعب من يكن لم
وصلتْ ومؤلف فيتنام، حرب في وبطلاً للبحرية، سابقًا وزيرًا كان الإنترنت. شبكة على
حُلمي، في كتبه. من أيٍّا أقرأ لم أنني من الرغم على بيعًا، الأكثر الكتب قوائم إلى كُتبُه
أما حقيبته. ثقل تحت منحنياً سترته، في غارقًا التغذية، سوء من يعاني شاحباً، كان
يسقطك أن يمكن وكأنه قوية، ونظرة بالشعر مليء رأس له فكان الحقيقي ويب جيمس
وهذا سابق، ملاكم إنه الإلكتروني الموقع يقول الغليظة. يده من واحدة بضربةٍ الأرض إلى

مظهره. مع يتلاءم
فيتنام وحرب عام بوجهٍ الحرب عن كثيرةً تعليقاتٍ الحقيقي ويب جيمس يقُدِّم
بإدمان يتعلق فيما شفة ببنت ينبس لم فإنه أرى، ما بقدر ولكن الخصوص، وجه على
الأقل على أو تعليقي، هو حُلمي في تعليقه أن إلى فخلصت الصينية؛ للواردات الأمريكيين
سواء. والحالتان الخاص، ابتكاري من شخصية هو حُلمي في رأيته الذي ويب جيمس أن
عن — الحلم في — الرؤية الواضح ويب ص ملخَّ عن تمامًا راضية كنت البداية، في
ولكنه الصدفة، قبيل من ليس الأمر؟ صاغ كيف الصينية. الأشياء نحو الوطنية النزعة
في تسمعه أن يمكن الذي النوع من تبدو عبارة وهي الأمريكيين. نحن اتخذناه قرار
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وجهة أزعجتني أكثر، العبارة في فكرت كلما ولكن الأحد. يوم صباح في حواري برنامج
العظمى، الغالبية — الأمريكيين من كثير نعم، أكبر. نحو على للعالم الحلم في ويب نظر
قرار ا حقٍّ هو هل ولكن الصين، تبيعه ما شراء عن التوقُّف يستطيعون لا — علمي حد على
الرخيصة؟ التليفزيون وأجهزة اللعب لإغراءات العينين غائم عام استسلام أنه أم يتخذونه
كانت إذا عما سألته فعندما حال؟ أي على لي ويب قدَّمها التي الإجابة نوع وما
بالسؤال مرتبطة غير بعبارةٍ أجابني بلدنا، في العمال إلى بالنسبة جيدةً الصينية الواردات
فيه فكرت كلما ولكن الأولى، للمرة سمعتهُ حين للغاية ذكيٍّا بدا مساري. عن لإخراجي
المذكرات في شهور منذ عالق فاشل التغذية، سوء ويعاني ضعيف أنه أرى أن استطعت
حال. أي على كذلك يعَُدْ لم رأيي، عن يعُبرِّ لا وهو حقيبته. أثقلت التي البيروقراطية
آخر، قرارًا اتخذت العام هذا ولكني الصينية، المنتجات على يقتاتون الجميع يكون ربما

يكون. ما وليكنْ به، وسألتزم
الحال. هي هكذا حلمي، في رأيته الذي ويب جيمس ويب؛ جيمس يا ذلك تقَبَّل لذا

قصور، أوجُهَ لديه أن تعلمين ثم زوجك. تعرفين أنكِ تعتقدين الزواج، من عامًا ١٦ بعد
الأقل على والمداراة. التسترُّ عن يتورَّع لا وأنه أيضًا، النسيان وكثير مخادع، أنه فتعلمين

الطقس. ربيعيِّ سبتٍ ذات كيفن عن علمتهُ ما هذا
كيسٍ في أفتش الخلفي، الجزء في المنزل خارج أقف كنت تامة. ببراءةٍ الأمر بدأ
المخصص الرمل صندوق في الأطفال وأراقب البلاستيكية ديبوت هوم متجر أكياس من
من كيسٍ عن اليوم ذلك صباح من سابق وقت في ديبوت لهوم كيفن رحلة أسفرت للعب.
التلوين فُرَش من ومجموعة تايوانية، خرطوم وفوهة أمريكي، خرطوم المحبطة: الأشياء
التي القديمة الصينية الفرش مثل تمامًا تبدو الفرش أن لاحظت للأطفال. الرخيصة
من جزءًا أن ورأيت الجديدة الفرش من واحدة فالتقطتُ أيام، بضعة منذ المرآب في رأيتها
ولكن لأخرى، يدي مددت صناعتها. مكان إلى يشير الذي الجزء ممزق؛ التجارية بطاقتها
محدقةً عيني رفعت التالية. الفُرشة في نفسها والحال عليها، ملصقة بطاقتها تكن لم
إزالة عناء نفسَه ما شخصٌ يكُلِّف لماذا وتساءلت الفناء بطول الممتد الأخضر اللون في

الرخيصة. التلوين فُرَش من مجموعة ملصقات
٢٠ يزن بالسماد مملوءًا كيسًا حاملاً بصري مرأى على كيفن ظهر عندما ذلك حدث
خطواته في يقفز كان الرجولي. العزم من دًا مجعَّ خطٍّا يرسم فمه وكان كتفه، على رطلاً
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بطعنةٍ الأكياس فتح الربيعي. التسميد طقوس يحب إنه يحمله. الذي الوزن من بالرغم
بينما طريقه عن بالابتعاد للأطفال الأوامر وأصدر بحربة. عدوٍّا يقتل وكأنه المجرفة من
الجيش. في جنرال مثل بالفناء ا مستبدٍّ اليوم، بقية طوال السماد ويوزع الأكياس يفرغ

الهواء. في فرشاة ورفعت انتباهه جذبت
الفرش؟» هذه صنع مكان لاحظت أن صادف «هل عالٍ: بصوتٍ له وقلت

كتفاه عانت ذلك بعد انثنيتَاَ. اللتين كيفن، ركبتيَ على فوري تأثير لكلماتي كان
جسده بدأ مكتومًا. صوتاً محدثاً العشب على السماد كيس وأوقعَتاَ فارتخيتَاَ مشكلة، من
رفع ذلك بعد ولكن مريض، أنه للحظةٍ واعتقدت ركبتيه. على يديه واضعًا وانحنى يهتز

عريضة. ابتسامة وابتسم فمه، وفتح وجهه،
التحدُّث، يستطع لم إنه حتى بشدةٍ يضحك كان «الصين» تفكير: دون قال ثم

وقوفي. مكان من به أنا وحدقت
فكرت ولكني سأعترف. «كنت بأصابعه: عينيه يفرك وهو دقائق بضع بعد لي قال

أعيدها.» ستجعلينني أنك
هوم سيارات موقف في خارجًا كان عندما إلا الفُرَش منشأ في يفكر لم إنه وقال
الملصقات فحص عندها للسيارة. الخلفي المقعد في بشدةٍ تبكي صوفي كانت بينما ديبوت
إلى أخرى مرةً المزاج سيئة طفلة يصطحب لن أنه فقرَّر صينية، الفُرَش أن واكتشف
بجانب وقف لذلك منها؛ لكلِّ سنتاً ٥٩ تكُلِّف التي الفُرَش إعادة أجل من أبدًا المتجر

تدريجيٍّا. يعلو بصوتٍ تصرخ وصوفي الآخر، تلو واحدًا الملصقات، وأزال السيارة
تلاحظي.» ألا آمل «كنت

سألاحظ.» كنت «بالطبع فرددت:
عليه. القلق وبدا انتهى، قد الضحك كان

المتجر؟» إلى أعود ستجعلينني هل الآن؟ أفعل أن يفُترض «ماذا
تدَعَْ لا ضميرك. مع فحسب التعايش عليك سيكون شيء. أي تفعل أجعلك «لن قلت:

أخرى.» مرةً يحدث ذلك
نحو ه وتوجَّ كتفه، على أخرى مرةً السماد كيس ورفع اقتناع، دونما برأسه أومأ

ر. يصُفِّ بدأ ثم الزهور،
من سيلاً واجهتُ فقد الصينية، بالمنتجات المستمرة مواجهته على كيفن ألوم لا
تحتل باربي شكل على صينية شوكولاتة وجدت الأخيرة: الأيام في الصينية المفاجآت

66



والصين النهضة

يبيع كرو جيه لشركة تسويقيٍّا منشورًا أن واكتشفت الصيدلية. رف من بالمائة ٩٠
هدايا ممر في المحشوَّة والأرانب البلاستيكي الفصح عيد بيض وكل صينية. زفاف فساتين
منها قت تحقَّ لأنني ذلك أعلم الصين». في «صنع ملصق يحمل البقالة محل في العيد

جميعًا.
بالذنب الشعور لأن للقلق مثيرٌ الصينية التلوين بفُرَش المحيط كيفن ضَحِكُ ذلك، مع
لن المستمر ر فالتذمُّ العام؛ لبقية ملتزمًا إبقائه محاولة في لديَّ سلاحٍ أفضل يكون ربما
لا إنني أكبر. بقوة كيفن يقاوم فسوف شديدة، بقوة عليه ضغطتُ وإذا بالتأكيد. ينجح
ذلك فعل لقد الواقع، في يفعل. قد كيفن ولكن للصين، ما شخصٍ مقاطعة إفساد على أجرؤ
الصينية المنتجات شراء عمليات وستزداد المشكلة، تنتهيَ فلن أفعالي في بالغت فإذا للتو؛
لسوء عواقب أي توجد ولم كثيراً، معه تساهلتُ إذا الأخرى، الناحية على المشروعة. غير
لكنني مني، قليلاً يخاف كان أنه لو أتمنى كنت أخرى. مرةً بغِشيِّ يغُوَى فربما سلوكه،
١٦ مرور بعد المرحلة، هذه إلى الوصول بعد حتى هذا تحقيق كيفية من متأكدةً لست
بالطريقة ا، سرٍّ مشترياته على الموجودة الملصقات فحص أبدأ أن قرَّرت زواجنا. على عامًا

شفاه. أحمر عن بحثاً أزواجهن ياقات الزوجات بعض بها ص تتفحَّ التي نفسها

سيئة.» مزحة مجرد هذه إن لي قل هذا. تختلق إنك لي «قل لكيفن: قلت
الحيلة.» واسع أنا بالحرج. أشعر لا أنا «لماذا؟ كيفن: رد

سخيفًا.» تبدو «أنت قلت:
رائعًا.» أبدو «أنا فقال:

ما مختلفًا. العمل من البيت إلى كيفن عاد مارس، منتصف في حارٍّ يومٍ ظهر بعد
شمسية نظارة ليست للأطفال. شمسية نظارة بالقوة عليه حشر الذي وجهَه، كان تغيرَّ
وأسود، صارخًا ورديٍّا لونها كان صغيرة. لفتاة شمسية نظارة إنما فحسب؛ للأطفال
ذات الدمى إلى إشارة في العدستين، إحدى فوق محفورةً Bratz «براتز» كلمة وكانت
كيفن رأس أن بد لا عليها. المبني الأطفال وبرنامج الصين في المصنوعة المتكلَّفة الابتسامات
عندما العصيان إلى مال ولكنه صُدْغَيه، على النظارة إطار ضغط جرَّاء ألًما يقتله كان
النظارة؛ ليس الأمر في ما أسوأ المهملات. سلة في ويرميهَا فورًا النظارة يخلع أن اقترحتُ
جانب إلى التمهيدية، الأطفال مدرسة في المفقودات سلة في وجدها: أين لي إخباره إنما

بالآباء. الخاصة الدخول تسجيل ورقة
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سرقتها؟» «إذنْ فسألته:
ليست إنها لعام. ربما أشهر، لعدة المكان هذا في كانت لقد أراقبها. كنت «لقد فقال:

أحدًا.» تخصُّ لا إنها ضائعة. شمسية نظارة
الأسبوعَ الإيطالية الشمسية نظارته بفقدان الصغيرة الجرائم في كيفن سقوط بدأ
عَشرْ لمدة يمتلكها كان مفقودة. أنها اكتشف أن بعد أيام لعدة باكتئابٍ شعر الماضي.
أن يعلم كان جَن». «توب فيلم في كروز توم مثل يبدو تجعله أنها يدََّعي وكان سنوات،
الأرجح، على كثيراً سيكلفه الصينية الشمسية النظارات غير شيءٍ بأي عنها الاستعاضة
بعد الماضية القليلة الأيام في أساريره وتهلَّلتْ الأخيرة. الآونة في المال في نقصًا نعاني وكنا
الناس أن أخبره كيفن صديق مأزقه. عن فلسفية نصيحة تقديم العمل في صديق بدأ أن
في تمتد الضائعة للأشياء مجازية حقيبةٍ في يضعونها بل الشمسية، نظاراتهم يفقدون لا
بها تبرَّع ببساطةٍ ولكنه الإيطالية، الشمسية نظارته كيفن يفقد لم العالم. أنحاء جميع
آخر شخص بها تبرَّع نظارة — أخرى نظارة تظهر سوف صديقه. يقول كما للحقيبة،

أخذها. في كيفن يتردد ألا يجب ذلك، يحدث عندما أنه صديقه وأصرَّ قريباً. —
ستكون هذه صفك. في شمسية نظارة سيترك طلابك «أحد قائلاً: له صديقه أكَّد

التالية.» الشمسية نظارتك
هذا ظهيرة في أمامي تقف التي البشاعة هي المشبوه التفكير لهذا النهائية والنتيجة
طفل رأس تنُاسب شمسية نظارة يرتدي عامًا ٤٦ العمر من يبلغ رجل المطبخ؛ في اليوم

رضيع.
أرََها.» «دعني قلت:

النظارة. وراء من الرجلَ الشكوكُ راودَتِ
كذلك؟» أليس تكسريها، «لن قائلاً: كيفن سألني

كما صينية، إنها الإطار. داخل سريعة نظرة ونظرت مضضٍ على إياها فأعطاني
من المقدّمة المستعمَلة والأشياء والنُّفايات فالهدايا القواعد، يعرف كيفن لكن أظن، كنت

أخرى. مرةً إياها فأعطيته بها، بأس لا الصنع الصينية الآخرين
أجلي.» من ذلك تفعل أن يمكنك الأقل على علناً. ترتديهَا ألا «آمل قلت: ثم

هذه في أخرى. شمسية نظارة أي لديَّ ليس العلن. في سألبسها «بالطبع كيفن: ردَّ
يرتدي فإنه الطبيب أوامر على بِناءً أنه وذكَّرني الشمسية.» نظارتي هي هذه اللحظة
وقت قضاء نتيجة عينه، في ورمٍ من يعاني لأنه الخارج في كان كلما الشمسية النظارة

طفولته. في الشمس في طويل
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شمسية.» نظارة إلى «بحاجة» فعلاً «إنني أنفه: فوق للخلف النظارة يدفع بينما قال
الشمسية. النظارةَ هو أخرى مرةً المحادثة موضوع وكان المطبخ في كنا يومين وبعد

الغبية.» النظارة تلك حول كارولين مع تتعارك لم إنك لي «قل له: قلت
ربحتُ.» لقد حال، أي وعلى جدالاً. كان إنما عراكًا. يكن «لم كيفن: قال

معترضة: وجهه في فصحت
سنوات.» أربع العمر من تبلغ فكارولين ربحتَ؛ «بالطبع،

تمتلك عنيدة شقراء وهي التمهيدية، المدرسة في ويس ابننا زميلات إحدى كارولين
في ويس إلى كيفن انضمَّ عندما واليوم الآراء. من ومثلها شعرها في شريط مليون حوالي
المنضدة إلى الجالسين جميع مع كارولين شاركتهْ الذي الرأي كان الغداء، لتناول الكافيتريا
الوردية الشمسية النظارة وضع كيفن كان الشمسية. النظارة سارق هو ويس والد أن
والسبب الفواكه، وكوكتيل الدجاج قطع صحن على ينحني بينما قميصه جيب في والسوداء
كان كارولين أن إلا ما» شخص عليها يتعرَّف أن من باً «تحسُّ لاحقًا لي قال كما ذلك في

نسر. عينا لها
الضخمة.» كاثرين نظارة هي «هذه عالٍ: بصوتٍ صاحت

نظارتها.» ليست إنها «لا، كيفن: قال
نظارتها.» إنها «كلا، قالت:

كذلك.» ليست إنها «لا، متكررًا: فرد
تسرق ألا «يجب قائلة: المنضدة على المقابلة الجهة من نحوه بإصبعها فأشارت

كيفن.» سيد يا
أسرق.» لم «أنا كاذباً: فقال

الشمسية.» الضخمة كاثرين نظارة سرقت لقد فعلت. «كلا، فردت:
أفعل.» «لم
فعلت.» «بل

عن المزيد سماع ل تحمُّ أستطيع لا «توقف. وجهه: في يدي رافعة كيفن فقاطعتُ
هذا.»

سعيدًا يبدو فكان بكثير، أكثر هذا. من المزيد ل تحمُّ يستطيع أنه لو كما كيفن بدا
الطاولة نحو الميل إلى مضطرةً كنت يدور. رأسي وبدأ ما شيءٍ في فكرت ثم بنفسه. للغاية
لذا الحجم؛ ضخمة كانت الضخمة. كاثرين للتو تذكَّرت لقد عليها. الاستناد أجل من
لماذا يفسر وهذا الأطفال، روضة إلى للذهاب الماضي العام في التمهيدية المدرسة غادرت
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لعدة أحد بها يطالب ولم المفقودات سلة في والسوداء الوردية الشمسية النظارة قبعت
أشهر.

الشمسية. الضخمة كاثرين نظارة بالفعل ويسسرق والد ة؛ مُحِقَّ كارولين كانت إذنْ

عن بحثت فقد المحيطات»؛ عبر و«صين المحيطات» وراء ما «صين ى يسُمَّ مكان يوجد لا
فقط المركزية، المخابرات وكالة تصُدِره الذي العالم» «حقائق كتاب في المصطلحين هذين
النظارات من عشراتٍ كيفن وجد ذلك، ومع أوز. الساحر مثل وهميتان لكنهما للتأكُّد،
على المكانين هذين في مصنوعة أنها ملصقاتهُا تزعم البقالة محل في الرخيصة الشمسية

التحديد. وجه
خداعي.» يمكنهم لا للصين. خيالية أسماء مجرد كانت أنها «أدركت لي: وقال

إن القول بإمكانه كان حيث الشمسية؛ النظارات قاوم لأنه بكيفن بالفخر أشعر
الناحية من يتعارض لا المحيطات عبر صين أو المحيطات وراء ما صين من شيءٍ شراء
إلى الحاجة أمََسِّ في كان لأنه للدهشة؛ مثيرةً إرادته قوة كانت الصين. مقاطعة مع الفنية
فقد الشرعية؛ غير السوداء الوردية النظارة عن التنازل بعد أخرى مرةً شمسية نظارة
لم لأنها الشمسية النظارة انكسرت إذ كارولين؛ مع عراكه من واحد يوم بعد ذاتيٍّا، رت تدمَّ
وضع عندما لساني أمسكت يرتديها. كان الذي البالغ للرجل الضخم للرأس ملائمة تكن

المطبخ. طاولة على بازدراء المكسورة القطع كيفن
الآن؟» سعيدة أنتِ «هل سألني: ثم

للغاية. سعيدة نعم، نفسي، في فرددت
جليد نظارة العِلِّيَّة: في صندوق في كيفن نظارات لمعضلة الأجل قصير حلاٍّ وجدت
تتخطَّ لم جبال. متسلقي لنصبح خططًا نضع كنا عندما سنواتٍ قبل اشتراها قد كان
ولكن القوية، التسلق وأحذية الجليد نظارات شراء قط لدينا الجبال تسلق طموحات
في الحامض مثل تلسع التي البيضاء مارس سماء تحت الآن، مفيد اكتشاف النظارة
أسود لونهما ضخمتين مستديرتين عدستين من الجليد نظارة ن تتكوَّ المحمية. غير العين
جر حصان يشبه كان كيفن، ارتداها عندما الجانبين. على جلديتين وغمامتين شفاف غير
يرتديها عندما فزعة أنظارًا إليه يجذب أنه أدرك عندما وابتهج الطراز. القديمة العربات

منطقتنا. في البحيرة حول يركض وهو
ينظرون أنهم أعرف وعندما أجري. وأنا رؤيتي تدهشهم لذا أعمى؛ الناس «يظنني

الجري.» في أسرع إليَّ،
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ثقيلة فهي المفقودة؛ الإيطالية للنظارة مثاليٍّا بديلاً الجليد نظارة تكن لم ذلك، مع
الجلديتين الغمامتين أن كما دقيقة. ٢٠ بعد كيفن رأس في ألًما سبَّبتْ إنها حتى للغاية
يلتف أن عليه يجب إذ السيارة؛ قيادة عند الخطر يسُبِّب ما المحيطية؛ رؤيته تعوقان
شاحنة أمام المرورية حارته يغير لا أنه من للتأكُّد آخر إلى جانبٍ من كبيرة لفة برأسه
الحصان، يشُبه أن في مشكلة كيفن لدى تكن لم ما. شخصٍ على الطريق يقطع أو كبيرة
الجليدية، المناطق في للسير مخصصة النظارة هذه أن حقيقة حول الالتفاف يمكن لا ولكن

المدن. ضواحي في وليس
المركز إلى سيارتي قُدتُ كيفن. عينيَ إنقاذ إلى وعمدت كزوجة، بواجبي قمت لذلك
أخرى مناسبة إلى تحوَّلت التي الرحلة وهي الإكسسوارات، رفوف في للبحث التجاري
صت تفحَّ التجاري. المركز على الأقل على أو العالم، على الصين سيطرة عن المزعجة للأفكار
وجدت المنزل، إلى عُدتُ وعندما صينية. كانت جميعًا ولكنها شمسية، نظارة ٦٠ من أكثر
أجفلت لكني الإنترنت، عبر للبيع المتاحة والإيطالية الأمريكية الشمسية النظارات من كثيراً
الإيطالية الشمسية النظارة اشترينا عندما دولارًا. ١٥٠ من تبدأ أنها بدا التي الأسعار، من
ذكاءً أكثر لسنا أنفسنا. سوى عليه نقلق أحد لدينا وليس وطائشين، صغارًا كنا لكيفن
يوهن مما يوم؛ كل البريد فتحة من تنسلُّ الدائنين من المزعجة الرسائل ولكن الآن،
شمسية نظارات لارتداء نطمح نعَُدْ لم أننا الأمر ليس رغدة. حياةً العيش في طموحاتنا
صديق نظر وجهة أن رأيت الصينية. النظارات هو تكلفته ل تحمُّ يمكننا ما ولكن إيطالية،
ظهور كيفن ينتظر أن ينبغي ربما وأنه النهاية، في سيئةً ليست ربما العمل في كيفن
دون نفسه، مساعدة من يتمكَّن حتى العالمية الضائعة الأشياء حقيبة من أخرى نظارة

تكلفة.
ووجد الجامعة في مكتبه إلى دلف الأيام أحد صباح ففي أنقذته؛ كيفن قسم سكرتيرة

مكتبه. على قابعتين شمسيتين نظارتين
اشترتهما هدية. ولكنهما صينيتان، «إنهما الاعتراض: في لتفكيري تحسباً قال
من سئمت أن بعد واحد بدولار شيءٍ كل يبيع متجر من للواحدة بدولار السكرتيرة

ري.» تذمُّ إلى الاستماع
على العثور من أتمكَّن لم الأيام أحد ففي دولارين؛ إنفاق قررت أنها ممتنة إنني
حقيبتي في وبحثت كيفن. نظارة مثل الثمن باهظة كانت التي الإيطالية، الشمسية نظارتي
النظارة وجدت الأبد. إلى يبدو ما على ضاعت، ولكنها أخرى، مرةً حقيبتي في ثم والسيارة
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وارتديتها المطبخ، طاولة على كيفن قسم سكرتيرة اشترتها التي واحد دولار بثمن الإضافية
على كبيرةً العدسات كانت المطبخ. نافذة على صورتي انعكاس صت وتفحَّ وجهي. على
حركة بأدنى قمت إذا وجهي عن تسقط النظارة فتكاد مخلخلاً؛ والإطار أنيقٍ غير نحوٍ
عينيََّ نصف مغمِضةً أسير أنْ قرَّرت الطاولة. على جديد من ووضعتها فخلعتها برأسي،
المفقودة الشمسية للنظارات العالمية الحقيبة تلك لي تجلب أن وآمل الربيع، فصل خلال

قريباً. كبديل، لطيفة نظارة

شيء وكأنه يبدو الأقل على كان مارس. أواخر ليالي إحدى في المنزل إلى صيني شيء انسلَّ
لاحظت عندما صوفي، شعر ف أجُفِّ الاستحمام حوض حافة على جالسةً كنت الصين. من
ألقيت ثم الاعتراض. من موجةٍ في تسبَّب مما بالمنشفة؛ ففركتها رأسها، أعلى داكنة خصلة

أخرى. نظرةً
فركتُ اللون. بلاتينية خصلات بها تحيط سوداء شعرة الوردية رأسها فروة في كانت
كيفن ناديت ثم رأسها. في ا حقٍّ متعلقة أنها من للتأكُّد فقط أخرى، مرةً السوداء الشعرة
جاء رأسها. في التدقيق هذا على اعترضت التي الطفلة، على نظرة ويلُقيَ عجل على ليحَضرُ

مُبالٍ. غير مَهَل، على كيفن
تتلوَّى. التي الطفلة مع أتصارع بينما هذا؟» أترى هذا؟ «أترى مكررة: قلت

أفسح ثم ليأتي، له كيفن ح فلوَّ الباب عند ويس ظهر برأسه. وأومأ عينيه فضيَّق
أوضح. رؤيةٍ على للحصول أمامه المجال

أختك.» رأس في تنبت الصين «إن لويس: فقال
من وخرجا الأسرة رجلا اكتفى ثم ثوانٍ. لعدة صوفي رأس فروة في جميعًا حدَّقنا
حتى عارية تذهب صوفي تركت السرعة. بهذه الصدمة من التعافي يمكنني لا ام. الحمَّ
لإخراج جهدي أبذل كنت لقد لبرُهة. الاستحمام حوض حافة على الجلوس من أتمكَّن
أخرى، مرةً للدخول طريقًا وجدت يبدو ما على الصين، هي ها ولكن المنزل من الصين
صوفي عروق وفي عروقي، في يجري الذي الدم من قطرات بضع بامتلاكها إياي مُذكرةً
لي ولكن البلاستيكية، التسوق أكياس من حظري «يمكنك لي: تقول الصين أن بدا أيضًا.

السهولة.» بهذه مني التخلُّص يمكنك لا هنا. الوجود في الحق
كان إن الآن أتساءل لكني النذر، أو الأشباح أو بالعلامات آمنت أن لي يسبق لم

لا. أم الأمور هذه بشأن موقفي في النظر إعادة ينبغي
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أن يعتقد هل سألته أحياء. عالِم وهو الأكبر، أخي هاتفت التالي، اليوم صباح في
سمعته الأخرى. الطفلة شعرات من أكثر الوراثية الناحية من صينية السوداء الشعرة

عميقًا. نفسًا يأخذ
عن النظر بصرف نفسها، الوراثية الشفرة لها شعراتها «جميع متنهدًا: قال ثم

بالأمر.» له علاقة لا فاللون لونها؛
شيء؟» لا من السوداء الشعرة هذه تنُبت جعلها الذي ما «إذن،

علاقة أي لهذا يكون لا ربما ولكن جينيٍّا، متحوِّلة شعرة تكون أن «يمكن قائلاً: رد
جينيٍّا.» متحوِّلة شعرة عليه؛ هي ما هذا ربما صيني. بسَلَفٍ

عالِم أنه نفسي وذكَّرت حق. على أنه من متأكدةً لست ولكنني بثقة، يتحدَّث كان
مجال خارج عر والشَّ البحرية، المرجانية عاب بالشِّ خاص اهتمامٍ ذو «بحرية»، أحياء
«متحوِّلة» كلمة إطلاقه طريقة أحببت أنني من أيضًا متأكدةً لست أنني كما صه. تخصُّ
صوفي بشعرة تتعلق أكبر معضلةٍ بسبب التشتُّت أصابني وقد أخته. ابنة أمر مناقشة في
إذا ما لأقرر بحاجةٍ كنت لذلك. المخالف أخي رأي رغم حدَّدته، ما هو هذا لأن الصينية؛
آخر طفل مع مشاجرةٍ أثناء تسقط فربما هي حيث تركتها ما فإذا لا، أم سأقتلعها كنت

وقت. أي في صوفي برأس متصلةً كانت أنها أحد يعتقد ولن الملعب في
الأشياء من الشاحبة صوفي خصلات وسط ينمو الأسود الشعر رؤية كانت ذلك، مع
القياسية للأرقام «جينيس كتاب أو طِبي كتابٍ في فقط تجدها أن عادةً ع تتوقَّ التي
وأنا آخر مسار اتخاذ قررت مؤسفًا. أمرًا يبدو الطبيعية بيئتها من وإزالتها العالمية».

شهودًا. أجمع سوف نتفْها؛ عن رأياً أشُكِّل
مذهل. «هذا الطفلة: رأس وأريتهُا منزلها إلى صوفي اصطحبتُ أن بعد جارتي قالت

اقتلاعها.» عليك يجب بالتأكيد
عليكِ يجب هذا. مثل شيئاً قط أرَ «لم التالية: محطَّتنَا كانت التي زوجي أخت وقالت

تركها.»
شيء.» أي أرى أن أستطيع «لا لزيارتنا: كاليفورنيا من وصولها بعد والدتي قالت
بإصبعها، شعيراتها بين ومباعدةً حِجرها في صوفي واضعةً الأريكة على تجلس كانت

الأمر.» تختلقين أنكِ «أعتقد النَّظَّارة. بسبب متين متضخِّ عيناها وكانت
الشعرة وضعتُ سريعة، سحبةٍ وبعد نتفْها. فقررت قراري؛ في ع أتسرَّ أمي جعلتنْي
وبالتأكيد وسخيف، ع مروِّ شعور إنه مكتبي. في كُتبٍُ رفِّ في وحشرتهُا بلاستيكي كيسٍ في
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مرةً تفُعَل التي الأشياء نوع من إنه لنفسي قلت ولكني الأمر، بهذا القيام على معتادةً لست
ضوء في القدر سخرية من أمرًا كونه عن فضلاً العلمية، الغرائب ومن الحياة في واحدةً
بشحمه هو ها ولكن القديم، التاريخ من غامضًا جزءًا دائمًا تشانج السيد بدا مقاطعتنا.
لن أخير. فرحٍ بهتاف صوفي رأس فروة من نفسه ينُبت — التعبير جاز إذا — ولحمه

أخرى. مرةً القبيل هذا من شيءٍ أي نرى
كالأولى؛ وواضحة سوداء صوفي، شعر في أخرى صينية شعرة وجدتُ أيام، بضعة بعد
يحظى أن تشانج للسيد يمكن المرة، هذه دليلي. على حصلتُ لقد وشأنها. ترْكها فقرَّرت

بمُتعته.

الخطو بعذاب الشعور دون أسابيع مرَّت فقد الصينية؛ المنتجات دون للعيش فوائد ةَ ثمََّ
به أشعر كنتُ الذي الإحساس وهو عارية، بِقَدَمِي صُلبة حوافَّ ذات صينية لعبةٍ على
فوضى ةَ ثمََّ المعيشة. غرفة عبر بسرعةٍ أمشي وأنا الأسبوع في الأقل على واحدة مرةً عادةً
التبرعات سلة في ووضعتها والملابس القديمة اللعب جمعتُ أن بعد إنه حيث المنزل؛ في أقل
اكتشفت عندما بالقوة وشعرت الجديدة. الصينية بالبضائع أخرى مرةً المكان أعُبِّئ لم
بيضًا فاشتريت الفصح؛ بعيد التمتُّع أجل من المنتجات شراء عن تمامًا مقيَّدة لست أنني
«قل مثل عة مشجِّ بعباراتٍ مغطٍّى صندوقٍ في ويأتي النثار بقصاصات مليئاً مكسيكيٍّا
ببيض الفصح عيد بيض مطاردة لعبة لدينا كان للتعليم». نعم و«قل للمخدرات»، لا
عيد كان السابق. العام من المتبقي الصيني البلاستيكي البيض من وبعض مكسيكي

ناجحًا. — العام هذا في صينية منتجاتٍ دون عطلة أول — الفصح
الليل في الرؤية أستطيع أكن لم إذ بالمقاطعة؛ تتعلق جديدة مشكلةً واجهتُ ذلك، مع
المصابيح نقص وبسبب القديم، مكتبي مصباح انطفأ فقد مكتبي؛ في أعمل كنت عندما
ظَلِلْتُ لذا مكانه؛ ليأخذ أخرى غرفةٍ من لنقله بديل مصباح لديَّ يكن لم منزلنا، في
شاشة وهج على وأعتمد نهائي بموعد للوفاء جاهدةً أسعى بينما الليل في الظلام في جالسةً
المكثَّف التركيز منها الحلول، من سلسلة جرَّبتُ أوراقي. على الضوء تسليط في الكمبيوتر
هذه ولكن دفتري، على شعاعه يلُقي بحيث الكتب بعض إلى يدوي مصباح وإسناد بعيني
أو الصين، في مصنوعة والمصابيح مصباح، إلى أحتاج الإطلاق. على مُرضية غير الحلول

الظهيرة. بعد ما وقت في المحلية المتاجر في كئيبة جولاتٍ بضع بعد عرَفتُ هكذا
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أحد صباح في تسويقي منشور صفحات بِكَسَلٍ أقُلِّب وأنا صغيرة معجزة حدثت ثم
الواشية الكلمة يفتقد وصفه كان معقول. سعرٍ ذا المظهر لطيف مصباحًا لمحتُ إذ الأيام؛
الصين»، في «صنع لعبارة المرادفة التسويقي المنشور كلمة أنها تعلمت التي «مستورد»،

المصباح. منشأ بلد عن وسألتُ العملاء خدمة رقم فطلبتُ
الأمريكية.» المتحدة «الولايات العملاء: خدمة مندوب أخبرني

يدي. من تقع الهاتف سماعة كادت
أشتريه.» «سوف قلت: ثم

مسرعةً وتوجهت مكتبي كرسي من قفزت ولكني للاحتفال، سبباً ليس عادةً المصباح
الأمريكية البريد لهيئة تابعة ِّيَّة بنُ شاحنة دخلتْ عندما أيام بضعة بعد الأمامي الباب إلى
حبوب ونثرت لفتحه الصندوق مزقت الداخل، وفي منزلنا. أمام السيارات إيقاف مكان إلى
أوقفني رأيته الذي التالي الشيء ولكن المعيشة. غرفة أرضية أنحاء جميع في الستيروفوم
على يحتوي شفاف بلاستيكي كيس الصندوق من العلوي الجزء داخل يوجد كان فجأة.
بحروف مكتوباً كان الكيس، من الخارجي الجانب وعلى المنحني. المعدن من رقيقة قطعة

ا. جدٍّ أحُبِطت بل قليلاً. أحُْبِطت الصين». في «صنع عبارة كبيرة سوداء
الولايات في «صنع مكتوباً كان للصندوق. الخارجي الجانب من ق للتحقُّ جثمت
أرضية أرجاء في زحفت مُثقَل وبقلبٍ أعتقد. ما على تمامًا، ليس حسناً، الأمريكية». المتحدة
وكتبت الصندوق. تغليف أعيد أن أستطيع حتى الستيروفوم قطع لجمع المعيشة غرفة
أمريكي. بأنه وُصِف إنه إذ الوصف؛ يطُابِق لا لأنه المصباح أعيد أنني الارتجاع قسيمة على
من لاحق وقت في إرساله أعيد أن أستطيع حتى الأمامي الباب بجانب الصندوق دفعت ثم

اللحظة. هذه في لإعادته القوة أملك فلست الأسبوع، هذا
لرمي مناسباً مكاناً وأصبح الباب. بجوار مكانه في الصندوق وبقي أيام. بضعة مرت
ولكن لإعادته، وقت لديَّ ليس إنني لنفسي أقول كنت الأطفال. وسُترات المفتوح غير البريد
الأجزاء استخدام كان ربما الشيء. هذا إبقاء ينبغي كان إن أتساءل كنت أنني هي الحقيقة
المصباح معظم أو — المصباح صنعت التي الشركة أمام الوحيد السبيل هو الصينية
من قليل دون من ربما العمل. في والاستمرار التكاليف تقليل لتستطيع — حال أي على
مشاريعها وتقيم الصين إلى تنتقل أو تمامًا، الشركة ستفُلس وهناك هنا الصينية العناصر

جميعًا. الآخرون يفعل مثلما هناك، التجارية
حديثي. إلى صبرٍ بنفاد يستمع كان الذي كيفن قالها به!» «احتفظي
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صانع هاتف رقم عن بحثت يستطيع. مَن أعرف لكنني قراري، على التأثير يمكنه لا
صَنَّعَت التي الشركة في الرجل تشكَّك مأزقي. لأشرح وطلبته أنجلوس، لوس في المصباح
إنه لي فقال المصابيح، في سريعًا درسًا وأعطاني س تحمَّ ذلك بعد لكنه البداية، في المصباح
أكثر أو ٤٠ منهم ذلك، نحو أو عقد منذ الأمريكيين المصابيح صُنَّاع من مئات يوجد كان
بأكمله، البلد في خمسة أو أربعة سوى ذكر يمكنه لا واليوم، وحدها. كاليفورنيا جنوب في

قوله. وَفْقَ هذا
تقريباً.» بالمائة ١٠٠ بنسبة الصين إلى السبب «يرجع وأضاف:

ولأنها — للأرباح منتظرين مساهمين وليس — تملكها كانت أسرة لأن شركتهُ وبقيتْ
لي وقدَّم البضائع. حاويات في بسهولةٍ نقلها يمكن لا التي الكبيرة المصابيح في متخصصة
راقية شركة أن إلى مشيراً المتحدة، الولايات في المتبقية المصابيح شركات عن حالة تقرير
النُّسَخ في ماهرين يعَُدون الذين الصينيين» طريق عن السوقية تهُا حِصَّ «أكُِلَت ميامي في
ذلك بأن فأخبرني مصباحي، صندوق في الصيني الجزء عن وسألتهُ الرخيصة. المقلدة
على الحصول على قادرةً تعودي لم إذ أغُلِقَت؛ التي المصانع من الكبير العدد إلى يرجع
في تصُنَّع الإضاءة مفاتيح تعَُد لم المثال سبيل على أنه وأشار الصنع. أمريكية مكوناتٍ

الإطلاق. على المتحدة الولايات
الخارج.» من القطع لابتياع ستضُطرين معينة مرحلةٍ «عند وأضاف:

الأهمية، بالغ كشفًا ليس سأقوله ما ربما المصابيح. في أفكِّر وجلست المكالمة، أنهينا
ليس الأقل على نع، الصُّ أمريكي مصباح يوجد يعَُد لم أنه في التفكير الغريب من ولكن
الأرجح على الباب بجوار الصندوق في القابع المصباح كان ربما للكلمة. الدقيق بالمعنى
ابنتي حال هي كما — ولكنه الراهن، الوقت في ممكنة درجة أقصى إلى أمريكيٍّا مصباحًا
الحزين بالشعور وشعرت فيه. أساسية بأجزاء الصين تسهم حيث مختلط؛ منتج — صوفي
ينسلُّ بشيءٍ شعرت الماضي. من أصبحت الأمريكية التنس أحذية أن أدركت عندما نفسه

ماهيته. من متأكدة لست لكنني ، يديَّ بين من
على الأمريكية» المتحدة الولايات في «صنع عبارة أن وقرَّرت بالمصباح. احتفظتُ
ليس وهو الداخل. في الموجودة الصين» في «صنع عبارة على تتفوَّق الخارجي الصندوق
لأن به؛ أسترشد المقاطعة لقواعد كتاب لديَّ كان لو أتمنى كنت تمامًا. مُرضياً قرارًا
أبدًا تتأكد لا أنك في تتمثَّل المقاطعة خوض أثناء ارتجالاً القواعد وضع مشكلات إحدى
الحالتين، كلتا وفي قناعاتك. بسبب أم للموقف ملاءمته بسبب القرار تتخذ كنت إذا مما
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النظارة فقدان بعد بالتمرُّد يهُدِّد فكيفن المصباح؛ عن التفكير في لأسُهب وقت يوجد لا
يريد أنه إلى فأشار بالخطر؛ ينُذِر إعلاناً وقدَّم سكرتيرته. أحضرتهْا التي البديلة الشمسية
إنه فحسب يقل لم إنه للأطفال. الخلفي الفناء في يوضع للنفخ قابل سباحة حوض شراء
لا عبارة وهي لهم، سباحة حوض «سيشتري» ولكنه لهم، سباحة حوض شراء «يريد»
هذه للنفخ القابلة السباحة أحواض تأتي أين مِن — مثلي — تعلم كنت إذا عقباها تحُمَد

الأيام.
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الصينية رفضالمنتجات

أشهر. بضعة منذ أعرفه كنت كيفن. ج أتزوَّ أن أردت أنني فيها عرَفتُ التي اللحظة أتذكَّر
كان طفلاً يلاُعب كيفن وكان مشتركة، صديقة مع وايكيكي في الشاطئ على جالسَين كنا
كيفن كان الشاطئ. على مفروش لنا مجاور دثارٍ عند من الرمال عبرْ يتمشىَّ جاء قد
الكفاية فيه بما جيدة كانت ما إذا ويقُرِّران الرمال من المحار يلتقطان الصغير والولد
يلُقيان الحالة هذه وفي مقززة، أم الكومة، على يضعانها الحالة هذه وفي بها، للاحتفاظ

البحر. إلى بها
مليئة بقصةٍ صديقها مع مشكلاتها عن رتيبٍ بصوتٍ تتحدَّث صديقتي كانت
مشغولةً كنت لي. تقول كانت ما على التركيز يمكنني لا أنني اكتشفت ولكنني بالحسرة،
فيها يعلن مرةٍ كل في فرحٍ صرخةَ يطُلِق كان الذي الطفل، مع الودود كيفن بسلوك
نظرة ألقيت قد بالفعل كنت الأمواج. إلى كبيرة بإثارةٍ ويقذفها «مقززة» المحارة أن كيفن
دعابة وحس يجفلون، المطاعم في الغرباء تجعل ضحكة لديه كان كيفن. على فاحصة
ملابسه جميع وكانت بتواضُع، الحياة في بالسير له سمح الذاتي للوعي وافتقاد مزعج،
ستيف يشُبه كان فقد وحسب، هذا وليس المستعملة. الملابس متجر من باهتة قمصاناً

طيبة. وطبيعة خضراوين عينين يمتلك كان لأنه منه؛ أفضل كان إنه إلا ماكوين،
وصديقتنا كيفن من لحظة آخر في دعوة وصلتنْي عندما الحب عن أبحث أكن لم
أسبوع على أعُوِّل كنت هاواي. إلى التكاليف منخفضة رحلة في إليهما للانضمام المشتركة
هذا في مظلات. على أكوابهُا تحتوي التي والمشروبات الشمس بأشعة فيه أستمتع طائش
ذهني على طرأ الحزينة، صديقتي إلى بالاستماع وأتظاهر منشفتي على أجلس وأنا الوقت،
— سعيدة حياة يمنحني أن يمكن الذي الرجل أن أدركت يحدث. كان خطيراً شيئاً أن
كانت مني. أقدامٍ بضع بعُد على الرمال على فرحًا يثب كان — أعرفه أكاد لا شخص
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مكاني ومن أيضًا. سعيدةً حياةً منحه بوسعي أن يعرف يكن لم كيفن أن هي المشكلة
عُمرٌ وكأنه لي بدا ما الأمر استغرق بذلك. إقناعه في الشروع على عزمت الرمال على هذا
على سامحتهُ أسبوعين. استغرق لقد منه؛ الزواج مني ويطلب رشده إلى يعود حتى كامل

قط. الوراء إلى أنظر ولم تزوجنا، ثم الطويل، الوقت هذا استغراق
حس صاحب ماكوين ستيف شبيه باعتباره كيفن ذكرى بين التوفيق الصعب من
في السباحة أدوات ممر في أمامي الواقف الغاضب والرجل الشاطئ على الرائع الدعابة
موجودًا، ماكوين ستيف جبين ظل مستحيل. إنه بل صعباً، هذا ليس لا، تارجت. متجر
بدَّدتهْا الدخان من حلقةٍ مثل اختفت البحر على اليوم ذلك في والصبر الفكاهة ولكن
الأرجح على فبدا بالنكد؛ مليئةً السبت ذلك صباح في وجهي في كيفن نظرة كانت الرياح.
لديه أن لاحظت فقد وحسب؛ ذلك ليس معهم. وليس الأطفال «على» الصدف سيرمي أنه
لي يشير كان كما جديدة، شمسية نظارة تفيده أن ا حقٍّ الممكن من عينيه. في فظيعًا حَوَلاً

الماضية. القليلة الأسابيع مدى على صباح كل ةٍ حِدَّ في
أنيقة لعائلة بصورة مزين المقوَّى الورق من كبير صندوق تجاه صبرٍ بنفاد أومأ
السباحة حوض أمر نسي لو تمنيت قد كنت للنفخ. قابل حوضسباحة في باحتشام تجلس

الفيل. ذاكرة تشبه كيفن ذاكرة ولكن للأطفال، الصيني
هذا؟» على الحصول يمكننا «هل سأل:

بطفل. يليق جواباً أعطيته لذلك طفل؛ بسؤال أشبه سؤاله كان
لاحقًا.» ذلك عن نتحدَّث «سوف رددت:
الآن؟» ليس «لماذا يعرف: بأن طالَبَ

واضحة. إجابة ذو منصف غير سؤال إنه
لماذا.» لك أقَُل تجعلني لا لماذا. تعرف «أنت قلت:

قد الذي الوقت كل للانتظار مستعد أنه لي موضحًا ذراعيه، وعقد فكَّيه أطَبقَ
بِرَدِّي: له أهمس أن قبل وطفلها أمٌّ تخطَّتنْا حتى توقفتُ السبب. إياه إخباري يستغرقه

بالفعل.» تعلم كما الصين، من «لأنه
بنا، المحيط بالتوتر واعيةً صوفي تكن لم الطفلين. بيدَيِ وأمسكت الموضوع ت غيرَّ
الشخص هو ومَن الشرير الشخص هو مَن يعلم كان باهتمام. يرُاقبنا كان ويس ولكن

دوري. أحببت أنني من متأكدةً ولست المعركة، هذه في الطيب
اللُّعَب.» على نظرة نلُقِ «دعونا وقلت: بعيدًا الأطفال سحبت
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صينية استحمام ولعب صينية، وقوارب صينية شاطئ بكرات طريقنا في مرَرْنا
الصيف أن أدرك كنت صينية. شاطئ ومظلات صينية، غطس وأدوات صينية، رمل ودِلاء
صورة إلى حزنٍ في ناظرًا السباحة، أدوات ممر في يتسكَّع كيفن بقي صرِف. صيني موسم

الصينية. الفينيل حلقة في معًا المتجمعة الأسرة
الصينية، المنتجات مقاطعة خلال الوقت بعض لقضاء جيدًا مكاناً ليس الألعاب قسم
غضون في تبدأ ميلاد عيد حفل إلى دعوة ويس ى تلَقَّ الضرورة. بحكم هنا جئنا ولكننا
كنت ولكنني المدرسة، في خزانته في المظروف لمحت عندما قلبي انقبض قليلة. ساعات
اللعب، شراء تقتضي لأنها مشكلة الميلاد أعياد حفلات تعَُد المتاعب. من النوع هذا ع أتوقَّ
الهزيمة من خوفًا ممكن، وقت لأبَعدِ لعبة عن البحث لت فأجَّ الصين، من تأتي واللعب
وظَلِلْت للمنزل، الخلفي الفناء في حفلة إنها تنتظرني. أنها أعرف كنت التي المؤكدة شبه

المطر. ينُقذني أن أمل على الطقس، لتقارير متابعةً
معظم حتى أو اللعب بعض أن أقصد لا فإنني الصين من اللُّعَب إن أقول عندما
تارجت، متجر في الأطفال ألعاب قسم في الصباح، ذلك في أنه أعني الصين. من اللعب
خارق؛ لبطل ومجسم وديناصور وتنين نارية ودراجة وراديو وبندقية شاحنة كل كانت
أقُلِّب وأنا الجودة الرديئة الصينية باللُّعَب يلعبوا أن للأطفال سمحت صينية. جميعها
ويس وتطلَّع دقيقة. ١٥ بعد الإرهاق أصابني يمكن. ما بأسرع الملصقات وأقرأ الصناديق

قلقًا. وجهي، في
الصين؟» من جميعها «هل وسألني:

«لا معنوياته: لرفع قليلاً فكذبتُ يبتئس، وشاهدته الصين.» من «كلها عليه: رددت
صينية.» جميعها تكون أن يمكن لا للتو. بدأنا لقد للقلق. داعي

مليئاً جدارًا قابلْنا الزاوية عند التففنا فعندما الحظ؛ وحالفَنا التالي، الممرَّ جربنا
وروبوتات مدرعة وفرسان إسعاف وسيارات ورافعات شاحنات ليجو؛ إنتاج من بألعاب
عرفتهُا التي المملة المستطيلة ليجو ألعاب ليس ليجو. إنتاج من شرطة وسيارات وقوارب
ن تتضمَّ عنيفة بل بطُُولية، موضوعات ذات ألعاب مجموعات ولكن طفولتي، فترة في
ليجو بشدة. يخَفق صبيٍّ أي قلب تجعل التي الرملية الكثبان وسيارات ديناصورات
يحمل صندوقًا التقطت دنماركية. كانت أنها اعتقدتُ الأقل على الشهيرة. «الدنماركية»
حينها عليه. المطبوعة الصغيرة الحروف إلى ونظرت الخارج من إنقاذ لشاحنة صورة

أعتقد. كنت كما دنماركية ليست ليجو ألعاب أن علمت
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بصوتٍ قرأتها والدنمارك» الأمريكية المتحدة والولايات سويسرا في مصنوعة «الأجزاء
المكان في وتجوَّل الصيني السباحة حوض بسبب غضبه عن تخلى الذي لكيفن، عالٍ

لامبالاة. في كتفي هززتُ معنا. الصناديق لفحص
صينية.» ليست الأقل على «حسناً، وقلت:

آخر. صندوق على الملصقة البطاقة فحص بعد كيفن تجهم
والصين.» … الدنمارك في مصنوعة أجزاء هذا. تحبي «لن وقال:

ملصق لذا الدنماركية؛ الأمريكية السويسرية الإنقاذ شاحنة على بالفعل حصلنا لقد
استنتاجٍ إلى فقفزت أيضًا، جيدة أخبارًا ليس ولكنه كارثة، يمثل لا الدانماركية-الصينية
الدنماركيون هؤلاء يجرب أن بمجرد الصينية: بالمكونات الخاصة الملصق عبارة من متسرع
يطالِبون لا الذين الحركة السريعي الصينيين العمال أيدي على ليجو ألعاب إنتاج طعم
الأوروبية، مصانعهم عن سيتخلَّوْن فإنهم صيف، كل أسابيع لستة وعطلة لائقة بأجورٍ
والعراء. البرد في وحيدة وسيتركونني الجديدة، الصينية المصانع بعض سريعًا ويبنون
في المقبلة الأشهر في الصين إلى بالكامل إنتاجها فجأة ليجو نقَلتْ لو ماذا الذُّعر. تملَّكني
السويسرية ليجو ألعاب من مخزوناً أمتلك أن يجب هل التكاليف؟ لخفض مفاجئة خطوة
التي المستقبل في المحتملة الميلاد أعياد حفلات لدعوات للاستعداد الدنماركية الأمريكية
المنزلية المصنوعات استخدام إلى سأضُْطَرُّ هل المقبلة؟ الأشهر في ويس خزانة في ستظهر
الصين؟ قبضة من مأمن في متجر في رف يوجد هل ويس؟ لأصدقاء ميلاد عيد كهدايا
الأمريكيين؟ نحن مثلنا النسيان غياهب إلى بإنتاجهم سيلُقون هل الدنماركيين؛ عن وماذا
بها. ظهر التي السرعة بنفس ذعري وتبدَّد الواقع، إلى وعدت نفسي، أوقفتُ ثم
مجموعة انتقلتْ لو حتى أخرى خيارات دائمًا لديَّ سيتوافر أنه فكرة ذهني على طرأتْ
أننا أدَّعي أو ميلاد عيد حفل دعوة إضاعة أستطيع المثال، سبيل على للصين. فجأةً ليجو
مدفوعة هدايا بطاقات ويس لأصدقاء نقُدِّم أن يمكننا أو الأساس، من عليها نحصل لم
شك لا — أعوام خمسة العمر من يبلغ طفل إلى بالنسبة تافهة هدية وهي كهدية، مقدمًا
الكتب، هناك ثم صينية. ليست وهدية هدية، تزال لا الفنية الناحية من لكن — ذلك في
رغم — أعوام خمسة العمر من يبلغ صبي أي عيون في القيمة عديمة أخرى هدية وهي
بديلاً وتمُثِّل الصين جانب إلى الأماكن من الكثير في تطُبعَ تزال ولا — قيِّمة هدية أنها

للقلق. سبب يوجد لا إليها. احتجنا إذا مناسباً
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وغمرني مشترياتنا، سلة في الدنماركية الأمريكية السويسرية الشاحنة وضعت لذا
فررت الآن لكنني القادمة، الأيام في الحظ يحالفني لا ربما والنشاط. بالسعادة شعور
فمنذ مثيرة؛ لحظة كانت العالم. في الألعاب صناعة على الُمحكَمة الصين قبضة من بنجاح
عن بالرضا إحساسي وفجأةً بالذعر، شعوري بسبب الذهن مشوَّشة كنت قليلة دقائق

مفاجئ. بإعلانٍ الأطفال إلى والتفتُّ رأسي. يدير نفسي
الصين.» من ليست دامت ما خاصة. كهدية تريد لعبة أي اختيار «يمكنك لِويس: قلت

وجهي. في ويس ابتسامة وأضاءت توقفت. ثم
ليجو.» إنتاج من لعبة في تفكر أن عليك «أقترح أضفت: ثم

لصديقه. أحضرناها التي نفسها اللعبة إنقاذ، شاحنة يحوي صندوق إلى فأشار
البنات. ألعاب قسم إلى وتوجهنا لأختك.» شيء «والآن بزهو: قلت ثم

الفراولة وكعكة الصغير، المهر ألعاب كانت إذ البنات؛ ألعاب مَمرِّ في حظي تبدَّد
أرجاء في ركوبها يمكن والتي حصان برأس الأعلى طرفها ينتهي التي والعصا الصغيرة،
ما بطريقةٍ تبدو التي — المائية كرايولا ألوان وحتى الأطفال، دمى من وعشرات المنزل،
العدد بالفعل تمتلك فهي صوفي؛ خذلوا الدنماركيون وحتى صينية. كلها — أمريكية
المجموعات شراء عن وتراجعت ليجو، مَمرِّ في رأيتها التي للأطفال ليجو لعب من القليل
تخلَّينْا سنوات. ثلاث سن دون للأطفال الاختناق خطر عن بتحذيرات تأتي التي الأخرى،
حيالها، بالسوء شعرت الحساب. لدفع الصندوق أمين نحو هنا وتوجَّ لصوفي لعبة شراء عن
نحو بإصبعها وتشير بسعادة، تقرقر وكانت شيء، أي تفتقد أنها تدري تكن لم ولكنها
دُعيتَ أنها في حظها تصُدِّق أن يمكن لا وأنها غريبةٍ ما نزهةٍ في أننا لو كما شيء، كل
اللعب وهو توقفت، حيث من تواصل سوف فإنها المنزل إلى نصل وعندما الرحلة. لهذه

الشارع. في بناء موقع من ويس بها جاء التي والمتربة الخشنة العِصيِِّ من بحفنةٍ
السنوات في جديدة تصنيع وظيفة ملايين ثمانية أضافت قد الصين أن أيام قبل قرأت
رحلتنا وبعد وظائفهم. فقدوا والأوروبيين الأمريكيين من الملايين أن حين في الماضية، الأربع

فقط. ملايين ثمانية أنها تصديق الصعب من الألعاب، قسم إلى

بالسوء أشعر لأنْ يائسة محاولة في السيدات، ملابس قسم في البارد المعطَّر الهواء في وقفت
في والنسيج الغزْل صناعة على صيني استحواذ الثياب: رفوف بين كامناً وجدتهُ ما حيال
لم فإنني القوية محاولتي رغم ولكن خطيراً، اكتشافًا هذا يكون أن المفترض من العالم.
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إلى الرحلة هذه وراء الدافع هو كان القلق أن من الرغم على بالسوء، أشعر أن أستطع
صفحات على انتشرت التي المقالات بشأن قلِقةً كنت لقد الأول. المقام في التجاري المركز
إيطاليا إلى الشمالية كارولينا من والنسيج الغزْل عمال الأخيرة: الآونة في المجلات في الأعمال
وتدفن العالم في الخياطة مصانع الصين تسحق بينما وظائفهم، يفقدون أفريقيا حتى
الذين — الأفارقة والعمال وتدين، تشجب وأوروبا رون، يتذمَّ الكونجرس أعضاء المنافسين.
الزهيد المبلغ فقدان خطر يواجهون — الجيدة الأوقات في حتى جوعًا يتضوَّرون يكادون

للرجال. الداخلية والملابس القمصان خياطة من يكسبونه الذي
وقمصان الداخلية والملابس الجوارب صناعات على بالاستحواذ تكتفي لا والصين
ذات الملابس تصنيع عالم إلى الدخول نحو بسرعةٍ تتحرَّك الصين أن قرأت فقد البولو؛
لنفسي قلت صينية؟ شهيرة تجارية علامات ذات ملابس الشهيرة. التجارية العلامات
قسم إلى مجيئي يفُسرِّ ما وهو أراه، أن ينبغي كان ما هذا إن الأمر هذا عن قرأت عندما
عن الأدلة لجمع الحقائق، لتقصيِّ مهمة في هنا أنا ق؛ للتسوُّ هنا لست أنا السيدات. ملابس

العالم. ومن عالمي، من أخرى قطعةٍ على الصين استيلاء
دتها تفقَّ أشياء خمسة أول أصل من أربعة أخافتني؛ التي الأشياء من كثيراً وجدت
٢٥٠ بسعر شانيل سترات من قديم بتصميم قطعتان بينها من الصين، في مصنوعةٌ
المزيَّف، العمل على دلائل عن بحثاً الغُرزات، على فاحصة نظرة فألقيت للواحدة، دولارًا
جوينيث ترتديهَ أن يمكن شيء كأنها فبدت السترات؛ هذه في خطأ يوجد يكن لم ولكن
صينية، حريرية تنانير هناك كانت بارك. سنترال أرجاء في أكتوبر في نزهة أثناء بالترو
هذه إن نفسي في قلت كالهواء. خفيفة صينية قطنية وبلوزات متغضنة، صينية وسراويل
كُمَّ س أتحسَّ وأنا طريقنا، في الصين تضعها التي الأشياء من والمزيد المزيد مشكلة هي

فيها. خطأ يوجد لا بإصبعي. الخفيفة الصينية البلوزة
رالف تصميم من اللون أرجواني المطر من واقٍ معطفٍ إلى للنظر فت توقَّ ذلك بعد
أشعر أن يجب دولارًا. ١٧٨ الصيني اليدوي العمل من القطعة هذه ثمن يبلغ لورين،
بأيدٍ مخيطة سترة مقابل الكبير المبلغ هذا طلب على لجرأته لورين السيد من بالغضب
الهواء في الرقيق العطر هذا هناك ولكن الشهر. في دولارًا ١٧٨ ترى لا ربما متعَبة صينية
الشعور في صعوبةً فوجدت الخفية، الصوت مكبرات من تنبعث التي الناعمة والموسيقى
أم السعادة تبثُّ أماكن ق التسوُّ مراكز هل أقُرِّر أن أبدًا يمكنني لا شيء. أي من بالغضب
الأرجواني القماش انسلَّ السعيد. للجانب حاسم نحو على وصلت اليوم ولكني الإحباط،
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بعُْد على السترة هذه صنعتا اللتان اليدان تعيش الحرير. مثل ناعمًا أصابعي، بين من
الأمريكيين آلاف من كَمْ أو الإيطاليين، استياء سبب أتذكَّر أعد لم وفجأة، الأميال. آلاف
هذا ذِكْر أستطيع كنت أنني من الرغم على يناير، منذ الخياطة مجال في وظائفهم فقدوا
أقمشة أصابعك س تتحسَّ عندما البؤس تخيُّل الصعب من أمس. حتى الفور على العدد
على نفسي تأنيب حاولت خافتة. بإضاءات المضاءة المرايا في نفسك لامحًا الألوان فاتحة

هذا. على قادرةً أكن لم ولكني الكبير، الاستمتاع هذا
عبرْ طريقي شققتُ العالم. في الملابس قطاع على السيطرة مهمة من الصين تنتهِ لم
المتحدة الولايات في «صنع عبارة كانت ماذا. يصنع مَن حول ملاحظات ودوَّنت الرفوف
وتركيا سنغافورة من ملصقات مع جنبٍ إلى جنباً بانتظام، الملابس بين تظهر الأمريكية»
صينيةً كونج» هونج في «صنع ملابس أعتبر أن ينبغي هل أقُرِّر أن أستطع ولم والمكسيك.
متأكدةً لست ولكني سنوات، بضع قبل المكان من البريطانية المنتجات اختفاء أتذكر لا. أم
الصين، من جزءًا ليست بالتأكيد التي تايوان، من وفساتين تنانير ةَ ثمََّ ذلك. بعد حدث مما
الصينيين. على السؤال طرحت إذا الصين من جزء تأكيد بكل ولكنها للتايوانيين، وفقًا
أنها بأدبٍ بطاقاتها تعُلِمك الشمالية ماريانا جزر من الصوفية الكنزات من رفوف وتوجد

المتحدة. الولايات تتبع
«مجمعة تقول: التنانير إحدى على مُلصَقة بطاقة ةَ فَثمََّ مُفْصِحَة؛ غير البطاقات بعض
أخرى ملصقات وتقُدِّم النسيج. مصدر تخمين لي تاركةً الأمريكية» المتحدة الولايات في
في «مُحاكة إنها ما سترةٍ على الموجود الملصق فيقول منشئها؛ عن متضاربةً إشاراتٍ
«مصنوعة» كلمة تعني ماذا السترة؟ هذه صُنعت إذن فأين الصين»؛ في مَة و«متمَّ منغوليا»

حال؟ أي على
العامل هل أتساءل: الصين، غير آخر مكانٍ من تجارية بطاقة فيها أرى مرةٍ كل في
منافس بسبب وظيفته فقد الحزام منطقة في أو الياقة من مكانها في البطاقة خَيَّط الذي
فكرة إنها المصنع؟ الملابس قطعة غادرتْ منذ مضت التي الأشهر أو الأسابيع في صيني

الأخيرة. الآونة في للصحف قراءتي من فهمتهُ لما وفقًا ومعقولة، مؤسفة
بضع بعُد على الرفوف في تقلب الحجم ضخمة امرأة على خاطفة نظرة ألقيت
بقوةٍ العلكة وتفرقع متقطعة بوتيرةٍ الرف طول على الشماعات تحُرِّك وكانت مني. أقدامٍ
لو لي ستقوله ما أعرف أنني واعتقدتُ الجاد، النوع من لي بدت البضائع. د تتفقَّ بينما
عما وأسألها معذرتها، وألتمس كتفها، على بإصبعي للنقر الكفاية فيه بما جريئةً كنت
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مستقبلنا يخص فيما بالشر أم بالخير تبُشرِّ وهل الصينية، الملابس هذه كل حيال تعتقده
الجمعي. الأمريكي

تعتقدين أين إلى شيء؟ كل نحوه يتجه ما بشأن تقلقين «ألا أسألها: أن أودُّ كنت
الذي ما الطائرات؟ تصنيع السيارات؟ إنتاج إلى ذلك؛ بعد يتوجهون سوف الصينيين أن
ولديكِ الأيام أحد صباح في تستيقظي أن من قلقتِ أن لكِ سبق هل لبقيتنا؟ سيتركونه
الأحذية من زوج ومائة ورخيصة شهيرة صينية تجارية علامات ذات بملابس مليئة خزانة

مستقبلية؟» آفاق ولا مستقبل، ولا عمل، دون ولكن الصينية
نفسها الباردة بالفطنة لأسفل أعلى من إليَّ تنظر ثم العلكة، مضغ عن ستتوقَّف أولاً
ينبغي هل لتقرير محاولةٍ في كاران، دونا تنانير رفَّ اللحظة هذه في بها تعُايِن كانت التي
وتتعامل خطرًا أمثل لا أنني ستدرك ما وسرعان لا. أم المتجر أمن رجال استدعاء عليها

الدعم. استدعاء دون معي
ينبغي.» مما أكثر تقلقين «أنتِ ستقول: كانت

بعبارةٍ فحسب، الجدل أجل من يجادل الذي بداخلي، الجزء ذلك إليها يلُقي وربما
ينبغي. مما أقل تقلق ربما أنها مفادها مضادة سريعةٍ

شيء. أي شراء دون المتجر تركت

الصين: مقاطعة مخاطر عن الملاحظات بعض
اشترى بأنه كيفن واعترف أشهر. لعدة يفُتح ولا عالقًا المطبخ في الخردة درج ظل
الدرج. لإصلاح الفرصة له تسنح أن قبل الجزء هذا فقد ثم لإصلاحه صينية غيار قطعة

صراحته. على بالندم شعر الفور، وعلى
الآن من إنكِ إذ هذا؛ لكِ أقول أن عليَّ ينبغي يكن لم أنني «أعتقد شديد: بحزنٍ فقال
أخرى.» مرةً إصلاحه لمحاولة أخرى صينية غيار قطعة أحضرتُ إذا ما ستعلمين فصاعدًا
الصينية القهوة إعداد آلة وظلت الصباح، في القهوة لتناوُل الماء نغلي نزال لا كنا

وعائها. على الغبار تراكم وقد الطاولة، على قابعةً المعطَّلة
في صغير صبي والد — صيني عليا دراسات طالب أمسك كلما بالذنب أشعر كنت
نتبادل كنا الصباح. في الطفلين ل أوصِّ عندما طفلَينْا مدرسة في لي الباب — صوفي صف
أقاطع إنني مقدماتٍ دون له أقول أن في لديَّ رغبةً أقاوم وكنت المهذبة، الابتسامات

تجاهه. شخصيٍّ شيءٍ على ينطوي لا الأمر لكن عام، لمدة الصينية البضائع
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وشريطًا أمريكيٍّا تول قماش اشتريت تارجت، متجر في لعبة شراء في الإخفاق بعد
ولكن خبيرة، خياطة لست إنني لصوفي. زاهية زرقاء قصيرة تنورة وخَيطْ مكسيكيٍّا
إنها أقول أن ويجب النهاية، حتى البداية من دقائق عشر استغرقت تها برُمَّ العملية
سريعًا كالسهم انطلقتْ صوفي، على لقياسها القصيرة التنورة أمسكت عندما رائعة. كانت

حولها. ولفَفْتهُا فطاردتهُا الغرفة، من خارجةً
غرفة إلى الطفلة صوتصرخات تتبَّع عندما بعُبوسٍ كيفن أمرني عنها.» هذا «انزعي
أنها أفترض القصيرة. التنورة خلع وتحاول الأرض على تتلوَّى صوفي كانت حيث النوم؛
شريط إبقاء أجله من رفضَتْ الذي نفسه للسبب القصيرة التنورة ارتداء على اعترضتْ
كيفن كان العادية، الظروف في ذلك. أريد كنت — والدتها — لأنني شعرها: في قماشي
لبضع القصيرة التنورة ترتديَ أن ويرجوها اليدوي بعملي الإعجاب على صوفي ع سيشُجِّ
أنها على القصيرة التنورة إلى ينظر كان فقد عادية؛ ظروفًا ليست وهذه لي. احترامًا دقائق
الطفلة تمرُّد أن ويرى — تارجت متجر من صينية لعبة — حقيقية للعبة ضعيف بديل
صديقتي لابنة أعطيتهُا أيام، بضعة وبعد القصيرة. التنورة عنها خلعتُ يبرُِّره. ما له

. بالعِصيِِّ للعب صوفي وعادت سنوات. ثلاث العمر من البالغة
متجر في المعروض صت تفحَّ تجاري، مركزٍ في الظهيرة فترة في الأيام أحد في
الرفوف على فوجدت قدماي، وطأتهْ لحظةِ منذ صينيٍّا بدا الذي المكان وهو إكسسوارات،
تمثال شكل على الخلوي للهاتف صينية وحليات رائعة، صينية صغيرة مشروب أكواب
وأقراطًا صيني، عيون وظل لإلفيس، والأسود بالأبيض صور عليها صينية وحقائب بوذا،
صينية وخواتم صينية، القدم لإصبع وخواتم زائفين، وذهب بفضة ضخمة صينية دائرية
أصلية، غير صينية جلدية وأحزمة صينية، وأوشحة مرتديها، مشاعر وفق لونها تغُيرِّ
سيئ معظمها الصينية، الخردوات من كنز صندوق المتجر يعَُدُّ صينية. صور وإطارات
لأن للصين مقاطعةٍ في يشارك لا شخصٍ أي إلى بالنسبة تقريباً تقُاوَم لا ولكنها الذوق،
غير مكانٍ أي من شيءٍ أي أجد أن أستطع لم معقولة. غير درجةٍ إلى رخيص شيء كل
والأخضروالأرجواني. الأزرق بالألوان صغيرة أمريكي أظافر طلاء زجاجات سوى الصين،
أدركت لكنني الصينية، المنتجات ص لتفحُّ المتجر في الوقت من مزيدٍ قضاء وَدِدْتُ
ما شخص يظل أن الطبيعي غير من لها بدا أنه أعتقد ارتياب. في إليَّ تتطلَّع البائعة أن
متجر يتقاضى عندما شيء، كل فرغم شيء؛ أي شراء دون هذا مثل مكانٍ في طويلة فترةً
للتفكير وقتاً تستغرق لا فإنك الصينية، الدائرية الأقراط من زوج مقابل دولارات ثلاثة
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لا آخر عمل فأي فورًا؛ تشتريها بل لا، أم الأقراط من آخر زوج إلى بحاجةٍ كنت إذا فيما
الوقت أنتظر العمر، منتصف في معروضات سارقة ظنَّتنْي البائعة أن أعتقد فهمه. يمكن
سلة ملء في فشلي سبب تفسير يمكن إذنْ فكيف حقيبتي؛ في ما شيئاً لأخُفيَ المناسب
الأقراط من زوجٍ عن تغاضيت كيف أو الصور؟ وإطارات المشروب بأكواب المشتريات

دولارات؟ بثلاثة
عليه؛ أبدوَ أن ينبغي الذي المظهر وهو الجأش، رابطة أبدوَ أن محاوِلةً المتجر، تركت
من خرجت حتى ومدروسة بطيئة خطواتي أبقيت خاطئاً. شيئاً أفعل لم لأنني نظرًا
خروجي حتى أخطوها خطوة كل في بنظراتهما ترمقانني البائعة بعينيَ وشعرت الباب.

المتجر. من

إلى فأشار للنفخ؛ القابل السباحة حوض أجل من مضايقتي في كيفن إلى ويس انضمَّ
ومخصص أرنب شكل على الماضي الصيف من اشترته الذي الصيني شقيقته حوض أن

لِويس. حوضٍ إحضار علينا أن لي كيفن همس للأطفال.
سباحة.» حوض دون الصيف الصبي يقضيَ أن جثتي «على خفيض: بصوتٍ فقال

وبلاستيكية، مكلفة وغير الحجم صغيرة فالأزرار — الأزرار في عالميٍّا رائدة الصين أن توقعتُ
أجد لم مفهوم غير لسبب ذلك، مع — واحدة شحنٍ حاوية في منها ملايين وضع ويمكنك
واحدًا دولارًا دفعت الخياطة. أدوات لمتجر زيارتي خلال الصينية الأزرار من واحدة عبوة
على — فرنسا جانب إلى — هيمنت التي إيطاليا، في مصنوعة وردية أزرار ثلاثة مقابل
ذات أزوره كنت الذي ضة المخفَّ الأسعار ذي الخياطة أدوات متجر في الموجود الأزرار قسم
على بمكانتهما وفرنسا إيطاليا من كلٌّ ستحتفظ متى إلى وتساءلتُ أبريل. في حار أربعاء

مراكز. بضعة الصين تنُزلهما أن قبل — المكان هذا في الأقل على — القمة
ولصقه ألعابه، إحدى من السفلي الجزء من ملصقًا ويس أزال الأيام أحد ظهيرة في

إياه. ليُرينَي الخلفي الفناء نحو وجرى يده، ظهر على
الصين.» في مصنوع «أنا يده: يريني وهو وقال

فكرتكَ؟» تلك كانت «هل سألته:
أبي.» «فكرة فرد:

لديه. تنخفض الدعابة روح فإن المقاطعة، ويس يتذكَّر عندما الأوقات، معظم في
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واحدٍ على الحصول يمكننا «هل الاستحمام: حوض في وهو ليلةٍ ذات ويس سأل
في مصنوع أنه المستغرب من ليس أخضر. بلاستيكيٍّ بقاربٍ ممسكًا وكان هذا؟» من آخر

الصين.
علينا المقبل. العام «في الاستحمام: حوض حافة على يجلس كان الذي كيفن، فأجاب
أخرى.» مرةً الصين من أشياء شراء من سنتمكن حينها الكريسماس، بعد حتى ننتظر أن
القديم.» منزلنا في نعيش كنا عندما الصين من أشياء شراء اعتدنا «لقد ويس: قال
غيظ. بنظرة ورمقني أخرى.» مرةً شراؤها يمكننا التالي، العام «وفي كيفن: ردَّ

ألاحظها. ألا وحاولت
حسناً؟» أبدًا، نمتنع لن ذلك، «وبعد ويس: أضاف

التنبؤ يمكنك لا شخص لكنها والدتي، تعاطف على أعُوِّل أن يمكن أنني أعتقد كنت
الصين. مقاطعة سياسات ذلك في بما موضوع، أي في أبدًا بتصرفاته

الشمسية كيفن لنظارة جديد صينيٍّ غير بديل إيجاد أن من إليها شكوت حين
ع توقُّ يمكنكِ لا تتوقعين؟ كنتِ «ماذا قائلةً: سألتني الأرجح، على طائلاً مبلغًا سيكلفني

الآن.» بعد الصين يشمل عالمك يعَُد لم إذا خصوصًا العالم، هذا في مجانية أشياء
سأقول يعَُد؟ الذي مَن ولكن ثمانية. صينية؟ منتجاتٍ دون عيشه علينا شهرًا كم

والكلب. صوفي باستثناء الجميع مَن: لكم

صت تفحَّ عندما البداية. في وغامضًا، بريئاً، ً خطأ كان صينيٍّا. شفافًا تغليف ورق اشتريت
بعد الأمريكية». المتحدة الولايات في «صنع عليها مكتوباً كان المتجر في التغليف ورق عبوة
صغيرة بحروف المكتوبة العبارة كانت المطبخ، طاولة بجانب واقفة وأنا ساعة، نصف
التسوُّق حقيبة نحو يدي مددت ثم دقائق. لعدة ذهول في وقفت الصين». في «صنع هي
مصدر من قريباً لأعلى وأمسكتها الثانية، التغليف ورق عبوة وأخرجت البلاستيكية،

الضوء.
الأمريكية». المتحدة الولايات في «صنع الثانية العبوة على مكتوباً كان

نفسها المبتسمة الفتيات متطابقتين. بدتا الأخرى. بجانب إحداهما العبوتين أمسكت
نفسه. الشراء صحة إثبات وختم نفسها، الصفراء الكرتونية المدرسة حافلة الجانب، على
سحبت ثم الأولى، الأمريكية العبوة على الموجود الملصق من المتجر في قت تحقَّ أنني بد لا
في كنت دقائق عشر وبعد المتحدة. الولايات في مصنوعة أيضًا أنها معتقدةً الثانية، العبوة
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أكن لم المتربة. الشفاف البلاستيكي التغليف ورق عبوات صفوف عمق في أبحث المتجر،
في متطابقتين تبدوان بأخرى عبوة استبدال في أرغب أنني للموظف سأشرح كيف أعرف
عن أبحث كنت الخزينة؛ نحو أسير بينما ما فكرة ذهني على تطرأ أن آمل كنت الظاهر.
عبوة كل لأن بالقلق؛ أشعر إنما مضحكة، بأنني أشعر لا أنني هي المشكلة مضحكة. فكرةٍ
الجزء في وحيدة أمريكية عبوة وجدت وأخيراً صينية. تبدو المتجر هذا في شفافة أغلفة
أجُرِّب أن قررت ماضيين. شهرين منذ صلاحيتها انتهاء تاريخ كان الرف. آخر في الخلفي

حظي.
وهو — الموظف سألني عندما وجهي باحمرار شعرت بخوف. الخزينة من اقتربت
البوليستر من ضيقًا أبيض ثوباً يرتدي عمره من العشرينيات في الجسم ممتلئ صبي
لذلك العبوتين؛ لتبديل معقول تفسيٍر في التفكير أستطع لم الأولى. العبوة مشكلة عن —

منخفضًا. صوتي وأبقيت كاملاً. اعترافًا قدَّمت
إحدى إلى أشرت ثم الصين.» في مصنوع شيء أي شراء بعدم نفسي على عهدًا «أخذت

بها.» الأمريكية العبوة هذه استبدال أودُّ لذلك صينية؛ «هذه وقلت: العبوتين
وقال: موافقًا برأسه وأومأ ابتسم طيباً. شابٍّا كان

هذا.» في استمري «رائع!
أيامٍ بضعة فبعد الطفولية؛ الوجوه ذوي الموظفين طيبة على الاعتماد من أنتهِ لم
مثلما نفسه الأمر كرَّرت بقالة. متجر من واحد بدولار صينية أسنان فرشاة اشتريت
في الأكياس أفُرغ وأنا خطئي أدركت الصينية. الشفافة البلاستيكية الأغطية مع فعلت
خدمة منضدة عند البقالة. متجر إلى عائدةً المنزل وغادرت مفاتيحي، فجذبت المطبخ،
كانت منتجات. إرجاع استمارةَ تعبيراتٍ أيُّ وجهَها يعلو لا مراهقة فتاة أعطتنْي العملاء،
السؤال عند رت تسمَّ ولكنني — الدفع وطريقة والُمنتجَ الاسم — روتينية الأسئلة معظم
ترغب كنت حال في للتفسير سطور عدة بالاستمارة توجد المنتج؟» إرجاع «سبب الأخير:
يكتب جعْله أستطع لم ما لسبب ولكن الورقة، على قلمي سن وضعت فيه. الإسهاب في
الاستمارة وسلمت خالياً الجزء هذا تركت الصين.» في مصنوعة الفرشاة هذه «لأن السبب:
بجانب الطويل البقالة استلام إيصال ووضعت تلاحظ. لن أنها أمل على للفتاة، أخرى مرةً

المنضدة. على الاستمارة
تملأ رأيتها المقلوبة رؤيتي موقع فمن تامة؛ بجدية عملها تأخذ الفتاة هذه كانت

تريدها.» «لا فكتبت: مني، بدلاً بالتفسير الخاص الجزء
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قراري عن للفضول افتقارها حيال بالدهشة أم بالقلق أشعر أن ينبغي هل أعرف ولا
لعدم بالامتنان شعرت ناحيةٍ من واحدًا. دولارًا سعرها يبلغ التي الأسنان فرشاة بإعادة
طلبي يبدوَ أن يجب أخرى جهةٍ ومن الفرشاة، لإعادة الحقيقي بالسبب تصريحي وجوب
والأشخاص بها. ملآن فم «أسنان»، لديَّ فأنا تمامًا؛ عجيب إنه غريب. لأنه غريباً؛ لها
البقالة؛ على دولار ١٠٠ للتو أنفقت لقد الأسنان. فرشاة يعيدون لا أسنان لديهم الذين
إليَّ تنظر أن الأقل على ينبغي ألا الدولار؟ ذلك إلى ة ماسَّ حاجةٍ في أكون أن الممكن من هل
متسائلةً عنها، بنظري أشُيح حين الانزعاج عن تعبيراً لأعلى عينيها تقلب أو ازدراءٍ نظرة

العالم؟ هذا إليه يتجه عما
دولار، ١٫٠٨ بي الخاصة الائتمان لبطاقة وأعادت علكتها، فرقعت ذلك، من بدلاً

واحدة. بكلمةٍ تنبس أن دون جديدًا إيصالاً وأعطتني

أشهر. قبل الإلكترونية المواقع من سميدلي السيدة حذرتنْي
بها.» الوثوق يمكن لا عليها. الاعتماد يمكن «لا قالت:

جرَّاء المصابتيَن وعينيَه المستنكِرَة كيفن نظرات ولكن حق، على أنها من واثقةً كنت
أسابيع مرت له. صينية غير شمسية نظارة على للعثور ة ماسَّ حاجةٍ في جعلتني الشمس
الشمسية للنظارات العالمية الحقيبة في أملنا خاب وقد الإيطالية. نظارته فقدَ أن منذ
ولكنَّ الحجم، الكبيرة الصينية والنظارة المشئومة الوردية النظارة منحتنا فقد الضائعة؛
سريع ببحثٍ القيام مقاومة أستطع لم لذلك مؤقتاً؛ بديلاً تكون أن في حتى فشلتْ كلتيهما
أنه يدَّعي موقع هي الأولى محطتي كانت صينية. غير شمسية نظارات عن الإنترنت على
إلى ما بطريقةٍ وصلت نقرات بضع بعد ولكن الصنع، أمريكية منتجات سوى يدُرج لا
النظارات موضوعَيِ على الضوء منها أيٌّ يلُقي لا مجنونة، آراء على تحتوي تعليقات لوحة

الصين. أو الشمسية
حظر السيارات صناعة عمال اتحاد أن قراءة «بعد شيري: يدُعى شخص يقول
للحزب يصُوِّتون وأنهم به، الخاصة السيارات مواقف في سياراتهم البحرية مشاة ركن

الأمريكية.» سيارتي شراء على بالندم شعرت الديمقراطي،
بالذنب أشعر فلا بتينيسي؛ سميرنا في صُنعت النيسان «سيارتي فلاير: آيس وكتب

الإطلاق.» على
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من ليسوا ما لمنظمةٍ العليا الإدارة في يوجدون الذين «البلَُهاء ريبير: بايسكل وكتب
الوطنية الرابطة تمثل لا مثلما تمامًا يمثلونهم، أنهم يزعمون الذين الأشخاص نوعية نفس

الرائعة.» المعلمة تلك حماتي؛ للتعليم
راديو جهاز اشتريت صينية. أشياء أشتريَ ألا قوتي بكل «أحاول فلاير: آيس وكتب
المتحدة الولايات في مصنوع أنه اكتشفت عندما مدمجة أقراص ل مشغِّ على يحتوي بوز

الأمريكية.»
فكتب: يونايتد»، «ستاندينج يدُعى ما شخصًا هذا أغضب

لاكروس بويك وسيارتي الآن، المكسيك في السيارات غيار قطع تصُنع جاد؟ أنت «هل
يوم.» بعد يومًا الأمور تسير وهكذا الصين. في الآن تصُنع

أمنح لن لأنني لماذا؟ الكورية، السيارات أشتري «إنني التعليقات: في لوجيك يدخل
الأمر دام ما الشيوعي الاتحاد وبلطجية العمال اتحاد لغوغاء أموالي من واحدًا سنتاً

بيدي.»
ستصل التي السخافة مدى لرؤية القراءة مواصلة المغري من كان هنا. نفسي أوقفتُ
يجذب كان أنه أعتقد — المطبخ في كيفن أحدثها التي الضوضاء ولكن المحادثة، إليها
للرجل شمسية نظارة إيجاد بمهمتي؛ ذكَّرني — أخرى مرةً بعنفٍ العالق الدُّرج مقبض

المطبخ. في الغاضب
شمسية» «نظارات عبارتيَْ فأدخلتُ الهراء، من مزيدٍ إلى التالية محاولتي قادتنْي
أمريكا في مصنوعة منتجات يبيع موقعٍ إلى فوصلتُ الأمريكية»، المتحدة الولايات في و«صنع
محمولة، رأس ومساند للكلاب، ورسن الزرع، أصص وحاملات الماعز، جبن يبيع كان
شيء لا ولكن المتحدة الولايات في مصنوعة يبدو ما على كلها قديمة، موسيقية وألبومات
سياحية معلومات صفحة عند توقفتُ ذلك بعد بالنظارات. بعيدٍ من ولو يرتبط منها
الصين سور زيارة أجل من المطر من واقٍ خفيف ومعطفٍ شمسية بنظارةٍ توُصي صينية
أفضل شيء أي يقُدِّموا لم بائعيه ولكنَّ باي، إي موقع جربتُ الربيع. إجازة في العظيم
صينية أو الثمن باهظة وأمريكية إيطالية شمسية نظارات الأخرى: الأماكن في رأيته مما
ضخمة لكنها الشمسية، للنظارات أمريكيٍّا صانعًا وجدت المطاف، نهاية في الثمن. رخيصة
أنه يدََّعي الذي — كيفن أو كروز توم يرتديه الذي النوع من وليست الألوان، وزاهية

المسألة. هذه في رأي أي لهما كان إذا — كروز توم يشبه
أستطيع الذي المبلغ أحسب الطاولة على جلست حيث المطبخ، إلى ودلفتُ استسلمتُ

أمريكية. أو إيطالية شمسية نظارةٍ على إنفاقه
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لمست عندما مفاتيحي، عن باحثةً حقيبتي، في أفُتِّش كنت المساء. ذلك في حظي تبدَّل
الشمسية نظارتي أخرجتُ داخلها. الموجودة الفوضى قاع في باردًا رقيقًا معدناً أصابعي
ربما عنها فيه بحثت قد كنت الذي المكان من حقيبتي؛ أعماق من المفقودة الإيطالية
السلك من مفكوكة عدسة وثمَّةَ الوسط، من قليلاً مَثنية كانت فارتديتها. مرات، ست
اشتريتهُا الذي اليوم في كانت مثلما جميلة تكن لم الإطار. على يثُبِّتها الذي البلاستيكي

ما. حدٍّ إلى سليمةً كانت لكنها فيه،
فيها دوَّنت التي الورق قصاصة عن الطاولة على للبحث الغرفة عبر ومشيت وقفت
فمسحت لكيفن، جديدة شمسية نظارة شراء على إنفاقه يمكنني الذي للمبلغ تقديري
المفقودة، الشمسية نظارتي للتو استعدت أنني بما أكبر. جديدًا رقمًا وكتبت القديم الرقم
جلست ذلك بعد لكيفن. جديدة أخرى شراء على أكبر مبلغ إنفاق أستطيع أنني أدركت
أبتسم كنت بل الشمسية. النظارات في أفكر أعد لم ولكني لنفسي. وابتسمت الطاولة إلى
الحصول خلال من السابقة المرحة شخصيته إلى زوجي لإعادة خطة للتو وضعت لأنني

المنشأ. صيني للنفخ قابل سباحة حوض على
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حائرة. زوجي أخت بدت
أفعل؟» أن تريدينني «ماذا متسائلة: قالت

الهاتف. في طلبي كررتُ
في لكيفن للنفخ قابل سباحة حوض تقديم تستطيعين ربما أنك «اعتقدت لها: قلت
منتصف في رأسي في أضاءت الفكرة أن لو كما طبيعية، أبدوَ أن حاولت ميلاده.» عيد
بتلميحٍ أشار وصراحة، الحار. الطقس في الطباع حادَّ يصبح كيف تعرفين «أنت حديثنا.

مرة.» من أكثر ذكره قد يكون وربما واحد. على الحصول يود ا حقٍّ أنه إلى ضمني
ذلك؟» من متأكدة أنتِ «هل

تمامًا.» «متأكدة
نتحدث ألم جديدة. شمسية نظارة له أقدم أن تريدينني أنكِ «اعتقدتُ استطردتْ: ثم

ذلك؟» عن
النظارة أهُديهَ أن «أنا» أستطيع ربما أنه أعتقد كنت حسناً، أوه، فعلنا؟ «هل ردَّدتُ:
منك أطلب أن أستطيع لا ا، حقٍّ له. السباحة حوض إحضار «أنتِ» وتستطيعين الشمسية

صائباً.» أمرًا هذا يكون لن كبيراً. مبلغًا تكلفك فربما شمسية؛ نظارة له تشتري أن
جانبها. من الصمت خيَّم

السباحة؟» أحواض تأتي أين من «إذن، سألتْ: ثم
الكبيرة.» المتاجر الأماكن. هذه مثل مارت، وول «تارجت، ردَّدتُ:

أخرى. مرة تردَّدتْ
عنه أسأل ما صُنعْها؟ مكان بذلك أقصد كنت إنما قصدته. ما هذا «ليس أردفت: ثم

الصين؟» في تصُنعَ أنها تعتقدين هل هو



الصين» في «صنع دون يومًا ٣٦٥

كبيرة. كذبة زوجي لأخت لأقول أستعدُّ وأنا صدري في بشدةٍ قلبي خفق
الصين، في تصُنع السباحة أحواض «بعض» أن من متأكدة أنا «أوه، بمرح: قلت
تجدينه. ربما شيء يوجد أنه أعتقد هناك. تصُنع «جميعًا» أنها أتخيل أن أستطيع لا ولكن
ما بسماع للغاية مهتمةً سأكون بالمقاطعة. متعلق كبحث الأمر هذا في التفكير يمكنكِ

تجدينه.»
الصنع؟» صينية كلها أنها وجدت إذا أفعل «وماذا سألتْ: ثم

وأجبتها: ل. والتعقُّ بالبراءة تظاهرتُ
فأنت الحالة؛ هذه في حُكْمك على أعتمد سوف ؛ يديَّ بين هنا القرار ليس ا، «حقٍّ

عليها.» المقاطعة تنطبق لا كذلك؟ أليس الصينية، الهدايا قاعدة تعرفين
ولطيفة وذكية ماهرة، وطباخة للغاية، رائعة زوج أخت إنها الهاتف. عبر دتْ تنهَّ
أن تستطيع أنها وتخبرني الاتهام قفص في تضعني أن من تمنعها لدرجةٍ لطيفة أيضًا؛
أواجه كنتُ إذا أنه إلى تشير لكيلا يكفي بما لطيفة المقاطعة. على للالتفاف حيلتي ترى
ينبغي ولا أنا مشكلتي هذه فإن بالمقاطعة، يتعلق فيما كيفن، فات تصرُّ ضبط في مشكلاتٍ
بالاستياء الشعور لعدم يكفي بما لطيفة القذر. بعملي يقوموا أن الآخرين من أطلب أن
إلى المشروعة غير الصينية البضائع لتوصيل كحصانٍ استغلالها أحاول أنني حقيقة من

منزلنا.
بك.» الاتصال أعاود «سوف قالت:

المكالمة. أنهينا ثم
ويعَُد الوقت، ذلك حتى مثاليةً المقاطعة تكن لم الموقف. ذلك في الحدود أتعدَّى كنتُ
نوعًا للغفران قابلةً كانت السابقة أخطاءنا ولكنَّ ذلك. على مثال بمنزلة الصيني اليوسفي
الهدايا من كيسًا للمنزل ويس أحضر وعندما بريئاً. ً خطأ الصيني اليوسفي كان إذ ما؛
بريئاً كان الماضي، الشهر أقُيمَ ميلادٍ عيد حفل من الصينية بالتذكارات المليء التذكارية
السن في الكبير مضيفه إلى يشُير أن الأدب من يكن فلم المقاطعة؛ من الهدايا إعفاء بحُكْم
كونها بحكم نع الصُّ الرديئة والمضرب الكرة ولعبة البلاستيكية الدُّمى تقبُّل يمكنه لا أنه

المنشأ. صينيةَ
الصينية، التلوين فُرَش ا سرٍّ اشترى عندما الأساسية المقاطعة قاعدة كيفن كسرَ
قرار هي المقاطعة الأضعف». «الحلقة من التصرفات من النوع هذا ع نتوقَّ كنا ولكننا
لتحسين الجاد والجهد اليأس على تنطوي الجديد العام قرارات رأيه وفي الجديد، العام

96



بسيط اقتراح

بفكرة كيفن يأتِ لم ذلك، جانب إلى الشخصي. كيفن تقدير في جذابةٍ غير وهي الذات،
ورائدتها؛ المقاطعة قائدة فأنا أنا؛ فكرتي كانت عام. لمدة الصينية المصنوعات عن التخلي

عليَّ. تنطبق القواعد من أعلى مجموعة هناك فإن لذا
المتملقين السياسيين بشدةٍ أزدري فأنا مريحة؛ غير حقيقةً أواجه نفسي وجدت
جهودي لت تأمَّ عندما ولكن اللامعين، التليفزيون وعاظ مثل الأولى الدرجة من والمنافقين
يخونون فهم أسوأ؛ وربما عنهم، كثيراً مختلفةً لست أنني أدركتُ المقاطعة حول للالتفاف
سبيل وعلى تعلم. كما الرائعة، الأشياء تلك والجنس؛ والسلطة المال أجل من مبادئهم

دولارًا. ٣٠ من بأقل يبُاع للنفخ قابلٍ سباحةٍ حوض مقابل نفسي أبيع أنا المقارنة،
الحلقة كيفن؛ مع طرقٍ مفترق إلى وصلت أنني فستجد موقفي، لتَ تأمَّ إذا ولكن
أمُاطل أنا بينما لأسابيع عينيه تضييق طريق عن الشمس أشعة يغالب ظل لقد الأضعف.
إلقاء في ويبدأ الأمر له يتضح قد معينة، مرحلةٍ في الإيطالية. الشمسية نظارته استبدال في
الشيء ذلك بدأ إذا الله ولْيساعدْني عينيَه. حوافِّ عند جديدة تجاعيد لظهور عليَّ اللوم
الشمس؛ أشعة من للكثير التعرُّض جرَّاء أخرى مرةً النمو في عينيَه شبكية على الغامض
العيون. طبيب أو كيفن من الاستنكار كلمات من أنتهيَ لن أنني لكم أؤكِّد أن أستطيع
لوضع مكان وجود عدم مع طويل قائظ بصيفٍ المعاناة احتمالية كيفن يواجه والآن
ساحل حرارة من أشهر ستة لمدة بالماء الانتعاش بعض أجل من فيه قدميه، أو الأطفال،

الحارقة. الخليج
السباحة حوض بشأن يمزح لا إنه كيفن لي يقول عندما أنه تعني الأمور هذه كل
المقاطعة قواعد انتهاك إلى بحاجةٍ أنني فيها لَبسْ لا بعباراتٍ يشير فإنه الخلفي، للفناء
بالاعتقاد واحدة لحظةً نفسي أخَدعْ لم جانبه. إلى الأطفال ويجذب منها سينسحب أنه أو
إلى بالتوق مليئةً الألعاب قسم في ويس عينيَ رأيت فقد معي؛ سيظلون الأطفال بأن
هذا أن رأيت مأزق. في كيفن وضعني لقد المحرَّمة. الصين أراضي من وجنود شاحنات
الخلفي للفناء صيني حوضسباحةٍ على الموافقة يمكنني بطريقتين: ينتهيَ أن يمكن الأمر
يمكنني أو المقاطعة، من المتبقية السبعة الأشهر مسيرة إلى أخرى مرةً كيفن إعادة وأحاول
في حسبت تمامًا. ر تتدمَّ المقاطعة بمشاهدة وأخاطر لاته، توسُّ وتجاهُل بموقفي التشبُّث
عيد في الصيني السباحة حوض عنه منعتُ إذا للمقاطعة كيفن تخريب احتمالات عقلي

أريد. كما الأمور تسير بألا واحد إلى تسعة بنسبة احتمالاً هي النتيجة كانت ميلاده.
ساعة. نصف بعد أخرى مرةً زوجي أخت هاتفتنْي
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ذلك.» «سأفعل قالت:
«رائع!» المقاطعة: لنزاهة صامتاً وداعًا أقُدِّم بينما قلت

مبلغًا تكُلِّفك سوف أنجلوس. لوس في يصنعونها إنهم أوكليز. «نظارات صديقتي: قالت
كاليفورنيا.» في ومصنوعة شمسية نظارة ولكنها كبيراً،

لم ما بطريقةٍ ولكنها أوكليز، بنظارات سمعت لقد متأكدة؟» أنتِ «هل سألتهُا:
أتساءل جعلني مما الصينية؛ غير الشمسية النظارات عن الإنترنت على بحثي خلال تظهر

أيضًا. أغفلته عما
التجاري.» المركز في عليها العثور يمكنكِ «نعم. ردَّت:

قد كانت إن وأتساءل بسرعة، يتغيرَّ العالم ولكن بالحياة، وخبيرة ذكية صديقتي
العالمي؛ الاقتصاد هذا ظل في ذكيٍّا تكون أن عليك مباشرة. بطريقةٍ معلوماتها على حصلت
كنت شيئاً تجد التالي اليوم صباح في تستيقظ وعندما ليلة، في الفراش إلى تأوي فربما
عن بحثت فجأة. صينيٍّا بات قد الصنع يابانيَّ أو ألمانيٍّا أو أمريكيٍّا يكون أن على معتادًا
شاب وهو مورجان، أجاب بالشركة. واتصلت أوكليز نظارات عملاء خدمة هاتف رقم

بارعة. جنوبية لهجة يمتلك
أتأكَّد أن أريد أولاً ولكن لزوجي، أوكليز من نظارة شراء أريد أنني مورجان أخبرت

كاليفورنيا. في تصُنع زالت ما أنها من
مصنوعةً كانت إذا شراءها أستطيع لا كذلك؟ أليس الصين، في تصُنع لا «إنها وسألته:

الصين.» في
ضاحكًا: مورجان قال

ذلك.» حيال القلق عليكِ ليس كاليفورنيا. جنوب في هنا نصنعها نحن «مستحيل!
ذلك.» أسمع أن «رائع فردَدْتُ:

آخر؟» شيء أي في مساعدتكِ يمكنني «هل سألني:
التي صوته، نبرة إلى الاستماع أجل من فقط الهاتف، على مورجان إبقاء أود كنت
فيها عشت التي كاليفورنيا جنوب في والشواطئ السريعة الطرق إلى بحنيٍن أشعر تجعلني
رافعًا أنجلوس، لوس في صغير متجرٍ في صغيرة حُجيرةٍ في متكئاً مورجان تخيَّلت طفولتي.
بالحلقان مليء وجسمه مكتبه، على الجودة عالي تنس حذاء فيهما ارتدى اللتين قدميه

الابتهاج. غاية وفي والوشوم،
أسعدتنَي.» لقد مورجان. يا شيء كل «هذا قلت:
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اللقاء!» إلى رائع! «هذا أسعدتهُ: التي أنا وكأنني مورجان صاح
إلى متوجهةً السيارة في كنت مورجان مع المكالمة إنهاء من دقائق عشر مُضيِِّ بعد
ميلاد عيد حفل على فحسب أيام خمسة ى تبقَّ فقد ضيِّقًا؛ وقتي كان التجاري. المركز
أي من أكثر عصبيٍّا كان له. جديدة نظارةٍ توفير أجل من حقيقية بضغوطٍ وأشعر كيفن

هذا. ألاحظ أن على يحرص وكان مضى، وقتٍ
المتجر على الأخيرة الأسابيع في مراتٍ عدة مررتُ بأنني الاعتراف من بالإحراج شعرتُ
ق التحقُّ عناء نفسي أكُلِّف لم أوكليز. نظارات يبيع الذي التجاري المركز في الكائن الصغير
مما — هَت جلاس صن — سخيفًا كان الاسم لأن يبيعها التي الشمسية النظارات من
متغطرسة، كنت أنني أعتقد لا الرخيصة. الصينية النظارات فقط يبيع أنه أظن جعلني
صينيةً معظمها في المتاجر منتجات كانت إذا ا عمَّ سادسة ة حاسَّ أن ظننت بل تمامًا.
كنت ولكني إليَّ. بالنسبة صينيٍّا المتجر هذا بدا بأخرى أو ما وبطريقةٍ ، لديَّ تنمو لا أم
العرض صندوق على مِلت المتاجر. سلسلة تمتلك إيطالية شركة أن البائع أخبرني مخطئة.
١٠٠ سعرها يبلغ والتي فوق، من والأمريكية الإيطالية النظارات إلى ونظرت الزجاجي

ذلك. من أكثر وأحياناً دولار، ٢٠٠ إلى
أي — دولارًا ١٥٠ وكلفتنْي أريدها، التي النظارة اختيار في دقائق خمس استغرقتُ
المخابرات وكالة تصُدِره الذي العالم» «حقائق لكتاب وفقًا تشاد، في شهر أجر من أكثر

بالذنب. شعوري دون حال كبيٍر بارتياحٍ أشعر كنت المرة هذه ولكن — المركزية

الميلاد. عيد شموع كيفن: ميلاد عيد سبقت التي الأيام في أخرى بعقبةٍ اصطدمت
مَمرِّ في الصينية الشموع سوى شموعٍ أي أجد لم عندما صدفةٍ مجرد أنها اعتقدتُ
رابعًا، ثم ثالثاً، ثم آخرين، متجرَين صت تفحَّ عندما أقلق بدأت البقالة. متجر في المخبوزات
فتعُجبني إرضاؤه؛ يصعب الذي بالشخص لست الوفاض. خالية أخرج كنت مرةٍ كل وفي
التي الخادعة الميلاد عيد وشموع باربي، الدُّمية شكل على الُمشَكَّلة الميلاد عيد شموع
ولكنها ضخمة، أرقامٍ هيئة على الُمشَكَّلة والشموع البراقة، والشموع تطُفأ، أن يمكن لا
مُغبرة شموع ثلاث ووجدت المطبخ أدراج في بحثت المنزل، في الصين. من تأتي جميعًا
ويس وعدت عندما متهورةً كنت أنني أدُرك أكن لم أيضًا. وصينية قديمة، علبةٍ من باقية
هذا شمعة؛ وأربعون سبع سنة. لكل واحدة بالشموع، ونغطيهَا لوالده كعكة نخبز بأن
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الأيام. مرَّت شمعة. ٤٤ مقداره نقصًا أعُاني الآن، الحال هي وكما الشموع. من كبير عدد
آخر. معروفًا لي تسُديَ أن وسألتها زوجي بأخت اتصلتُ وأخيراً،

أجد فلا الحفلة؟ إلى القديمة الميلاد عيد شموع بعض إحضار يمكنكِ «هل سألتها:
المتجر.» في الصينية الشموع تلك غير شيئاً

أنها إلى تنُبِّهني أن قبل محدود لوقتٍ الساذجة دور ستلعب حدود؛ زوجي لأخت
لا خدعتي أن أعلم أن تريدني ولكنها هذا، في تجارينَي لن أنها الأمر ليس ذلك. تفعل

عليها. تنطلي
أيضًا؟» صينية القديمة شموعي أليست «لكن فتساءلت:

مباحة، الصينية الهدايا هدية. دامت ما هذا، في بأس لا لكن هذا. «أعتقد فأجبتها:
أتذكرين؟»

فقط إنما العقبات، تضع لا إنها هدية.» وليس طلب، هذا «لكن قائلة: فأشارت
للطلبات؟» قاعدة لديكِ «هل الحالة. هذه في نفسه الشيء يعني ما وهو بمنطقية؛ تتحدَّث

المرة. هذه د تنهَّ الذي الشخصَ أنا كنت
ورطة.» في إنني فحسب؟ إحضارها يمكنكِ «هل سألتهُا: ثم

فعله.» يمكنني ما أرى «سوف
ثماني بحمل الكعكة انتهت بنجاح. شيء كل سار التالي. اليوم في كيفن حفلة كانت
يكون والأربعين، السابعة سن فيه تبلغ الذي الوقت في وربما يمانع، لم أحدًا ولكن شموع،
سيجده ما نعلم بأننا توحي نظراتٍ زوجي وأخت أنا تبادلتُ جيدًا. أمرًا الشموع نقص
أخته فاجأتنا ع. متوقَّ هو كما صينيٍّا كان الذي السباحة، حوض علبة فتح عند كيفن

أيضًا. السباحة حوض لنفخ صينيةٍ بمضخةٍ
ذلك؟» خمنتِ «كيف وقال: أخته نحو استدار ثم سباحة!» «حوض كيفن: صاح

المصنوعة دولارًا ١٥٠ ثمنها البالغ الشمسية النظارة صندوق فتح أن بعد كيفن قبَّلني
مقاتلاً. طيارًا يشُبه أنه على جميعًا واتفقنا وارتداها كاليفورنيا. في

يدعوني إنه لقوله. بحاجةٍ كان ما كل هو هذا حبيبتي.» «يا قائلاً: إليَّ حديثه ه وجَّ
تعني لا الكلمة فإن لذلك مني؛ غاضباً يكون عندما حتى وقت، كل في حبيبتي بكلمة
نظرةً إليَّ نظر قالها عندما المرة هذه ولكن معينة. لحظةٍ أي في بي مأخوذ أنه بالضرورة
نتناول ونحن ودردشنا متأخر وقتٍ حتى جميعًا سهرنا شيء. كل لي يغفر إنه تقول
هذا في كيفن أرَ لم بطوننا. آلمتنْا حتى البيضاء كروكر بيتي كعكة من كثيراً وأكلنا القهوة
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شيئاً أن بغريزتي أعرف لكنني يخبرني، أن إلى بحاجةٍ يكن لم أسابيع. منذ الجيد المزاج
الراهن. الوقت في الأقل على المقاطعة، مسار إلى عاد لقد يحدث. آخر

مع ينجح قد ما أقول أن أستطيع ولا الزوجية، العلاقات عن نصائح أقُدِّم لا إنني
سباحةٍ حوض هو الزوجي الانسجام لاستعادة يلزم كان ما كل حالتنا، في ولكن الآخرين،

قناعاتي. عن للتخلي واستعداد الثمن غالية شمسية ونظارة رخيص

غاية في ٢٠٠٥ مايو ٩ بتاريخ الصادرة نيوزويك مجلة غلاف على الصينية الفتاة كانت
عديدة. بطرقٍ بالفعل، تملكه وهي بأكمله، العالم تملك أنها لو كما تبتسم وكانت الجمال،
الجميل. زانج زيي الممثلة رأس فوق كبيرة بأحرفٍ الصين» «قَرن العنوان كُتب
ذكيتيَن عينيَن مع ا، جدٍّ جميل وجه إنها الجديدة. الصين وجه أنها المجلة أخبرتنْي

للقلق. يدعو ما لدينا فليس الجديدة، الصين وجهَ هو هذا كان إذا مشرقتيَن.
صميم في التقرير كان الصين. عن الخاص التقرير إلى وصلت حتى الداخل في قلَّبتُ
فإن ونفوذًا، ثروةً تزداد بينما لكنها الأمريكيين؛ وتسحر كبيرة، الصين تمامًا: الأمر
ويتساءل سوء. نذير إلى ل التحوُّ في يشرع الإغراء غاية في بدا الذي نفسه «الحجم ذلك

حقيقي؟» كابوس الصيني» «التهديد هل الأمريكيون:
للاهتمام، مثيرة كلها للعقل؛ محيرة الإحصاءات من سلسلة مستخدمًا المقال استأنف
فالمقاطعة تشبع؛ مرحلة الصين إزاء قلقي بلغ لقد كثيراً. تقلقني لم أنها وجدت ولكني
وإذا — بالأحرى السابقة، حياتي في — حياتي في العميق الصين بأثر يوميٍّا تذُكِّرني
الأخبار بعض لنقل حتمًا بي تتصل صديقاتي إحدى فإن القلق، من عطلة يومًا أخذتُ
للوفاء أجاهد الكمبيوتر، على الأسبوع هذا جالسةً كنت المثال، سبيل على بالصين. المتعلقة
التي الأمل خيبة بمدى لتخبرني صديقة بي اتصلتْ عندما أعمالي أحد لتسليم أخير بموعدٍ

ماركت. وورلد بلاس كوست متجر في أصابتهْا
تقريباً. الصين من هناك شيء كل يبدو ولكن ماركت»، «وورلد ونه «يسُمُّ فقالت:
ق التسوُّ في صعوبةً تجدين سوف ماركت». تشاينيز بلاس «كوست إلى الاسم تغيير عليهم

هناك.»
من سلسلةٍ عن صحفي تحقيقٍ قراءة بعد المواقف. أنواع جميع في الصين في أفُكِّر
الكلب» من «احذر لافتة نجلب أن يجب أننا قرَّرتُ حَيِّنا، في المنازل على السطو عمليات
عليها، يزمجر دوبرمان نوع من كلب صورة عليها واحدة ربما الخلفية، بوابتنا أجل من
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مفاجأة كانت الصين. غير مكانٍ أي من واحدةٍ على العثور نستطيع لن أننا أخشى ولكن
في شركةٍ تصنيع من معدنية الكلب» من «احذر لوحة المنزل إلى كيفن جلب عندما سارَّة

بأوهايو. نورثفيلد
لعَُبٍ على العثور في صعوبةً وجد سينسيناتي، إلى ليومين رحلة في كيفن ذهب عندما

منها. بدلاً قمصاناً فاشترى للأطفال، تذكارية وهدايا
في الصين في يصُنع لم آخر شيءٍ أي على العثور من أتمكَّن «لم قائلاً: كيفن اعتذر

المطار.» في الهدايا بيع محل
أذني في ويس همس المعيشة، غرفة كيفن ترك فعندما أمله؛ خيبة ويس يخُفِ لم

قائلاً:
سيارة.» على الحصول في آمل «كنت

الشبان جمعية في ويس اها يتلقَّ التي السباحة دروس خلال الصين في أفُكِّر كنت
عندما الماء تحت يغرقني أن يريد السباحة مدرِّب إن لي قال له درسٍ أول فبعد المسيحيين؛

تراقبينني. يراكِ لا
أمي.» يا طيباً شخصًا ليس «إنه قائلاً: وأضاف

حوض في أقفز سوف يغُرقك. أن له أسمح ولن لطيف. شاب «إنه بإصرار: فقلت
ولكن القبيل. هذا من شيءٍ بأي القيام يحاول السباحة مدرِّب رأيتُ إذا وأسحبك السباحة

بذلك.» القيام يحاول لن أنه أعدك
سباحة لوح له أشتري سوف إنني له قلت رشوته. حاولت لذلك مقتنع؛ غير ويس بدا

فرصة. فرآها الدروس، حضور واصل إذا سباحة ونظارة عمته ابن لوح مثل
أزرقين؟» لوحين لوحين؟ على الحصول يمكنني «هل فسألني:

بتجرِبة مرَّتْ الكون، من ما مكانٍ في أخرى، ما ا أمٍّ أن بد لا بالضبط، اللحظة تلك في
أن أستطع فلم الصوتية؛ حبالي على للسيطرة جسدي تحتلَّ أن وقرَّرتْ الجسد، من خروج
اللاتي الأمهات تلك تقوله شيء إنه ذلك. بعد يقوله صوتي سمعتُ لما آخر تفسيٍر أي أجد
إمز آند إم حلوى أطفالهن بإطعام الأمر بهن ينتهي اللاتي الأمهات أطفالهن، يسترضين
الحس يملكن لا لأنهن لهم التليفزيون شاشات على يرونها لعُبةٍ كل وشراء الإفطار في
أدهشني لذلك هكذا؛ كنت طالما عنهن، للغاية مختلفة إنني لأطفالهن. «لا» ليقلن السليم

اثنين.» على الحصول يمكنك «نعم، يقول: — صوتي — الصوت ذلك أسمع أن كثيراً
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من بإرهاقٍ أصُِبتُْ ربما عليه. أصبحتُ الذي الضعف مدى أصُدِّق أن أستطيع لا
عام. بإرهاقٍ أصُِبتُْ أو الأحيان. من كثيٍر في «لا» قول

سباحة؟» نظارتيَْ عن «ماذا ذلك: بعد ويس تساءل
نفسي وسمعتُ سابقة حقبةٍ من القوية شخصيتي من المتبقية الأجزاء استجمعت

«لا». أقول
أخبرتنْي وعودي. في أفُرِّط لم أنني أمل على أيام، بضعةِ بعد المتجر إلى هت توجَّ
بعض يحمل أنه حقيقة بحُكْم صينيٍّا، ليس السباحة لوح أن بالصين الخاصة غريزتي
الشخص إنقاذ هدف في تتشابه والتي الطفو، على تساعد التي الإنقاذ بأجهزة الشبه
قراءة من لاحظتُ هكذا أو صُنعْه، على الصينيين نأتمن شيئاً ليس والدواء الدواء، مع
ولعب الأثاث فصناعة منزلنا؛ أرجاء في الخزائن في المخبأة الأدوية زجاجات ملصقات
أشياء جميعها الآلي الرد وأجهزة الصوت وأنظمة والأحذية المحمولة والهواتف الأطفال
أطفالنا تمنع التي والأشياء صحتنا على تحافظ التي الحبوب ولكن عليها. الصين نأتمن

بأخرى. أو ما بطريقةٍ الصيني القالب تناسب لا السباحة، حوض قاع إلى الغرق من
تعجُّ تارجت متجر في السباحة لوازم مَمرِّ فرفوف الصيني؛ القالب إزاء مخطئةً كنتُ
لوح وجود احتمالية إلى بالنسبة سوءٍ نذيرَ هذا لي بدا للأطفال. الصينية الطفو بأجهزة
عليه مرسومًا أزرق لوحًا وجدت أخرى. مرةً محظوظةً كنت لكني صيني، غير سباحة
لوح وضعتُ تايوان». في «صنع عليها مكتوباً كان الملصقة. بطاقته لفحص وقلبتهُ سمكة
مثل جيدة ليست ويس ذاكرة أن أمل على بي، الخاصة ق التسوُّ عربة في واحدًا سباحة
نظارة عن زوجي أخت أخبرتنْي اثنين. تقديم على وافقت أنني يتذكَّر لن وأنه والده ذاكرة
عملية في أدخلها للنفخ قابل سباحة حوض عن فالبحث نفسه؛ الَممرِّ في كندية سباحة
اف الصرَّ إلى وتوجهتُ السحلية كعيون تبدو كندية سباحة نظارة فأخذتُ الملصقات، قراءة

الحساب. لدفع
منه اشتريت الذي الإكسسوارات بمحل مررتُ السيارات موقف من الخروج طريق في
ينبغي وكان اليوم، ذلك في الوقت من متسع لديَّ كان أشهر. أربعة قبل ساعتي بطارية
التي البطارية مسألة وأستوضح هناك، إلى وأسير الانتظار، ساحة في السيارة أوقف أن

ذلك. فعل على الجرأة أملك لا أنني وجدت ولكني صينية. تكون ربما
اليوم. ليس ولكن قريباً، سأفعل لنفسي قلت
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لوول الرسمي المتحدِّث هي ويليامز مونا اسمها. الأقل على أو ويليامز، مونا أراقب ظَلِلتُ
اسمها رأيت ما كثيراً مارت، وول عن اللذيذة السلبية بالقصص أسعد أنني وبما مارت،

والتلميحات. الاتهامات أنواع كل ضد بها تعمل التي شركتها عن تدُافع بينما
ادَّعت الخاص، الصين عدد من أسبوعٍ بعد نشرُ الذي نيوزويك مجلة عدد في
مارت وول بضائع من الكثير أن ذكرت عندما مخطئة كانت المجلة أن ويليامز السيدة
دولار مليار ١٨ أنفق التجزئة متجر إن قالت المحرِّر، إلى رسالةٍ في الصين. من تأتي
مُورِّدي على دولار مليار ١٣٧٫٥ ب مقارنة ،٢٠٠٤ عام في الصينية البضائع على فقط
المشتريات إجمالي من بالمائة ٦ من أقل تبلغ الصينية المشتريات إن وقالت المتحدة. الولايات

رسالتها. مع اعتذارًا نيوزويك ونشرت الأمريكية.
شيء ةَ ثمََّ فيها. للتفكير الأريكة على الوراء إلى مِلْت ثم أخرى، مرةً الرسالة قرأت
قُرَّاء من وغيري أنا تخدعني أنها حدْسي أنبأني يريحني. لا ويليام السيدة ادِّعاءات في
اعتقادي يدعم شيء لديَّ يكن لم مسئولية. دون الأرقام استخدام طريق عن نيوزويك
الأيام تلك من أتذكَّره وما مارت، وول في فيها ق أتسوَّ كنت التي الأيام من ذكريات سوى
الصينية. البضائع من بكومةٍ تصطدم أن دون مارت وول في شبراً تطأ أن يمكنك لا أنه هو
الخاطئة الأشياء ملصقات دائمًا أفحص كنت ربما المخطئة. كنت أني ر تصَوُّ الممكن من
بالسلع مليء متجرٍ في النادرة الصينية المنتجات إلى إلا ه أتوجَّ أكن لم حيث مارت؛ وول في
أعلم الواقع. هو هذا أن أعتقد لا ما بطريقةٍ ذلك، مع وتينيسي. هامبشير نيو في المصنوعة

ذلك. لمعرفة طريقةً
كان مارت. وول متجر إلى هةً متوجِّ كنت عندما التالي اليوم في يملؤني الحماس كان
بدتْ لذلك سنوات؛ بضع منذ إليه الذهاب عن توقفتُ أن منذ ممنوعةً وجهةً مارت وول
الإثارة. من يزيد زائفة بحجةٍ هناك إلى الذهاب كان الوقت. هذا في سارَّة مراوَغةً زيارته
صفقات عن يبحث مارت وول في عاديٍّا متسوقًا أشُْبِه كنت العادي، المراقب إلى بالنسبة
أمل على الحقيقة في هنا كنت أني حين في والجبن، والمكرونة الشامبو عبوات بين رابحة
على فضيحة يكشف ريفيرا جيرالدو كنت لو كما ذلك كان ربما مارت. وول كذب إثبات

كالجاسوس. ربما أو سترته، صدر طية على مثبتة خفية بكاميرا التليفزيون شبكة
البلد اسم وتسجيل مارت، وول معروضفي منتج مائة فحص بسيطة: مهمتي كانت
الأمريكية. البضائع مقابل في الصينية البضائع نسبة حساب ثم منها، كلٌّ فيه صُنع الذي

شيء. إلى ستوصلني ولكنها دقيقة، علمية عملية ليست إنها
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زرقاء سترة يرتدي الشعر أبيض عجوز رجل وهو الاستقبال، موظف بجوار مررتُ
بيضاء. بحروف أساعدك؟» أن يمكن «كيف عبارة منها الخلفي الجزء على مكتوباً تقليدية
ع مُلمِّ يسرقن لم أنهن من للتأكُّد المراهقات الفتيات من مجموعة إيصالات يفحص كان
ملابس عليها تصطفُّ رفوفًا رأيت ولكني أبدأ، أين من أحُدِّد لم عيون. ومُحدِّد شفاه
رأسي وفي المتجر في تجوَّلت ثم هناك، من أبدأ أن قرَّرت لذلك مباشرةً؛ أمامي السباحة
والْتقطتُ السيدات، بِذلات من رفٍّ بجانب ووقفت ملاحظاتي، دفتر فتحت غريبة: فكرة
تايوان.» واحدة، قطعة من للسيدات سباحة «بذلة كتبت: ثم ملصقها، وفحصت واحدة،
ثم الداخلية، والملابس الجوارب عند الوقوف مع الرفوف، عبر طريقي شققت
لتحليل دقائق ١٠ بعد الراحة من قسطًا أخذت الفتيات. قسم ذلك وبعد الإكسسوارات،
قائمتي. في الأولى عشر الأربعة العناصر بين الصين من شيء يوجد لا بأنه فوجئت تقدُّمي،
رفوف ملء في الصين دور من قلَّلتْ عندما صادقةً ويليامز مونا كانت إن تساءلت ولوهلة،
لقد هكذا. الوضع يكون أن يمكن لا أخرى. مرةً الواعية حالتي إلى عُدْتُ لا. أم مارت وول
بد لا لذلك الصينية؛ الأشياء من أطناناً يبيع مارت وَوول قبل، من مارت وول إلى ذهبت

العمل. إلى عدت ثم آخر. تفسير يوجد أن من
وردي لونها نوثينجس سويت نوع من صدر الة حمَّ هو فحصته الذي التالي الشيء

بدأنا. قد ها آها. الصين.» في «صنع الملصق: على كُتب دي. دي ٤٠ بمقاس فاتح
أكتب وكنت الإلكترونيات، ثم الأطفال، لعب ثم المنزلية، الأدوات إلى ذلك بعد توجهتُ
الأمور سارت أفعل. عما أحد يسألني ألا أمل على الممرات خلال ل أتنقَّ بينما نشاطٍ في
أرى. كما صينية، وجميعها التليفزيون أجهزة من مجموعةٍ أمام فتُ توقَّ حتى بسلاسةٍ

تفعلين؟» ماذا «أنت، يقول: صوتاً سمعت
أي «أفعل» كنت أنني عرَف كيف أفعل؟ العجوز. القديم جارنا وجه في تطلعتُ
دفتر ودَسَسْتُ ، ذراعيَّ عقدت وجهي. باحمرار شعرت هذا؟ الأسئلة من نوعٍ أي شيء؟
حيث تفسيره، يمكن لا الذي سلوكي يتجاهل ربما لإخفائه. إحداهما تحت ملاحظاتي
بالسلوكيات يشُتهر الذي كيفن، من متزوجة لأنني وأيضًا كاليفورنيا، من منتقلون إننا
محليٍّا متجرًا تمتلك زوجته لكن أفعله. بما أعترف أن ينبغي ربما لذا جيراننا؛ بين الغريبة
أفضل لذلك — الملصقات فحصت لقد — الصينية البضائع من الكثير يبيع الملابس لبيع

أسوأ. هو ما أو ومتغطرسة، متكبرةً أبدوَ أن من خوفًا له أقول ألا
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عادية: بنبرةٍ قلت
البضائع.» هذه على أتَعََرَّف البضائع. على نظرة ألُقي تعلم، كما «أوه،

سألني: ثم ن، بتمعُّ إليَّ نظر
مارت؟» وول في البضائع على «تتعرَّفين

البضائع.» منشأ من فحسب ق أتحقَّ «نعم. أجبته:
وقلت: التليفزيون أجهزة نحو بيدي ولوَّحت

على الحصول إلى ونحتاج الأيام من يوم في لدينا التليفزيون جهاز يتعطل «ربما
هنا.» يوجد ما أعرف والآن جديد. واحدٍ

الأمر في التنقيب من منعتهْ لدرجةٍ مهذباً كان لكنه بكلامي، اقتنع أنه عليه يبدُ لم
ثم وبناته. زوجته أحوال عن وسألته وكيفن. الأطفال عن وسأل الموضوع، فغيرَّ أكثر؛
مسرعةً وانطلقت استأذنته، قصيرة، لمحادثةٍ اللازم الأدنى الحد إلى وصلت قد كنت عندما
«منوعات ى يسُمَّ المتجر منتصف في قسمٍ إلى هت وتوجَّ الإلكترونية، الأجهزة قسم خارج

عامة».
تمثال فجأةً أوقفني عندما دقائق لبضع العامة المنوعات قسم في أتجوَّل كنت
تماثيل بجوار رفٍّ على يقبع المسيح السيد تمثال كان المسيح. للسيد صيني سيراميكي
من الواقع في أنه وتأكَّدت التمثال، الْتقطت خزفية. وقطط كبيرة أعيُن ذوي مُهرِّجين
أشعر وجعلني حزيناً، بدا الساطع. الضوء تحت صته وتفحَّ الَممرِّ في حُمْتُ ثم الصين،
الرجل هذا يكون مَن بتوضيح شخص أي اهتم هل هو أعرفه أن أودُّ ما نفسه. بالشعور
من ستطلب كنت إذا أنه وحده الإنصاف داعي فمِن صنعوه؛ الذين الصينيين ال للعمَّ
الفكرة له توضح أن المسيح السيد تماثيل تلوين في اليوم من ساعة ١٤ قضاء ما شخصٍ
الدينية الأوساط بين مهمة بارزة شخصية أنه أيضًا وتوضح اسمه، له تقول وربما العامة،

العالم. في
والدتي كانت لو أتمنى كنت تحديده. أستطيع لا ولكني هنا، موجود أكبر معنىً ةَ ثمََّ
بالسيد الأمر يتعلق عندما وأتمَّ أسرعَ نحوٍ على الموضوع لبُِّ إلى الوصول فيمكنها هنا،
عن البارز المدافع — المسيح للسيد تمثالاً لدينا أن إلى ستشير الأرجح على كانت المسيح.
العالم، من الآخر الجانب على فقراء صينيين ال عُمَّ بأيدي وملوناً مصنوعًا — الفقراء
جوار إلى المطاف، نهاية في هنا ليستقرَّ وشاحنات سفن في الأرضية الكرة عبر ومنقولاً
كل والبعيد العالم، في للتجزئة متجر لأغنى مبيعاتٍ ق يحُقِّ حيث والُمهرِّجين القطط تماثيل
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والدتي وستشعر به. أوُمِنَ أن في ويليامز مونا ترغب قد ما كان مهما اللُّطف، عن البعُد
للجدل. مثير ذوقٍ ذات تماثيل جانب إلى الرف على يسوع تمثال مكان إزاء بالسخط
من ليس الأشياء، أنواع بكل مرتبط هذا السيراميكي يسوع تمثال أن الفور على وسترى

السخرية. بينها
لكني الرف، على مكانه من لإنقاذه المسيح، السيد تمثال لشراء الإغراء ببعض شعرتُ
السباحة حوض بشراء الصين مقاطعة قواعد بكسر السوء من يكفي ما فعلت قد كنت
التمثال وضعت مارت. وول من الشراء بحظر ألتزم أن الأقل على يجب لذلك للنفخ؛ القابل
قمت ثم قائمتي، إلى أخرى قليلة أشياء أضفت الممر. في وتقدَّمت الرف، على أخرى مرةً
عائدةً توجهت ثم بنود. ١٠٦ على تحتوي قائمتي كانت الآن. حتى عندي لما سريع بحسابٍ

المنزل. إلى
قائمتي فرز استغرق الأرقام. وحسبت الحاسبة الآلة أخرجت المنزل إلى عدت عندما
٥٢ العامة: المتجر بضائع عن مسئولة الصين أن باكرًا لي تبينَّ لكن الساعة، نصف حوالي
وساهمت هناك. مصنوعة البضائع، هذه من بالمائة ٤٩ أو القائمة، على المدرجة البنود من
احتلَّت الكلي. المجموع من بالمائة ٢٢ قدرها حصة إلى يصل ما بندًا، ٢٣ ب المتحدة الولايات
من ى تبقَّ ما وجاء بنود. أربعة منتجاتها بلغت حيث كبير؛ بفارقٍ الثالث المركز هندوراس
وباكستان (الجوارب)، إيطاليا مثل العالم أنحاء في متفرقة متنوعة وجهات من البضائع

أكمام). دون (قمصان وتركيا الداخلية)، (الملابس
بعض تقديم ويليامز مونا على ينبغي أنه منها كثيرة، بأشياء قائمتي توحي
حال؛ أي على بعدُ ليس مارت؛ وول دعاية آلة على الانتصار أدَّعي لا إنني التوضيحات.
أنني إنكار يمكن فلا بأخرى، أو ما بطريقةٍ صحيحة ويليامز مونا أرقام تكون فلربما
الأليفة، الحيوانات أغذية — أمريكا عليها تسيطر التي مارت وول ممرات في أتجوَّل لم
التي الممرات في الوقت من كثيراً أقضِ لم أيضًا ولكني — التجميل ومستحضرات والبقالة،
ما أنه هي للأمر نظرتي وطريقة والإلكترونيات. الأطفال لعب مثل الصين عليها تهيمن
في مارت وول متاجر بناء في المستخدَمة البناء مواد أو البقالة ويليامز السيدة ن تضَُمِّ لم

هذه. أرقامها إلى لها توصُّ كيفية أفهم لا فإنني الأمريكية، للمشتريات حسابها
— الوطنية الألوان ذات الأشياء جميع أن لاحظتُ أخرى. أمورٍ إلى نتائجي أشارت
عليها يوجد التي القطنية والمنسوجات والأزرق، والأبيض الأحمر الأمريكي العلم ألوان
عن المسئولين أن بسبب هذا أن أظن الأمريكية. المتحدة الولايات في مصنوعة — أعلام
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للوطن جارفٍ بحبٍّ يشعرون المتسوقين أن يعرفون مارت وول متجر في الأذكياء الشراء
بلد من ق التحقُّ إلى ميلاً أكثر ويكونون البلاد، وعلم راية عليها أشياء يتسوَّقون عندما
مجرد إنه المناشف. أو الأحذية يشترون عندما منه ق التحقُّ من الملصقات على المنشأ

الزبائن. فهم دون البلاد في شركة أكبر تصبح لا أنك هو شعوري ولكن تخمين،
مساهمة من مثلاً خذ العالمي. الاقتصاد بشأن ضبابيةً تأملاتٍ أخرى بنود ألهمتنْي
أن يمكن ناحيةٍ فمن كبيرة، بمقاساتٍ للسيدات أكمام دون قمصان القائمة؛ في ليسوتو
في مارت. وول مع تجارية أعمالاً تمارس صغيرة أفريقية دولة أن مشجعًا أمرًا تراها
الاقتصاد في قدم موطئ تمتلك ليسوتو أن ترى فربما تقدمًا؛ هذا يبدو معينة، أمورٍ ضوء
الدول في البؤساء ال العُمَّ على يعتمد مارت وول أن فكرة فإن أخرى ناحيةٍ من العالمي.
أرباح وتحقيق الإيرادات لزيادة بخَْسَة بأسعارٍ الداخلية الملابس إنتاج في للغاية الفقيرة
ليسوتو لأن ليسوتو إلى مارت وول متجر ذهب غضباً. أستشيط تجعلني للمساهمين
وول جهد استحقاق ليسوتو تستطيع لكي الوحيدة والطريقة مارت، وول جهد تستحقُّ
وليسوتو آخر. مكانٍ إلى ه بالتوجُّ مارت وول يغُرى فلا زهيد، أجر مقابل العمل هي مارت
ذلك. حيال شيئاً تفعل أن مقدورها في وليس العلاقة، هذه ساءت ما إذا الخاسرة هي

يخطن اللاتي الحجم الصغيرات الصينيات السيدات تعتقده فيما تفكَّرت ذلك بعد
كيف الحجم. الفائقة الملابس حيال دي دي ٤٠ بمقاس نوثينجس سويت صدر حمالات
الآخر الجانب على تلك الصدر حمالات سيرتدين اللاتي الحجم الكبيرات السيدات يتخيَّلن
أن التفاؤل في الإفراط من أنه أفترض الإطلاق؟ على فيهن تفَكَّرنَ هل أم الأرض؟ من
بعيد أمر إنه نوثينجس؛ سويت العبوة. على الساخر الاسم المصنع مديرو يشرح أن آمل

الاحتمال.
على قادرةً أكون ربما لغز يوجد ولكن أبدًا، الأسئلة لهذه إجاباتٍ على أحصل لن
شركة اتصالات بمكتب هاتفيٍّا اتصلت المتجر إلى رحلتي من قليلةٍ أسابيع بعد تفسيره.
التحدُّث في أرغب أني عليَّ ردَّت التي للسيدة أوضحت بأركنساس. بنتونفيل في مارت وول
البريد على رسالة وتركت البلاد. خارج من بموردين الشركة استعانة عن ما شخصٍ إلى

فيرتس. بيل يدُعى لشخصٍ الصوتي
أخرى. مرةً بي الاتصال يعاود لم

لي. إضافيةً مهنةً مارت وول عن سيئة استنتاجات بناء إلى ع التسرُّ من اتخذت لقد
مارت. وول ذعر أثرتُ لقد الآن. بعضها إلى القفز لعدم سببٍ أي أرى ولا
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عندما محبط بشعور أصُِبتُ ولكني القلق، إلى هذا يدعو لا عادةً طابعتي. من الحبر نفَِدَ
جديدة. حبر خرطوشة لشراء حان قد الوقت أن وأخبرتنْي إنذار سابق دون الآلة فت توقَّ
عن المسئولة الصين أن تخبرني الصين حيال النامية غريزتي ولكن قبل، من مخطئة كنت

الحالي. العصر في الحبر خراطيش تصنيع
المكتبية الخاصبالأدوات القطاع في الطابعات قسم إلى امرأة أتبع وأنا بالكآبة شعرت

المتجر. في
وابتعدتْ. تركتنْي ثم هي.» «هذه وقالت: علبة ناولتنْي

ع. متوقَّ هو كما سيئة، أخبارًا كانت للملصق. الروتيني الفحص أجل من العلبة قلبت
كانت الصين. في مصنوعة والخرطوشة اليابان، في مصنوع الحبر أن إلى يشير الملصق كان
مخاطر من الُمصنِّعة الشركة وحذَّرت — لطابعتي المناسبة الخرطوشة هي الخرطوشة
الرف على الأخرى التجارية العلامات فحصت ولكني — أخرى تجارية علامات استخدام
صينية. جميعها كانت تناسبني. صينية غير واحدةً أجد ربما أنني معتقدةً حال، أي على
والتعاطف. الشفقة تستدعي مزاجية حالة في كنت المنزل، إلى فيه وصلتُ الذي الوقت وفي

منهما. أيٍّ على أحصل لم لكني
استخدامها.» يمكننا لا طابعة لدينا الآن «رائع. بالسخرية: ينضح بصوتٍ كيفن قال

أضاف: ثم اشمئزاز، بنظرة ورمقني
أنفقت أنني الجيد من كثيراً. الطابعة تحتاجي لن أنك أعتقد لذا مؤلفة؛ ولكنك «أوه،

الشيء.» هذا على دولار مِائتيَ
أخرى. مرة المقاطعة حيال بالتذمر يشعر مَن تخمن أن يمكنك
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الرابع في الاستقلال عيد يوم عن أمرَين تعلمت الحرفية الأعمال أدوات متجر إلى رحلةٍ في
تمامًا. الكريسماس مثل صيني وأنه فبراير، شهر في يبدأ أنه يوليو: من

أن بمجرد والزرقاء والبيضاء الحمراء البضائع صفوف في كالبلهاء محدقة فتُ توقَّ
متدلية وأضواء الاستقلال، عيد تمُثِّل دُمًى مذهل: عرض إنه المتجر، مدخل قدمي وطئت
ومزهريات، الأبواب، على تعُلَّق زهور وأكاليل للزهور، وأوانٍ قهوة، وفناجين ألوان، بثلاثة
وأعلام للمائدة، ومفارش وشمعدانات، سيراميكية، حيوانات وتماثيل كعك، وبرطمانات
نحو قدمًا ١٢ ارتفاع إلى تصل التي الرفوف على منتظم غير نحوٍ على ترُفرف أمريكية

يعلوني. الذي الأبيض البلاط ذي السقف
تصفية؛ بأسعار متاحًا الوطن حب يكون بالتحديد، اليوم هذا ظهيرة بعد ما
بنسبة البضائع على تخفيضاتٍ إلى تشير العين مستوى في الرفوف على المثبَّتة فاللوحات
أخبرتنْي التي المدير مساعِدة وجدت لاحق، وقتٍ وفي المشهد. في منغمسةً وقفت بالمائة. ٥٠
الحب عيد بعد الرفوف على تعُرَض الاستقلال عيد بضائع بأن — سألتهُا عندما —
كيف أعرف لا هذا. من شيءٍ أي أتذكَّر لا ولكني أسابيع بضعة قبل هنا كنت مباشرةً.

عنها. أغفل أن أمكنني
عيد بضائع مع الاستقلال عيد بضائع نعرض «إننا قائلة: المدير مساعِدة أوضحتْ

الاستقلال.» عيد بضائع فقط تبقى الفصح عيد بعد ثم الفصح.
متى؟» «إلى فسألتهُا:

الكريسماس.» بضائع وقت يحين «حتى فأجابتني:
الكريسماس؟» بضائع تظهر «ومتى

يوليو.» «في
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فبراير، في يوليو من الرابع الموافق الاستقلال عيد بضائع ا حقٍّ الناس ق يتسوَّ «هل
شراءها؟» يريدون أنهم ا حقٍّ يشعرون هل يوليو؟ في الكريسماس وبضائع

دائرة.» المشتريات فعجلة نعم؛ «أوه، مبتسمة: فقالت
تفشياً ع أتوقَّ كنت فاحصة. نظرةٍ لإلقاء الاستقلال عيد قسم إلى أخرى مرةً هتُ توجَّ
يوجد فكان استثناءات؛ وجود رغم الأرجح، على عاتي توقُّ صدَقتْ وقد الصينية، للبضائع
المكسيك، من مضيئة بلاستيكية وعِصيٌِّ الحجم كبيرة وأقواس الفلبين، من مناديل حامل
على السكر ببلورات USA بكتابة لك تسمح تايوانية مفرغة) رسم (أوراق ومراسيم
أمريكا: في مصنوعَين منتجَين ووجدت بالكريمة. المزينة الُمقَولَبة الصغيرة الكعكات قمة
الاستقلال. عيد عن تعُبرِّ رسومات ذات أقدام وممسحة اللباد من مصنوعة أعلام مجموعة
وهو وطننا، مولد يوم زينة عن مسئولة الصين أن البداية من الواضح من فإن ذلك، ومع
عليه خشبي موسيقي هواء جرس ةَ وثمََّ المناسبة. هذه على المفارقة من ا حسٍّ يضُفي ما
عليها صينية مزهرية وجدت نفسه الرف وعلى يدوي، بخط الحرية» جرس «ليقُرعْ عبارة
الله «لِيبُاركِ عبارة مشكِّلة الصينية اللمبات من مقوسة ومجموعة مُتَّحِدين»، «نقف عبارة
من الرابع لملائكة معدنية وتماثيل سام، العم عليها صينية مائدة مفارش ةَ وثمََّ أمريكا».
حتى صينية كريسماس ملائكة الأساس في كانت أنها شك لا التي المنشأ، صينية يوليو
المبيع غير المخزون لتصريف محاولة في والأزرق، والأبيض الأحمر بالطلاء عجل على لوُِّنت

بعيد. مصنع في المتراكم
شريطة شكل على المصنوعة المغناطيس قطع شراء منه يمكن الذي المكان اكتشفتُ
الحادي تنسَ و«لا قواتنا» «ادعم عليها والمكتوب السيارة صدمات ممتص على تثُبَّت التي
الذي الحرفية، الأعمال أدوات متجر من تشتريهَا أن يمكنك .«٢٠٠١ سبتمبر من عشر

الصين. من بدوره يشتريها
مارت، وول في السيراميك من المصنوع المسيح السيد تمثال مع الحال كانت وكما
الشريط هذا على المكتوبة الكلمات معنى ترجمة عناء نفسه شخصٍ أي كلَّف هل تساءلت
من الآخر النصف في ما شخص يرغب قد لماذا فَسرَّ أو الصينيين، للعمال المغناطيسي

سيارته. صدمات ممتص على وتثبيتها منها واحدةٍ شراء في العالم
المنزل يزين أعرفه تقريباً أحد لا أن فكرة ذهني على طرأتْ الممرات، في أتجوَّل وأنا
الذين الأشخاص أن على يدل فإنما شيءٍ على ذلك دلَّ وإن الاستقلال، عيد أجل من
فيها ذهبت مرةٍ آخر أتذكَّر أن أستطيع لا طبيعيين. غير أو طبيعيون أنهم إما أعرفهم
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إنه اقتناعٍ عن أقول أن وأستطيع المنزل. سور على معلقة رايات فيه كانت حفلٍ إلى
بعيد احتفالاً معروض معدني ملاك تمثال على يحتوي منزلاً دخلت أن لي يسبق لم
في النارية الألعاب يحب فكيفن صاخباً؛ كان وإن معتدل، بالعطلة احتفالنا إن الاستقلال.
ورُفض بالأطفال، رُزقنا منذ النارية الألعاب لعروض ا حدٍّ وضعت ولكني الاستقلال، عيد
التي أنا سأكون العام هذا أمناً. أكثر كبديلٍ للشرر الُمطلِقة الألعاب باستخدام اقتراحي
الصين. في مصنوعة أنها على كبير بمبلغ المراهنة يمكنني إذ للشرر؛ الُمطلِقة الألعاب ترفض
نظرًا للشرر الُمطلِقة بالألعاب فجأةً سيهتم كيفن أن من القلق يعتريني الحال، وبطبيعة

محظورة. باتت لأنها
المكسيكية جة المتوهِّ العِصيِِّ من علبتين فاشتريت بالعيد؛ سعادتي أظُهِر أن حاولت
ذهني في وضعت السيارة، إلى أسير وبينما الحر. إلى وخرجت للأطفال والزرقاء الحمراء
لوازم شراء لنسيان نفسي من غضبت كما الكريسماس. بضائع ص لتفحُّ يوليو في أعود أن
من غضبت كما الأول. المقام في الحرفية الأعمال أدوات متجر إلى بي جاء ما وهو الرسم،
كانت إذا البديهي: السؤال المدير مساعِدة أسأل أن نسيت فقد أيضًا؛ آخر لشيءٍ نفسي
الهالوين بضائع توضع فمتى الاستقلال، عيد بعد مباشرة توضع الكريسماس بضائع

الرفوف؟ على الشكر وعيد

الصينية، المنتجات أتجنَّب كنت أنني ظننت إذا نفسي أخدع أنني إلى العمل في رئيسي أشار
المنتجات. هذه ملصقات تقوله مما الرغم على

بصرف المكونات، تلك تجنُّب يمكنكِ لا مكان. كل في الصينية المكونات «إن فقال:
مستحيل.» هذا الحثيثة. محاولاتك عن النظر

الجزء ذي الأمريكي بالمصباح احتفظت أن منذ لشهور، أتأملها كنت فكرة إنها
قُرطَين اشتريت عندما الصين تجنُّب بصعوبة أخرى مرةً الأسبوع هذا ذكُِّرْتُ الصيني.
الصندوق أن ولاحظت المنزل إلى وصلت حتى بنفسي بسعادة أشعر كنت محلي. فنان من

الصين. في مصنوعًا كان فيه جاءا الذي الهدية المجاني
قائلاً: نقدَه العمل في رئيسي واصل

كما منه. تهربين ولستِ الصين، على الاعتماد تؤخرين أنتِ به؟ تقومين ما «أتعلمين
أيضًا.» نفسكِ تخدعين أنكِ
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فلم — متواصل نحوٍ على ر المتذمِّ — رئيسه أما يتحدَّث. اللطيف رئيسي هو هذا
عن مقالات سلسلة أكتب أنني إلى بالإشارة إيقافه حاولت عندما حديثه عن يتوقَّف

فيها. أعمل التي التجارية الأعمال لمجلة المقاطعة
كأنه هذا ويبدو أنت. إلا الأمور بهذه يعبأ أحد «لا قائلاً: استهجانٍ في كتفيه فحرَّك

مارت.» وول لانتقاد حيلكِ من أخرى حيلة
بدوا لأنهما ر؛ المتذمِّ رئيسه مع الوقت من كثيراً يقضي كان اللطيف رئيسي أن أظن

كبيراً. تشابهًا متشابهين
ولكن صينية، منتجات دون عام لمدة أمركِ تدبُّر يمكنكِ «ربما اللطيف: الرئيس قال

منه.» الهرب يمكنكِ لا أمر هذا الصين. سيطرة تحت تقعين سوف آجلاً أو عاجلاً
بالمغادرة. يهَُمُّ وهو وجهه في مت تجهَّ

لدعمك.» «شكرًا لنا: ظهره أدار بعدما له وقلت
المنتجات دون عادةً أعيش لا أنا إزعاجًا. أكثر يجعله الحال بطبيعة وهذا ، مُحِقٌّ إنه
ما على وهي أخرى، خياراتٍ أجد حتى لمساعدتي مؤقتة إجراءاتٍ إلى ل فأتوصَّ الصينية،
أطلب بدأت حبرها جفَّ أن بعد الطابعة. خرطوشة في ذلك على مثالاً إليك صينية. يبدو
الأرجح؛ على ذاتها حد في صينية وهي مكتبه، طابعة على لي صفحات طباعة كيفن من
على الموجود الملصق ويفحص الكهرباء مقبس من يفصلها أن منه أطلب أن قط أجرؤ لم
ولم الصفحات طباعة حيال الكفاية فيه بما غاضباً كان فقد أجلي؛ من الخلفي الجزء

ذلك. من أكثر معه حظي أجُرِّب أن في أرغب
الصيف في الخارج في دراسة برنامج لإدارة باريس إلى سافر — البلدة كيفن غادر ثم
الحين ذلك ومنذ إليَّ. بالنسبة الخيار بهذا للاستعانة نهاية وضع وبذلك — للجامعة
أطبعها ثم الإلكتروني البريد طريق عن العمل في نفسي إلى المستندات أرسل أصبحت
أحضرت ولكني الحبر، من قليلٍ سوى تستهلك ولا فحسب صفحاتٍ بضع إنها هناك.
شخصية بأعمالٍ القيام خلال بالذنب شعوري لتخفيف المنزل من أمريكيٍّا طباعة ورق
وخرطوشة المكتب، لطابعة الخلفي الجزء على نظرة ألقيَ أن نفسي أذُكِّر ظَلِلْتُ العمل. في
أحد يراني أن أخشى ولكن للمعرفة، صناعتهما، مكان أعرف كي أيضًا؛ داخلها في الحبر
وربما كاملاً، اعترافًا سأقدِّم — الأرجح على — كنت أفعل. عما ويسألني العمل في زملائي
بدوره العمل من يفصلني قد الذي الغاضب، مديري الزميل هذا يخُبرِ سوف ذلك بعد
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أنني يخُبرِني ولكن بوظيفتي بالاحتفاظ لي يسمح أن الأسوأ، أو الشركة. حبر لاستخدامي
قيادة إلى فسأضُْطَرُّ ا؛ حقٍّ مأزق في وسأكون الآن. بعد العمل في الطباعة أستطيع لن
زيارة. كل خلال مجاناً صفحة ٢٠ طباعة لك تتيح التي العامة، المكتبة إلى سيارتي

الحد. هذا إلى الأمر يصل لأن باً تحسُّ أيامٍ بضعة منذ الأمر هذا من تحققت
قطاع في الأخيرة المشكلات من سلسلةٍ من واحدةً حبرها نفَِدَ التي طابعتنا تمُثِّل
على مستلقية وأنا الأيام أحد في القطاع. هذا ملكة هي الصين إن حيث الإلكترونيات؛

ذهني: في راجعتها الأريكة،
مرتان ذلك في بما مرة، كل في لدقائق تظلم الصغير تليفزيوننا شاشة بدأت الأولى:
الانتباه. قمة في ونحن مجانية قناة على يعُرَض كان بوليسي فيلم ذروة أثناء الأقل على

ما شيئاً صوفي وضعتْ بعدما العمل عن المدمجة الأقراص مشغل توقَّف الثانية:
ولكنه استخدمتهْ، الذي السلاح ما أعرف لم مني. غفلةٍ حين في القرص درج داخل
صوت يصُدِر أصبح الذي المدمجة، الأقراص مشغل إلى بالنسبة الأقل على وقاتل، صغير
زر أضغط يومين، أو يوم كل موسيقى. يصُدِر لا لكنه لته، شغَّ كلما تنتهي لا نقرات
لست الحظ. يحُالفْني لم الآن حتى لكن لا، أم نفسها حَلَّت قد المشكلة هل لمعرفة التشغيل
المتَّقِدة، الظهيرة فترات ففي أيضًا؛ الموسيقى إلى الاستماع يفتقد الذي الوحيد الشخص
بإزالة للأطفال أسمح الخارج، في باللعب يسمح لا بما للغاية حارٍّا الجو يكون عندما
مرارًا المتحركة الدُّمى بصوت الميلاد عيد أغاني من أغنية نسخة ل وأشُغِّ الأريكة وسائد
صمت. في يقفزون الأيام هذه في الأريكة. زنبركات على فيه يقفزون الذي الوقت في وتكرارًا
رأيتهن اللاتي البدينات بالسيدات تذُكِّرني كآبةٍ على تنطوي موسيقى دون وقفزاتهم
المسيحيين الشبان جمعية في المائية الرياضية التمارين صف في حركات بإذعانٍ ذن ينُفِّ

كثيراً. الاستمتاع منهم أحدٍ على يبدو فلا منزلنا، من بالقرب
خلاطنا شفرة انكسرت فقد أيضًا؛ خطر في الأيام هذه البالغين متعة بالمثل، الثالثة:
التي البديلة الشفرات إن لي قالوا المصنِّعة بالشركة اتصلت وعندما أيام، بضعة منذ

الصين. في مصنوعة يبيعونها
لن إننا لي تقولين «إذن، فرنسا: من للمنزل هاتفية مكالمة أثناء كيفن سألني
الناس تجعل باريس أن المفترض من الصيف؟» هذا المارجريتا مشروب صُنعْ من نتمكَّن

كالحب. تبدو لا لكنها صوته، في ما نبرةٍ سماع يمكنني رومانسيين.
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مكثَّف بتنظيفٍ قيامي من الرغم على الشفط، عن الكهربائية المكنسة فَت توقَّ الرابعة:
لعبة بها شُفِطَت ربما الصين. من شيء يسدها ما أن وشككت المروِّعة. الداخلية لأجزائها

قديمة.
المشكلات، من سلسلة رأيت الأيام، تلك في المنزل أرجاء في نظرت كلما باختصار،

صينية. تقريباً حلولها جميع
وهي تملَّكني، قد بالضيق شعورًا أن إلا المشكلات، هذه كل أحل أن ا حقٍّ عليَّ كان
على وهناك فهرنهايت. درجة ٩٠ فيها الحرارة درجة تبلغ التي الرطبة الأيام وظيفة
العثور من أتمكَّن لم إذا الأسوأ. السيناريو في مفكرةً السقف في محدقةً استلقيت الأريكة،
الأحوال، المتغيرِّ والتليفزيون الأقراصالمعطَّل، لمشغل الصينية الغيار قطع غير شيءٍ أي على
التعايش أستطيع فإنني العاجزة، الكهربائية والمكنسة المكسورة، الشفرة ذي والخلاط
الأبد؛ إلى ربما الآن، حتى الأقل على الأشياء، تلك كل دون من العيش أستطيع ذلك. مع
مملوءًا المنزل يبدو دائمًا، الحال هي فكما منها؛ للتخلص بارتياحٍ سأشعر ما فبطريقةٍ
مبدأ ا سرٍّ اتبع مَن أنني أعتقد أن أحب وإصلاح. وترتيب تنظيف إلى تحتاج «أشياء» ب
ما لمعرفة فرصتي هذه تكون أن يمكن المادية. بالممتلكات الأمر يتعلق عندما التبسيطية

ا. حقٍّ هذا أعني كنت إذا
تفرضها التي الحدود مع حتى حلول، بلا مشكلات ليست هذه حال، أي على
الذي التليفزيون مشاهدة من بدلاً الكتب قراءة يمكنني المثال، سبيل فعلى المقاطعة؛
من حرمْتهُم إذا الذكاء متقدي الأطفال يصبح أن تقريباً المؤكَّد ومن العقول. ن تعفُّ يسُبِّب
يمُثِّل لا أقراص مشغل امتلاك وعدم يشاهدونه. تركهم من بدلاً لهم وقرأتُ التليفزيون
ونحن الموسيقى إلى الاستماع يمكننا التليفزيون. وجود عدم مثل نفسه بالقدر مشكلة
خلال الأريكة زنبركات تدمير في الاستمرار للأطفال يمكن المنزل، داخل وفي السيارة. في
صوت يدُوِّي بينما هذا كفعلهم نفسه بالقدر مرحًا الأمر يكون لا ربما صمت. في القفز
أما أيضًا. يتضررون لا هم الفعلية الناحية من ولكن المنزل، أرجاء في الكريسماس أغاني
ر موفِّ وهذا الأرضيات، كنس أستطيع إذ يقُلقني؛ ما آخر فهي المعطلة الكهربائية المكنسة
ويمكن المنزل. تنظيف عملية أثناء الرياضية التمارين بأداء سأقوم حيث ا؛ حقٍّ للوقت

الثلج. مكعبات باستخدام المارجريتا مشروب صُنعْ
فمعظم الأشياء؛ هذه كل دون العيش يمكنني العام. نصف من يقرب ما انقضى
مشكلة الأشياء هذه دون الحياة تمثل لا دونها. من اليومية حياتها تعيش العالم أرجاء
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جهاز دون العيش صعوبة مدى ما بصراحة، المدلَّل. الأمريكي الواقع في إلا حال أي على
صعباً ليس أنه أعتقد خلاط؟ أو كهربائية، مكنسة أو أقراص، مشغل أو تليفزيون،
الأفضل: السؤال يكون قد الصحيح. السؤال هو هذا يكون لا ربما أنه فكرت ثم للغاية.

الأشياء؟ هذه دون كيفن مع العيش صعوبة مدى ما

الصين. مقاطعة في فضيلة — والده غرار على — ويس يرى لا
الصين؟» نحب «ألا ما: يومًا سألني

ورددت: السؤال، لهذا بشِدةٍ استغربت
الصين.» نحب «نحن

متسائلاً: ضغوطه فواصل
الآخرين؟» مع لطفاء «أليسوا

الأشخاص عن يختلفون لا ا. جدٍّ طيبون أشخاص الصينيين «إن قائلة: له فأكدت
آخر.» مكان أي في الموجودين

صينية؟» أشياء نشتري لا إذن «لماذا فسألني:
لا كثيرة أيامٍ ففي مرة؛ كل في أتعثَّر ولكني قبلُ من المرحلة هذه إلى وصلنا لقد
منطقية بطريقةٍ ذلك شرح فإن ولهذا هذا؛ فعلنا بسبب بالضبط نفسي أذُكِّر أن أستطيع
واجبي من أنه أعتقد ذلك، ومع قدراتي. نطاق يتخطى سنوات أربع العمر من يبلغ لطفل

أحاول. أن
المصانع، من كثيراً يضم ا جدٍّ كبير مكان ولكنها الصين، نحب «نحن قائلة: شرحت

لنا.» الأشياء بيع فرصة الأخرى البلدان نعُطيَ أن نريد ونحن
على بشِدةٍ محكمة وأصابعه ضيقتين وعينين د مُجعَّ بأنف صمت في وجهي في فتطلَّع
الواهن فهمه أمام من الضباب أزلت أنني للحظةٍ تصوَّرت السوداني. الفول زبدة شطيرة
أكثر عالم فهمت. «نعم، فيها: مكتوباً الصغير رأسه فوق فكرية فقاعة وتخيَّلت للعالم.
مثل الضخمة القاطرات فيه تسحق ولا فيه، يتاجر أن شخصٍ كل يستطيع حيث عدلاً،

الجميع.» وأمريكا الصين
متسائلاً: الواقع إلى ويس أعادني

في واحدًا أريد مضيئاً. سيفًا تايلر يمتلك الصين؟ من تأتي المضيئة السيوف «هل
واحدًا.» لي يحضر سوف كلوز سانتا أن وأعلم الكريسماس.
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من تأتي المضيئة السيوف أن أخبره أن من عليه أشفقت صمت. في إليه نظرت
ومَن ذلك. فعل عليَّ ليس المرحلة هذه عند ولكن بالتأكيد، هذا من ق أتحقَّ لم الصين.
يصنع قد الوقت هذا بحلول ربما أشهر. بعُد على للكريسماس ق التسوُّ موسم يدري؟
أماكن في بالجملة الألعاب لموزِّعي ويشحنها مضيئة سيوفًا كمبوديا أو فيتنام في مصنع
أدُرِكُ حَيِّنا. في المتاجر رفوف على بالوجود الأمر بها وسينتهي وكاليفورنيا، تكساس مثل

تحدث. هذا من أغرب فأشياء يحدث؛ أن يمكن ولكن بعيد، احتمال أنه
الاعتبار في ضع ولكن هذا. في رأيه ما سنرى لسانتا. قائمتك في «ضعْه لِويس: قلت
في مؤكَّد شيء يوجد فلا «اقتراحات»؛ قائمة سوى ليست لسانتا المكتوبة القائمة أن

الكريسماس.»
بسحر إيماني لضعف لائمةً نظرةً إليَّ ونظر شطيرته. تناول عن ويس توقف

الكريسماس.
واحدًا.» لي يحُضر سوف سانتا أن أعرف أمي يا «لكنني استطرد: ثم

الصين. بمقاطعة البداية في له علاقة لا أنْ بدا ر تطوُّ وهو المطبخ، حوض تحت فأر استقرَّ
الفأر قفز إذ اكتشفه: مَن أولَ هي — كاليفورنيا من قادمةً تزورنا التي — والدتي كانت
فصفقت ما، شيءٍ لرمْي الخزانة فتحت أن بعد الظلام في سريعًا واختفى المهملات سلة من

الاتجاه. ذلك عن المتوترة عينها ترفع تكاد لا الظهيرة فترة وأمضت بقوةٍ الباب
آخر.» شيءٍ وبين بينه أخلط لم جيدًا. رأيته «لقد قائلة: لي روت

ولكن — بريٍّا جرذًا يكون أن يمكن كان — ذلك من أسوأ الأمر يكون أن يمكن كان
أسبوعين. بعد إلا فرنسا من كيفن يعود أن مقررًا يكن فلم جيدة؛ ليست الأخبار هذه
في ينتظرني ما فكرة من رعباً نفسي امتلأت بنفسي. الفأر مع التعامل إلى واضْطُرِرْتُ
تقليدي؛ زواجٌ عديدةٍ نواحٍ من زواجنا إن بالخيانة. طفيف شعور ةَ ثمََّ بل المستقبل.
يقوم وكيفن الطلاء. ألوان وأختار الميلاد، أعياد وأتذكَّر الكريسماس، بطاقات أبعث فأنا
تحت يقبع ميت شيءٍ وأي الحشرات مع ويتعامل المسدودة، الأنابيب ويصلح بالشواء،
الحشرات ومكافحة منا. لكلٍّ وبديهي فطري أمر الزوجية للواجبات التقسيم وهذا المنزل.
الأميال آلاف بعُد على كان فقد ذلك ومع كيفن، واجبات حدود ضمن بوضوحٍ تقع
سأقوم كنت خيارًا. أملك أكن ولم داخلها. الموجود والفأر المطبخ خزانة عن وأسبوعين

الدخيل. مع وأتعامل كيفن بوظيفة
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مرة لأول والدتي أخبرتنْي عندما ذلك لفعل بالإلحاح شعور تمَلَّكني سأفعل؟ هل
ولن واحدة، لمرة حدثاً كان ربما أنه فكرة ذهني على طرأت ذلك بعد ولكن الفأر، بأمر
المنزل من فهرب الخزانة باب صفقت عندما بالذعر الفأر والدتي أصابت ربما أبدًا. يتكرَّر
ى يتبقَّ لا بحيث المنزل نظافة على الحفاظ يمكنني ربما أو أمناً. أكثر مكانٍ عن بحثاً نهائيٍّا
الأرضيات ونظَّفت الثلاجة في طعام ذرََّة كل وضعتُ إذا فيه. البقاء على عه يشُجِّ شيء
من الفأر حرمان أستطيع فربما ذلك، على تتوقَّف حياتي أن لو كما والممسحة بالمكنسة
أعرف لم هنا. تبُقيه قد التي الَمنسيَّة الصلاحية المنتهية شيريو مقرمشات مثل شيءٍ أي
إذا يبدو. كما ا مُلحٍّ الوضع ليس وربما يدريك؟ ما ولكن الطرق، هذه معه نجحتْ أحدًا
أسبوعين، لمدة المنزل في الفأر مع أعيش أن يمكنني فربما الأمر، هذا في تركيزي وضعت
عن شيئاً يعرف لا أحدنا أنَّ كلانا يدَّعيَ أن يمكن طريقي. عن وابتعد عاقلاً الفأر كان إذا

الأمر. ويتولى كيفن يعود أن إلى حياتنا ونواصل الآخر،
بتاتاً؛ ذوقٍ أي لديه يكن فلم حاله، في يعيش يكن لم الفأر هذا أن هي المشكلة
وعلى الغسيل غرفة في زياراته على مقيتة أدلة ترك له، والدتي لرؤية التالي اليوم ففي
اكتشفت التالي اليوم وفي النظيف. الغسيل من وكومة شيكاتي دفتر بجانب المطبخ، طاولة
بقُشَعْريرة أصابني مما السفلي؛ الطابق في الموجودة الحجرة في الوقت بعض أمضى أنه
من علكة عبوة الْتهَم ذلك بعد هانتا. بفيروس الإصابة من مشئومة مخاوف واستحضرت
المقرَّر من كان كمرحاض. الحقيبة استخدم ثم والدتي، يد حقيبة في كانت فروت جوسي
يبدو أنها المرة هذه لاحظتُ وقد قليلة، أيامٍ غضون في كاليفورنيا إلى والدتي تعود أن

الذهاب. حيال الحماس عليها
المشكلة. لهذه حلاٍّ الواقع في ليس الفأر تجاهُل أنَّ في أفكر بدأت

تقتليه.» «لا آمرًا: الهاتف عبر كيفن قال
من ينسلُّ الذي الصيف بهواء كيفن يتمتع حيث باريس، في الليل من متأخرًا وقتاً كان
للتخلص خياراتي نقُيِّم كنا الفئران. من الخالية النظيفة فندقه غرفة في المفتوحة النافذة
المشكلة إلى إضافةً وكلباً، أطفالاً لدينا لأن خطيراً يبدو فهو السم؛ استبعدنا الفأر. من
الخشبية المصيدة فكرة من بالخوف أعترف منزلنا. جدران داخل الفأر بموت المزعجة
الحال، وبطبيعة أصابعي، على أخشى فأنا الفور، على الفأر تقتل التي الطراز القديمة
الأشياء من بسرعةٍ بالغثيان أصُاب إنني الميت. الفأر مع ذلك بعد التعامل مشكلة ستوجد
ميتة. أشياء أرى حين أسرع بالغثيان أصُاب كنت لكني الحائط، على سريعًا تتحرك التي
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الرحيمة الفئران مصائد من واحدة شراء إلى هَني وَجَّ بالتعاطف. يتسم حلاٍّ كيفن قدَّم
يغُلَق صغير بلاستيكي صندوق عن عبارة وهي القديم، منزلنا في نستخدمها كنا التي

الفأر. فيه يدخل عندما بسرعةٍ
يمكنكِ ما. مكانٍ في يذهب وتركتِه به أمسكتِ إذا بالأمر الطفلان «سيستمتع وأضاف:
هذا رائعًا. أسرُيٍّا مشروعًا سيكون الأغنياء. منازل بجوار البحيرة ضفاف على تحُرِّريه أن

به.» القيام عليكِ يجب ما
ولكني به، القيام «أنت» عليك ينبغي ما هذا ذلك، عليَّ ينبغي لا أنه نفسي في فكَّرت

الصمت. التزمت
اعتباري. في أضعه لم شيء إلى جارتي أشارت حتى يومين، أو ليومٍ ماطلت

منهم التخلُّص أبدًا تستطيعي لن الإنجاب. وشك وعلى حاملاً أنثى الفأر كان «ربما
ذلك.» بعد جميعًا

في المقاطعة وقفَت حينها اليوم. ذلك ظُهْر بعد المنزلية الأدوات متجر إلى هت توجَّ
أدوات بيع مَمرِّ إلى رصين شاب قادني الفأر. على للقضاء وألطف أرحم وسيلة طريق
بالمشكلات شعرت رحيمة. فئرانٍ مصائد يبيع المتجر هل سألتهُ أن بعد الحشرات مكافحة
في «صنع يقول: كان المصيدة. من الخارجي الجانب على الموجود الملصق قرأت أن بمجرد

الصين.»
قرَّرت لكنني عليَّ، حُكْم تشكيل تحاولان داكنتين عينين يمتلك كان الشاب. إلى التفتُّ
في فعله أنوي بما الاعتراف من حرجي أن لاحظت حال. أي على معضلتي في إشراكه

يأسي. مستوى مع عكسيٍّا يقل المقاطعة
دها. لأتفقَّ المصيدة وأمسكت الرحيمة؟» المصائد من أخرى أنواع أي لديك «هل سألته:
أشتري لا وأنا الصين، في مصنوعة أنها هنا مكتوب ترى، «كما ة: مفسرِّ شرحت ثم

الصينية.» المنتجات
أمامنا. المصائد رفوف من ق للتحقُّ برزانة التفت ثم الداكنتين، عينيه الشاب ضيَّق
يده في العلبة وقلب فيكتور، شركة تصنيع تقليدية والخشب السلك من مصيدةٍ إلى يده مدَّ

المنتج. ملصق وجد حتى
الأمريكية، المتحدة الولايات في مصنوعة إنها يقول الملصق «هذا بجدية: لي قال ثم
الموجودة المصيدة وليس يحتويها، الذي البلاستيكي الكيس المقصود يكون أن يمكن ولكن

الأفضل.» خيارَك هي هذه تكون قد ولكن الداخل. في

120



الاختراع أمهات

يمكنني يديه، بين من يفُلِت شيء لا الصين. مقاطعة في مهاراتٍ يملك الشاب هذا
يدي: أمد وأنا وقلت كتفي فهززت ذلك؛ معرفة

اثنتين.» أشتري «سوف
مستعدةً كنت أنني من يقيٍن على أكن لم الحقيقة، في الأمريكيتين. المصيدتين أنصب لم
المصيدتين أضع لم أصابعي. على أخشى لأنني فقط ليس اشتريتهما، عندما بذلك للقيام
معه التعامل إلى أضُْطَرَّ وألا نفسه تلقاء من الفأر يختفيَ أن في يراودني ظل الأمل لأن
محظوظة؛ كنت أنني أعتقد ثم معه. التعامل «أريد» لا أنني هو عقلاني؛ غير بسيط لسببٍ
سأشعر كنت المعتاد في الغسيل. غرفة في ميتة جثةٍ رائحة شممت الأيام أحد صباح ففي
دون حياتنا من خرج قد الفأر كان إذا ولكن منزلنا، داخل كائن موت لفكرة بالرعب
وكنت أيام. لبضعة الغسيل غرفة تجنُّب استطعت تمامًا. ذلك أتقبَّل فإني مني، ل تدخُّ
رصاصةً تحاشيت أنني معتقدةً الصباح، في العمل إلى المنزل غادرت عندما جيد مزاجٍ في
رائحة تكن لم الرائحة. تبدَّدت فقد آمالي، تبدَّدت الظهر، بعد عدت عندما ولكن أخرى،
المجفف. في الرطبة المناشف من مجموعة رائحة سوى تكن لم شيء، كل رغم الفأر موت
عودة على أسبوع عن قليلاً يزيد ما بقي المطبخ. في الموجود التقويم من قت تحقَّ
المنزلية الأدوات متجر من فيه جاءتا الذي البلاستيكي الكيس في المصيدتين تركتُ كيفن.
نحوٍ أسوأ أو ممكن، نحوٍ أفضل على الأمر انتهاء في الأمل وراودني بهما المساس دون

الفأر. منظور من ممكن

المكنسة أخذتُ المنزلية. الأجهزة إصلاح في وشرعت جانباً، الفأر عن أفكاري يتْ نحَّ
الحديث في يستفيض صاحبها راح حيث البلدة، مشارف على إصلاح ورشة إلى الكهربائية
الوقت، مَرَّ كلما أنه أخبرني الكهربائية. المكانس عالم في المتزايد الانقسام فلسفة عن
تخرب التي الرخيصة الصينية المكانس الكهربائية: المكانس من اثنان خياران لديَّ أصبح
حتى دولار ٤٠٠ سعر من تبدأ التي الثقيلة الألمانية المصنوعات أو سنوات، بضع خلال

أكثر. أو دولار ١٠٠٠
بينهما.» فيما وسط شيء لدينا «ليس وأضاف:

دقائق. عشر من أكثر ورشته في مكوثي يطَُلْ ولم مجاناً مكنستنا خرطوم ونظَّف
هذه تتعطل عندما سنوات بضع غضون في «سأعود الباب: من أخرج وأنا قلت

ألمانية. كهربائية لمكانس تسويقيٍّا منشورًا معي أخذت ثم المكنسة.»
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أن واعتبرت أسابيع. لبضعة الشاشة تظُلم فلم نفسه، أصلح التليفزيون أن بدا
المدمجة الأقراص مشغل سيأخذ أنه هاتفية مكالمة في كيفن وأخبرني منتهية. المسألة

فرنسا. من يعود عندما منزلنا من بالقرب إصلاح لورشة
السبب، يكتشف سوف الأجهزة. إصلاح في عبقري هناك يعمل الذي «الرجل وأضاف:

ذلك.» في مشكلة لا
غرفة في رف إلى بنقله فقمت الخلاط، لإصلاح طريقة على العثور من أتمكَّن لم
وأنا الفئران من خطر وجود عدم من التأكُّد في حذرةً وكنت الحاضر— الوقت في الغسيل

عودته. لدى عنه كيفن يسأل ألا أمل على — المطبخ خزانة أفتح

الشمسية النظارة في مشكلة واجهت الإلكترونية، الأجهزة مشكلات من التخلص بمجرد
القديمة، الإيطالية الشمسية نظارتي في الدقيق التزييني المعدني الإطار كُسرِ فقد الجديدة؛
من واحدة أخذت مكانها. في يبُقيها الذي الرفيع البلاستيكي السلك عن العدسة وخرجَت
بعد ولكن كيفن، لدى القسم سكرتيرة أحضرتهْما اللتين الضعيفتين الصينيتين النظارتين
حديقة إلى ميدانية رحلة أثناء ام للحمَّ الإسمنتية الأرضية على أسقطتها يومين أو يومٍ
تمامًا منفصلتين قطعتين إلى النظارة انكسرت التمهيدي. ويس صف طلاب مع الحيوان
مناسبة نهايةً يعَُدُّ ما وهو المتخمة، المهملات سلة في وألقيتها القطع أخذت الأرض. على

حياتنا. في الُمرضي غير القصير لظهورها
تضييق شمسية: نظارة وجود لعدم التكنولوجي المستوى على بسيطًا حلاٍّ وجدت

النظر. عند العينين
الفائدة، العديمة الطابعة أشياء: ثلاثة في التفكير عدم حاولت إيجابيتي، على وللحفاظ

الصينية. الدبابيس ونفاد المطبخ، في المكسور والدرج

وقحًا.» سؤالاً يعَُدُّ «إنه الهاتف: عبر لي كيفن قال
التي الأشياء منه تأتي الذي المكان أوروبا في الناس يعرف كيف «إذن فسألتهُ:

يشترونها؟»
هذا لك، قلت وكما سألوا، إذا إلا يعرفون. لا الغالب في أنهم يبدو ما «على فقال:
هذا أطرح عندما غريبة بنظرات البائعين من كثير يرمقني عمومًا. التهذيب إلى يفتقر أمر

السؤال.»
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الخارج في الوقت هذا قضاء أن أدركتُ لفرنسا كيفن مغادرة سبقت التي الأيام في
فرنسا في المصنوعة والحُليِِّ اللعب من كبيرة كمية شراء فيمكنه مفيدًا؛ هدفًا يخدم ربما
روح مع يتعارض أنه ويبدو مخادع عمل هذا الكريسماس. اقتراب مع لنا مزيةً تكون
قواعد في الفنية الناحية من شيء يوجد ولا الكريسماس، إزاء ا حقٍّ قلقة ولكني المقاطعة،
والأسواق للمحلات كيفن فزيارات فاشلة، الخادعة فكرتي أن لي اتضح ذلك. يمنع المقاطعة

بالفشل. باءت قد فرنسا في مصنوعة سلع عن بحثاً باريس في التجارية
سلاسل ثلاث شراء وشك على كان الأيام، أحد في الحين. ذلك حتى جهوده لي روى
الرجل يسأل أن تذكَّر ثم الشارع، أسواق أحد في رجل من إيفل برج شكل على مفاتيح

صُنعت. أين
الصين.» «في الرجل: ردَّ

احترام. في الرجل إلى كيفن أعادها
بحق، مني تفهَّ شرائها، من تمكُّني عدم سبب للرجل شرحت «عندما قائلاً: لي وحكى
الأداء سوء من عامًا وثلاثين الصينية الواردات بسبب أنه أخبرني ثم جنسيتي عن فسألني
الأشياء بيع سوى يومه قوت كسب خلالها من يمكنه طريقة يجد لم فرنسا في الحكومي

السوداء.» السوق في
ملابس متجر إلى ذهب فعندما الفرنسيين؛ بين مشابهة أخرى أرواحًا كيفن قابل
هذا يسألون الذين العملاء أن الفتاة أخبرته صُنعْها، مكان عن وسأل بذلة لشراء رجالية
ولكن سروالاً جرَّب الذي العميل عن كيفن وأخبرت وأكثر. أكثر يتزايدون نفسه السؤال

الصين. في مصنوع لأنه شرائه عدم قرَّر ذلك بعد
عدوانية. ونظرات بل فهم، عدم بنظرات يرمقونه الناس كان الغالب وفي

صُنعْ مكان عن سألته عندما يجيبني أن دون المتجر موظف تركني قائلاً: واستطرد
مضايقة.» ذلك اعتبر أنه أعتقد القميص. هذا

البائعين. عدوانية رغم فرنسية، هدايا عن البحث سيواصل أنه لي وأكَّد
الصينية.» المنتجات على بثقلٍ تعتمد فرنسا معك: صادقًا «سأكون محذرًا: وقال

غير جرأةٍ في وجوده عن يفُصِح أن قبل وذلك مختفياً، الفأر كان الوقت، ذلك غضون في
مسبوقة.

كيس خشخشة سمعت عندما البريد، أفحص المطبخ طاولة على جالسة كنت
نقلت لقد بالفأر. مرة أول والدتي فيه التقتْ الذي نفسه المكان في الحوض، تحت بلاستيكي
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الفأر وصول لتجنُّب الأدراج أحد مقبض على وعلَّقته الخزانة خارج إلى القُمامة كيس
سلة في يوجد يزال لا الداخل. في أجده قد مما خوفًا الخزانة فتح إلى الحاجة وتجنُّب إليه،

قريباً. الفأر سيكتشف كما فارغ، أنه من الرغم على بلاستيكي، كيس المهملات
أطباق منشفة أمسكت طريقي في الخزانة. نحو أصابعي أطراف على ومشيت وقفت
ريك كلبنا إلى وأشرت — جيدة فكرة لي بدا الذي السلاح — الكراسي أحد ظهر فوق من
أخرى. مرةً الأرض إلى رأسه وأسقط وزفر، ملل، بنظرة ريك رمقني ورائي. قريباً ليبقى
خطة ارتجلت المرة هذه ولكن العادة، في بنجاحٍ السريعة المواقف من أتعامل لا
أقدام تسع أو ثماني لمسافة انتقالي في استغرقتهُا التي القليلة الثواني في الفأر مع للتعامل
وأسحب الباب، سأفتح الطريقة: بهذه يحدث المشهد تخيَّلت الخزانة. باب إلى مقعدي من
سوف ذلك بعد حركته. لشل الفأر على المنشفة أرمي ثم نحوي، المهملات سلة ببطءٍ
الفناء في كله الأمر من وأتخلص وأرميها، الخلفي الباب نحو وأندفع المهملات، سلة أجذب

أبدًا. إليه يعود ولا المنزل من يفرُّ سوف إنه حتى للفأر، مؤلمة تجربةً مسببةً الخلفي،
أمسكت ذلك بعد برفق. الباب وفتحت لها مخطط هو كما الأولى الخطوة ذت نفَّ
من حدَّقت الأخرى. يدي في بالمنشفة ممسكة وكنت نحوي، وأمَلْتهُا السلة بحافة بحذرٍ
من ذرََّةٍ كل وكانت داخلها، الأبيض البلاستيكي الكيس داخل يوجد ما نحو الحافة فوق

بسرعة. العمل في للشروع مستعدةً جسدي
البلاستيكي الكيس سوى شيئاً أجد لم السلة، داخل نظرت عندما كاذباً. إنذارًا كان
نحو وتراجعت وقفتي في واستقمت عَداء الصُّ ست تنفَّ أثر. أي دون الفأر اختفى فارغًا.
وقليلة. مروِّعة كانت التي أمامي، المتاحة الخيارات وتأملت جلست حيث المطبخ، طاولة

كيفن. عودة على أيام خمسة بقيت الجدار. على التقويم إلى للنظر والتفَتُّ
الغرفة. جانب في الأرض مفترشًا يزال لا الكلب، على طويلة نظرة ألقيت ذلك بعد
الأسلحة أشكال من كشكلٍ الأطباق منشفة استخدام مثل الفائدة عديم أنه يثُبِت ريك كان
ما أقرب هو الكلب كان البلدة أمي غادرت منذ لأنه مؤسفًا؛ أمرًا وكان للفأر، المضادة

الأخرى. المنزلية والحوادث المقاطعة عن لي المشورة يقُدِّم الذي البالغ للرفيق يكون
اللجوء إلى اضطراري بسبب كيفن تجاه بها أشعر التي المتزايدة المرارة قمع حاولت

عصيب. وقتٍ في السلوى أجل من الاكتراث عديم كبيٍر كلبٍ إلى
أيام.» «خمسة لبرهة: واحدة عيناً فتح بينما لريك قلت

بنجاح. الأمر هذا اجتياز من نتمكَّن لن
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تدور صوفي كانت فرنسا. من كيفن عودة يوم مساء جنونية ب ترقُّ حالة في الأطفال كان
يقفز ويس وكان جبينها. وخدشت كرسيٍّ في اصطدمت حتى المطبخ طاولة حول بسرعةٍ
مشغل على ووقع د الُمنجَّ الأريكة جانب فوق وطار الأريكة زنبركات على شديد بحماسٍ
كيفن طائرة معلومات عليَّ اختلطت وقد لإصابة. يتعرَّض لم ما وبطريقةٍ الأقراص،

الأكبر. أخي أنقذه حتى ساعة لمدة المطار في وتركته
إلى الأطفال خلود موعد تجاوز قد الوقت كان الأمامي الباب عند كيفن ظهر حين
شيء هذا ولكن شديد، بحماسٍ نفسي أنا أشعر لم وجناتهم. تخطُّ الدموع وكانت النوم
تلو هدية ووزَّع حقيبةً كيفن فتح إصلاحه. الأوروبية الهدايا من كبيرة كمية تستطيع
بسلطتي احتفظت ولكني (عبستُ لِويس حقيقية وسِكِّيناً فرنسيٍّا شراعيٍّا مركباً الأخرى:
يوجد وكان لصوفي. المنشأ فرنسية أرنب شكل على محشوة ودمية لاحق) لوقتٍ الأبوية
الفرنسية الشوكولاتة قطع من ومجموعة لي، إيطالية داخلية وملابس بزنبرك، ألمانية ألعاب

للفأر.
الورق ذات الشوكولاتة قطع من دستة نصف أكل ولكنه للفأر، الشوكولاتة تكن لم
على نفتحها أن دون تركناها أن بعد المنزل إلى كيفن فيها عاد التي الأولى الليلة في الذهبي
مكافحة حيال كيفن مشاعر غيرَّ أثر الشوكولاتة لمصير كان وقد المعيشة. غرفة في طاولة

بالقتل. الحشرات
غير الشوكولاتة وقطع الذهبية الأغلفة نفحص ونحن التالي اليوم صباح في سألني

الخشبيتين؟» المصيدتين وضعتِ إنك قلتِ «أين الأرض: على المتناثرة المأكولة
موضوع حيال رأيي ت غيرَّ لقد أخُبرِه. أن أريد أنني من متأكدةً أكن لم لدهشتي،
لكنني بالمطلق، الفكرة هذه على اعتراضي هو السبب يكن لم الأخيرة. الأيام في الفأر قتل
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بين الاختيار إلى الحاجة دون الفأر من المكان لتخليص أخرى فرصةً أريد أنني وجدت
أو الفأر، حياة على والإبقاء صينية رحيمة مصائد بشراء المقاطعة انتهاك كريهين: بديلين
مشاعري في التحوُّل هذا نبع المقاطعة. وإنقاذ قاتلة أمريكية مصيدة باستخدام الفأر قتل
بعد بالضبط لي والدتي وصفتهْ كما كان والذي مرة، أول لوجه وجهًا بالفأر لقائي من
للأمراض.» حاملاً كان وربما أيضًا، قذرًا كان وإن لطيف، صغير «كائن بأنه به لقائها

إلى أخرى مرةً أجلس كنت عندما الأيام أحد ظهيرة بعد فيما بالفأر لقائي حدث
حدث وكما خفيف. بلاستيكي بقالة كيس خشخشة أخرى مرةً وسمعت المطبخ طاولة
وكانت المطبخ، حوض تحت الخزانة نحو ببطءٍ التسلل وبدأت مقعدي من انسللت سابقًا،
أصل أن وقبل الفأر. فاجأني ثم الاستعداد. أهبة على أخرى مرة يديَّ بين الأطباق منشفة
الباب مقبض على علَّقته قد كنت الذي البلاستيكي القُمامة كيس من قفز الخزانة، إلى
واختفى الخزانة، لباب العلوية الحافة طول على خاطفة بسرعةٍ وجرى الخزانة، خارج
عن القُمامة كيس أبعدت قد أني افترضتُ النُّفايات. وضاغط الخزانة بين معتم مكانٍ في
في للقفز له ملاءمةً أكثر الأمر جعلت قد أنني فكرة الآن بالي على خطرت ولكن الفأر،
ارتكبت المتاعب. اقتراب على علامة أول عند بسرعة الخروج ثم سريع غداء لتناول الكيس
الفأر، منظور من وليس الواسع البشري منظوري من الخزانة إلى نظرت أساسيٍّا. ً خطأ
للهرب مثاليٍّا واسعًا سريعًا طريقًا الخزانة من الضيق العلوي الجزء يرى يجعله الذي

السريع.
في عليَّ تفوُّقه إزاء الناقم احترامي عن أعُرِب ولكني ذكية، حيوانات ليست الفئران
أنني إلا أيضًا، وقذر لطيف، للفأر: تقييمها في ة مُحِقَّ والدتي كانت النحو. هذا على الذكاء
في بالقتل الأمر معالجة على الداخلية اعتراضاتي صوت سماع لدى كيفن مثل فوجئت

بالفأر. الخاصة الشوكولاتة لحفلة التالي اليوم صباح
امنحني بعيدًا. إطلاقه ثم بالفأر للإمساك فخٍّ بنصب فكرة «تراودني لكيفن: قلت

لتجرِبتها.» ليلتين
متشككًا: بدا وقد وقال

بنفسي.» ل أتدخَّ سوف الثالث اليوم في لكني لك، يحلو ما «افعلي

شعوري في السبب هو وهذا الفأر، هذا عن اثنين أو شيئاً أعرف كنت الوقت هذا بحلول
الضعف نقاط على تعتمد فهي ستنجح؛ الصنع المنزلية الفئران مصيدة فكرة بأن بالتفاؤل
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حوض محيط في التسكع إلى وميله والكعك، الفرنسية، الشوكولاتة الفأر: لدى المعروفة
المطبخ.

من وقطعًا المتكسرِّ الكعك من قطعًا وضعت الأطفال، نام أن بعد الليلة، تلك في
الُمبلَّطة المنضدة على جانبه على الإبريق ووضعت فارغ. حليبٍ إبريق في الشوكولاتة
فتحة تحت ووضعتها مفتوحة غير صغيرة تونة علبة أخذت ثم الحوض. بجانب بالرخام
هت وتوجَّ الأنوار أطفأت ثم الإبريق. داخل التسلق في الفأر لمساعدة مؤقت كدَرَج الإبريق
الفك في الكعك مضغ صوت ربما أو البلاستيك، خشخشة صوت وانتظرت الفراش، إلى
للمطبخ مجاورة نومنا غرفة لكن الإنذار، آلية في مصيدتي ضعف نقطة تكمن الصغير.
هذا أسمع وعندما الفخ. في الفأر وقوع إلى ينُبِّهني شيئاً سأسمع أنني من متأكدة وكنت
الفأر بينما بالإبريق وأمسك المطبخ، إلى بصمتٍ وأنسلُّ ضجة، دون أنهض سوف الصوت،
الفأر يدرك أن قبل الأطباق بمنشفة فُوَّهته أسد ثم بسرعة، عموديٍّا وأوقفه داخله، في
من بالقرب الفأر ونطلق البحيرة إلى سيارتنا نقود سوف التالي اليوم وفي له. حدث ما
به لرحمتنا ممتنٍّا الضارة، الأعشاب وسط يتخبَّط سوف كيفن. اقترح كما الأغنياء، بيوت
القصة. ونهاية الفأر، نهاية هذه وستكون السكر. من كبيرة كمية تناول جرَّاء ومترنِّحًا
مقاطعة فرضتهْا التي القيود على للتغلب معركتنا في الفوز من أخرى حلقة هذه وستكون

حياتنا. على الصين
تخفق. أن الخطة لهذه يمكن كيف أرَ لم

أطراف على ومشيت ونهضت خشخشة أصوات على مرتين استيقظت الليلة تلك في
فتحته وسددت الإبريق، جذبت عندما الأمل خيبة وأصابتني المطبخ، نحو أصابعي

داخله. في فحسب والكعك الشوكولاتة على قبضت أني لأرى النور وأضأت بالمنشفة،
في وغرق للإبريق، وتغطية وتسلل، استيقاظ، الثانية: الليلة في نفسها القصة تكرَّرَت

الأمل. خيبة
من قدحًا يتناول وهو متجهمةً نظرةً وجهي في كيفن نظر الثالث اليوم صباح في

وقال: القهوة
الجاد.» العمل وقت «حان

أجل من أخرى مرةً الضغط في ويبدأ رأيه سيغُيرِّ أنه اعتقدت كيفن. عزم أذهلني
فأر كون مسألة أن رغم البرية، المخلوقات مع متعاطف أنه أعرف صينية. رحيمة مصيدةٍ
خازن بين يمُيِّز أن ويمكنه الطيور، مراقبة كيفن يحب للنقاش. قابلة لا أم بريٍّا الضواحي
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في ويطلقها ورقية مناديل باستخدام المنزل في بالعناكب ويمسك البعوض. وصائد البندق
وشقيقه هو خُطَّتهَ البرية الحيوانات حيال هذه الطيبة مشاعرُه هدَّدتْ وقد الخلفي. الفناء
في قضياه الذي العام خلال الشتاء فصل في — الحياة قيد على يزال لا الذي — الأكبر
إلى الولدان انتقل الموسم، ذلك خلال فيه يعملان كانا الذي الكرنفال إغلاق فبعد ألاسكا؛
بإمكانهما أن وظنَّا كاسيلوف. قرية من أميال تسعة بعُد على مهجورة برية مقصورةٍ
دقيق وعصيدة تانج عصائر بتناول الثلوج تساقط أشهُر خلال الحياة قيد على البقاء
نفسه إرغام كيفن يستطع لم عندما تداعت الخطة أن إلا صَيدَه. يستطيعان وما الذرة
حول البرية الطيور من سرب ع تجمَّ عندما حتى ٠٫٢٢ عيار المسدس زناد سحب على

الأرض. في الطعام عن بحثاً قدمَيه
شيءٍ على النار إطلاق للغاية السهل من «كان قائلاً: سنواتٍ بعد ذلك عن أخبرني

بالخوف.» يشعر لا إنه حتى الغباء شديد
وأشجار الُمحنَّطة الحيوانات بيع في كيفن عمل حيث أنكوريدج، إلى الأخوان انتقل
يقطع أن منه تتطلب وكانت تحميل، رصيف في وظيفة على شقيقه وحصل الكريسماس.
دماء تلُوِّثها لم بأيدٍ الربيع في كاليفورنيا إلى عادا ثم صباح. كل الجليد عبر أميال سبعة

ألاسكا. في البرية الحيوانات
صباح في كيفن، طبيعة أو البشرية، الطبيعة عن شيئاً تعلمت أنني ذلك من المقصد
بملكية والاعتزاز عامًا، ٣٠ مرور أن تعلمت عقود. ثلاثة بعد يوليو شهر من اليوم هذا
الثمن؛ الغالية الفرنسية الشوكولاتة قطع من حفنةً عدواني فأرٍ والْتهام خاص، منزلٍ
العاطفية مشاعره ذلك في بما الإنسان، في الأشياء من كثيراً تغُيرِّ أن يمكن أشياء كلها

الحيوان. مملكة أفراد تجاه
فضلك؟» من المصائد «أين قهوته: يشرب بينما مكررًا كيفن قال

وقلت: الغسيل غرفة باب إلى أشرت
لأصابعك.» احترس «هناك،

الحوض، تحت القاتلة الأمريكية المصيدة وضع بعد الأولى المرة من الفأر كيفن أمسك
بعد الغسيل غرفة أرضية على يجري الفأر رؤية من الشديدة دهشتي سبب هو وهذا
سبقت التي الأيام في كبيرة نفوذ منطقة على استولى أنه في عجب لا لاحقة. أيامٍ بضعة

أقارب. ربما أو أصدقاء، لديه أصبح ربما كيفن. عودة
وأمسكنا الأمريكية. المصائد من عددًا وأحضر المنزلية الأدوات متجر إلى كيفن ذهب

الأسبوع. هذا خلال أخرى فئران ثلاثة
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قد الأمر أن بد «لا الحوض: تحت المنطقة فحص بعد الأيام أحد صباح في كيفن قال
الفأر.» قصة من انتهينا أننا أعتقد انتهى.

المقاطعة صعوبات مع يتعامل كيفن كان شيئاً. أقُل لم ولكني متعجلاً، تفاؤله بدا
إصلاح في شرع فرنسا، من عودته فمنذ الجيد؛ مزاجه أفُسد أن أشأ ولم الأيام، تلك في
إفساد من المقاطعة تثُيرها التي التعقيدات تتمكَّن ولم مرِح. عملي بنحوٍ المنزل أجهزة
إعطاء مع محلية إصلاح ورشة إلى المعطل المدمجة الأقراص مشغل فأخذ المرحة؛ طبيعته
مرةً يعمل لكي صينية أجزاء لاستخدام مضطرٍّا كان إذا إصلاحه بعدم لمالكها تعليمات
محلية، أماكن من الغيار قطع بجميع نأتي «إننا قائلاً: الورشة صاحب له فأكَّد أخرى،

الصين.» من وليس
الرجل. مع المسألة هذه في كيفن يجادل لم

علاقة لا الغيار قطع منه تشتري الذي المتجر أن أذُكِّره أن أشأ «لم قائلاً: استطرد
مشاعره.» أجرح أن أرُِد لم صُنعْها. بمكان الواقع في له

الخلاط يذكر ولم الصورة. لتحسين التليفزيون فوق قديمًا معدنيٍّا هوائيٍّا كيفن ثبََّتَ
في واستسلم بعد. يكتشفه لم الذي الورق، دبابيس نقص أو المعطلة الطابعة أو المعطل
في واحدة مرةً ولو بقوةٍ المقبض يجذب به أمُسِك فلم العالق؛ المطبخ دُرْج مع معركته
نفَِدَ عندما مسدود طريق إلى وصلنا ربما أننا خشيت المنزل. إلى عودته تلت التي الأيام
المدينة أنحاء جميع كيفن طاف ولكن الصين، في مصنوع إلمرز غراء أن واكتشفنا الغراء

كندا. من غراء علبة وجد أن إلى كلل بلا
دامت ما بها الاستمتاع قرَّرت لكنني طويلاً، تدوم لن الجيدة الأوقات أن في شككتُ

موجودة.

ذلك. أدَّعيَ أن ينبغي ربما خاصة. عقلي تخاطر قوى أملك أنني أدعي لا
مالية خسائر تتكبَّد التي الدنماركية، ليجو مجموعة مصير عن مشئومًا خبراً قرأت
في جزئيٍّا يكمن يبدو ما على والسبب البلاستيكية، المكعبات لعبة مبيعات تنخفض بينما
ةَ وثمََّ المضيئة. الإلكترونية بالألعاب مقارنةً مملة يجدونها الحديث العصر في الأطفال أن
سوف الدنماركية الشركة أن المحللون ع ويتَوقَّ المجال. هذا في أيضًا ينافس كندي مُنافس
في ربما الخارج، في أرخص تصنيع مواقع إلى إنتاجها كامل أو إنتاجها من كثيراً تنقل
بالمال؛ مُتخَمون الدنمارك في بيلوند بلدة أهاليَ إن الصين. تعني أنها إلى خلَصتُ وقد آسيا،

فقراء. تجعلهم ربما الصينية ليجو والآن أغنياء. ليجو جعلتهم فقد
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تنبَّأت إنني أقول أن يجب لكن بقدراتي، أتباهى أن الأدب حُسن مِن ليس أنه أدُرك
ملصقٍ على تارجت، متجر في الألعاب مَمرِّ في أشهُر، ثلاثة قبل به تنبَّأت الأمر. هذا بوقوع
الدنمارك في مصنوعة الأجزاء عليه: مكتوباً كان ما أتذكَّر ليجو. إنتاج من علبةٍ على موجود
إعلان أنه حينها لي بدا الدنمارك. وعلى نفسي على خشيت ذعر، موجة غمرتنْي والصين.
إلى تنظر ولن الصين إلى ستهرب الشركة أن فكرة بسبب بإحباط شعرت آتٍ. هو لما
بدأ إليَّ. اللوم توجيه يمكنهم لا سكانها لكن بيلوند، أجل من بالضيق شعرت أبدًا. الوراء
ليجو ألعاب أصبحت فقد ليجو؛ ألعاب من ا جدٍّ «الكثير» نشتري أننا من يشتكي ويس
الساحقة الصينية الألعاب سوق أن واقع بحكم الميلاد أعياد لحفلات الأساسية الهدية هي
في بات ويس أن من الرغم على جميلة، هدية تمُثِّل أنها رأيت أنني كما علينا. محظورة

ذلك. في يشك الأخيرة الآونة
ليجو؟ لعب جانب إلى آخر شيءٍ على نحصل أن يمكن «هل يوم: ذات ويس سألني

ليجو!» لعب نشتري ما دائمًا إننا
له: أقوله فقط واحد شيءٍ في إلا أفُكِّر أن أستطع لم

«لا.»

ماذا؟» أصبحتُ «لقد صديقي: سألت
بذلك. يستمتع أنه أشعر أن أستطيع للجدل.» «مصدرًا قائلاً: الهاتف في فكرَّر

هذا؟» «كيف
بالقلق يشعرون الحي، في آخرين آباء من هاتفيةً مكالماتٍ ياَ تلقَّ وزوجته هو إنه قال

عامين. ت أتمَّ التي صوفي ميلاد عيد حفل في صينية هدايا تقديم إمكانيتهم عن
الصين، في مصنوعة لعبة قدَّموا ما إذا مأزقٍ في سيقعون أنهم يعتقدون «هم وأضاف:
يفُترض ما يعرفون لا فإنهم ثمََّ ومن المتاحة؛ هي الصينية الألعاب إن يقولون لكنهم
أنكم لهم وأكَّدت تغضبي. لن وأنكِ يريدون، ما إحضار بإمكانهم إن لهم قلت به. القيام

مجانين.» لستم
المناقشة. قيد تزال لا أنها الأخيرة للعبارة قوله طريقة أوحت

الخلفي الفناء في بدأ فوضويٍّا حدثاً كان أيام. بضعة بعد صوفي ميلاد عيد حفل أقيم
حيث المنزل، لدخول الجميعَ مفاجِئة مطيرة عاصفة دفعت حتى الشديدة الحرارة تحت
وأنفاسهم أجسادهم وتتسبَّب النقانق لتناول ضعيفة ورقية أطباق حول الضيوف ع تجمَّ
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بما يبكون، الأطفال نصف كان الظهيرة، وبحلول النوافذ. على الضباب تكثف في الرطبة
واندفع النهوض. ورفضت الأرض على نفسها رمت التي الميلاد، عيد حفل فتاة ذلك في

الرطبة. الظهيرة حرارة في الأمامي الباب خارج الآخر تلو واحدًا الضيوف
أن بد لا صوفي. هدايا دت تفقَّ هادئاً، المنزل وأصبح منازلهم إلى الجميع عاد عندما
إحضار من يقلقوا أن ينبغي لا بأنهم طمأنهم قد الآخرين للآباء صديقي قاله مما أيٍّا
شمسية ونظارة سنغافورة، من وكتاب نيبال، من أكمام دون قميص يوجد صينية. أشياء
ميلاد أعياد حفلات هدايا على كمُهيمن التقليدي مكانها احتلت الصين أن إلا تايوان، من
وحقيبة كلب، شكل على محشوة ودُمية بدُميتين، الصين فأسهمَت الأمريكيين؛ الأطفال
ومزرعة البطاطس، رأس السيد ولعبة وأحجية، نحلة، هيئة على ظهْرٍ وحقيبة لعبة، يدٍ

رة. مُصغَّ خيول
إلا يسعني لا ولكن المقاطعة، قواعد من أيٍّا نكسر لم أننا وأعرف أحد، خطأ ليس
إعفاء أن فيه شك لا مما منزلنا. إلى صيني شيء يدخل مرةٍ كل في أمل بخيبة أشعر أن
هذا هل الآن أتساءل لكني والدتي، من بدءًا كثيرين، أشخاصٍ إغضاب من منعنا الهدايا
الكثير أن أو تلقيناها، التي الهدايا كمُّ بالي على يخطر لم اللازم. من أكثر مريح مهرب
ربما ذلك أن من الرغم وعلى الآن، القاعدة لتغيير الأوان فات الصين. في مصنوع منها
من لحظةً ر أتذمَّ نفسي وجدت أنني هو ذلك مع للأسف مدعاةً الأكثر فإن مؤسفًا، يكون
صينية. كانت وإن الهدايا، منحنا على الحريصين والأقارب الأصدقاء من الكثير لدينا أن
المنتجات لإبعاد جهدنا قصارى بذلنا إننا لنفسي فقلت صغيرة؛ بأشياء نفسي واسيت
يحيط التي القصيرة الإيطالية الشموع تلك وضعنا صوفي. ميلاد عيد حفل عن الصينية
تكن ولم العادية. الصينية الميلاد أعياد شموع من بدلاً كعكتها في معدني قالب بها
في زوجي أخت مساعدة أطلب أن على أجرؤ لم لكني التقليدية، الشموع مثل مبهجةً
التي دو سكوبي رسومات وكانت كيفن. ميلاد عيد بعد السرعة بهذه الشموع مشكلة
التي الوردية المخفوقة الكريمة نفسها، والكعكة فرنسا، في مصنوعةً الكعكةُ بها زُيِّنتَ
إلى العودة عند الأطفال إهداء التقليدي ومن أمريكا. في مصنوعةً كانت والنقانق تغطيها
دائمًا تمتلئ الحقائب هذه أن اكتشفت ولكني بسيطة، هدايا تحوي هدايا حقائب منازلهم
للمتعة مفسدون بأننا أحد يصفنا ألا وأملت الهدايا حقائب عن تجاوزت صينية. بأشياء

بخَُلاء. أو
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بكاليفورنيا؛ دييجو سان في رأسنا مسقط إلى رحلةٍ في نغادر أن قبل كيفن تمرُّد تجَدَّد
لثلاث الممتدة الطائرة رحلة أثناء الأطفال عن للترفيه أشياء عدة حاملاً المنزل إلى عاد فقد
قلبت أسماك. شكل على الفوم من المصنوعة الملصقات من مجموعة ضمنها من ساعات،

اكتشفته. بما واجهته ثم المنتج، على الملصقة البطاقة قراءة لدى وعبست العبوة،
الأساس؟» من الملصق فحصت هل صينية؟ الملصقات هذه أن تعلم «هل فسألته:

مرةً عدت أنني جسده لغة في ما شيءٌ أخبرني متجهمة. ابتسامةً وجهي في ابتسم
لإرجاع المتجر إلى العودة أقترح أن نظراته تنْي وتحدَّ كيفن. مع المتزعزع الوضع إلى أخرى
توبيخًا توبيخه مقاومة أستطع لم لكني الطعم، أبتلع ألا داخلي صوت وأخبرني الملصقات.

مترفقًا.
للمقاطعة. صريح انتهاك هذا لمعلوماتك، هذا. ن أدوِّ سوف أنني تدرك «أنت له: قلت

الأمر.» هذا مع التعامل طريقة بعدُ تتعلم لم أنك من مندهشة أنني أخُبرِك أن بد ولا
الملصقات بمسألة الإطلاق على مكترثٍ غير أنه موضحًا شفتيه، ومطَّ برأسه أومأ

الصينية.
أكثر.» ليس لعلمك هذا «حسناً. قلت:

خلال السيئ الذهني هه توجُّ معه كيفن واصطحب كاليفورنيا. إلى المقاطعة تبعتنا
الرحلة. هذه

مائية. بنادقَ إلى بحاجةٍ «الأطفال والدتي: منزل في الأول اليوم صباح في كيفن قال
شمسية.» نظارة إلى يحتاج وَويس

قديم. جري حذاء فيهما كان قدميه، إلى صبرٍ بنفاد وأشار
في وليكنْ صينية، الخردوات متجر في الموجودة الخِفاف وجميع . خُفٍّ إلى «وأحتاج

الشاطئ.» على وجورباً حذاءً أرتديَ لن أنني علمكِ
الأيام. تلك في عليَّ تقسو أيضًا أمي كانت

الصينية: الصنوبر بحبات البيستو صوص أصنع وأنا الليالي إحدى في ساخرةً قالت
بها.» يداكِ تتلوث أن أريد لا الحبات؟ تلك لمس يزعجكِ «هل

مقاومة تستطع لم — الأرض على مَشَتْ رُوحٍ أطيب صاحبة — الأطفال عرَّابة حتى
شواء. حفل لإقامة منزلها إلى وصلنا عندما ضربة توجيه

«لا لصوفي: متأخرة ميلاد عيد هدية على يحتوي ملوناً كيسًا تعطيني بينما لي قالت
الصين.» من فيها شيء لا تقلقي.
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وثوب تركيا، في صُنعت وتنورة فيتنام، في صُنع تنس حذاء الكيس داخل يوجد كان
تلك حتى أدرك أكن لم ولكني عامًا ٢٠ لمدة أصدقاء كنا لقد إندونيسيا. في صُنِع سباحة
بأنني لإيحائها وبالرفض بالإساءة قليلاً شعرت السخرية. على قادرةً كانت أنها اللحظة

ما. نوعًا الِمرَاسِ صعبة
فقط.» نحن قاعدتنا هذه الصين. لمقاطعة مضطرةً لست أنكِ «تعلمين لها: قلت

تجربتك.» أفُسِدَ لن تمزحين؟ «هل عيناها: اتسعَتْ وقد فردَّتْ
أن يمكن ذلك. من بريئةً لست نفسي وأنا ذلك، فعل في يجتهد كيفن أن أذكر لم

منعزلاً. عملاً الصين مقاطعة تكون

كانت كثيراً. نفسي أنتقد جعلني خبراً قرأت حين انتقادي من انتهت قد عائلتي تكن لم
٤٠ من أكثر أوََياَ عجوزين صينيين زوجين تذكر تايمز أنجلوس لوس صحيفة في المقالة
جامع العمل من قوته يكسب — عامًا ٨٢ — الزوج كان سنوات. مر على لقيطًا طفلاً
الذين المنزل، في الأطفال رعاية في أيامها تقضي — عامًا ٨١ — زوجته وكانت قُمامة،
منتصف في كانا عندما الأولى طفلتهما أوََياَ وقد إعاقات. من يعانون منهم كثيرون كان

قطار. محطة خارج الثلوج وسط متروكة وجداها أن بعد عمرَيهْما من الستينيات
المتاعب.» يخشَوْن لأنهم يريدهم أحد يكن «لم الزوجة: قالت

جوبي صحراء حافة عند الآن الزوجان فيها يعيش التي البلدة في السلطات وكانت
العناية يستطيعان ولا السن في طاعنان أنهما ترى لأنها منهما الأطفال تأخذ أن تريد

بهم.
منا.» الأطفال يأخذوا أن قبل أولاً قتلي «عليهم الزوج: أضاف

وجهه في عميقة تجاعيد الوالد لدى كان الأسرة. صور تفحصت ثم المقالة، قرأت
جميلاً. طفلاً محتضنة أخرى، صورة خلفية في تجلس زوجته وكانت داكنتان. وعينان
أن يمكن للصين مقاطعتنا أن إمكانية حيال بقلق وشعرت يدي من الصحيفة تركت
الوقوف إلى عدت العقلاني، التفكير وببعض الأسرة. هذه حياة إلى مشقة أقل ولو تضيف
أن يمكن ولا الصين، ضد شخصيٍّا شيئاً ليست المقاطعة شيء، كل فرغم صُلبة؛ أرضٍ على
اقتصاد على تأثير أصغر حتى لعائلتي التافهة الشراء لعادات يكون أن يمكن كيف أدرك
للعمل اضْطُرَّ عجوز لرجل مفيدًا حال أي على يبدو لا الذي الضخم، الصيني التصدير
بت أنني من المتزايد قلقي أثارت القصة ولكن عيشه. كسب أجل من القُمامة جمع في

لنفسي. أقوله عما النظر بصرف قليلاً، خسيسة
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مناقشة خضت عندما أيام، بضعة بعد إلا خسيسة بأنني ا» «حقٍّ الشعور أبدأ لم
درجات على جالسين والأطفال أنا كنت الجبن. شطائر عن ويس مع للغضب مثيرة فلسفية
مليء بفمٍ التحدُّث في وبدأ فجأة شطيرته ويس أنزل عندما والدتي منزل في الأولى السلم

بالجبن.
أمي.» يا الطعام من كثيراً يملك لا «بلدنا فقال:

لطيفة بلهجة فكره تصحيح وحاولت واستنتاجه، للموضوع، اختياره من دُهِشتُ
قائلة:

الواقع.» في آخر بلدٍ أي من أوفر وفيراً. طعامًا يملك البلد «هذا
وقال: عبارتي رافضًا رأسه هز

ذلك.» أعتقد «لا
الطعام، من يكفي ما تملك لا البلدان بعض حقيقي. هذا ا، حقٍّ «لا، بإصرار: قلت
كثير لنا متاح هنا ولكن الوقت، طوال الجوع من يعانون الأماكن تلك في الناس من وكثير
الحساء، أو الخبز من قليلٍ سوى تأكله ما يكون لا ربما البلدان بعض وفي الطعام. من

الإطلاق.» على تأكله ما تجد لا ربما الأحيان بعض في أو
التفاصيل. عن بحث ثم الأمر، هذا في للتفكير قليلاً ويس توقَّف

ماذا؟» مثل «بلدان فسأل: يعرف، أن أراد
في الأماكن وبعض أفريقيا، في الأماكن من العديد الأماكن. من كثير «حسناً، أجبته:

الصين.» مثل الكبرى البلدان وبعض بل آسيا،
مخجل. برأي ويس سارع

الصين.» في طعام من يكفي ما يملكون لا لأنهم سعيد «أنا فقال:
ذلك؟» تقول «لماذا سألته:

قائلاً: واستطرد الإجابة، قبل الشطيرة من قضمته ابتلع
ة.» بِخِسَّ عملائهم مع فون يتصرَّ الصين في «لأنهم

خدمة سوء رأيك؟ في الصينية الأشياء شرائنا عدم وراء السبب هو هذا «هل سألته:
العملاء؟»

موافقًا. برأسه أومأ
مناقشتنا خلال أسابيع منذ الأمر هذا أوضحنا قد أننا اعتقدت أفكاري. ارتبكتْ
وهفوات للصين مقاطعتنا بين ويس يربط الآن ولكن المضيئة، البلاستيكية للسيوف
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أستطيع حال؟ أي على «عميل» كلمة تعلَّم أين ومِن الصينية. العملاء خدمة في مزعومة
ونحن العملاء خدمة أو العملاء قط نناقش لم إننا — مؤكدة شبه وبقناعةٍ — أقول أن
الجيدة، والأفلام الحار، والطقس فورمان، وجورج بوش، جورج العشاء. مائدة إلى جلوس
مائدة على نناقشها كنا التي الأمور هي هذه الضريبي؛ إقرارنا وحتى القوارض، ومشكلات

بينها. من العملاء خدمة مسألة وليست العشاء،
ة.» بالخِسَّ يتسمون الصين في الناس أن صحيحًا «ليس اللحظة: هذه في لِويس قلت

الصينية؟» المنتجات نشتري لا إذن «لماذا سألني:
كالعادة. أخرق تفسيري كان

كثيرة أشياء تصنع الصين لأن أخرى بلدان من أشياء شراء نحاول «نحن له: قلت
أيضًا.» منتجاتها لبيع تحتاج الأخرى البلدان في والمصانع

وتساءل: الأخرى ومغمضًا عينيه إحدى مُضَيِّقًا إليَّ فالتفت
الصينية؟» للأشياء شخص أي شراء عدم في السبب هو «هذا

متأكدةً أكن لم لكني صينية، أشياء يشتري» «لا تقريباً أحد لا بأن إخباره في فكَّرت
الحيرة هذه من أنقذني النقطة. هذه توضيح بمحاولة الأمور د أعُقِّ أن ينبغي أنني من

عليه. للرد مسرعًا الداخل إلى ويس اندفع الذي الصيني، والدتي هاتف رنين

كان حولي. لما الانتباه عليَّ وكان الأولى للمرة المدينة وسط في الجديد الملعب أزور كنت
ركض سنوات. منذ دييجو، سان رأسي، مسقط في حدث شيء أهم هو الجديد الملعب بناء
رمية أول لتنفيذ الملعب أرض على — ويلك لورانس الراحل الموسيقِي حفيد — ويلك لاري
مرة، السُّ داكن الجسم، ممتلئ كان الكبيرة. الملعب شاشة على مظهره في قت دقَّ للكرة.
في مألوفًا شيئاً ألمح أنني ظننت لجده. أنه أشك كنت قميصًا ين، كُمَّ دون قميصًا يرتدي

مظهره.
مليء وقلب بالدموع مغرورقتين بعينين صحيح، نحوٍ على المشهد أستوعب أن وددت
على المطبوعة الحروف بسبب تشتَّت انتباهي لكن الماضي، في الكرة مباريات بذكريات
مصنوعًا بسحاب مبرِّدًا تحوي العبوة كانت حِجري؛ في الرابضة للعبوة الخارجي السطح
خط حجم كان المدينة. شمال تملكه لمنتجع للترويج ويلك أسرة ثمنه دفعتْ الفاينيل من
العبوة: على المكتوبة العبارة أغفل أن الممكن من يكن لم لذلك بوصة؛ عن يقل لا الحروف

الصين». في «صنع
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في استقررنا قد كنا أخرى؟» مرةً هذه أعيد أن يجب أنني تعتقد «هل كيفن: سألت
ووضعه فضوله، ليُرضي محتوياته وفحص المجاني، مُبرِّده فتح قد بالفعل وكان مقاعدنا

مقعده. تحت
بي.» الخاص بالمبرِّد أحتفظ أنا به. «احتفظي قائلاً: رد

العبارة.» إلى انظر «ولكن له: فقلت
بمضايقة مشغولاً كان بذراعه. أشاح لكنه الصين»، في «صنع ملصق أرُِيهَ أن حاولت

البيرة. وشرب تشجيعهم، بمقاطعة سينسيناتي مشجعي
مساعدتي — الأخرى الناحية من بجانبي يجلس كان الذي — الأصغر أخي حاول

بقوله:
التذاكر فإن لذلك التذاكر؛ اشتريت أنا هدية. لأنه به تحتفظي أن يجب أنكِ «أعتقد
تحتفظي أن يمكن أنكِ أعتقد أيضًا. هدية فإنه ثمََّ من التذاكر؛ مع المبرِّد وجاء هدية، كانت

مستريح.» بضميٍر به
لم حتى إنه هدية. المبرِّد هذا أن من للغاية متأكدةً لست لكني طيب، شخص أخي
من متحمسة فتاة دفعتهْ حيث البوابة، عند رفضه يمكنني وكان كهدية. ملفوفًا يكن

وَّار. الدَّ الباب أجتاز وأنا يدي في لاتينية أصول
سعيدًا.» ميلاد عيد لكِ «أتمنى لي: قالت

قائلة: ورائي لكيفن بواحد وألقت
سعيد.» ميلاد «عيد

بوابة إلى أسير نفسي تخيَّلت حِجري، في الموجودة العلبة إلى أنظر وأنا اللحظة، هذه في
قبل ملائمة حزينة بملامح وجهي ملامح سأغطي الفتاة. إلى المجانيَّ المبرِّد وأعُيد الدخول
المبرِّد هذا قَبول يمكنني لا «آسفة، غرار: على شيئاً وأقول يفُتحَ لم الذي المبرِّد أسلمها أن
أشعر بدأت الذي الجديد، العام بقرار تتعلق مسألة إنها ويلك. عائلة من المجاني الصيني

حال.» كل على شكرًا اللحظات. هذه في عليه بالندم
المؤلم فمن ذلك؛ بعد سيحدث كان ما لمشاهدة أضُْطَرَّ أن قبل التخيُّل عن توقفت
سوف أنها أراهن ولكني الُمبرِّد، إعادة حاولتُ إذا الفتاة هذه تقوله قد ما تخيُّل للغاية
التي الفتيات نوعية من ليست فهي لحظة؛ ولو تتلعثم ولن النابية، الكلمات ببعض تنطق
الُمبرِّد لإعادة سبيلٍ من ما كلا، فوري. من ذلك رؤية أستطيع كنت الأغبياء، تطيق قد

الفتاة. تلك مواجهة تعني إعادته كانت إذا الصيني
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أن بعد مقعدي تحت الموجود الُمبرِّد بنسيان» «التظاهر خيار في فكرت ذلك، بعد
شخص يجده لكي الخروج طريق في الموجودة الشجيرات بين إقحامه أو المباراة، تنتهيَ
كيفن مُبرِّد مشكلة توجد زالت ما الحال، وبطبيعة مُرضٍ، غير هذا لي بدا ولكن آخر،

أبدًا. عنه يتخلى لن الذي الصيني،
الجانب كان الصيني. مُبرِّدي أحببت تصحيح: الصيني. مُبرِّدي لي راق ذلك، إلى إضافة
الجديد الملعب يشمل دييجو، سان لميناء بالألوان تفصيلي توضيحي برسم مُزَيناً الخارجي
وإن للغاية، الصنع متقن أنه كما الأفق. في تلوح التي به المحيطة والمكاتب الشقق وأبراج
أوقات وقضاء البطاطس ورقائق بالجعة الشيء هذا ملء يمكننا الابتذال. شديد أيضًا كان

غد. من ابتداءً الشاطئ، على رائعة
المقاطعة قواعد على تحايلت لقد يق. بالضِّ بالُمبرِّد الاحتفاظ فكرة أشعرتنْي ذلك، رغم
ولكنني — مرات أربع أو ثلاث عن يقل لا ما علناً كسرناها أننا أقسم — قبل من
تهتم كنت إذا للقواعد الامتثال وتبدأ ا جادٍّ تكون أن عليك معينة نقطةٍ عند أنه أشعر
للمقاطعة لانتهاكاتنا سريعة مراجعة ذهني في أجريت بالمقاطعة. بالقيام الأساس من
كيفن، ميلاد عيد في الشرعي غير السباحة وحوض الصيني، اليوسفي اللحظة: هذه حتى
المنزل دخلت التي المشروعة غير المكاسب عن فضلاً التلوين، وفُرَش الأسماك، وملصقات
تمامًا يتفق لا الذي الصيني، الُمبرِّد مسألة توجد والآن المقاطعة. خلال الهدايا قاعدة وفق

الأصغر. أخي يقوله عما النظر بصرف الهدايا، فئة مع
نظرات اجتذاب في وبدأ لسينسيناتي إساءاته من د صعَّ قد كان كيفن. إلى التفتُّ

تقدير. نظرات عتهْ وشجَّ حولنا، الجالسين الأشخاص
الغشاش!» «أيها باستحقاق: الأولى للقاعدة سينسيناتي فريق وصل أن بعد فصرخ
قصارى بذل ا حقٍّ كيفن على فكان الاستاد، من العلوي المقاعد صف في نجلس كنا
بالفعل كلماته؛ من سينسيناتي مشجعي انزعاج في أمل بارقة ولو هناك كان لو جهده
أخي وخدع الناتشو، بقطع مليئة سلةٍ على أيضًا قابضًا كان كما جهدًا. كيفن يدَّخر لم
الذي بجانبه الجالس المذهول الفرنسي الطالب مع صداقة وأقام ثانية، جعة له ليشتريَ
أخرى، بعبارةٍ الثانوية. للمدرسة تابع طلاب تبادل برنامج ضمن أمريكا في يدرس كان
بشأن القلق تعب نفسي وأكُلِّف رطبة، بيدٍ الصيني الُمبرِّد أمسك وأنا رائعًا وقتاً يمُضي كان
بحركة القيام في الجميع بدأ عندما منتبهةً أكن ولم المباراة. نتيجة أتابع لم المقاطعة.

بمغص. الناتشو قطع وأصابتنْي للغاية. متأخرةً ووقفت دوري وأغفلت الموجة
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لقد كذلك. ليست الحالة ولكن استثنائية، كانت الظروف هذه إن أقول لو وددت
على كيفن ينتصر زواجنا: سنوات مدى على المرات آلاف مختلفة بصور المشهد هذا تكرَّر
يلاحظوا ألا أمل على مقعدي في أنا وأتقوقع عالٍ، بصوتٍ منهم بالسخرية الغرباء من حشدٍ

وجودي.
يوجد الملعب. حافة عبر خلفي لأنظر واستدرت وقفت لفترة، الهدوء ساد وحين
أن وأستطيع الحديدية، السكك وخطوط بالمستودعات ممتلئ صناعي حي الملعب خارج
جرس الحشد عن بعيدًا وسمعت دييجو. سان لخليج الداكن الأزرق اللون وراءه أرى
يوجد ماذا أو يتجه، أين إلى أعرف لم القضبان. على بطيء قطار مرَّ بينما المرور إشارة
من المزيد يحمله. ما حول سريع استنتاج إلى ل التوصُّ من يمنعني لم هذا ولكن عرباته، في

الصينية. الأشياء
صباحًا، غدًا ولكن اللحظة، هذه في سعيدًا كان كيفن. على أخرى نظرةً وألقيت التفتُّ
يرُدِّدها بات التي المريرة عباراته تعود سوف ذكريات، الناتشو وقطع الحشد يصبح عندما
بالمقاطعة. مرتبطة العطلة في جرائم ثلاث على ينتقدني سوف جديد. من الأخيرة الأيام في
على أماطل كنت لقد لقدميه. شبشب ولا لِويس، شمسية نظارة ولا مائية، بنادق لا
تقلُّ الاستراتيجية هذه جدوى أن لي يبدو ولكن تجاهله، خلال من غالباً الثلاث، الجبهات

يوم. بعد يومًا
كيفن. صبر ونفَِدَ الخيارات. مني نفَِدَت
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يبحث «ألا أمامي. قديم بصندل تمسك كانت هذا.» سيحُبُّ كيفن أن «رأيت والدتي: قالت
صندل؟» عن

داكنة، زرقاء إحداهما وكانت المقاس، مختلفتيَ كانتا تمامًا. زوجًا الفردتان تكن لم
وجدَته الداخلي. النعل على مطبوعة شراعي لقارب صورةٍ مع باهتة برتقالية والأخرى
اهترأ ربما لا. أم الصين في مصنوع هو هل فكرة لديَّ وليست المرآب. تنظف كانت بينما
عائلتي في ن عمَّ تساءلت البرتقالية، الفردة أتفحص وأنا كارتر. حُكْم فترة خلال الملصق

أنا. يكون ألا آمل الشاطئ. أحذية اختيار في السيئ الذوق ذلك له
بالصعوبات إليها يفُضي كان لأنه كيفن حذاء وضع بمستجدات علم على أمي كانت
على جرْي حذاء ارتداء اضطراره جرَّاء عليه الواقع ظلم ذلك في بما بالمقاطعة، المتعلقة
يتناولان بينما يتذمران كانا المساء، وفي تعبيره. حد على أحمق» شخص «مثل الشاطئ
تنحاز أمي أن ظننت وكالعادة، منهما. اقترابي عند فجأة صمتا ثم العشاء، بعد مشروباً
أنها أدركت — الصندل بهذا جذبي تحاول بينما — اللحظة تلك في ولكن كيفن، جانب إلى

السلام. صانع دور تلعب المرة هذه في
ارتداءهما.» بإمكانه أن لي «يبدو قائلةً: أمي أردَفَت

وضعتهْما عندما عريضةً ابتسامةً كيفن ابتسم إياهما. تعطيه قد أنها لي بدا كذلك
الفردتين في قدميه فأدخل مطبخها، في القدمين حافيَ يقف وهو ذلك، بعد قدميه عند

قائلاً: رضاه عن وأعرب
مقاسي.» تناسب فردتيه إحدى إن حتى المظهر. حسنا الخفان «هذان



الصين» في «صنع دون يومًا ٣٦٥

بوسعي يكن لم ولكن المقاطعة، لصالح والدتي ل لتدخُّ ممتنةً أكون أن ينبغي كان
متماثلتين غير مطاطيتان قبيحتان فردتان قبيحتين؛ الفردتان كانت بالواقع. الرضا سوى
بطانات أن يظنون الناس كان عندما السيئ، الذوق فيه استشرى عصرٍ في مصنوعتان
أفكار الشاطئ أحذية على الشراعية القوارب وصور للخارج ح الُمسرََّ ج الُمدرَّ والشعر الكتف
رحلاته على استخدامه يحصر لن أنه للصندل كيفن ارتداء لحظة منذ متأكدةً كنت جيدة.
مثاليتين المتماثلتين غير الفردتين سيرى أنه لأعلم يكفي بما جيدًا كيفن أعرف الشاطئ. إلى

مناسبة. لكل
منزل يغادر كيفن كان ما نادرًا التالية الأيام مدى فعلى بالطبع؛ حقٍّ على كنت وقد
وحديقة البقالة ومحل الصيدلية إلى الذهاب عند يرتديه فكان الصندل؛ ارتداء دون والدتي
إليه نذهب مكانٍ كل في يرتديه كان بالطبع. والشاطئ التجاري، والمركز والمنتزه الحيوان
من وتعليقاتٍ مضحكةً نظراتٍ إليه نذهب مكانٍ كل في يجتذب وكان دييجو، سان في

للاهتمام. محطٍّا كان لقد المندهشين. الغرباء
هل وسأله ذراعه على الخمور لبيع متجرٍ في شاب نقر أن بعد قالها موضة.» «إنه

أيضًا.» عليك جيدًا «سيبدو أضاف: ثم متماثلتين، غير صندله فردتيَ أن يدرك
متماثل خفٍّ شراء يستطع لم أنه الحيوان حديقة في العمر منتصف في لامرأةٍ وشرح

آخر. بديل لديه وليس العام لهذا الصينية المنتجات نقاطع لأننا
هذه إلى سنصل أننا تعرف كانت أنها في وأشك زوجتي. فكرة «كانت وأضاف:

الحال.»
لا أنني هو الفردتيَن لهاتين الشديد كيفن حب وراء السبب بأن مقتنعة شبه صرتُ
مستويات، عدة على لي إهانة تمثلان كانتا فقد أكرههما؛ كنت الحقيقة، في كثيراً. أحبهما
كيفن. بجوار أسير وأنا الشارع في بفخر أسير أعد لم أنني هو يضايقني كان ما أكثر لكنَّ
صاحب الاجتماعي الوسيم الرجل ذراعي: على أضعه كنت إكسسوار أفضل فقدت لقد
يمشي يعَُد لم أو العينين، لامع أو وسيمًا، يعَُد لم كيفن إن أقل لم اللامعتين. العينين
ستيف جبين يشُبه جبين ذي المظهر حسن رجل من ج أتزوَّ لماذا ولكن مني، مقربةٍ على
برتقالية فردتيه إحدى متماثل غير صندل بارتداء المظهر هذا ر سيدُمِّ كان إذا ماكوين
المربع. فكه أو المعقوف أنفه على يركز أن أحد يستطيع لن ربما زرقاء؟ والأخرى اللون
وعلى المتجر في أمامه أسرُِع كنت عقله. عن والتساؤل قدميه إلى بالنظر كثيراً سينشغلون
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ما يدرك ألا في وأملاً صندله وبين بيني صحية مسافة لترك محاولةٍ في الشاطئ، مَمرِّ
أفعله.

يمكنك «ألا قائلةً: غمغمت حفل، إلى ذاهبين كنا إذ بالخروج؛ نهمُّ كنا بينما ليلة ذات
عادي؟» حذاءٍ ارتداء

اعتراضي. ينتظر كان أنه أرى أن أستطيع
محدودًا.» خيالاً يمتلكون الذين للأشخاص الفردتين المتماثلة «الأحذية قائلاً: رد

والدتي مع تآمرتَ هل مني؟ للانتقام أم فحسب؟ لتعُذِّبني هذا تفعل «هل فسألته:
الحذاء؟» بهذا إذلالي أجل من

الجنون. يثُير نحوٍ على عقلانية نبرة كيفن اعتنق
الصيف، في أننا هو تفهمينه أنكِ يبدو لا ما «مطلقًا. زائف: بلطفٍ مبتسمًا وقال

الصيفي.» حذائي هو هذا العام وهذا
للخفاف الجديدة السوق من حظرتنْي بك الخاصة المقاطعة «لأن يضُف: لم ولكنه

بالبديهة. مفهوم فهذا الفردتين.» المتماثلة الصينية

الأماكن في كيفن أمام الخطوَ وأسرُع الصندل، بسبب أسبوع لمدة الداخل من أغلي ظَلِلتُ
كيفن ولكن البداية، في الأمر أرَ لم اللين. في للصنادل المحتقِرة نظرتي بدأت ثم العامة.
من واحدة شكوى كلمة منه أسمع لم إذ للصندل؛ ارتدائه منذ الأيام هذه في تغيراً شهد
ن تحسُّ ألحظ لم إنني حتى الُمهانة كيفن قدمَي مسألة في منغمسةً كنت لأيام. المقاطعة
فللمرة أيضًا؛ هنا، الظاهري الابتهاج مجرد من أكثر وجود في وشككت الذهني. هه توجُّ
لاستخدامها وسيلةً وجد لأنه ربما بالمقاطعة، مستمتعًا كيفن بدا العام، ذلك طوال الأولى
أن سأحاول الأقل على المسألة. هذه حيال الأفق واسعة أكون أن نفسي أجبرت لتعذيبي.
من مانع فلا لجانبي، لكسبه الإهانات من قليلاً أكابد أن عليَّ كان إذا الأفق. واسعة أكون

الصندل. هذا فيها أرى مرةٍ كل في لنفسي سأقول هكذا أو ذلك،

عجوزان يديره محلي غذائية مواد متجر ففي عديدة؛ أشكالاً للمقاطعة كيفن تبنِّي اتخذ
لا. أم الصين من يبيعونه الذي الصنوبر هل يتحقق الموظف جعل الهيبيين، من

اكتشفته.» ما لمعرفة غدًا بك «سأتصل للموظف: وقال
الشركة بمكتب كيفن اتصل لذا متأكدًا؛ الموظف يكن لم التالي، اليوم في اتصل عندما
الطعام كان ما إذا الغذائية. المواد ملصقات عن سريعًا درسًا تلقى حيث أنجلوس، لوس في
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مكتب في الرجل أخبره هكذا المنشأ، بلد إلى يشير ملصق إلى يحتاج لا فإنه محليٍّا، مزروعًا
أمريكا. في النامي الصنوبر من علب ثلاث واشترى المتجر إلى كيفن عاد الشركة.

بنادق عن للبحث المتجر إلى رحلة فبعد أيضًا؛ بالمقاطعة الالتزام على الأطفال وشجع
على اكتشفوه ما لي تقول بأن عليها وأشار نحوي الطفلة ه وجَّ مياه، وبالونات مائية

الرفوف.
«الصين.» متزايد وبعبوس «بالونات»، صوفي: قالت

سماع وحاولت أيضًا.» المائية البنادق في الحظ يحالفنا «ولم مرح: في كيفن وأضاف
البحث.» نواصل «سوف سماعه. أستطع لم لكني صوته، في للسخرية أثرٍ

الشاطئ بجوار سوق في يتجوَّل كان إذ لِويس؛ شمسية نظارة صيد في الحظ وحالفه
تايوان». في «صنع الملصق على كُتِب رآها. نظارةٍ أول والتقط يوم ذات

الجديدة ويس نظارة ذراع صوفي لَوَتْ فقد — الأجل قصير النصرالاستثنائي هذا كان
وقال: بلامبالاة كتفيه هزَّ كيفن لكن — أيام بضعة بعد

جللاً.» أمرًا ليس هذا حال. أي على ارتداءها يحب لم «إنه

في طفل فعله أن يسبق لم وربما أمريكا، في طفل يفعله لم شيئاً اليوم صوفي فعلت
السفلي، الجانب في ونظرت علبة، والتقطت السوق في الألعاب مَمرِّ في تتبعني كانت العالم:
كان الرف. على مكانها إلى العلبة أعادت ثم تقرأ، كانت لو كما «الصين» قائلة: وتمتمت
تفاجأت ولكني — يقُلِّد ثم يرى، القرد شيء، كل فرغم — هذا حدوث ع أتوقَّ أن ينبغي
أي عنه؟ التراجع يمكن هل والتالية: فعلت؟ ماذا عليَّ: طرأت فكرةٍ أول كانت بأدائها.
تخاف كانت وإن الصينية؟ الألعاب من الخوف طفلتها تعُلِّم التي هي الأمهات من نوع

الصينيين؟ من الخوف ذلك؟ بعد فماذا الصينية، الألعاب من
السيئة العملاء خدمة أن يعتقد الذي ويس، تفكير حيال بالفعل قلقةً كنت لقد
برهاب مصابة رطلاً ٢٥ تزن طفلة الآن هي وها الصيني، للشعب مجاعةٍ حدوث تستحق
آخر شأن لديَّ وكان ذلك. أدُرِك وكنت خطئي هذا كل كان الرب. ليساعدْني الأجانب.
أتيت الباب من للخروج طريقي في كافياً. يكن لم هذا كأن ، يديَّ بين فوريٍّا فعلاً يتطلب
عرْض وهو المتجر، من لعبة معي لهم سأجلب بأنني الأطفال وعدت حيث أحمق؛ بفعلٍ
جذبتُ المتجر. في اللعب منشأ عن تعلمته لما نظرًا المرحلة، هذه في تقريباً ينُسَ لم ر متهوِّ

النذير. هذا نتيجة صدري في بضيقٍ وشعرت الدُّمى، قسم نحو وقُدتهُا صوفي، يد
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فهي تمامًا؛ صينية ليست إنها باربي. الدمية عن ع متوقَّ غير شيئاً تعلمت وهناك
نجاحٍ دون حاولا والدَيَّ لأن فقط وليس بباربي، مفتونةً كنت طالما جزئيٍّا. إندونيسية
أخرى دمية يوجد لا لأنه أحببتها التقدمية. الأبوة أسس على طفولتي في عليَّ حظرها يذُْكر
وحقيبة السباحة، وسترة العالي، الكعب ذا الصغير الحذاء الرائعة؛ الإكسسوارات هذه تملك
لذا تقُاوَم؛ لا أنها أشعر جعلني ما وهو ؛ والديَّ نظر في بغيضة أشياء جميعًا وهي اليد.
أن هو اكتشفته وما العام، هذا باربي دُمى من الكثير تفحصت إنني أقول أن لي حاجة لا
الخاصة الشاطئ وسيارة العالي الكعب ذا الحذاء وأيضًا الصين، من تأتي ما دائمًا باربي

الملحقات. من وغيرهما بها
إندونيسية دمية وجدت بي، محيطةً كانت التي الصينية باربي دُمى عشرات وبرغم
هذه وجود من بحيرة شعرت اللون. وردي ضيقًا وسروالاً باليه تنورة ترتدي وحيدة
تصنعها بينما إندونيسيا في باربي صناعة من ماتيل شركة تستفيد أن يمكن كيف الدمية.
أحضرت إذا أمي تقول أن يمكن ماذا آخر؛ شيء في فكرت بالملايين؟ الصين في مصانعها
يعني ما وهو الإطلاق؛ على شيء أي تقول لن ربما المنزل؟ في بها لتلعب لصوفي الدمية

ا. حقٍّ حساسًا وترًا لمست أنني
ستكون ولأنها دولارات ستة سوى تكلف لا لأنها الإندونيسية باربي شراء المغري من
تمامًا أستطع لم ولكني الصندل، ذاك كيفن لإعطائها لوالدتي الصاع لرد مسلية وسيلة
تحسين في د تجسَّ إيجابي جانب له كان الصندل لأن ليس ذلك. فعل على نفسي إجبار
المثاليات ببعض مثقلة لأني ولا أمي، مسامحة عليَّ ل يسُهِّ مما لكيفن؛ المزاجية الحالة
أكانت سواءٌ جيدة، قدوة تمُثِّل الدُّمى أن أعتقد لا فأنا للفتيات؛ المناسبة اللُّعب حيال النبيلة
الصغيرة، صوفي لسن باربي دُمى ملاءمة عدم في ليست المشكلة بدينة. أم القوام رفيعة
بسيط لسبب وذلك الإندونيسية؛ باربي أشترِ لم بالتأكيد. صحيح هذا أن من الرغم على
ومناشف بشرتها الشمس لوَّحت التي الصينية الدمى تلك الأخرى، باربي دُمى أن هو

أكثر. تروقني الشاطئ
إطلاق لعبة وجدت عندما الممرِّ في تقدمتُ حين وذلك صبرت، بما جُزيت ما وسرعان
الصنع. أمريكية الصابون فقاعات لصُنعْ وزجاجة دولارات، خمسة بسعر مكسيكية كرات
الأخوي الحب شعور إظهار يقُلقني: فقط واحد أمر لديَّ كان المنزل، إلى وصولي وقت وفي

ذلك. في شك لا شاق، عمل وهذا للصين. الكارهة الصغيرة طفلتنا لدى
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الشمس غروب عند البحر شاطئ على الجلوس نعمة اكتشفنا عشر السابع زواجنا عيد في
الصينية. الآخرين مخلفات وجاذبية

ضوء في الرطبة الرمال طول على الأطفال نتتبع دييجو، سان في الشاطئ على كنا
كان يديه. في شفافًا بلاستيكيٍّا دلوًا حاملاً إلينا سريعًا ويس عاد عندما المتلاشي، النهار

البحرية. الكائنات لرؤية به موصولة مكبرة عدسةٍ على يحتوي
الصين؟» من هذا هل هذا؟ على الحصول يمكنني «هل سألَنا:

نظرت مهجورة. رملية لقلعة هشة معالم إلى فأشار عليه، حصل أين من فسألته
محتملين أصحاب عن بحثاً الشاطئ تفحصت كفيه. ومدَّ كتفيه رفع الذي كيفن، إلى
عنه. الدلو أصحاب تخلىَّ الوقت. هذا بحلول تقريباً خالياً كان الرملي الشاطئ لكن للدلو،
صينية، مخلفات — أسفله على سريعة نظرة ألقيت — الصيني الدلو هذا أن يعني وهذا
المقدَّمة الصينية والأشياء الصينية الهدايا غرار على المقاطعة من معفاة الصينية والمخلفات

الآخرين. من
الدلو.» على الحصول «يمكنك لِويس: قلت

مليئاً كان الذي الشاطئ نحو وأشار واستدار الأشياء؟» هذه عن «وماذا فسألني:
المدِّ موجات جعلتهْا حيث المياه؛ من بالقرب مُلقًى منها كثير كان التي المنسية، باللعب
في المطاف بها ينتهي فسوف الأشياء، هذه من المكان ننُظف لم وإذا الرمال. عبرْ تتهادى

حوت. ربما أو بحري طيٍر حلقوم
تريد.» ما «أحضر له: فقلت

مليء سيارة بصندوق الشاطئ عند السيارات موقف من خرجنا ساعة، نصف بعد
تأثير قيَّمت المرور، زحمة في دخلنا وعندما صينية. وأسطال ومجارف ودلاء بمعاول
صينية، غير مياه بالونات أو مياه بنادق على نعثر لم أننا صحيح عطلتنا. على المقاطعة
النهاية في ولكن العطلة، من الأخيرة أيامنا حتى شاطئ ألعاب على الأطفال يحصل ولم
من الشاطئ تنظيف في ساعدْنا والليلةَ ذلك. من أفضل بل يرُام، ما على العطلة مرَّت
بالطريقة الشاطئ ألعاب على حصلنا كنا لو ببالنا ليخطر يكن لم الذي الأمر وهو البقايا؛
أو كيفن؛ قدمَي في يحُدقون الغرباء أن فكرة تخطي وتعلمت شراؤها. وهي التقليدية،
والشمس. والرمال الأمواج من الصين مقاطعة تحَرِمنا لم حال. أي على أتخطاها كدت
كان ولكن كتذكارات، الممنوعة الصينية الُمبرِّدات من باثنين الأمر بنا انتهى وبالتأكيد،

ذلك. من أسوأ الوضع يكون أن يمكن
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عطلتنا ستنتهي قليلة أيامٍ غضون ففي مشكلات؛ حدوث عت توقَّ نفسه، الوقت في
مغادرتنا قبل الدبابيس. عن فضلاً تعمل، لطابعةٍ امتلاكي عدم مع المنزل، إلى وسأعود
كامل، بدوام حرة ككاتبة للعمل الأعمال مجلة في وظيفتي من استقلت الإجازة، لقضاء
النظرية، الناحية من الآن. بعد المكتب في الطباعة أستطيع أعد لم أنني يعني كان ما وهو
أن أشك لكني الجامعة، في مكتبه في لي الأوراق طباعة استئناف كيفن من أطلب أن يمكن
خيارات أن هي القول خلاصة الأخيرة. الآونة في تشجيعه رغم قويٍّا، ليس للمقاطعة دعمه
الطباعة بدائل جميع نفَِدتْ قد كانت بالفعل. نفَِدتْ قد كانت بل تنَفد، كانت لديَّ الطباعة

اخترته. الذي عملي مجال في به يسُتهان لا تحدياً تشُكِّل التي المشكلة وهي ، لديَّ
نفسي على بالأسى وأشعر الظلام في السريعة السيارات إلى النافذة من أحُدق كنت
أستطيع لا الصينية. الطابعات خراطيش ضد المعركة في السري سلاحي تذكَّرت عندما
من وجيزة فترةٍ قبل الرابحة الورقة هذه اكتشفت السري. سلاحي نسيت أنني أصُدِّق أن
ففي القلق؛ من كثيٍر دون عطلتنا خلال بالمماطلة لي سمح ما وهي الإجازة؛ لقضاء سفرنا
نفسي وأهُنئ الاحتياطية الخطة هذه في أفكر كنت الذعر، من بقليلٍ فيها أشعر مرةٍ كل

الحاد. ذكائي على
غدًا. ا: جدٍّ قريباً سيحلُّ أنه دائمًا بدا الذي اليوم في السري سلاحي استخدام وقررتُ

النوع.» هذا ليس ولكن أخرى، خرطوشة أي بذلك. القيام يمكنني «لا لي: الشاب قال
داخلها، في الكيميائية المواد نوع ربما أو طابعتي، خرطوشة شكل عن شيئاً وقال
فقد لتوِّه؛ بها أخبرني التي السيئة الأخبار من ذهولي بسبب التفاصيل أغفلت ولكني
حقيبتي في حشرتهُا التي الفارغة طابعتي خرطوشة ملء إعادة يستطيع لا إنه لي قال
اصطياد عملية وتجنُّب بالحبر ملئها إعادة من أتمكَّن أن أمل على كاليفورنيا إلى وحملتها

صيني. غير بديل
لي بدا فقد الصينية؛ الخرطوشة تحدِّي في السري سلاحي هي الخرطوشة تلك كانت
خراطيش ملء إعادة هو الوحيد هدفها بمتاجر مليء البلد أن علمت عندما كالمعجزة الأمر
عندما حظي حُسن أصُدِّق أن أستطع لم أخرى. مرةً استخدامها يمكن بحيث الطابعة
عن بحثت عندما العمل. في مكتبي على الفروع متعددة بمتاجر قائمة لي صديقة وضعتْ
يبَعُد لا إنه ن. يتحسَّ حظي أن لي بدا الماضية، الليلة في والدتي هاتف دليل في المكان هذا
طفلة. كنت منذ إليه أذهب كنت قديم تجاري مركز في أميال بضعة سوى منزلها عن
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رأسي. فوق تنهار الجدران كانت اللحظة، هذه وفي
ملئها؟» إعادة يمكنه آخر متجر يوجد أنه تعتقد «هل الشاب: سألت

وقال: نفياً رأسه هزَّ
مكان.» أي في ولا هنا لا التعبئة. لإعادة قابل غير فهو النوع؛ هذا «ليس

الذي الحبر صُنع مكان عن سألته آخر. شيءٍ في فكَّرت ثم للرحيل، استعدادًا استدرت
الفضول. باب من فقط الخراطيش، ملء لإعادة شركته تستخدمه

«كندا.» ضاحكًا: أجاب
حارٍّا الجو كان السيارة. إلى عائدةً القديمة وخرطوشتي قدميَّ أجرُّ وأنا مشيت
كانت بينما ا، جدٍّ مبكر وقتٍ في التجاري المركز إلى وصلت الصباح. هذا بغيض حدٍّ إلى
المغلقة المتاجر عرض نوافذ د أتفقَّ ساعة قضيت مغلقة. تزال لا التجارية المحلات معظم
ماكينة من حلوى اشتريت صيني. منها كم متسائلةً البضائع على الحديدية بالقضبان
المختلطة التجاري المركز في الدائرة الخلفية موسيقى صوت حجب وحاولت الحلوى، لبيع
ال العُمَّ كان حيث المتاجر، داخل من تأتي التي المتنافرة والروك الراب أغاني بأصوات
أكون أن ا جدٍّ المحبط من كان المحبطة. الأخبار هذه جاءتني والآن اليوم. لهذا يستعدون
الرحيل إلى أضُطَر ثم — الكندي الحبر — للطباعة صيني غير حلٍّ من الحد لهذا قريبةً

الوفاض. خالية
أفعله كنت ما فعل في اليوم بقية قضاء وقرَّرت والدتي، منزل إلى بالسيارة هت توجَّ
على شيئاً أفعل ألاَّ وهو المنصرمَين، الشهرَين أغلب طوال الطباعة مع مشكلتي حيال

الإطلاق.

أسابيع ثلاثة مرَّت لقد كاليفورنيا. في عطلتنا خلال الكلب دلَّلت منزلنا مدبرة أن بد لا
مساء في الأمامي الباب من دلفنا عندما الأمل خائب بدا ريك ولكن مرةٍ آخر رأيناه منذ
على يرتميَ أن قبل بالكاد ذيله حرَّك فقد أغسطس؛ شهر من الحار الرطب اليوم هذا

بالفعل. منَّا بالملل شاعرًا متنهدًا، أخرى مرةً المطبخ أرضية
على أيضًا ن تحسَّ كما تركناه. عندما عليه كان مما قليلاً أكثر صينيٍّا المنزل كان
جديدة واحدةً العفنُ لونهَا غيرَّ التي الحمام بستارة المنزل مدبرة فاستبدلت طفيف؛ نحوٍ
لنا اشترى فقد العشب لجز به استعنَّا الذي المراهق الصبي أما الصين. في مصنوعة
فقطعه القديم السلك على العشب جز بآلة سار أن بعد جديدًا صينيٍّا كهربيٍّا تمديد سلك
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قد الفئران أن اكتشفنا المنزل؛ في آخر شيئاً اكتشفنا أيام، بضعة بعدَ بعدُ، وفيما نصفين.
أمريكية فئران مصائد كيفن ع وزَّ الرحيمة. الفئران مصائد نناقش لم المرة هذه في عادت.

المنزل. إلى عودتنا بعد أسبوع أول في فأرين واصطاد
بداية إلا ليست أنها لاحقًا أدركت لكنني الفئران، لمشكلات نهاية هذه أن لنا بدا
الواقع، في الطُّعم. يأكل أن رفض فأرًا صادفنا عندما أسابيع بعد النهاية أتت فقد النهاية؛
وتمكَّن بالفعل — السوداني الفول وزبدة الجبن — الطُّعم أكل أنه هي المشكلة كانت
الفأر هذا هل تساءلت المطبخ. حوض تحت الفارغة المساحة إلى سالًما الفرار من ذلك رغم
سوى ليست أنها إلى خلصُ كيفن ولكن نهاية، لا ما إلى وسيراوغنا نادرة موهبة يمتلك

الليل. منتصف في المألوف الفرقعة صوت نسمع أن قبل وقتٍ مسألة
بالغباء.» المعروفة الفئران عكس على ذكية، «الجرذان وأضاف:

الظهيرة بعد ما وقت في الأمر هذا تذكَّرت ظريفة. الفئران أن أيضًا ووالدتي أنا أتفق
فأر على قبضت فقد مستحيلاً؛ بالخطأ أحسبه كنت ما أنجزت عندما اليوم ذلك من
تصميمي. من الصنع منزلية رحيمة فئران مصيدة الصنع؛ منزلية رحيمة بمصيدة حي
الذين وجيراننا فأصدقاؤنا القبيل؛ هذا من شيء اختراع من اقترب أعرفه أحد يوجد لا
والتي السم تستخدم التي القاسية اللاصقة المصائد إلى يلَجَئون الفئران من ينزعجون
الأمر مع تتعامل التي التقليدية الفئران ومصائد أيام، ربما أو لساعات الفأر معاناة تطيل
مصيدتي. في قتهُ حقَّ ما فعل قبلُ من حاول نعرفه أحد يوجد لا سريعة. مفاجِئة بفرقعةٍ
فريستي؛ للقبضعلى صنعتهُ ما وصف إلى بالنسبة كبيرةً «مصيدة» كلمة تكون ربما
فأر يهم؛ ما هي النهائية النتيجة ولكن لها، ملاءمة أكثر غريبة أداة كلمة تكون ربما

آخر. شخصٍ أي أو الصين من مساعدة أي دون عليه قَبضتُ حي حقيقي
عندما اليوم، بريد د أتفقَّ المطبخ، طاولة إلى أخرى مرةً جالسةً كنت فعلتهُا. هكذا
مألوفةً كانت المطبخ. حوض تحت الخزانة في رقيقًا خربشةٍ صوت أخرى مرةً سمعت
المواقف في استخدمتها التي نفسها الاستراتيجية أكرر نفسي ووجدت مخيف، نحوٍ على
على وتسللت أطباقٍ منشفة وأمسكت نهضت للنجاح. حقيقي ع توقُّ عدم مع السابقة،
بهدوء الخزانة باب فتحت أن بعد المرة، هذه ولكن الخزانة. نحو قدميَّ أصابع أطراف
فأرًا إليَّ؛ ينظر شيئاً وجدت حافتها، فوق من للنظر نحوي المهملات سلة ببطءٍ وسحبت
الفارغة. المهملات سلة قاع في عليلاً ويبدو بتخبُّط أنفه يحُرِّك الجسم، ممتلئ اللون بنُيَّ
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قاعها في عالق الآن ولكنه المهملات، سلة إلى والدخول التسلق من ما بطريقةٍ تمكَّن قد كان
به. المحيط للبلاستيك الناعمة الجوانب تسلق على قادر غير

تتحرك.» «لا قائلة: للفأر همست
يتحرك. فلم

الإطلاق. على منها فائدة لا يدي في أمسكتها التي الأطباق منشفة أن أدركت وفجأة،
تقطيع لوحة إلى يدي مددت ثم المطبخ، أرجاء في عينيَّ وأدرت المنضدة، على رميتها
خارج إلى بحذر المهملات سلة سحبت ذلك بعد الطاولة. نهاية عند كبيرة بلاستيكية
الفأر بقفزات أشعر أن أستطيع كنت فوقها. التقطيع لوحة وضعت ما سرعان ثم الخزانة

اللحظة. هذه في الأقل على مكان؛ أي إلى يذهب لن الفأر هذا ولكن أعلى، إلى
أجزاء وإلقاء المهملات سلة داخل النظر يتناوبون كانوا المنزل إلى الأطفال عاد عندما
جيدًا، أليفًا حيواناً سيكون الفأر أن إلى ويس أشار طريدتنا. على القديم القرفة خبز من

السريع. البديهي الرد إلى سبقني كيفن ولكن
مستحيل.» «هذا فقال:

أطلقنا حيث السراح؛ وإطلاق الاصطياد خطة من الثاني الجزء نفذتُ العشاء بعد
كنت الأغنياء. يعيش حيث البحيرة منطقة إلى وقدناها السيارة الأطفال ركب الفأر. سراح
ولم للغاية مريحًا الوضع يكن لم ركبتي. فوق المهملات سلة واضعةً السيارة في جالسةً
أثُبِّتها لم لو التقطيع لوحة تسقط أن أخشى كنت ولكن السلة، من الرؤية أستطيع أكن
يبقَ لم السيارة. داخل إلى والهروب للحافة الفأر بصعود أخُاطر أن أرد لم مكانها. في
أن منذ ذهني في يدور كان الذي السؤال ويس طرح حينما المنازل من واحد شارع سوى

المنزل. محيط من خرجنا
سيارتنا؟» في الفأر تحرَّر إذا سيحدث «ماذا

لديَّ كانت لقد صحيحًا. ليس هذا أن من الرغم على شيء.» يحدث «لن مطمئنةً: قلت
وأن السيارة باب أفتح أن خطَّطتُ لقد التويوتا؛ سيارتنا في الفأر تحرَّر حال فرار خطة
بأنفسهم. شئونهم يتدبَّرون والفأر والفتاة والصبي الرجل تاركةً الخارج إلى بنفسي ألقيَ
وكنت الساعة، في ميلاً عشر اثني حوالي بسرعة نسير كنا فقد كثيراً؛ ذلك يؤلمني ألا عت توقَّ

سقوطي. لتخفيف جسدي أمام المهملات بسلة ممسكةً
من وخرجنا موحلة، حافةٍ على ووقفنا حوادث، وقوع دون البحيرة إلى وصلنا
غريب، شخص يعترض أن آملةٍ نِصفَ أحد، من يرانا هل لأرى حولنا نظرتُ السيارة.

سوانا. أحد هناك يكن لم ولكن كيفن. له سيقوله ما سماع لمجرد
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أمامهما. المهملات سلة ووضعتُ جنبٍ إلى جنباً الطفلين كيفن أوقف
سريعًا.» هذا سينتهي كثب، عن «راقبا الطفلين: آمرةً وقلت

فهرب جانبها، على المهملات سلة وأوقعت التقطيع لوحة نزعت بالفعل. حدث وقد
ته برُمَّ الأمر يستغرق لم المياه. من بالقرب الحشائش في يقفز وشاهدناه بسرعة؛ منها الفأر
الفأر على مُركِّزةً ويس عينا كانت للغاية. يائسًا كان خلفه. الفأر ينظر لم ثوانٍ. ثلاث سوى
كله. الموقف وأغفلت البط بعض إلى تنظر كانت صوفي ولكن الوجيزة، ظهوره فترة خلال
السيارة نقود كنا بينما ذلك، رغم ولكن للآمال، مخيبةً السراح إطلاق مراسم كانت
الرحيمة، الفئران مصيدة لعبة في الصين هزمت فقد فرحًا؛ أطير كدتُ المنزل، إلى عائدين
لم إذا الفأر تقتل أن يتطلب الذي النظام، على تفوَّقت اليوم، هذا في المرة. هذه الأقل على
الاستسلام أو السم أو اللاصقة المصائد استخدام أو الصينية المصائد شراء في ترغب تكن

النصر. هذا يسلبني أن يستطيع أحد لا الفئران. مع والعيش
باستخدام العام لذلك فأر آخر أنه أخرى مرةً يبدو ما كيفن أمسك أيام، بضعة وبعد
أنه من متأكدةً كنت الموقف. لهذا باً تحسُّ الحوض، تحت وضعها قد كان أمريكية مصيدة
— ممكن؟ هذا هل — البحيرة عند سراحه أطلقنا الذي نفسه الفأر يكون أن يمكن لا

للمقاطعة. انتصاري بريق الفأر هذا أضاع ذلك رغم ولكن

بمتاجر الخاصة البلاستيكية الأكياس هل وسألته صدفةً المتجر في بكيفن جارتنا التقت
لا أنها هو تفكيري كان لا. هي الإجابة أن حدْسي ينُبئني لا. أم الصين في تصُنع البقالة
أفُكِّر لم للغاية. رخيصًا سيكون محليٍّا رقيقة أكياس إنتاج أن بد لا لأنه استيرادها يمكن

ذلك. تغطي قاعدةٍ أي لديَّ وليس هذا، في قط
القديمة البقالة أكياس بعض فحص في فكَّرت حتى يومين أو ليومٍ سؤالها أرَّقني
أين تخبرني صغير بخط مطبوعة كلمات أي على العثور من أتمكَّن لم الغسيل. غرفة في
الرغم على البقالة، متجر في ورقية أكياسًا أطلب بدأت بمأمن، ولأكون الأكياس. صُنعت
الورقية الأكياس تبدو حدْسي: في ثقتي وضعت منشئها. مكان تبُينِّ لا الأكياس هذه أن من

أمريكية.
الأكياس على صغير بخط المطبوعة الكلمات لقراءة ا حدٍّ الأضعف الحلقة وضع

الورقية. الأكياس طلب أو البلاستيكية
ذلك.» أفعل لن الحدود. كل يتجاوز «هذا كيفن: قال
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النقطة. هذه على الضغط على أجرؤ لم
عيد من أشهر ثلاثة قبل دو سكوبي شكل على ويس ميلاد عيد لكعكة زينة اشتريت
التي الفرنسية الشركة تنتقل بأن أخاطر لن ولكني الشك، بجنون أصُِبتُ ربما ميلاده.

المقبلة. الأشهر في الصين إلى الزينة تصنع
ا. مستعدٍّ تكون أن وعليك بسرعة، يتغيرَّ العالم

حللتُ لكني الكمبيوتر باستخدام والبحث الهاتفية المكالمات من ساعات ستَّ استغرقتُ
تحمل لا خراطيش يبيع فينيكس في مكاناً وجدت طابعتي. خرطوشة معضلة النهاية في

ياباني. بحبر وتمُلأ إلينوي في مصنوعة أنها يبدو تجارية علامة
حدَّثني الذي الرجل أخبرني فقد صُنعْها؛ مكان من يقيٍن على لست لأنني «تبدو» قلت
في مصنوعة أنها يعني ذلك كان إذا سألته عندما ولكن إلينوي، في ع تجُمَّ أنها الهاتف عبرْ
له. أشرح أن حاولت لذلك — أبدًا — الِمراس صعبة أكون أن إلى أسعى لا صَمَت. إلينوي،
الصين ربما آخر، مكانٍ في صُنعت البلاستيكية القطع هل فحسب «أتساءل قلت:

أتساءل.» جعلتني عة مُجمَّ فكلمة إلينوي؛ في فحسب جُمعت ثم مثلاً،
إلينوي.» في مصنوعة أنها «أعتقد قال: ثم جانبه، من صمتٌ ساد

ذلك؟ على يلومه أن يمكن ومَن أكثر، ليس منِّي التخلُّص يحاول كان
للطلب الأدنى الحد لأن الصين في مصنوعةً الخراطيش هذه تكون ألا ا حقٍّ آمل كنت
كل لاستهلاك سنوات أستغرق ربما صفحة. آلاف لثمانية الحبر من يكفي ما سيوفر
إعادة من ستمنعني التي هي فينيكس في المكان ذلك سياسة تكن لم الكثير. الحبر ذلك
إعادتها ضد ستقف كانت التي هي كيفن سياسة إنما صينية؛ أنها اتضح إذا الخراطيش
أقضي سوف أنني أخبرته إذا يقول أن يمكن ما أتخيَّل وأنا أجفلت صينية. أنها اتضح إذا
الصفحات؛ لطباعة وإليها العامة المكتبة من سريعة رحلات في عملي يوم من كبيراً قدرًا
المنزل. في بالطباعة لي ستسمح كانت التي الصينية الخراطيش إعادة عليَّ ينبغي كان لأنه
الهاتفية، المكالمة وأنهيت بي، الخاصة الفيزا ببطاقة الخراطيش تكاليف دفعت

حدوثه. يمكن ما أفضل حدوث وتمنيت
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الصين أحلام

الكريسماس هدايا قائمة كتابة وقت حان أنه وأخبرني وورقة قلمًا لي ويس أحضر
الكريسماس؛ موعد حتى أشهر أربعة أمامنا يزال لا نويل. بابا إلى ليقُدِّمها به الخاصة
يخاطر لن ويس ولكن ثورًا. يذُيب أن يمكن المنزل خارج في ج المتوهِّ النهار منتصف فهواء

خلده. في يدور عما نويل بابا يغفل بأن
على ويس ألصقها ذهني. من إخراجها أستطع لم ما وسرعان طويلة قائمة كانت
كل في الألعاب من قة المحقَّ غير رغباته أتذكَّر لكي بمغناطيس الثلاجة من الأمامي الجزء
جديدًا. شيئاً أضُيف أن مني ويطلب يومين أو يومٍ كل وينزعها الحليب. فيها أحُضرِ مرةٍ
صينية. تبدو تقريباً جميعها أن بمعنى واعدًا، فيها بند أي يبدُ لم الوقت، ذلك وحتى

للبنود المحتملة المنشأ بلاد من سريعًا وتحققتُ ما يومٍ في الثلاجة عن الورقة نزعتُ
الآن: حتى قائمته على المدرجة

صينية. الأرجح على إطفاء؟ سيارة
صينية. بالتأكيد مثلجات؟ صانعة

صينية. خارق؟ بطل عليها ظهر حقيبة
صينية. الظهر؟ حقيبة داخل خارق بطل أدوات

صينية. رهان، أفضل غداء؟ صندوق
صينية. يويو؟

صينية. طائرة؟ قرش سمكة
صيني. أيضًا؟ الأخرى، الألوان كل إلى بالإضافة أزرق، آلي إنسان

صينية. دب؟ شكل على محشوة دمية
مرة. من أكثر ذلك، من تحققت صيني. مضيء؟ سيف
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رجل أدوات جديدًا: بندًا ويس أضاف ثم البداية. من بالخوف القائمة أصابتني
شرطة.

ضابط وقبعة شارة وأيضًا حقيقية، أصفاد، إلى «أحتاج ليلة: ذات في قائلاً أخبرني
أساسيٍّا: بندًا يراه كان ما كرَّر ثم فيه.» ن أدُوِّ وشيء معدني وخطاف وحبل شرطة،

الحقيقية.» الأصفاد، «وبعض
أين أحد يخبرني أن يلزم فلا الأصفاد، خاصةً نعشي، في مسمار وكأنه طلب كل بدا

البلاستيكية. الأصفاد تصُنع

إعصار ضرب من يومين بعد المقاطعة في أفُكِّر نفسي وجدت لكني بذلك، أعترف أن أحب لا
كارثة الإعصار أن آخر شخصٍ ولكل لنا واضحًا أصبح أن وبعد الخليج، ساحل كاترينا

ره. تصوُّ يمكن لا بحجمٍ
الطوارئ ملاجئ في لأطفالٍ ألعابٍ لشراء المتجر في كنت للعاصفة التالي اليوم صباح في
يوم مرَّ البلدة، أنحاء معظم في أورليانز. نيو من ميلاً ٨٠ بعُد على الواقعة بلدتنا في
الكهرباء انقطاع إلى أدَّت قد العاصفة كانت أكثر. لا الرياح شديد عاصف كيومٍ الإعصار
بعيدين فبقينا يحدث، لم شيئاً لكن الأوضاع، تسوء أن الحرِّ في فانتظرنا مبكر، وقتٍ في
وخرج قليلة، ساعات غضون في الأمر في ما أسوأ انتهى عصبيٍّا. الكلب وكان النوافذ، عن
الموت. رصاصة تفادينا أننا لو كما نظن وكنا أفنيتهم. تنظيف لبدء منازلهم من الجيران
بلدتنا وبدأتْ التليفزيون شاشات على تبُثَ التالي اليوم في السريالية اللقطات بدأت

أورليانز. نيو من مشردين بأشخاص تمتلئ
أحضرت العاصفة. ضربتنْا منذ المنزل خارج لي رحلة أول هي المتجر إلى الرحلة كانت
زجاجات وعدة أمريكية، نسائية وجوارب أمريكية، شمعية وألواناً ماليزية، تلوين كتب
مصنوع الفقاعات سائل إن الجاد ملصقها يقول التي بابل»، «مستر الفقاعات لعبة من
الأمريكية. المتحدة الولايات في مصنوعة تحتويه التي البلاستيكية والزجاجة المكسيك، في
والأطعمة اظات الحفَّ وكانت بها، للتبرُّع ع للرُّضَّ وطعامًا اظات الحفَّ بعض أحضرت كما

أيضًا. الصنع أمريكية
الأمر يكن لم أفعله؛ ما ٍحيال بانزعاج أشعر بدأت الدفع طابور في وقوفي أثناء
النازحين، الأطفال أجل من هنا كنت لقد الإزعاج؛ من بقليلٍ الشعور مجرد على يقتصر
كان مما المقاطعة؛ في أفكر أزال لا كنت أفعالي. في فضيلةٍ أي قوَّضت المزاجية حالتي لكن
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نفسي أرى أن أودُّ كنت للغاية. لطيفةً لست حتى ربما أو ا، جادٍّ شخصًا لست أنني يوحي
أحداث عن الناجمَين والحزن الفوضى هذه خضم في المنتجات ملصقات أمر ينسى شخصًا
سلة وأملأ المتجر في أتجوَّل وأنا معي بقيت الصين مقاطعة ولكن الماضية، القليلة الأيام

للملاجئ. بأشياء المشتريات
هل المقاطعة. أنسى كي الأمر سيتطلبه كان عما تساءلت الطابور، في أنتظر وأنا
فستان إلى حاجةٍ في وكنت أعرفه شخص توُفيِّ إذا المنشأ بلد ملصقات ص أتفحَّ سأظل
صديق؟ مجرد أو أقاربي، أحد الُمتوفىَّ كان إذا فرق سيوجد هل جنازته؟ لحضور أسود
أستطيع لا أني وجدت ولكني التوقف وحاولت هذا، في أفكر أني أصُدِّق أن أستطيع لا
السطحية. بهذه أكون أن يمكن لا لا، نفسي. على طرحتهُ الذي السؤال عن الإجابة مقاومة
شخصية. مأساةٍ وقوع حال في المقاطعة بشأن أفكار أي سأتجاهل بالتأكيد إنني وقلت
البسيطة التجرِبة تلك على سيتغلب القلب انفطار شعور بالتأكيد هذا. في آمل الأقل، على
أكاد سيحدث؛ أنه من واثقة أنا كذلك؟ أليس جهد، دون تلقائيٍّا، هذا سيحدث العولمة. مع
أبدًا. ذلك لاكتشاف أضُطَر ألا وأرجو متأكدة، أكون أن يمكن لا أنني أعتقد متأكدة. أكون
لكن الذاتي، التحليل من الشنيع الجزء هذا ذهني عن أدفع أن أخرى مرةً حاولت
متأكدةً لست طويل. وقت لديَّ يزال وما وبطيئاً طويلاً كان الطابور لأن صعب بهذا القيام
من أفضل بأوقات مررت لكني الأوقات، أحسن تسميته يمكن بما مضى فيما مررت أنني

الوقت. هذا
البشرية؛ سلوكي آداب أساسيات بشأن مْحِ السَّ استنتاجي في خطأٍ على كنت ربما
بها للتبرُّع الداخلية الملابس من زوج ٦٠٠ اشترت إنها لي قالت بأمي اتصلت فعندما

صنعها. مكان في نظرت قد كانت إن سألتها للنازحين.
بالي.» على ذلك يخطر لم فحصها. في أفكر «لم قائلةً: أجابت

تفكر لا فهي بالها؛ على ذلك يخطر لم و«بالطبع» فحصها في تفكر لم «بالطبع» إنها
الأشخاص في تفكر فهي حال؛ أي على عليها قواعدها تنطبق لا التي الصين، مقاطعة في
أيضًا. أنا عليه أرُكِّز أن ينبغي الذي الوحيد الشيء وهو شيء، كل فقدوا الذين البائسين
في سيستمر كان الذي النوع من ليست والدتي أن من أيضًا يقيٍن على تكون أن يمكنك
معارفها أحد وتوُفيِّ الصين تقاطع كانت أنها لو للمنتجات، التجارية البطاقات فحص

الجنازة. لحضور ثوب إلى حاجةٍ في وكانت
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وقالت: أخرى مرة بي اتصلت ثم أجلي، من التجارية البطاقات والدتي فحصت
أمريكي بعضمنها يوجد أنه أعتقد ذلك، مع الأغلب. على هندوراس في مصنوعة «إنها

أيضًا.»
أنني أدركت لأنني بهذا؛ أخبرتنْي عندما أخرى مرةً نفسي من بالاشمئزاز شعرت
للتو اشترت والدتي أن علمت حين الإطلاق على الملائمة غير السعادة من بشيءٍ شعرت

الصينية. غير الداخلية الملابس من زوج ٦٠٠

حول يدور كان الحقيقة في ولكنه مارت، وول حول يدور أنه لو كما بدا حلمًا رأيت
الصين. مقاطعة

مارت وول حول وليس المقاطعة حول يدور حلمي أن من واثقة كنت أنني في السبب
بالمقاطعة ك التمسُّ أن حين في مارت، وول أمام الانهزام حيال ا حقٍّ قلقةً لست أنني هو
مهيأةٍ وغير عملاقًا أواجه أنني حلمي في شعرت مضى. وقتٍ أي من أكثر مؤكدٍ غير يبدو
مارت؛ وول ضد معركتي في الأسلحة من مجردة نفسي أعتبر لا الواقع في لكنني للقتال،
شركة لدى الغامضة النزعة تلك ما، يومٍ ففي المسألة؛ هذه على المدى طويلة نظرةً فألقيت
على الشركة وستنهار وخيمة بعواقب عليها ستعود المنخفضة» «الأسعار نحو مارت وول
من أنا سأكون النهاية، في ولكن عامًا، أربعين ذلك يستغرق ربما إنرون. شركة غرار

ونرَ. لننتظرْ بطيئاً؛ موتاً ذلك وسيكون أخيراً. يضحك
آخر. أمر فإنه السنة من المتبقية للفترة الصينية البضائع تجنُّب أما

نقترب ونحن سيما لا له، تحمُّ أستطيع مما أكبر بأمرٍ هممت ربما الحالة، هذه وفي
القلق بدأت العام. خلال الصينية المنتجات مبيعات ذروة يمُثِّل الذي الكريسماس، من
النوم. وقت حتى القلق على وأداوم قهوتي فنجان أتناول ريثما صباح كل المقاطعة حيال

نومي. في تطاردني المقاطعة أصبحت والآن
أجفلتُ أيام. ببضعة الكريسماس قبل مارت وول في موجودة أنني الحلم في رأيت
عربات مع الممرات عبر المندفعين الأشخاص طريق عن الابتعاد وحاولتُ الأضواء تحت
هائجةً الحشود كانت مرتفعة. أكوام في فيها الصينية المنتجات صناديق تكدَّست ق تسوُّ
العيد شوكولاتة علب على يهجمون طويل طابور في المنتظرون الناس وكان تهدأ. ولا
النصف ويعيدون الشوكولاتة يقضمون كانوا الطابور. عرضبجانب طاولة على الموضوعة
ولكن — جوشوا السيد — المحل مدير عن أبحث كنت ما ولسبب الصناديق. إلى الباقي
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رأيت المتجر، منتصف في ممرات، عدة بعُد على أجده. أين يخبرني أن أحد يستطع لم
لأرى حولي ونظرت إليه، مشيت الثاني. الطابق إلى اللون ذهبية علباً يحمل متحركًا سيراً
فتحةٍ عبر العلوي الطابق إلى حملني المتحرك. السير على تسلقت ثم أحد، من يراني هل
حارسة ظهرت البلوط. خشب من بألواح مكسوٍّ باهتٍ مكتبٍ إلى الُمبلَّط السقف في مربعة

عُنَّابِي. لونها سجادة على وخطوتُ السير، عن نزلت عندما الظلام كنف من أمن
أن المفترض من ليس جوشوا؛ السيد مكتب «هذا بصرامة: الحُلم في الحارسة قالت

هنا.» تكوني
عُكِسَ الذي المتحرك، السير إلى أخرى مرة هتنْي وجَّ أنها هو أعرفه الذي التالي والشيء
كان الأسفل، وفي عليه. وركبت تسلقت السفلي. الطابق نحو الآن يتجه وأصبح اتجاهه
الوقت، ذلك في الدفع طابور في ازدادوا قد الناس كان الأمن. حراس من اثنان ينتظرني
كان الشوكولاتة. علب على ون المنقضُّ المتسوِّقون وكثر قبل. ذي من عصبيةً أكثر وكانوا
نهائي انهيار كأنه أو المتجر، في شغبٍ أعمال ارتكاب على مشارفة وكأنه يبدو السلوك ذلك
الشوكولاتة لأكل يكترثان كانا الأمن حارسيَِ أن يبدُ لم ولكن واحدة، دفعةً متحضر لمجتمعٍ
«أنا قائلة أصرخ أن أردتُ بالازدراء. تفيض أعينهم وكانت عليَّ، يركزان كانا المشروع. غير
الحارسَين أحد أمسك صوت. أي يخرج لم فمي فتحتُ عندما ولكن هنا!» المجرمة لست
دامس. ظلام على الأوتوماتيكية الأبواب انفتحت الخروج. باب نحو وسحبني ذراعي
من نفسي لحماية بذراعيَّ ولوَّحت المجهول، في واقعةً وتعثَّرت للخارج، الحارس دفعني

أمامي. المظلم الفراغ جُنحِْ في المستترة المخاطر
النوم. إلى أخرى مرةً الخلود من قلقةً النوم، غرفة عتمة في وحدقت عينيَّ فتحت

وجيه. لسبب قلقة، كنت الحلم، أشار كما
فمنذ يوم؛ بعد يومًا إحباطًا تزيدني التي الكريسماس، لهدايا ويس قائمة مثلاً خذ
العناصر هذه أضيف وأنا وخزانة. وصافرة ضخمة شاحنة إضافة مني طلب أيام بضعة

الصين.» الصين، «الصين، لنفسي: واحدة كلمة أكُرِّر كنت القائمة إلى
ع، متوقَّ هو وكما البريد. صندوق إلى الوصول في التسويقية العيد منشورات بدأت
تحب لا التسويقية المنشورات صاحبة الشركات أن رغم الصينية، بالأغراض مليئةً كانت
مفرش عن للسؤال العطلة لزينة تسويقي منشور صاحبة بشركةٍ اتصلت بذلك. الاعتراف
لوضع الفينيل من رومي ديك شكل على وفُرُش الشكر عيد عن تعُبرِّ رسومات ذي مائدة
ممثل أخبرني «مستوردة». بأنها التسويقي المنشور يصفها التي عليها الساخنة الأواني
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راحة؛ نفسي في بعثت التي المعلومات وهي الصين، في مصنوع كليهما أن العملاء خدمة
من المزيد هو المنزل هذا يحتاجه شيءٍ وآخر بشرائها سأغُرى كنت كذلك تكن لم إن لأنها

رومية. ديوك شكل على كراكيب أي سيما لا التافهة، الأشياء
صناعية صينية كريسماس أشجار وجدتُ الحرفية الأعمال لأدوات كبير متجرٍ في
بجانب يوجد وكان الصنع. صينيةُ تزييٍن كراتُ بالفعل عليها معلقةً أقدام ست بطول
نفوس في الرعب يثير ربما كلوز لسانتا البلاستيك من للغاية ضخم صيني تمثال الأشجار
بارتفاع مزدوجًا ا صفٍّ عشر خمسة الصينية. الكريسماس زينة صفوف وعددت الأطفال.

قدمًا. عشرة اثنتي
التجارية نايكي علامة فشعار عة؛ متوقَّ غير مصادر من بتشجيعٍ عزيمتي يتُْ قَوَّ
«يوم قائلاً: السيارة في الصدمات لُممتصِّ ملصق ونصحني وحسب.» «افعليها لي: يقول
فترة حول أفكاري في أتعرقل ألا وحاولت الفرصة.» «اغتنمي لنفسي: وقلت العمر.» في

الأعياد.
الكريسماس أن يخُبرني حولي شيء كل لأن الأفكار هذه في أعَلَق ألا الصعب من
إنسان هي: بنود، خمسة تضم القائمة كانت لسانتا. قائمتها وضعَ صوفي بدأت يقترب.
وعربة اللون، أزرق وكلب المطبخ، أدوات ولعبة توماس، والقطار اللون، أزرق مقاتل آلي

أخيها. قائمة مثل الصينية البنود من قائمتها بنود كانت طفل.
المستقبل. في ينتظرني ما بنسيان لي لتسمح تكن لم والدتي حتى

لقد الكريسماس؟ لوازم شراء أجل من ق التسوُّ تبدئي «ألم ليلة: ذات سألتني فقد
تقريباً.» التسوق من انتهيتُ

«أنا أضفت: ثم حياله.» فعلتهُ ما أقصى هذا ولكن بشأنه القلق بدأت «لقد لها: قلت
صحيحًا. ليس هذا أن من الرغم على الضغط.» تحت أفضل نحوٍ على أعمل

إنهم لتقول الخاص الاشتراك ذات التليفزيون لخدمات شركة من شابة امرأة اتصلَت
أشهر بأربعة بالاستمتاع لنا يسمحون ثم دولارين، مقابل الكابلي التليفزيون خدمة يقُدِّمون
صحته؛ تبَينَّ ما وهو روعته، فرط من حقيقي غير عرضها لي بدا الثمن. بنصف الخدمة من
السبب عن وتساءل دولارًا، ٧٥ التركيب مصاريف إن قال التركيب، موظف وصل فعندما
أخباره أن واتضح الخدمة. من أشهر لأربعة خصمًا يمنحونا أن ينبغي أنهم اعتقادي في
سريعة نظرة ألقيت المعيشة، غرفة في المرتبك حوارنا فخلال مصلحتنا؛ في كانت السيئة
الصين». في «صنع عليه مكتوباً كان ردفه. عند يحمله الذي الكابل يربط الذي الشريط على
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أيضًا وأدركت الكابلي التليفزيون خدمة على نحصل لم أننا هي اللقاء هذا نتيجة وكانت
وغيرهم المنزلية الإصلاحات عمال مع بالتعامل تتعلق المقاطعة في قاعدة لديَّ ليست أنني

الصينية. الأدوات مع مهنتهم في يتعاملون ممن
وأخبرتنْي التمهيدية. الأطفال مدرسة في السيدات من واحدةٍ انتباهَ المقاطعة جذبتَ
للتأكُّد وملابسها صوفي أحذية على الملصقة التجارية البطاقات من ق التحقُّ في بدأت أنها
صينية منتجات دون عام قضاء أن تعتقد لا أنها وأوضحت الصين. من ليست أنها من

معقول. أو ممكن، أمر
مني.» ذلك تعرفون سوف تفعلون، وعندما تخطئون، «سوف وأضافت:

من مستعملة أشياء على تحصل أن يمكنها وبالمناسبة، ذلك. يحدث «لن لها: فقلت
القواعد.» يخالف لا فهذا عمتها، بنت

الكفاية.» فيه بما عادل «هذا فقالت:
على قادرةً تكن لم حيث متزايدة؛ بدرجةٍ الإنجليزي الراعي كلب تشُبه صوفي كانت

وجهها. تغُطي التي الشعر ستارة عبرْ الرؤية
مصففة أوضحت هكذا للشعر.» مشبك إلى بحاجةٍ إنها الأمام، إلى ينمو شعرها «إن

كثيراً. يفُِدْ لم الذي الأمر شعرها؛ ت قصَّ أن بعد بنا، الخاصة الشعر
الصين. من تأتي الشعر ومشابك

المنزل إلى عودتنا فبعد نفسها؛ مساعدة على قادرةً يجعلها جيد بإدراكٍ صوفي تتمتع
منزل في الأرض على وجدتهْ أنها بد لا يدها. في مُعلَّقًا مشبكًا اكتشفت الحفلات، إحدى من
جعلني بنحوٍ ذلك لمعرفة الاتصال وأهملت فقدته، صغيرة فتاة أي أعرف لم أصدقائنا.
فوق نافورة شكل على بسعادةٍ صوفي شعر ربطتُ التالية القليلة الأيام في بالإحراج. أشعر

أسابيع. منذ الأولى للمرة بوضوحٍ ترى أن واستطاعت رأسها.
من ساتر وراء أخرى مرةً صوفي وجه واختفى أيام. غضون في الشعر مشبك فقدنا

الأشقر. الشعر

المرة هذه حلمت المقاطعة. حول آخر حُلمًا رأيت مارت وول حُلم من أسبوع حوالي بعد
الفضية المياه في الأمواج ركوب في دروسًا يعطيني هاميلتون ليرد الشهير الأمواج راكب بأنَّ
له علاقة لا أيضًا الحلم هذا أن إلى العاقل الشخص يشير ربما هاواي. سواحل قبالة

الرابط. عن غفلوا الذين الأشخاص بين من الأضعف والحلقة بالمقاطعة.

157



الصين» في «صنع دون يومًا ٣٦٥

مارت. وول حُلم غرار على غيري من أكثر العلاقة أدُرك كنت
هاميلتون، ليرد مع الأمواج «ركوب التالي: الصباح في القهوة يتناول وهو كيفن قال
بدونالد حلمك إلى بالنسبة تقدمًا يمُثِّل هذا إن أقول أن أستطيع مفاجأة! من لها يا

بالتأكيد.» رامسفيلد
الوضع. كيفن لأفُهِم الهواء من يكفي ما لديَّ يكون لكي عميقًا نفََسًا أخذت

بل هاميلتون، ليرد مع الأمواج ركوب حول يتمحور حلمي يكن لم ترى؟ «ألا قلت: ثم
موجات على تغلَّب هاميلتون ليرد فإن المستحيلة؛ الاحتمالات مواجهة حول يتمحور كان
موجات المباني. حجم في عملاقة موجات بشري. أي تقتل أن ينبغي كان قدمًا ٤٠ طولها
خطوة خطا إذا الماء تحت المرجانية الشعاب على تسحقه أو رقبته تكسر أن يمكن كان
ويعيش عمالقةٍ على يتغلب إنه المستحيل. يفعل إنه القصيد. بيت هو هذا خاطئة. واحدة
عبور في النجاح خلال من عملاقٍ على أيضًا أنا أتغلب أن المفترض ومن ذلك. عن ليحكيَ

الصين.» من شيءٍ أي شراء دون الأعياد فترة
متشككًا. كيفن بدا

لا هذا بذلك. تعترفي أن يمكنكِ هاميلتون. بليرد معجبة أنكِ «ربما أضاف: ثم
يزعجني.»

وقلت: نفياً رأسي هززت
شيئاً كان الحلم هذا لكن بديهي. أمر هذا هاميلتون. بليرد معجبات النساء «جميع

«رسالة».» الحلم هذا كان آخر.
هذا حتى — وتصَوُّره الكونية بالرسائل إيمانه عدم إلى إشارةٍ في شفتيه كيفن مطَّ

أيضًا. بها أومن أكن لم أنني — الصباح
تعتقدينه.» ما هذا كان إذا «حسناً، قائلاً: استطرد ثم

فيما فجأةً ن تتحسَّ بدأت الأمور أن هو الأضعف الحلقة يدركه لا ما تشككه. تجاهلتُ
نظرتي اكتنف الذي المظلم الستار يتخلل نورٍ من بصيصًا أرى بدأتُ فقد بالمقاطعة؛ يتعلق
الانتصارات سلسلة إلى وأنتبه أجلس هاميلتون ليرد حُلم جعلني القادم. الأعياد لموسم
قطع من كيسًا للمنزل كيفن فيه جلب الذي اليوم من بدءًا أغفلتها، قد كنتُ التي الصغيرة
الزجاجات من الصنع منزلية صواريخ صنع والأطفال هو يستطيع لكي البرتغالية الفلين
الهواء؛ في قدمًا ثلاثين ارتفاع حتى الفلين قطع وأطلقوا الخبز. وصودا الخل باستخدام

الصينية. النارية الألعاب سوى عادة تخلقها لا المرح من التأثير عالية حالة أثار مما
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نظارة وأخذت عينيَّ تضييق عن توقفتُ بداية. مجرد البرتغالية الفلين قطع كانت
في واقفةً أكون عندما كرامتي على أحافظ أن قررتُ الجليد. على بالتزلج الخاصة كيفن
عينيَّ وأبُقي نظراتهم ألاحظ لا بأنني أتظاهر كنت وجهي. في الناس ويحدق مرور إشارة

الإشارة. على
صندوق على مكتوباً كان تجارية. علامة تحمل لا التي الطابعة خراطيش وصلتْ
ربما الصندوق أن خشيت ولكني الأمريكية» المتحدة الولايات في «صنع المقوَّى الورق
على هذا لأعرف أخرى مرةً بالشركة أتصل أن ينبغي محليٍّا. المصنوع فقط هو يكون
ليرد أن بد لا ما فعلت هذا، من بدلاً لذلك. وقتاً أجد لم ما بطريقةٍ ولكن مؤكَّد، نحوٍ
تقتله؛ أن يمكن متوحشة موجةٍ نحو الأمواج ركوب لوح ه يوجِّ عندما يفعله هاميلتون
محتوياته إن المقوى: الورق صندوق لي يقوله ما سأصُدِّق أنني قررتُ بإيجابية». «التفكير
إن لي قال الذي فينيكس متجر بائع في أثق سوف الأمريكية. المتحدة الولايات في مصنوعة
حظي حُسن في أثق سوف فحسب. هناك مجمعةً وليست إلينوي، في مصنوعة الخراطيش
الأقل على ذلك، فيها أستطيع لن التي الأيام وفي «سأصُدِّق»، أبدًا. الوراء إلى أنظر ولن

الإنكار. من بحالةٍ خلفي من المتوحشة الموجة ظل أواجه سوف
أن ع متوقَّ غير نحوٍ على طلبتْ الماضي، في الخياطة في مهاراتي صوفي رفضتْ أن بعد
أدوات متجر من أمريكيٍّا تول وقماش مكسيكيٍّا شريطًا اشتريت قصيرة. تنورة لها أصنع
في تلفُّ وشاهدتها التنورة. من انتهيت قد كنت دقائق عشر غضون وفي الحرفية، الأعمال

الأزرق. الجينز من سروالٍ فوق تنورتها مرتديةً الغرفة، أنحاء
في حدث كما تخيفني تعَُدْ لم الصينية بالبضائع المليئة التسويقية المنشورات حتى
من مئات على يحتوي تسويقي منشور صفحات يقُلِّب ويس فوجدت السابق؛ الأسبوع
مصنوعة أنها إليَّ بالنسبة يعني ما وهو مستورد؛ معظمها الهالوين لعيد الأطفال أزياء
دفتر مع يأتي قطع عشر من مكوناً شرطي زي تعَرض صفحةٍ عند وتوقَّف الصين. في
ويس اسْتبَقَْتُ القانون. تنفيذ قوات ملحقات من وغيرها وصافرة، وأصفاد، مخالفات،

قائلة: إليَّ ل التوسُّ لبدء وقت له يتُاح أن قبل
أعتقد بنفسي. زيك أخيط سوف العام فهذا مميزًا؛ الهالوين عيد سيكون العام «هذا

أمير.» ربما أو دماء مصاص مثل ين، كُمَّ دون كعباءة رداءٍ في وسيمًا تبدو سوف أنك
الاعتراض. من يتمكَّن أن قبل بسرعةٍ الغرفة غادرت ولكني فمه، وفتح إليَّ ويس نظر
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المزاعم من للوقاية استراتيجيةٍ إلى أيضًا توصلت لقد الاعتراضات، عن بالحديث
احتمالية وهي المقاطعة، بسبب فاشل الكريسماس بأن ويس من المحتمَلة المستقبلية
بهذا، وأعترف بائسة، استراتيجيتي لسانتا. قائمته في الصينية البنود لوفرة نظرًا بارزة
أول في لعَُب ثلاث اختيار بإمكانهما أن وصوفي ويس وعدتُ ستنجح. أنها أظن ولكني

رسميٍّا. انتهت قد الصين مقاطعة تكون عندما الجديد، العام من يوم
البطاقات في حتى أنظر لن أنني أعدك تريده. ما كان أيٍّا أشياء. «ثلاثة له: قلت

صناعتها.» مكان من ق للتحقُّ التجارية
لعَُب؟» «ثلاث فسألني:

لعَُب.» «ثلاث
الشأن. هذا على تأكيدٍ على مني يحصل أن أراد

لعَُب؟» ثلاث «أي فسألني:
فقلت: أعصابي؛ أفقد بدأت
الثمن.» باهظة أشياء «لا

صينية؟» «ألعاب يعرف: أن فأراد
الألعاب. من نوع أي مصرية، ألعاب مكسيكية، ألعاب صينية، «ألعاب مؤكِّدة: فقلت

ألعاب.» ثلاث
يواجه أنه قرأت إليَّ. بالنسبة جيدة أخبار وهي مارت، وول عن سيئة أنباء وردت
الخارج. في مورِّديه مصانع في العمال لحقوق مزعومة انتهاكات بشأن قضائية دعوى
بالموت أشبه ذلك سيكون مارت، وول بزوال الأمر يتعلق عندما قبل، من قلت وكما

وقت. مسألة فقط إنها البطيء.

نخرج لم بالأطفال. للعناية أطفال بجليسة استعنَّا سبتمبر منتصف في جمعة ليلة في
سطح لإصلاح العِلِّيَّة، إلى العلوي، الطابق إلى هنا توجَّ إنما فيلم؛ ومشاهدة العشاء لتناول

المنزل.
به تسَبَّب ما نعرف لم ولكننا الإعصار خلال بالمنزل لاصطدامٍ غامضًا دويٍّا سمعنا
العلوي الجزء طول على يمتدُّ كان معدنيٍّا غطاءً أزالت العاصفة أن اتضح اليوم. ذلك حتى
أعلى في قدمًا عشرة خمس حوالي وبطول بوصات ثلاث بعرض فجوة ترك مما المنزل؛ من
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وجود ندرك لم لذا العاصفة؛ تلت التي الأيام معظم في ا جافٍّ الجو كان السطح. من نقطةٍ
اكتشفتُ ويس نوم غرفة دخلتُ عندما الأمطار. هطول أثناء اليوم، هذا حتى مشكلةٍ
مشغولين كانوا لكنهم الأسقف، بنََّائي من بعدد اتصلنا مصباح. عبر متسربة مياه وجود
هنا إلى القدوم من يتمكنوا أن إلى ر المتضرِّ الجزء ترقيع علينا كان لذلك أكبر؛ مشاريع في

أسبوع. خلال
خزانة في المثبَّت السلم على كيفن أتبع وأنا معدتي في وقلقٍ باضطرابٍ أشعر كنت
الكهربائية بالأسلاك مليئة رطبة مهجورة مظلمة منطقة وهي العِلِّيَّة؛ إلى صوفي ملابس
المساحة لأن وركبتيه يديه على للزحف مضطرٍّا منَّا كلٌّ كان متعفنة. وردية عازلة ومادة
قلقة كنت العازلة. المادة مع تتقاطع التي الأسلاك على تضغطان يداي وكانت ا. جدٍّ ضيقة

الجرذان. في التفكير عدم وحاولت بالكهرباء. أصُعَق أن من
من قطعةٍ في ضيقة فتحةٍ خلال من كيفن بعد للعبور مضطرةً كنت ما، مرحلةٍ في
لم للحظة، الفجوة. به توجد الذي السقف جزء إلى للوصول (الأبلكاش) الرقائقي الخشب
كيفن يصُعق أن باحتمالية المخاطرة أشأ لم لكنني ذلك، فعل على قدرتي من متأكدةً أكن
لمس عدم وحاولت الفتحة عبر نفسي حشرت لذلك والظلام؛ الحر في وحيدًا هنا، بالكهرباء

يلدغني. أو يقتلني قد شيءٍ أي
حدوث عند المقاطعة في التفكير أواصل لن بأنني نفسي أقنعت قد كنت سابق يومٍ في
كذلك. تكون لا ربما الحال أن أدركت العِلِّيَّة إلى رحلتنا خلال ولكن العائلة، في وفاة حالة
من بلاستيكي غطاء من أجزاءٍ قَطع السقف إصلاح في مشاركتي من الأولى المرحلة نتَ تضمَّ
باستخدام مكانها في كيفن يثبتها بينما السقف في الفجوة على الأجزاء ووضع كبيرةٍ لفافة
المكان في يتحرَّك كيفن كان بينما الاستراحة، فترة وخلال الخشب. دبابيس تثبيت مسدس
إلى اليدوي مصباحي هت وجَّ — المطر ب تسرُّ لمقاومة تقنيتنا فعالية في ومشككًا شاتمًا —
ما الأصفر الشعاع وجد أن إلى بالضوء تجوَّلت البلاستيكي. الغطاء فيها جاء التي الحقيبة
بروس، وورب إنتاج من الجودة عالي «منتج التغليف: حقيبة على مكتوباً كان عنه. أبحث
المتحدة الولايات في «صنع عبارة مع أمريكي علم بجوارها يوجد وكان إلينوي.» شيكاجو،

الفرحة. من وطار جناحان لقلبي نما بجانبه. الأمريكية»
المخاطرة وسط المقاطعة في التفكير أواصل كنت ما إذا أخدعه؟ الذي مَن إذن،
تبلغ حرارة درجة في قذرة عِلِّيَّةٍ في الجرذان من وهجوم بالكهرباء للصعق بالتعرُّض
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يمكن ظروف من ما أنه أستنتج أن المعقول من يكون ربما فإنه فهرنهايت، درجة ١٠٠
المقاطعة. عن أتغاضى تجعلني أن

الماضي.» العام مثل بيانو، «دروس لكيفن: قلت
لأن بالخطر؛ المنذِر الأمر وهو الكريسماس، في أريده ما يعرف أن يريد كيفن كان
وذلك ديسمبر، من العاشر حتى الكريسماس في التفكير عادةً يبدأ لا مسترخٍ شخصٌ كيفن
يبدو أنه بد فلا سبتمبر، في الكريسماس في يفكر كان فإذا إليه؛ بالنسبة ا جدٍّ مبكرًا يكون

يائسًا.
في شيءٍ أي لك أقُدِّم لم فإنني لذلك الدروس؛ في قط فعليٍّا تشتركي لم «ولكنكِ فقال:

الماضي.» العام
شيئاً، تكلفنا لم فهي للكريسماس؛ جيدة هدية تزال لا ولكنها «أعلم، قائلة: له فأكَّدتُ
رومانسية. الهدية هذه أن يرَينَْ كُنَّ شاعر. روح لديك أن صديقاتي من العديد وأقنعََت
شيءٍ أي تقديم يستطيعوا لم لأنهم ورطةٍ في الآخرين الأزواج بعض أوقعت ربما أنك أعتقد

الجودة.» بهذه تقريباً
شيءٍ أي لك أقُدِّم لم أنني الرومانسية من أن يعتقدن صديقات لديكِ «هل فتساءل:

الكريسماس؟» في
بفكرة جئت أنك هو يعرفنه ما قط. دروسٍ أي أتلقَّ لم أنني يعرفن لا «إنهن فقلت:
وهدايا الأزواج إلى بالنسبة حديثاً مكتشفة منطقة يمثل ما وهو بنفسك؛ البيانو دروس

أعرف.» ما بقدر الكريسماس،
وقال: د فتنهَّ

الدروس تحضري حتى اسمك وأسجل مُعلمًا لك أجد سوف المرة هذه ولكن «حسناً،
فعليٍّا.»

مبتسمة: فردَدْتُ
تشاء.» «كما

في المال من كبيراً مبلغًا رت ووفَّ المقاطعة قيود راوغت أخرى فمرةً بنفسي؛ سعدتُ
بيانو، معلم عن للبحث وقتاً أنا أو كيفن يجد أن احتمالية توجد لا إنه إذ العملية؛ هذه

«أحسنتِ.» لنفسي: فقلت
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مطوية صفحات به تسويقيٍّا ألعابٍ منشورَ حاملاً الغرفة ويس دخل الليالي، إحدى في
بعُد عن تحكُّم بجهاز تعمل لشاحنة صورة إلى وأشار ما صفحةٍ على وفتحه الزوايا،
الوعرة الأراضي على «السير تستطيع أنها المكتوب الوصف وادَّعى «مورفيبيان». ى تسُمَّ

المياه.» عبر والجري
الكريسماس؟» في الشاحنة هذه على الحصول يمكنني «هل ويس: سألني ثم

قلت إذ الإطلاق؛ على جوابٍ أي أعُطِه لم أنني يعني ما وهو مراوغًا؛ جواباً أعطيته
يرى.» ماذا وسننظر لسانتا. لقائمتك «أضفها له:
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النظافة؟» عُمال سراويل «ما كيفن: سألتُ
بديهي. هو ما يقول أن قبل طويلة لحظة وجهي في حدَّق

وعرض الأمام، من مستوية سراويل النظافة. عُمال يرتديه ما تشُبه التي «السراويل
المفاتيح.» لتعليق مكان وبها لأسفل، أعلى من ثابت الساقين

سراويل أي سيرتدي أنه إلى للتو كيفن وأشار صباحًا الثلث إلا السابعة الساعة كانت
منشور صفحة ح لأتصفَّ لأسفل نظرت النظافة. عُمال سراويل تشُبه دامت ما له أشتريها
أي في أعضاء أو نظافة عُمال أي يذكر يكن لم حِجري. في المفتوح التسويقي كرو جيه

أخرى. مهنة
التسويقي المنشور رفعت ثم تشينو؟» قماش من سراويل تعني «هل بسؤاله: غامرت
تثُير أسئلتي أن ليعُلِمني فتنهد القطنية، السراويل صورة رؤية كيفن يستطيع بحيث
عبر الصفحة في حدَّق ثم الطفلين بين الأريكة على مكانه من الأمام إلى مال ثم ضجره،

الدامس. شبه الظلام
مَن تشينو! سراويل قائلاً: ر تذمَّ ثم النظافة. عُمال سراويل هي تلك «نعم، قال: ثم

السراويل؟» تلك عن سمع
أخرى. مرةً المضيئة التليفزيون شاشة إلى انتباهه ه وجَّ ثم

أنه الشهود، من عددٍ وجود في كيفن، أعلن فقد زواجنا؛ في مفاجئ ر تطوُّ هناك كان
تعليقاتي عن سأتوقف أني يعني ذلك كان لو له أشتريها ملابس أي لارتداء استعداد على
المهترئة الكاكية السراويل من معظمها في تتكوَّن التي ملابسه، خزانة على الساخرة
المشاركة مقابل مجاناً عليها حصل التي بالشعارات، المغطاة الأكمام دون والقمصان
المعتادة الملابس مجموعة هي هذه كيلومترات. عشرة لمسافة المحلية الجري سباقات في



الصين» في «صنع دون يومًا ٣٦٥

وفي بمظهره. نسبيٍّا الاعتناء شديد يكون عندما التدريس، في فيه يعمل الذي الوقت خلال
أكمام بلا وقمصاناً سراويل يرتدي حيث تمامًا؛ رسميته عن يتخلى الأسبوع نهاية عطلات
الكلاب حجم أحياناً حجمها فاق وربما صغير، كلب بحجم منها كلٌّ كبيرة بثقوب مليئة

الصغيرة.
تام لتغيير للخضوع مستعد أنه كيفن أعلن عندما الحضور بين زوجي أخت كانت
كيفن يكن لم وبينما التغيير. هذا قيادة لتحدي مستعدةً كنتُ ما إذا ملابسه طراز في
الأحيان، بعض وفي الغرفة. من الأخرى الناحية من تشجيع إشارة منحتنْي إليها، ينظر
كيفن ذوق تدنِّي حيال حزينة انتقادات نتبادل كنا عنه، نتحدَّث ما لدينا يكن لم عندما

الملابس. انتقاء في
حيال شيئاً تفعلي أن ا حقٍّ عليكِ ينبغي خسارة. من لها «يا رأسها: تهز وهي لي قالت

ذلك.»
فجزء الملابس، خزانة في ل التدخُّ حيال مشوَّشة مشاعري ولكن ة، مُحِقَّ تكون ربما
عنصر الملابس ارتداء في كيفن وجهل بمظهره. المكترثة غير كيفن بعقلية معجب مني
يسترقُ يومًا أرَه فلم الإطلاق؛ على بنفسه مزهوٍّا ليس فهو شخصيته؛ مكونات من أصيل
ن تتكوَّ خاصته التجميل أدوات ومجموعة متجر، نافذة في صورته انعكاس نحو نظرات
وهذا أنا. فإنه كيفن، بمظهر يختال شخص يوجد كان إذا حلاقة. وشفرة قديم مشط من
لعب حول مزاعم بوجود أخاطر أن أريد لا أيضًا أنا كيفن؛ تغيير إزاء الوحيد تردُّدي ليس
ثم أمه. دور ألعب أن — الله سمح لا — أو منقاد لزوج المستبدة المتسلطة المرأة دور
الدمية تلبيس لعبة من البالغين نسخة تلعب أن لزوجة الفرصة تسنح مرة من كم كذلك،

بموافقته؟ زوجها، مع
معك.» للتسوق أذهب تجعليني لا «فقط الصفقة: لهذه واحدًا شرطًا كيفن وضَع

استيقظت عندما ولكن قاله، ما ا حقٍّ يعني هل متأكدة غير أيام لعدة أماطل ظَلِلْتُ
ح تصفُّ بدأت عندما سائدًا الظلام زال ما مهمتي. لقَبول مستعدةً كنت الصباح ذلك
الموافقة على حصلت كيفن. ليراها الصفحات بعض ورفعت كرو، لجيه التسويقي المنشور
أجلس كنت دقائق وبعد دقيقة، وأربعين وإحدى السادسة حوالي في الجديدة السراويل على
كان ولكنه مندهشًا بدا شابٍّ إلى وصلت العملاء. خدمة رقم وأطلب المطبخ طاولة إلى
مصنوع أنيق وحزام تشينو سراويل منشأ بلد أعرف أن أريد إنني له قلت عندما ودودًا
أبقاني السروالين.» على جيدًا يبدو «سوف أنه على كيفن مع اتفقت ن، ملوَّ شريط من

دقائق. سبع لمدة راقصة موسيقى إلى أستمع الخط، على منتظرةً الشاب
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الخط؟» على زلتِ ما «هل عاد: عندما الشاب سأل
أرغب إنني له قلت الصين. من والحزام كونج هونج في تصُنع السراويل أن أخبرني
متردد. أنه شعرت الصيني. الحزام عن سأتخلى ولكنني السراويل شراء في قدمًا الُمضي في
أنا أتساءل كنت الحزام؟ تريدين لا لماذا أسأل أن لي «هل بتردُّد: مستفسرًا فتساءل
عن يسألون لا عادةً فالناس الأشياء؛ هذه منشأ بلاد معرفة في رغبتك سبب عن ومشرفي

ذلك.»
الصين، في مصنوع شيءٍ أي شراء دون كاملة سنة أعيش أن أحاول أنني أخبرته

بذلك. القيام صعوبة مدى لأرى
تجربة.» «إنها وأضفت:

رائعة.» فكرة «هذه ضاحكًا: فقال
الكشمير من المصنوعة والأشياء إيطالية التسويقي المنشور في الأحذية كل أن وأخبرني
بشركة سأتصل ربما إنني له قلت الأخرى. الأشياء أصل يعرف لا لكنه منغوليا من قادمة
أستطيع لا فأنا صريحة؛ مغازلة العبارة وهذه الصيني، الحزام لشراء يناير في كرو جيه

بالمقاطعة. المعجبين مقاومة
حينها.» تتصلين عندما الهاتف على أنا أجُيب أن «آمل لي: فقال

ثم الأريكة، على جسدي وألقيت المعيشة غرفة إلى أخرى مرةً ودلفت المكالمة أنهينا
أن ينبغي ربما وهل الصين، من جزء الواقع في هي وهل كونج، هونج في التفكير في بدأت
لإلغاء كرو جيه في الجديد بصديقي أخرى مرةً وأتصل المطبخ، إلى عائدةً ه وأتوجَّ أنهض
الاحتمال هذا أقلقني صينيين. يكونا أن المحتمل من اللذين النظافة عُمال لسرواليَْ طلبي
يستطيع مَن تذكرت ثم المثقوبة. بالسراويل المليئة وخزانته كيفن في مفكرةً دقائق، لبضع

المركزية. المخابرات وكالة الورطة: هذه حل في مساعدتي
هل — آسيا في عديدة سنوات عاش الذي — الأصغر أخي سألت عندما شهور، قبل
خاصة إدارية «منطقة أنها يعتقد إنه لي قال لا، أم الصين من جزءٌ الآن كونج هونج
إليَّ؛ بالنسبة هراء وكأنها بدت كلماته أن من الرغم على شكرته، ما. نوعًا للصين» تابعة
— أخي يستطع ألم رأيي. في له معنى لا مصطلح خاصة»؟ إدارية «منطقة معنى فما
هونج لمكانة أفضل بشرح يأتيَ أن — وشئونها بالحياة الخبيرة والأفكار الكبير العقل ذو

العالم؟ في كونج
فعندما أيضًا؛ المركزية المخابرات وكالة تستطع لم يبدو، ما وعلى يستطع. لم لا،
الإنترنت شبكة على المركزية المخابرات وكالة تصُدره الذي العالم» «حقائق لكتاب هت توجَّ
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من والأسوأ للصين.» تابعة خاصة إدارية «منطقة بأنها وصفها كونج، هونج عن للقراءة
الإدارية كونج هونج «منطقة هو المركزية، المخابرات لوكالة وفقًا الرسمي، اسمها أن ذلك
هو يوليو من الأول واليوم رئيسها، هو الصيني، الرئيس تاو، جين والرئيس الخاصة»،
مثير ر تطوُّ هذا الخاصة. الإدارية كونج هونج منطقة بتأسيس يحتفل وطنية عطلة يوم
هونج «منطقة من شاعريةً أقل مكان اسم ر أتصوَّ أن يمكن لا لأنني فقط ليس للقلق،
على شيئين اشتريت أنني من تمامًا واثقة لأنني أيضًا ولكن الخاصة»، الإدارية كونج
السياسية الجغرافيا مراجعة عليَّ ينبغي كان الماضية. الأشهر خلال كونج هونج من الأقل

مهدها. في المقاطعة كانت عندما أشهر، قبل الآسيوية
تذكَّرت ذلك بعد ولكني الكفاية، فيه بما سيئة كونج هونج تشمل التي أخطائي بدت
لذا كونج؛ هونج في القديمة البرتغالية المنطقة ماكاو، من ثوباً لصوفي أيضًا اشتريت أنني
اسمها المركزية. المخابرات وكالة تصدره الذي العالم» «حقائق كتاب في ماكاو عن بحثت

للصين. التابعة الخاصة» الإدارية ماكاو «منطقة الرسمي؟
يمكنني أم أعيدهما؟ أن ينبغي هل الجديدين؟ كيفن سرواليَْ على هذا تأثير ما
قرَّرت ثم بدقة، خياراتي درست السنة؟ لبقية وماكاو كونج هونج أتجنب ثم بهما الاحتفاظ
الحياة. أمور من الكثير مثل محالة، لا بالعيوب مشوب يتطور، يزال لا عمل المقاطعة أن

الجديدين. بسروالَيهْ كيفن احتفظ وهكذا

النادلة جلبتَ مذهل. حدٍّ إلى وقذر شهير صغير مطعمٍ في الإفطار لتناول الأطفال اصطحبنا
المائدة بأدوات أعبث وظَلِلْتُ صينية. تلوين أقلام أربعة تحتوي وعلبة مائدة فوطة لِويس
بيض بقِطَع مبقعة كانت التي الجدران، عن بعيدتين عينيَّ لإبقاء الانتظار أثناء الفضية
ولم البرازيل». في «صنع الحروف قرأت سكيني مقبض من السفلي الجانب وعلى قديمة.
طعامنا النادلة أحضرَت ثم وصحنه، فنجاني قاع أو شوكتي على مطبوع شيء أي أجد
يدور كان بشيء القيام قررت المنزل إلى عدنا وعندما الوقت. من لبرهة الصين ونسيتُ

لا. أم صينية ويجنز هانا كانت إذا ما تحديد الماضية: القليلة الأيام خلال بخلدي
وصل للألعاب تسويقي منشور من الثانية الصفحة في موجودة دمية هي ويجنز هانا
بينها التبديل يمكن باروكات أربع من مجموعةٍ مع الدُّمية وتأتي الأسبوع. هذا البريد في
التسويقي: المنشور ويقول لاصق. فيلكرو بشريط رأسها على تعُلَّق خيوط من مصنوعة
ويجنز هانا ترتدي ملابسها.» تغُير عندما شعرها تغيير تحب هي الفتيات، معظم «مثل
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مخططًا جورباً تملك أيضًا صوفي والأحمر. بالبرتقالي مخططًا زاهياً جورباً الصورة في
الكريسماس. في لصوفي مثالية هدية ويجنز هانا تمثل بها. مغرمةً كنت والأحمر. بالبرتقالي
أمريكا في تبُاع تقريباً أخرى دميةٍ كل غرار على — ويجنز هانا هل هو والسؤال
عميقًا، نفََسًا وأخذت التسويقي، المنشور ممسكةً الأريكة على جلستُ لا. أم الصين من —
بلد عن سألته ثم العنصر، رقم فأعطيته فورًا، الهاتف على بول ردَّ الهاتف. رقم وطلبت
هل متأكدة أكن لم إنني حتى تمامًا هادئة كانت ثوانٍ، عشر دام مؤقت صمت ساد المنشأ.
قل رجاءً فيتنام، قل «رجاءً عبارة: داخلي في كررت بعيد وهو لا. أم يحدثني زال ما بول

فيتنام.»
نفسي. في الأنين فكتمت «الصين.» بول: قال

محبطة كنت مفاجئ؛ نحوٍ على المكالمة وأنهيت أحتاجه.» ما كل هذا «شكرًا، فقلت:
بول. ملاطفة من منعتني لدرجة

اتصلت بالحزن. أشعر عندما الغالب في أفعله ما فعلت ثم ساعات لبضع تجهمت
إلى عرَضًا انسللت ثم مرحة، بطريقةٍ الأسرة أخبار لآخر موجزًا لها وقدَّمت بأمي، هاتفيٍّا
مرتين. والدمية التسويقي المنشور اسمَيِ ذكر من وتمكنت ويجنز. هانا دمية موضوع

المعرفة. حق تعرفني كانت
هو؟» دعائي منشور «أي فسألت:

أخبرك فإنني بالطبع؛ لها الدمية شراء عليكِ أقترح «لا أضفت: ثم باسمه أخبرتها
هنا.» يجري ما تعرفي لكي فقط حدث، بما فحسب

قصيرة برهة وبعد آثمة. كاذبة بأنني أشعر وأنا دقائق بضع وقضيت المكالمة أنهيت
الشعور إلى بالذنب الشعور من مزاجي غيرَّ طلباً مني وطلب الأريكة عند ويس جاءني

لسانتا. المخصصة لقائمته آخر شيئاً أضيف أن أرادني بالذعر.
مصاص أنياب للغاية.» حادة تكون أن ينبغي ولكن دماء، مصاص «أنياب لي: قال

نعم. أعتقد. ما على حادة، صينية بلاستيكية دماء

الجديد. للعام خططنا تعرف أن لي صديقة أرادت
أخرى؟» مرة الصينية المنتجات مع للتعامل ستعودين «هل فسألتنْي:

لم ولكنهما أخرى، مرةً الكلية من القديم صديقها استعادة حاولت أنها لي روت ثم
للآخر. أحدهما عودة بعد طويلاً معًا يبقيا
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لم حالتنا، ففي والصين؛ أنت مثلك عميقة علاقة في قط نكن لم «بالطبع، وأضافت:
تدوم.» أن للعلاقة مكتوباً يكن

انفصالاً الصين مقاطعة اعتبرتُ فطالما كثيراً، الأمر في أفكر لم أنني أعترف أن يجب
التصالح قبل قليلاً الأنفاس لالتقاط فرصةٍ على للحصول كامل لعامٍ تدوم رحلةً تجريبيٍّا،
وعاشوا المجتمع قواعد عن خرجوا أشخاصٍ عن قرأت الحب. لا الراحة على القائم الحتمي
أنني هي الحقيقة ولكن جارية، مياه أو كهرباء دون إيداهو ولاية في سكنية مجمعاتٍ في
مثل الحديثة الحياة في أساسي شيءٍ عن للأبد أتخلى أن أستطيع كنت إذا ما متأكدةً لست
الطويل. المدى على الطريقة بهذه أعيش نفسي أتخيل أن أستطيع لا الصينية. البضائع
والنصف الشهرين مدة الطريقة بهذه أعيش نفسي أرى أن أستطيع أنني من متأكدةً لست
لكن الكفاية، فيه بما مثيرةً العام من الأولى والنصف التسعة الأشهر مدة كانت التالية.
بالغ شيئاً الميلاد عيد شجرة تحت الصينية الهدايا دون الكريسماس بدا اللحظة هذه في

بالإرهاق. شعرت الكآبة.
الصين مقاطعة تأثير مسألة أيضًا توجد الأسبوع، هذا اكتشفت كما ذلك، على علاوةً
بلاستيكي أرجواني شيءٍ حيازة على أحياناً تعتمد التي معين، صغير صبيٍّ سعادة على
الهالوين. عيد زينة لشراء تارجت متجر إلى عائلية رحلة خلال تعلمتهُ درس إنه صيني.
كل فرغم البداية؛ منذ الخطر أستشعر أن ينبغي وكان كيفن. اقتراح من الرحلة كانت
يوم كان ولكنه أمريكي. عيدٍ لكل الزينة تصُنِّع التي بالأماكن منِّي أعلم أحدٍ من ما شيء،
أن واعتقدت الحظ، بحُسن الشعور فيَّ تبثُّ شاسعةٍ زرقاءَ سماءٍ مع منعشًا خريفيٍّا سبت

تارجت. في الأعياد زينة قسم إلى يمتدُّ ربما الحظ بحُسن الشعور هذا
هذا. يحدث لم

العنكبوت شبكات ذلك. أعرف أن ينبغي وكان منه، جزءٍ كل صينيٍّا. شيءٍ كل كان
الكهربائية والمصابيح المتحركة، الأصابع ذات الزائفة واليد البوليستر، من المصنوعة الرقيقة
«عُدْ دَة الُمهدِّ الرسالة عليها المكتوبة المضيئة والصخرة مرعبة، يقطينة هيئة على الُمشكَّلة
الممرات، عبرْ نتنقل ونحن ب بترقُّ ويس عينا لمعتْ محظورًا. كان ذلك كل أدراجك!»،
بريق راح عنه. نبحث ما على الحصول في آملين الصين»، في «صنع لملصقات متفحصين
المتجر، دخولنا من دقيقةً عشرين وبعد الآخر. تلو صيني بشيءٍ نمرُّ ونحن يتلاشى عينيه
عربة وكانت الهالوين، عيد منتجات على تهُيمِن الصين أن الواضح من أصبح وعندما
تخلت وحينها الممر، نهاية في حزينة دائرةٍ في تجمعنا فارغة، تزال لا بنا الخاصة التسوق
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وبدأ إليَّ نظر ثم كله. العالم تحملان كانتا أنهما لو كما كتفاه وتدلَّت عنه، ويس شجاعة
يبكي.

من فنتمكن الهالوين عيد لأنه استثنائيٍّا وقتاً هذا يكون أن يمكن «ألا منتحباً: فقال
الصين؟» من أشياء شراء

كان معصمي. يشدُّ رطلاً أربعين يزن بائس طفل بجسده. وتدلى بذراعي، أمسَك
امتلاك من تأتي التي السعادة إلى الحاجة أمسِّ في المجعد، الشعر ذو أميري البكر، طفلي
— الأضعف الحلقة إلى واحدة نظرةً ه يوجِّ لم أنه لاحظت بلاستيكي. ج متوهِّ جديد شيءٍ
بالغريزة ويس عرف فيَّ. ومحدقًا الرضيعة حاملاً أقدام بضع بعُْد على يقف الذي — كيفن
القوة المحظورة، اللذيذة الصينية الأشياء وعدوة المقاطعة، حارسة عذابه، مصدر أنني
يؤلمني، معصمي وكان قلبي، دقات تسارعتْ البائسة. بصرخاته يكسرها أن يجب التي

يقتلني. ويس وبكاء
سريع تشاؤميٍّ وبِحسٍّ ذلك، بعد ولكن أقوله، شيءٍ في أفُكِّر أن للحظةٍ أستطع لم
خلال عديدة مناسباتٍ في أنقذتنْي التي الكلمات تذكرت فيجاس، في محتال بأفضل خليق

الماضي. العام
ألا آمل كنت ولكني — إليَّ بالنسبة حتى — مُقنِع غير مرتعش بصوتٍ لِويس فقلت
شيءٍ أي على الحصول يمكننا القادم الهالوين عيد في القادمة؛ المرة «في ويس: يلاحظ

تريده.»
والألعاب لة المؤجَّ السعادة من فاكتفى القادمة، المرة بانتظار ذرعًا ضاق ويس لكن

بعنف. ذراعي يجذب فبدأ اللحظة، هذه في أكثر يزداد يأسه كان الممنوعة. الصينية
صغير واحد شيء إنه أريده. الذي الوحيد الشيء أرُِكِ «دعيني توسل: في فقال

فحسب.»
وجهة لتغيير طريقةٍ إلى ل التوصُّ ويحاول يعمل عقلي كان بينما معه يجرُّني تركته
الرءوس من عالية أكوامًا اجتزنا للقاع. وتغرق الصخور على تتحطم أن قبل السفينة هذه
قادني صينية. جميعًا أنها في ريب لا التي الوامضة، الخارقين الأبطال وأزياء البلاستيكية
الأحجام مختلِف من كهربائية يقطين ثمار تعَرِض طاولةٍ حتى منعطفٍ عبر ويس
برتقالية يقطينة ورفع ذراعي وترك بالتناوب. وأرجوانية برتقالية صفوف في مرصوصة
شيطانية ابتسامة وعليها صغير وأسود برتقالي بخرز مغطاة كانت تجاهي. صغيرة

ثلاثية. بأسنان
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صغيرة!» إنها أترَينْ؟ أريده. ما هي «هذه وقال:
يضم وكان الأمل، من بصيصٌ فيهما يلمع يزال لا واسعتيَن بعينيَن ويس إليَّ نظر

وبسرعة. داخلي، في ينهار شيء بدأ هنا قوية؛ بقبضة صدره إلى البرتقالية اليقطينة
إلى وأشار المرة؟» هذه القواعد كسر يمكننا «ألا هامسًا: يكون يكاد بصوتٍ سألني
اليقطينة هذه فقط كبيرة، واحدة أريد «لا وأضاف: الأكبر الكهربائي اليقطين صفوف

الصغيرة.»
الأولى. المرة في سمعتهُ قد أكون لئلا باً تحسُّ صغيرة.» «إنها قائلاً: كرَّر ثم

نحو ساقطًا بسرعةٍ داخلي الشيء هذا انهار بينما صامتة ووقفت مكاني في دت تجمَّ
لنفسي قلت ويس؟ على الحد هذا إلى قاسية الصين مقاطعة تكون أن يمكن هل الأعماق.
ا. حقٍّ يعاني كان أنه اعتقدت أني لو يناير في قراري عن سأتراجع كنت مستحيل. لا،
بالفقر الموحية الحقيقية المعاناة بمعنى قليلاً ولو يعانِ لم أنه أعلم كنت الحال، وبطبيعة
الوسطى الطبقة من التمهيدية المدرسة في زملائه مع بالمقارنة يعانِ لم أيضًا لكنه المدقع،
عن و«ماذا القادمة»، المرة و«في «لا»، عبارات سمع ربما أمريكا. في عام بوجهٍ دة الُمرَغَّ
أمر وهذا بِصِلة. للمعاناة يمتُّ لا هذا ولكن سماعها، يودُّ كان مما أكثر ليجو؟» مجموعة

منه. متيقنة شبه بالتأكيد أيضًا. منه متيقنة أنا
في ما مكانٍ في الصيني المضيء السيف جائزة عينيَه نصُْب يضع كان بالتأكيد،
هذا قبل الأقل على أخرى، صينية لعَُب عن التخلي من قلقًا يكن لم ولكنه مستقبله،
بابتسامةٍ دائمًا، يعيشها كما أيامه يعيش كان فقد ضَجِرًا؛ ولا مستاءً يكن لم فهو الحين؛
كان العمر. من الرابعة في هم مَن سوى يفهمها لا التي النِّكات من ف يتوقَّ لا وفيضٍ
ألعاب تأتيه لا أنه لو كما الأمر يكن ولم الإيطالية، التلوين وأقلام ليجو بلعَُب يرضى
مصنوعًا بلاستيكيٍّا فقاعات سيف له وجدت ببعيدٍ ليس وقتٍ فمنذ الإطلاق؛ على جديدة
تطير الضخمة الفقاعات كانت أقدام. ست بحجم الصابون من فقاعاتٍ يخُرج تايوان في
وتدُمر وتزُمجر بأسنانها تقُرقع الفراء من طائرة كرة إلى ريك كلبنا ل وتحُوِّ العشب فوق

يكون. ماذا أعرف فلا ترفيهًا، هذا يكن لم إذا الفقاعات.
الأوقات تجاوز على ليساعده الوقت طوال فه تصرُّ تحت آخر شيء ويس لدى وكان
الُمسلية الخفيفة الساحرة وشخصيته المحدودة، غير والده طاقة الألعاب: مجال في العجاف
التي التسلية بين ما المنتصف في تقع التي التسلية من النوعية تلك لهم يقُدِّم إذ للأطفال؛
دون يوم يمرُّ يكاد فلا السراويل. ترتدي حين القِرَدة تقُدِّمها التي وتلك الجِراء تقُدِّمها
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قِلاع بناء على يساعدهم أو الغوريلا، يقلد أو الهواء، في الأطفال كيفن فيه يمُرجِح أن
القائم المصباح سلامة وكذا أنفسهم الأطفال سلامة تهُدد وهي المعيشة، غرفة في شاهقة
أشاهد وأنا وسادات دون الأريكة زنبركات على الجلوس على ويجبرني الأريكة، جانب إلى
واللاتي الفكاهة حِسِّ إلى يفتقرن اللاتي الأمهات نوعية من لست المسائية. الأخبار نشرات
الصغيرة الدراجات بركوب للأطفال أسمح فأنا الُمتعة؛ لحظات لهدم فُرصٍ أي عن يبحثن
وغرس المطبخ، طاولة حول شديدة بسرعة بعضًا بعضهم ومطاردة المنزل، في (الاسكوتر)
في مفتوحة مناطق خيمة نصبنا مرةٍ وذات الكعك. عجينة في باللُّعاب المغطاة أصابعهم
أن الصينية الأطفال لِلعُب يمكن كيف أسابيع. لعدة مكانها في وظلَّت المعيشة، غرفة

ذلك؟ تنافس
وارد، غير فهذا واحدة؛ لحظة ولو المقاطعة. بسبب ويس يعانِ لم لا، لنفسي قلت لذا،

وسخيف.
الهالوين زينة قسم في واقفة وأنا فيَّ تحدقان اللتين العينيَن إلى نظرت عندما ذلك، مع
كنت للمراوغة. فرصة أي يوجد لا تعُانيان. عينان هاتين أن أنكر أن أستطع لم تارجت، في
للحصول وتوسلاً للشفقة استجداءً وتتوسلان تعانيان واسعتين زرقاوين عينين إلى أنظر
تعانيان اللتان العينان هاتان كانت ما وهو بسيط، طلب هذا صغيرة. برتقالية يقطينة على
يعاني ويس كان ربما فمي. في وبجفافٍ رأسي، في بسخونةٍ شعرت وفجأة، لي. تقوله

وحسب. لهذا إنكارٍ حالة في كنت وربما — بخلدي دار ما هذا — الوقت طوال
البرتقالية اليقطينة وإلقاء المقاطعة عن للتخلي للاستسلام، استعدادٍ على كنت وفجأة،
من المصنوعة العنكبوت شبكات وبعض زائفة يد إضافة حتى وربما التسوق، عربة في
والشاحنات المضيئة السيوف طلبات التخلصمن من ونصف أشهر تسعة فبعد البوليستر؛
وداعًا باستثناء أقوله، واحد شيءٍ في أفكر أن اللحظة هذه في أستطع لم بدهاء، الوحشية
ولكن تعانيان. اللتين الواسعتين الزرقاوين العينين صاحب الحبيب لابني ونعم للمقاطعة

تمامًا. مختلفًا شيئاً قلت بل نعم، أقل لم لأتكلم، فمي فتحت عندما
فحسب عليك الصين. مقاطعة تجرِبة من الانتهاء وشك على «نحن لويس: قلت

توافق؟» هل قليلاً، أطول لفترةٍ الصمود
الماضية. الأشهر مدى على الأحيان من كثيٍر في أفعل كنت كما رشوة، أضفت ثم

يمكننا المقبل العام وفي الآن، لك ليجو من لعبةٍ اختيار «يمكننا قائلة: استطردتُ
أردت. إذا كبيرة واحدةٍ على الحصول يمكننا حتى بل كهربائية، يقطينة على الحصول

أرجوانية.» وواحدة برتقالية واحدة اثنتين، ربما
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اليقطينة. يعطينَي كي يدي مددت بينما كتفيه مدلياً ويس ظل
وجهي في وتطلع واحدة. دفعةً منه المعاناة اختفت استسلم. ولدهشتي، ذلك، وبعد
اليقطينة أعطاني ثم قميصه. كُمِّ بظهر الراشح أنفه ومسح موافقًا أومأ ثم للحظة، بصمتٍ
أصابعه فشبك يدي مددت ثم العرض. طاولة إلى أخرى مرة فأعدتهُا الصغيرة، البرتقالية

أصابعي. في
ليجو.» لعَُب على نظرةٍ لإلقاء نذهب «دعنا قلت: ثم

شرطة وشاحنة لصوفي، كورية جوارب أخذتُ روتينية. المتجر في الرحلة بقية كانت
ميلاده عيد حفل إلى سنذهب كنا صغير لطفلٍ أخرى وشاحنة لِويس، ليجو من دنماركية
المقاطعة لإنقاذ بالارتياح أشعر أن يجب إنني لنفسي قلت نفسه. اليوم من لاحق وقتٍ في
اليقطين معركة في ففوزي العزيمة؛ بوهن شعرت الواقع في ولكني آخر، حادثٍ من
لا صدري في النبضات بأن لي أوحى بداية: أسباب؛ لعدة أجوف، انتصار الكهربائي
تسديد عن كيفن ف يتوقَّ لم ثانياً: قلب. لديَّ ليس لأنني قلبي عن ناتجةً تكون أن يمكن
فقد بالهالوين؛ أسرتنا احتفال ستفسد المقاطعة أن واضحًا أصبح حيث لي كراهية نظرات
أجل من المنزل لتزيين نتطلع جميعًا وكنا الهالوين، أجل من المنزل لتزيين يتطلع كان
قد ليجو شاحنة كانت لو حتى يبكي، ويس وجعلت هذا. كل على قضيت والآن، الهالوين.

الوقت. ذلك في أسكتته
يكون عندما سيما لا أنا، خاصةً المتعة، مفسدي يحب أحد لا أنْ هي القول خلاصة

أنا. هو المتعة مفسد
البيت إلى عودتنا طريق خلال التويوتا سيارتنا نافذة عبر للخارج ناظرِيَّ وجهت
وواسيت ويس، سخط مسألة بمهارةٍ حللت إنني لنفسي قلت مضيء. جانب عن وبحثت
وليس «سطحي»، حزن مجرد كان اليقطينة على حزنه أن هي مريحة بفكرةٍ نفسي
ونصفًا شهرين اشتريت لقد طويلة. لفترةٍ معك ويستمر داخلك في يتغلغل حقيقيٍّا حزناً
— ديسمبر ٣١ في للمقاطعة الرسمية النهاية حتى الباقية يومًا السبعين — الصبر من
الجديد. العام في كهربائية بيقطينة ووعْد دولارات ستة ثمنها ليجو بشاحنة ويس من
المتعة. مُفسِد دور يلعب أن طبيعته من فليس طويلة؛ لفترةٍ العبوس كيفن يواصل ولن
في نجحت فإنني ممتعًا، يكن لم الأمر أن من الرغم على أنه إلى تشير أمور وجميعها
إلى وصولنا وعند المحظورة. الصينية للبضائع أخرى شراء عملية مهانة المقاطعة تجنيب

ملفاتها. وأغُلِقَت منتهية، قضية البرتقالية اليقطينة حالة اعتبرت المنزل، مدخل
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الصدد. هذا في مخطئة كنت أني واتضح
وجيزة، بفترةٍ النوم قبل ما قصة قراءة للتوِّ أنهينا أن بعد الأريكة، على المساء ذلك في

إنذار. سابق ودون وتمامًا فجأةً أخرى، مرةً ويس انهار
وانكمش صينية؟» أشياء شراء نستطيع نعَُد لم «لماذا مفاجئ: نحوٍ على منتحباً قال
من مزيدٍ شراء عن نمتنع أن أريد «لا يتألم: كان لو كما بجانبي الأريكة على نفسه في

ا.» جدٍّ صعب هذا الصينية؛ الأشياء
اللحظة هذه في ولكني ليجو، بشاحنة لتذكيره فمي فتحتُ غِرة. حين على هذا حدث
وأنني الأسى، من المستوى هذا لعلاج كافية ليست ليجو شاحنة أن تام بوضوحٍ أدركت
يلُقي ويس ورأيت الحقيقي. الحزن مقابل السطحي الحزن في حتى مخطئة كنت ربما
صوفي، أو كيفن إلى أنظر لم الداخلي. اضطرابه جرَّاء يتلوَّى كان بينما الأرض إلى كتاباً

استهجان. نظرات إليَّ ينظران وراحا للأريكة الآخر الطرف عند معًا تجمعا اللذين
صندوق أشهر؛ لعدة نسيته كنت شيئاً رأيت الفراغ؛ من صغيرة معجزة جاءتني ثم
كان لمحتوياته إحصاءٍ آخر في ويس. نوم غرفة خزانة في العلوي الدُّرج في المعدني المال
دولارات خمسة منه اقترضت أنني اعتقادي من الرغم على دولارًا، عشر تسعة على يحتوي
إحدى في النقدية مني نفَِدَتْ عندما لك، مدينة إني عبارة: تحمل ورقة مكانها ووضعت

سلام. عرض وقدَّمت ويس إلى التفتُّ لي. صديقة للقاء للخروج لة متعجِّ وكنت الليالي
سوف والدتكُ. لك تشتريهَا لن بأموالك. ولكن اليقطينة، شراء يمكنك «حسناً، له: قلت
الخزانة، لموظف المال إعطاء على وأساعدك الصباح، في المتجر إلى أخرى مرةً أصطحبك

أنا.» وليس الصينية، اليقطينة يشتري الذي أنت ستكون ولكن
سألني: ثم نفسه شتات لِلَمْلَمة محاولة في بشِدةٍ وتنشق عينيه، وفرك ويس جلس

منه؟» بعضًا ستعُطينني فهل المال، من يكفي ما أمتلك أكن لم لو «ولكن
المال. من يكفي ما لديه أن أعتقد أنني أخبرته

أخرى مرة صينيةً أشياءَ نشتريَ لن ذلك بعد ثم الصيني. الشيء هذا «فقط وأضفت:
شيء.» لا الكريسماس. بعد حتى

أقرَّه. كيفن ولكن الصحيح، القرار اتخذت أنني من متأكدةً لست
للغاية.» قاسيةً «لستِ الفراش: إلى نأوي كنا بينما لاحقًا لي قال فقد

قسوتي، أو طيبتي مسألة تحديد في صعوبةً يجد كان أنه لو كما الارتياح، عليه بدا
لصالحي. المسألة هذه حُلت مؤخرًا وفقط
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نشتري أننا سعيد «أنا التويوتا: سيارتنا نركب ونحن التالي اليوم صباح في لي ويس قال
الخلفية. الرؤية مرآة في عينيه أرى أن حاولت أخيراً.» صينية أشياء

فحسب.» المرة هذه يحدث وهذا أنا. وليس صينيٍّا، شيئاً ستشتري «أنت قائلة: ذكَّرته
ندلف كنا بينما رأسي خلف من لي العاشقتين ويس بعينيَْ أشعر أن أستطيع كنت
طوال نفسه مع يدندن وكان تارجت، إلى للوصول دقائق عشر استغرقنا السريع. للطريق
يقطينة إلى الصغيرة البرتقالية باليقطينة تعلُّقه فجأةً ويس غيرَّ المتجر، وفي الطريق.
عن بعيدًا أصابعي أبقيت دولارات. ٤٫٩٩ يقول الثمن ملصق كان صغيرة. أرجوانية
أعطتهْ حين بالغة سعادةٍ في وكان الصندوق. لأمينة المال يدفع ويس كان بينما الفاتورة
موقف نعبرُ ونحن بجانبي فرحًا يطير كان الخاص. البلاستيكي كيسها في اليقطينة
من للتأكد مرات عدة ق التسوُّ كيس في سريعةً نظراتٍ ملقياً السيارة، إلى وصولاً السيارات

معه. تزال ولا فيه، تزال لا الأرجوانية اليقطينة أن
أريكةٍ ظهر على ووضعها الحائط، في كهرباء بمقبس اليقطينة ويس أوصل المنزل، في
الشعور من مزيج مع شاهدتهُ بها. يعُجَبوا أن المارة يستطيع بحيث نافذة إلى مستندة
الصغيرة بقطعته يتمتع لرؤيته والسرور — أخرى مرةً — المقاطعة انتهاك جرَّاء بالذنب
المنزل بجوار ما شخص يمرَّ أن انتظار في النافذة قرب وجلس ج. المتوهِّ البلاستيك من

يقطينته. إلى ويشير له التلويح من يتمكَّن حتى
حزينتين. بعينين إليَّ ناظرًا نحوي ه توجَّ دقائق، بضع بعد

أنه ستخبرينهما هنا يصلان وعندما آخرين طفلين ستنجبين هل «أمي، عبارته: وبدأ
تقولي أن ويمكنكِ الوقت، طوال يبكيا أن أريدهما لا لأنني صينية؛ أشياء شراء من بأس لا
يصبحان عندما الشراء يستطيعان لا ولكن صغيران وهما شراءها يستطيعان إنهما لهما

سنٍّا؟» أكبر
عبارته. في النحوية القواعد مشكلات من الرغم على يقصده كان ما فهمت

أمر وهو للطفلين، الكريسماس هدايا اقتراحات عن لتسأل هاتفيٍّا والدتي بي اتصلتْ
من تقريباً انتهت أنها كيف التفاخر في الماضية القليلة الأسابيع أمضت لأنها غريب؛

العيد. أجل من تسوُّقها
له شيء بأي فرحًا يطير سوف ويس إن لها أقول كنت عندما هذا؟» «ما سألتنْي:

دو. بسكوبي علاقة

176



الانهيار

هذا»؟» «ما ب تقصدين «ماذا قلت:
دو؟» «سكوبي

دو. سكوبي يكون ن عمَّ للتوِّ سألتنْي والدتي وكأن بدا بالحيرة. شعرتُ
دو؟» بسكوبي قط تسمعي «ألم بتشكُّك: سألتهُا
جديد؟» شيء هذا هل قط. به أسمع «لم أجابت:

يمُثِّل كان أنه ذِكر عن وأحجمت دو، سكوبي هو، ما بالأحرى أو هو، مَن لها قلت
أنني كما أطفالها. ذلك في بما الأمريكيين، الأطفال أجيال من لجيلين الأقل على بطلاً كلباً
الأغلب، على صينيٍّا سيكون دو سكوبي صورة يحمل تجده قد شيءٍ أي أن أيضًا أذكر لم

بالفعل. كذلك كان إذا الأمر هذا معرفة عدم ل أفُضِّ وأنني
شكل على فشار صنع آلة وجدت أنها لتخبرني التالي اليوم في أخرى مرةً بي اتصلتْ

دو. سكوبي
فمه.» من الفشار حبَّات «تخَرُج وأضافت:

الحصول تودُّ عما والدتي سألت ذلك، من بدلاً بل الجهاز، صنع مكان عن أسألها لمْ
للكريسماس. كهدية عليه

شيء.» أي أريد لا عجوز. «أنا أجابت:
القائمة.» من اسمكِ حذف إذنْ يمكنني «جيد. قلت:

في دييجو سان إلى زيارتنا خلال أمي تناولتهْ لموضوعٍ امتدادًا الموضوع هذا كان
من فوضى إلى يؤدي مما الصحون؛ لتجفيف رف وجود عدم على علَّقت عندما الصيف.
الكاملة الاستفادة من تمنعها لدرجةٍ عجوز بأنها فأجابت الحوض، في والأواني الأطباق
كانت الأمر، عن وسألتهُا أخطأتُ وبينما شرائه؟ من الهدف فما ثمََّ ومن جديد؛ رفٍّ من

فوضوية. كانت النتائج أن رغم نفسه، للغرض سلطة مصفاة تستخدم أمي
في دولارات ٥ حوالي يكلف أنه أعتقد أطباق. رف لك أشتريَ أن «يمكنني لها: فقلت

الخردوات.» محل
تفعلي.» «لا بغضب: قالت

أفعل. فلم
كهدية شيئاً تريد فهي شيئاً.» لي تشتري «لا بِرَدِّها مقتنعةً أكن لم المرة هذه
سواها. أحد يعرفه لا لسبب به وتعترف صريحةً تكون أن ترُِدْ لم لكنها للكريسماس،

صعباً. والدتي فهم يكون أن يمكن
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بمناسبة هدايا يريدان بأنهما الاعتراف في مشكلة حفيداها يجد لا بالتأكيد
يطلب كان قصة، له أقرأ أن يريدني هل ويس أسأل كنت عندما فمؤخرًا الكريسماس؛
لا بأنه أذُكِّره كنت مرةٍ كل وفي ذلك. من بدلاً لسانتا كتبها التي قائمته قراءة أحياناً مني
بادياً كان ولكن القائمة، في الموجودة الأشياء من أيٍّا له سيجلب سانتا بأن ضمان يوجد

إليَّ. يصُغي لا أنه لي
مضيء.» سيفٍ على الحصول الرائع من «سيكون حالمتين: بعينين لي فيقول

التي رات التطوُّ من العديد من واحدًا بالكريسماس يتزعزع لا الذي ويس إيمان كان
بِويس، الخاص الإيطالي التنس حذاء إزاء مقلقًا شيئاً اكتشفتُ بدايةً، بالضآلة. تشُعرني

إيطاليٍّا. ليس إنه أشهر. سبعة من يقرب ما منذ ارتداه الذي
ويس عرابة سألتنْي أن بعد مباشر، غير نحوٍ على المفاجئ الاستنتاج هذا إلى توصلت
مكتوباً كان حيث حذائه فردتيَ إحدى داخل نظرةٍ لإلقاء سؤالها دفعني حذائه. مقاس عن
إيه». إس سي في «صنع أو آر» إس سي في «صنع إما الحذاء لسان من السفلي الجزء في
من الرغم على الكتابة، من أتأكد أن أستطع لم لذلك مهترئة؛ الملصق على الطباعة كانت
إلى أيضًا تشير لا أخرى، مرةً ثم إيطاليا. في مصنوع أنه إلى تشير لا أنها الواضح من أنه
أصابع كانت حال، أي على أسوأ. الأمر يكون أن يمكن كان لذلك الصين؛ في مصنوع أنه
لخوض سأضُْطَرُّ أنني يعني وهذا حذائه، نهاية نحو خطير نحوٍ على ببطءٍ تتقدَّم ويس
فلديَّ الآن؛ ذلك في التفكير عدم قرَّرت قريباً. جديد صيني غير تنس حذاء عن بحثٍ تجرِبة

فعليٍّا. القلق إلى تدعو التي الأشياء من يكفي ما
بعد السلوك تسيُء فجأةً بدأتْ التي المنزلي، مكتبي طابعة في قلقي دواعي أحد يتمثَّل
في المصنوعة البديلة الخرطوشة بشراء مشكلاتها من انتهيت أني اعتقادي من أسابيع
للغاية؛ الواضح الأمر وهو خطأً، أواجه أني إلى تشير العرض لوحة كانت اليابان/إلينوي.
الخطأ رسالة اختفت ثم بالطباعة. أمرًا أرُسِل عندما صوتٍ أي تصُدر لا الطابعة إن حيث

أكبر. نحوٍ على سوءٍ نذير بدا الذي الأمر وهو تمامًا؛
صفحاتٍ طباعة يبدأ أن كيفن من لأطلب شجاعتي استجمعت الأيام أحد ظهيرة في
الكفاية فيه بما جيد أمر وهو يرفض، لم لكنه بنظره، فأشاح أخرى، مرةً مكتبه في لي

بابتسامة. الخدمة هذه تأتيَ أن ع أتوقَّ أكن لم الوقت هذا وفي إليَّ. بالنسبة
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الرحلة كانت الإيطالية. الشمسية نظارتي لإصلاح التجاري للمركز ذليلة برحلةٍ قمت
للغاية «إيطالية» — للغاية مميزة الشمسية نظارتي أن لشهورٍ أفترض كنت لأنني ذليلةً
محاولة على ستجرؤ بإيطاليا ميلانو خارج النظارات متاجر من قليلاً عددًا إن حتى —
كلمة أستخدم لا الوقت معظم في وحتى المزخرف. الإطار في أخرى مرةً العدسة إعادة
أحياناً أو خاصتي، جيجليو روميو أدعوها كنت الشمسية؛ نظارتي لوصف شمسية نظارة
وراء لأسابيع وجهي وضعتُ ابتكرها. الذي الإيطالي الأزياء لمصمم احترامًا فحسب، روميو
ليس أنه معتقدةً ترمقني، كانت التي الفضولية النظرات وتجاهلتُ الجليدية كيفن نظارة
النظارات نقيض: طرفيَ الشمسية النظارات خيارات فيه ثل تمُِّ عالَم في خيار أي لديَّ
الشمسية النظارات أو فاحشة، بدرجةٍ الثمن باهظة الأمريكية أو الإيطالية الشمسية

الرخيصة. الصينية
في — التجاري المركز في لينسكرافترز متجر من شابة ألقتْ عندما ا حقٍّ تفاجأت لذا
على سريعةً نظرةً — سيرز متجر من مقربةٍ وعلى الكافتيريا من المقابلة الناحية على الممرِّ
دقائق. عشر خلال تصُلحها سوف إنها لي وقالت المكسورة الإيطالية الشمسية نظارتي

إليَّ. أعادتها دقائق، عشر وبعد
إصلاح.» تكاليف توجد «لا وقالت:

لتُ تحمَّ هل لاحتضانها. الزجاجية المنضدة فوق من أقفز ولم نفسي جماح كبحتُ
هذا لأجل المارة بها يرمقني التي الفضولية التحديق ونظرات الجليدية النظارة صداع
لم ولكني نفسي، لمُْتُ السيارة. إلى الطريق طوال هذا على نفسي لمُْتُ البسيط؟ الأمر
الصحيح، مكانها إلى — روميو — الإيطالية الشمسية نظارتي أعدتُ فقد ؛ عينيََّ أضُيِّق

وجهي. على
حاجةٍ في لأنني خاطئاً منهجًا يكون ربما الذي الكريسماس، في التفكير عدم حاولتُ
الكريسماس. في التفكير عدم تقريباً المستحيل من لأنه وأيضًا ق، التسوُّ في الانخراط إلى
وبين يوم، كل تزداد البريد صندوق في الموجودة للألعاب التسويقية المنشورات كومة كانت
في مصنوع معظمها الثمن غالية أطفال ألعاب يبيع واحد هناك كان التسويقية المنشورات
يفوق ألمانيا في مصنوعة والقطن الخشب من الصنع يدويةُ دُمًى بينها من وكان أوروبا،
أدوات لعبة أو مضيئة، سيوفًا تبيع الشركة هل لمعرفة تصفحتهُ للقطعة. دولار مائة ثمنها
أيٍّ على يحتوي يكن لم لكنه المورفيبيان، السيارات مثل مبتذَل شيء أي أو شرطة، رجل

منها.
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السيارات غيار قطع صانعة أشهرتْ الأخيرة. الآونة في مُقلِقة كانت الأخبار حتى
المنافسة إلى جزئيٍّا ذلك ويرجع الأمريكية، الوظائف من آلاف عدة مقللةً إفلاسها، دلفي
إلى فضاء رائدي الصين أرسلَت نفسه، الوقت وفي بكثير. الأرخص الصينية العمالة من
الوطن من جيدة أخبار ورود أتمنى كنت ولكن الإنجاز، هذا على الصين أحسد لا الفضاء.
يسُبِّبه الذي العمالة تخفيض أمام الذهول الأمريكيون النسيج عمال وواصل بها. أتعلق
بها مررْتُ التي للبهجة إثارةً المحلية الأخبار أكثر كانت للسوق. الصينية المصانع غزو
الذي تكساس ولاية في فوت بيج مؤتمر عن غريبٍ نحوٍ على مُطمْئنِ خبر هي أسابيع خلال

الحضور. من مئاتٍ جذب
أجل من للنوم كيسًا مؤخرًا اشترتْ أنها لي روتْ مني. سخريتها من والدتي كثَّفتْ

الصين». في «صنع عليه المكتوب الملصق وقطعت ويس،
القلق.» إلى يدعو ما يوجد لا «لذلك أضافت: ثم
بحق. القلق إلى يدعو ما يوجد لا أنه لو تمنيت

قماشًا حاملةً المنزل إلى وعدت الأدوات متجر إلى برحلةٍ قمتُ الهالوين، عيد أسبوع في
خيطًا ووجدت للطفلين. رداءين لصُنعْ أمريكيٍّا ونموذجًا كوريا من وأزرق وذهبيٍّا أحمر
الخياطة، آلة على منحنيةً اليوم من طويلة فترة وقضيت المطبخ. خزانة في قديمًا ألمانيٍّا

إصبعي. الماكينة وقرصَت
والذهبي الأزرق باللونين أمير زي النهائية: النتائج للطفلين اليوم نهاية في قدَّمت
رداء يشبه لصوفي أحمر ورداءً بالقماش، مغطٍّى المقوَّى الورق من بتاجٍ مًا ومتمَّ لِويس،
متعرِّجة خطوطًا فسيجد يكفي بما النظر ما شخصٌ ق دقَّ وإذا الأحمر. الرداء ذات
المنتقد، غير الجمهور استغلَلْت ولكني للرداءين، السفلي الطرف طول على دة مُتعمَّ غير
مستوى من الانتقال على قدرتي وعدم المتذبذبة غُرَزي أخُفِى لامعًا قماشًا واستخدمت

المحاولات. من سنواتٍ من الرغم على الخياطة، في المتقدمين مستوى إلى المبتدئين
من استحسانٍ نظرات جذب حيث المتجر، إلى ذهابه عند الأمير زي ويس ارتدى
التجعيدات أو المستوية غير الخياطة لخطوط انتقادًا يظُهروا لم الذين الآخرين المتسوِّقين
أن من الرغم على ويس، زي عن راضياً بدا كيفن حتى الكتف. غُرَز في وجودها المحتمَل

الحرفي. بالمعنى بالعيد احتفالاً ذهبيٍّا قماشًا يرتدي الوحيد ابنه
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خاصة أزياء ارتداء يكن لم للكبار. هالوين حفل لحضور دعوةً وكيفن أنا يت تلقَّ
الأطراف عند الداخل إلى ومثنياً طويلاً أسود مستعارًا شعرًا ارتدى كيفن ولكن لازمًا، أمرًا
منذ لدينا موجودًا المستعار الشعر كان لقد شارِب. دون بونو سوني مثل يبدو جعله
كان الاصطناعية. الرأس فروة داخل نظرت رأسه، على كيفن يضعه أن وقبل سنوات،

الصين». في «صنع عليها مكتوباً
اليقطينة بقصة — طويلة فترةٍ منذ أرَها لم — لي صديقةً أخبرتُ الحفل وفي
البكاء. وشك على كانت لو كما بدت أنها القصة منتصف في وأدركتُ وويس. الأرجوانية
أحضرت لو ستنزعجين «هل سألتنْي: ثم لبرُهة، وسكتتْ ويس!» «مسكين فقالت:

حيالهما.» الشديد بالأسى أشعر فأنا لطفليك؟ القديمة الألعاب بعض
يرام. ما على ويس ا، حقٍّ ولكن هذا، في بأس لا لها وقلتُ ضحكتُ

يرام.» ما على أنه «أقسم وأردفتُ:
مقتنعة. غير بدتْ

خارج أخطو وأنا صباح ذات ثم اللاحقة، القليلة للأيام المحادثة هذه أمر نسيت
ملاحظة توجد وكانت السلم. درجات أسفل عند اللعب من كومة وجدت الأمامي، الباب

تقول: باربي دُمية على يحتوي صندوقٍ على اليد بخط مكتوبة
التي والأشياء الألعاب جميع ترُِكت وقد لدينا، الإعصار دي مُشرَّ ملجأ «أغُلق
الصندوق لهذا حاجةٍ في آخر مأوًى على العثور من أتمكن ولم وراءهم. يستخدمونها
ظهرت التي الصينية الأشياء أنواع كل مع ممتع وقت قضاء طفلاك يستطيع هل الأخير.
صناديق لأحد لأخذه بي الاتصال في تتردَّدي لا منزلهما؟ باب أمام سحريٍّ نحوٍ على
قصة في فكرت ولكنني بنفسي ذلك سأفعل كنت جودويل؛ لشركة التابعة الخيرية التبرعات

كارولين.» وقبلاتي، تحياتي و… الأرجوانية اليقطينة
بغطاءٍ غطيتها حيث السيارة، من الخلفي الجزء إلى سريعًا الألعاب معظم نقلتُ
كثيرة وجنود حيوانات يوجد كان بها. يوجد ما على سريعةً نظرةً ألقيت ثم بلاستيكي.
وصندوق لعبة، وسيارات المزيفة، الغاز أقنعة من ومجموعة البلاستيك، من مصنوعة
مجسمات ولعبة باربي، دُمى من والعديد برمائية، مدرسية حافلة أنه يدَُّعى ما على يحتوي
صتها تفحَّ بالزهور. المغطَّى الدُّمى ببيوت الخاصة الأثاث قطع من وعشرات البيوت،
المجموعة حب في ويقعان المنزل خارج الطفلان يتسكع أن من قلقة وكنت بسرعة،
البيوت، مجسمات غيرها: من أكثر سيحبانها أنهما اعتقدت التي الأشياء أخذت بأسرها.
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الحيوانات وبعض التلوين، أقلام وبعض اللعبة، الأثاث وقطع البرمائية، المدرسية والحافلة
باطن يوجد لا لأنه ولكن الحرب، مناهضة بسبب ليس الجنود، دُمى تركت البلاستيكية.
لبة الصُّ البلاستيكية البندقية تخترقه أن ل تحمُّ من تمُكِّنه لدرجةٍ الصلابة شديد بشرية قدم
في مصنوعًا شيءٍ كل كان المختارة. الألعاب صناعة لمكان سريع بجرد قمت جندي. لدمية

الصين.
عليها هجما اللذين للطفلين، الممنوحة الصينية الهدية مع المعيشة غرفة في جلست
متروكة كانت اللعب أن له شرحت أن بعد كيفن من رائع فعل رد على وحصلتُ بطمع.

المحلي. المأوى من فيها مرغوب غير
المحرومين.» للأطفال خيرية مؤسسة أصبحنا لقد رائع! هذا «حسناً، قال:

لليقطينة ويس حب وبالتأكيد دائمًا. هكذا الحال ليست ولكن الأبد، إلى الحب يدوم أن نأمل
نوفمبر. شهر من الأول الأسبوع تجاوز في حبهما ينجح فلم يدم؛ لم الكهربائية الأرجوانية
أصبح العيد من يومين وبعد الهالوين، عيد حتى يوم كل يقلُّ باليقطينة افتنانه بدأ
وأوصلتهْا المنزل أنحاء جميع في صوفي حملتهْا عندما يعترض لم إنه حتى بها، مبالٍ غير
كأنها حولها ملفوفتيَن ذراعيها تبُقي كانت المنزل. في الكهرباء مقابس كل عن ونزعتهْا

معارضًا. ويس يبَدُ لم ذلك ومع مِلْكها،
الآن؟» بعد بيقطينتك معجباً تعَُدْ «ألم سألتهُ: وأخيراً

وقال: لامبالاةٍ في كتفيه هزَّ
التليفزيون. عن عيناه تتزحزح ولم بذلك.» بأس لا أنه «أعتقد

بعتُ ألهذا الكهربائية؟ الأرجوانية اليقطينة عن التخلي في بأس لا أنه «يعتقد» إنه
مبادئي؟

مزيد لا التنازلات. من مزيد لا أخرى. مرةً أبدًا ذلك يحدث لن شيء. كل هذا حسناً،
لقواعد كسرٍ أو مراوغةٍ من مزيد لا صيني. شيءٍ أي من مزيد لا الصينية. اللعب من
سأواجه كيفن. من الاستهجان ونظرات والتوسلات، الدموع، عن النظر بصرف المقاطعة،
وأحقق أخرى لديانةٍ حديثاً تحوَّل مَن بحماسةِ لشهرين الممتد المقاطعة من الأخير الجزء

الكمال. العام: طوال المقاطعة إليه افتقرتْ ما
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البديلة.» خطتي هي هذه كانت بديلة. خطة لديَّ «ليس كيفن: قال
يطلبها أن يريد كان التي الصوفية النوم أكياس السيئة: الأخبار ليخبرني بي اتصل

الصين. في مصنوعة الكريسماس في الطفلين أجل من
أن منه انتظرت ثم النوم، أكياس عن الأخبار هذه لسماع آسفة إنني لكيفن قلت
لأنني خطئي لأنه ربما ذلك، يقل لم لكنه خطئي. ليس لأنه آسف ألاَّ يجب إنني لي يقول
كنتُ فإنني ا حقٍّ آسفة كنتُ إذا أنه أيضًا يفكر كان ربما الصين. مقاطعة قرار صاحبة أنا
من صوتٍ أي يأتِ لم الصينية. النوم أكياس ويطلب قُدُمًا يمضيَ أن في بأس لا له سأقول

ا. حقٍّ سيئ مزاجٍ في أنه يعني وهذا جانبه،
فقلت: البهجة، عليه أدُخل أن حاولت

أعتقد يجعلني وهذا كوريا. من الحرفية الأدوات متجر في الصوف من الكثير «يوجد
تلك.» النوم أكياس حيال حقيقية فرصةً لديك أن

عندما ذلك، بعد أعاني. يجعلني أن يحاول كان ربما قليلاً، أطول لفترةٍ هادئاً ظل
الحماس. شديد لطيف رجل العادي، كيفن إلى عاد تكلم،

اب بسحَّ أصنعهما سوف نوم. كيسيَْ للطفلين سأصنع سأفعله؟ ما «أتعرفين قال: ثم
من عليه الحصول يمكنكِ صيني نوم كيس أي من أفضل يكونان وسوف كوري. وصوف

تسويقي.» منشور
— أعرف ما وفق — ولكنه صوتية، وقيثارات خشبية قوارب بناء كيفن يستطيع
ذلك. على ستتوقَّف حياته كانت لو حتى السروال، من مكانه في زر خياطة يستطيع لا
أن دائمًا أرى أني من بتحذيرٍ هذه الإيجابية المشاعر دفعة لإيقاف مضطرة نفسي وجدت

الشيء. بعض صعب اب السحَّ تركيب
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خياطتها.» هو عليكِ ما كل ذلك؟ صعوبة مدى «ما ساخرًا: فقال
لبرُهة. الحديث عن كيفن وتوقف داخلي. في المبتدئة الخيَّاطة انتفضَت

لمساعدتك.» سأحتاج «بالطبع، أضاف: ثم
فحسب.» أشاهد أن أريد أساعد، أن أريد لا «أنا فقلت:

قال: ثم أخرى، مرةً الصمت ساد
لاصقًا.» فيلكرو شريط سأستخدم «ربما

التسويقي المنشور يخص فيما الأول كيفن إخفاق مع تعاطفًا أكثر أكون أن يجب ربما
التسويقية المنشورات صاحبة بالشركات الاتصال عملية بدأت أيضًا وأنا النوم. لأكياس
غير مكانٍ أي من يأتي لسانتا ويس قائمة على شيءٍ أي يوجد هل اكتشاف لمحاولة
جميع أخفقتْ الآن حتى الواقع، في اتصالاتي. في أخفق غالباً وكنت مُمِل، عمل إنه الصين.

الصنع. صينية كانت عنها للاستفسار اتصلتُ التي الألعاب كل إن حيث محاولاتي؛
وأسأل التسويقي، المنشور شركة رقم أطلب كنت عًا؛ متوقَّ نمطًا المكالمات اتبعَت
جانب من يق الضِّ علامات من غيرها أو تنهيدة إلى وأستمع معين، لعنصرٍ المنشأ بلد عن
مصنوعة اللعبة أن يخبرني أن بعد المكالمة وأنهي فأشكره المنزعج، العملاء خدمة مندوب
عن انحرافٍ لأي بالامتنان أشعر كنت إنني حتى مُمِلة المكالمات هذه أصبحت الصين. في
عن للاستفسار فيه اتصلتُ الذي اليوم في حدث الذي الغريب الحوار ذلك في بما القاعدة،
الهواء. في قدم ٤٠٠ لمسافة الفوم من قذيفة إطلاق يمكنه الهواء بقوة يندفع صاروخ

وأكبر.» أعوام ثمانية سن من للأطفال كبيرة «متعة بأنه الكتالوج وصفه
أعتقد. ما على عينك لإصابة جيدة طريقة

اتصلت ولكني قوته، عن قرأت أن بمجرد ذهني في ويس قائمة من الصاروخ شطبت
مضرة تكون أن يحتمل لعبة يصنع بلد أيُّ لمعرفة فضولي بسبب حال أي على أجله من
أظهر الكلام كثير شخص وهو كينيث، مع الهاتف على الأمر بيَ انتهى وهكذا كهذه. للعين

الصاروخ. صُنعْ بمكان إخباري يستطع لم ولكنه لمكالمتي، استثنائية حماسة
سؤال!» من له يا ! لديَّ فكرة «لا مستغرباً: فقال

المنشور في «مختص» إلى وتقديمها لي استمارةٍ ملء عليه سيتعينَّ إنه كينيث لي قال
سيتصل ما شخصًا أن وأخبرني الصاروخ. يصُنع أين أعرف أن أريد كنت إذا التسويقي
الاستمارة، ملء بدأنا عمل. أيام ثلاثة إلى يوم غضون في بالمعلومات ليخبرني أخرى مرةً بي
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كنتُ ما كينيث كشف وحينها مدينتنا. اسم أعطيته حتى روتينية بدتْ التي العملية وهي
معرفته. في يرغبون ربما ما تتجاوز نفسه عن بأمور العملاء لإخبار مؤسف ميل أنه أعتقد
عنها. الكثير أتذكَّر أنني يعني لا هذا مرة. ذات مدينتك في ليلة «قضيت كينيث: قال
أستطيع كنتُ لو حتى بالجنون، أشبه فهذا مستحيل؛ القصة، هذه أرويَ لن ها. ها، ها،

ها.» ها، ها، بأكملها. تذكُّرها
في الجامحة ليلته عن تلميحاتٍ تقديم كينيث واصل الاستمارة، ملء واصلنا وبينما
ل أتوسَّ كنت كأنني حدث، مهما عنها، يخُبرني لن بالتأكيد أنه عدةً مراتٍ مكررًا بلدتنا،

الاستمارة. على مُركِّزًا لإبقائه رأيي إبداء عدم حاولت هذا. يفعل أن إليه
من للمنطقة الكودي الرمز جامحًا. وقتاً كان سيدتي، يا «نعم قائلاً: استطرد

فضلك؟»
الرقم. فأعطيته

الهاتف؟» رقم ممكن. غير هذا مستحيل، لا، «لا، كينيث: فقال
المنشور عن مرةٍ من أكثر يسألني أن كينيث واضْطُرَّ عنده الخلفية في ضجيجًا سمعتُ
يعرف لا أنه لي أوحى حيث غريباً سؤالاً بدا ما وهو أجله، من أتصل الذي التسويقي
داكوتا ساوث في واسع اتصال مركز في جالسًا كينيث تخيَّلت فيها. يعمل التي الشركة
التي الأجور لهم تدفع التي المصانع في يعملون كانوا ونساءٍ برجالٍ ومحاطًا نبراسكا، أو
٧٫٥ البالغ براتبها العملاء خدمة إلى وظائفهم ضَت خُفِّ ولكن العمالية، النقابات تحُدِّدها
المصانع هذه بعض كان ربما الصينية. المصانع من المنافسة بسبب الساعة في دولارات
بعض صُنعْ في متخصصةً كانت — ببعيد ليس وقتٍ منذ ربما أو طويلة، فترةٍ منذ —
تأتي الآن أصبحَت والتي التسويقي، المنشور في تباع والتي بشأنها، أتصل التي الألعاب

مؤكد. شبه نحوٍ على الصين؛ من
الواقع من يقترب عمله لمكان تصوُّري كان إذا ما كينيث سؤال حيال بإغراءٍ شعرت
يبُقيني فسوف تشجيعٍ أي كينيث أعطيت إذا أنني أدركت إذ منعني؛ ما شيئاً ولكنَّ لا، أم
بدءًا العملية، لحياته مفصلاً وصفًا ليقُدِّم الأرجح على الظهيرة فترة طوال الهاتف على
العمل حُجيرة جدران على الموجودة الزينة نوع إلى يكسبه الذي والمال رئيسه في رأيه من
ذكرياته سيقُحِم كان أنه المؤكَّد من حديثه طوال بأخرى أو ما وبطريقةٍ بها. يعمل التي

بلدتنا. في المنسية ليلته من الغامضة
أكثر أشياء لديَّ أن حتى الأمر وليس كينيث. مزاح أحب لا أنني المسألة تكن لم
إجراء وعليَّ اليوم. هذا أمري من عجلةٍ في فأنا عملية؛ للأمر معارضتي بها. أقوم أهميةً
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إذا أزرق آلي وإنسان مثلجات صانعة أجل من التسويقية المنشورات لشركات مكالماتٍ
بويس الخاصة الكريسماس قائمة لفرز وضعتهُ الذي الزمني بالجدول ك التمسُّ أريد كنتُ

الصين. من بنودها كل تأتي التي
أنني لو سأموت كنت هل كينيث. أودِّع كنت بينما بوضاعةٍ تصرفت أنني شعرت
القيام ينبغي الذي اللطيفَ الشيءَ هو هذا كان بالعربدة؟ المليئة ليلته حكاية إلى استمعت
التعاطف. من عليه الحصول يمكنه قدرٍ أكبر قريباً سيحتاج كينيث أن في أشكُّ وكنت به،
من قريباً سيطُرد كينيث أن من متأكدةً كنت المكالمة أنهيت عندما لأنني هذا في فكَّرت
مغامراته عن لائقةٍ غير محادثاتٍ في مثلي العملاء إدخال لمحاولة الاتصال مركز في وظيفته

شبابه. فترة في
مكالمات على الرَّد ربما الحذر. من أكبر قدرًا يمتلك يكن لم كينيث أن المؤسف من
وظيفة عن شخص أي فكرة ليست تسويقي منشور منتجات عن يسألون الذين الناس
هذه تكون أن يمكن الصين، إلى الأمريكية الوظائف تعهيد تفشيِّ عصرِ في ولكن أحلامه،

ثابت. بأجرٍ لوظيفةٍ لكينيث فرصةٍ أفضل
العمل. من لفصله الأعياد فترة بعد ما إلى ينتظروا أن آمل المسكين. لكينيث يا

كينيث. شركة من بي الاتصال أحد يعاود لم

المرأة أبلغتنْي تنُسى. لا أيضًا التسويقية المنشورات أحد بشأن أخرى هاتفية مكالمة ةَ ثمََّ
السيد يدُعى لمحامٍ طلبٍ إرسال عليَّ سيحُتَّم أنه مرتجف، بصوتٍ الهاتف، على أجابت التي
في عملاق صندوق في مكعبات لمجموعة المنشأ بلد عن معلومات معرفة أردت إذا كلاين،
عنواناً وأعطتنْي الميلاد. عيد بهدايا الخاص التسويقي المنشور من عشرة الثالثة الصفحة
أرسلت إذا أسرع إجابةٍ على سأحصل أنني أخبرتنْي ولكن ميسوري، بولاية فيو جراند في
الوقت عن فكرة لديها ليست أنها إلى وأشارت الفاكس. طريق عن خطاباً كلاين السيد إلى

فدوَّنته. لا، أم الفاكس رقم أريد كنت إذا عما وسألتنْي للرَّد، سيستغرقه الذي
اللازم. من أكثر مشقة الأمر في بدا كلاين. السيد إلى رسالة لإرسال وقتاً قط أجد لم
رائعة هدية سيمُثل كان الذي المكعبات، صندوق شراء فكرة عن تخليت ذلك، من وبدلاً

لسانتا. قائمتها على موجودةً تكن لم لو حتى لصوفي،

أن يريد أنه إلى وأشار الثلاجة باب من لسانتا قائمته ويس انتزع الأمسيات، إحدى في
وطلب كفيه. إلى ذقنه وأسند المطبخ أرضية على بطنه على استلقى جديدة. واحدةً يكتب
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قائمته على المدرجة البنود أقرأ أن وأمرني جديدة ورقة على قائمته نسخ إعادة مني
حال في الجديدة، القائمة في يبُقيها التي الأشياء يحُدِّد أن إلى يحتاج إنه وقال القديمة.

ا. حقٍّ يريده ا عمَّ رأيه غيرَّ
لا.» أو نعم «سأقول لي: قال

بدأنا.
خارق؟ بطل عليها ظهر حقيبة

قال: ثم صعب، قرار وأنه بعناية هذا في يفكر وكأنه المطبخ، عبر ونظر عينيه ضيَّق
«نعم.»

الظهر؟ حقيبة داخل خارق بطل أدوات
«نعم.» لية: التأمُّ الأوضاع من نوعًا يشبه فيما مغلقتين نصف عينيه أبقى

مضيء؟ سيف
«نعم!» تردُّد: دون

وحبل؟ حقيقي معدني خطاف
«نعم.»
يويو؟
«نعم.»
سيف؟
«نعم.»
درع؟
«نعم.»

ليجو؟ من والتركيب للفك قابلة صغيرة نارية دراجة
«نعم.»

الوحيد البند كأنها بدت ليجو من النارية الدراجة لأن ذلك؛ لسماع بالارتياح شعرت
الآن. حتى القائمة على صينيٍّ غير يكون ربما الذي

ركوبها؟ يمكن إطفاء سيارة
«نعم.»

باليد؟ نقل عربة
«نعم.»
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الهواء؟ بقوة يندفع صاروخ
«نعم.» قال:

حال. أي على دوَّنته ولكني وارد.» غير هذا الطفل، أيها «عذرًا نفسي: في قائلة فكرت
آخر. يومٍ في الهواء بقوة المندفع الصاروخ معركة نخوض سوف

الطائرة؟ القرش أسماك لعبة
«نعم.»

مورفيبيان؟ سيارة
«نعم.»

دماء؟ مصاص أنياب
«نعم.»

غداء؟ صندوق
«نعم.»

ضخمة؟ سيارة
«نعم.»

محشوة؟ دب دمية
«نعم.»

مثلجات؟ صانعة
«نعم.»

شرطي؟ شارة
«لا.» اقتناع: ودون ببطءٍ قال ثم العنصر. هذا في للتفكير توقف

شرطة؟ رجل قبعة
واحدة.» أريد لا «لا، المرة: هذه بثقةٍ وقال رأسه. هز

خزانة؟
«نعم.»

عنقك؟ حول تعُلَّق صافرة
«نعم.»
أصفاد؟

«نعم.» عينيه: مُضيِّقًا وفكَّر سكت
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شمسية؟ نظارة
«نعم.»

أيضًا؟ الأخرى، الألوان وجميع أزرق واحد آلي؟ إنسان
«نعم.»

حذف باستثناء القديمة، للقائمة تقريباً مطابقة بدت الجديدة. القائمة أمام مت تجهَّ
الصين. في مصنوعتان بالتأكيد لأنهما أفتقدهما لن اللتين الشرطة، رجل وقبعة شارة
إضافيين عنصرين إضافة مني وطلب ركبتي، جانب إلى ووقف الأرض، عن ويس نهض

الأرض. على بجانبه كان الذي الجديد التسويقي الألعاب منشور من
كاترول.» بموت تعمل ضخمة «شاحنة فقال:

الضخمة. الشاحنة حول دائرة لي ورسم التسويقي. المنشور وحمل
واحدة في بشِدة أرغب أني سانتا أخبري كاترول. بموت سباق «وسيارة وأضاف:

منها.»
أجل من صُنع جديد شيء هذا هل ذلك. أفهم لم كاترول»؟ «موت أفهمه. لا شيء ةَ ثمََّ
الأساسية الدعائم عن غافلةً والدتي، مثل أصُبِح أن خطرِ في أنا هل العصريين؟ الأطفال
لفيلم ملصقًا مؤخرًا أحضر الذي والدي، مثل أو دو؟ سكوبي مثل المعاصرة للطفولة

السويد؟ إلى رحلته من كتذكار سمبسون» «عائلة الأمريكي المتحركة الرسوم
(ريموت بعد عن تحكُّم «جهاز فهمتها: ثم كاترول.» «موت داخلي: في كرَّرت
ويس تفيدا لن ولكنهما القائمة، إلى السباق وسيارة الضخمة الشاحنة أضفت كنترول).»
تنتمي بعُد عن التحكم أجهزة ذات الألعاب كانت فيها، تفحصتهما مرة آخر ففي بشيء،

إليها. تونج تسي ماو ينتمي ما بقدر الصين إلى

مصابيُن استيقظا أن بعد المدرسة إلى الذهاب وعدم المنزل في بالبقاء للطفلين سمحتُ
ذلك وبعد الصباح، فترة معظم التليفزيون أمام غيبوبةٍ شبه في وجلسا الأنف. من برشحٍ

للبرد. دواءٍ لشراء الصيدلية إلى اصطحبتهما
بالضغط أنفسنا عن هنا فرفَّ الصنع؛ الصينية الكريسماس بمعروضات محاطين كنا
في دقائق عدة قضينا ثم الصين، في المصنوع الراقص فروستي الثلج لرجل تمثالٍ زر على
منازل شكل على وشمعدانات مصغرة، كريسماس أشجار أسفل الملصقات على نظرةٍ إلقاء
الصين. في مصنوعة جميعها كانت التي الكريسماس، معروضات من وغيرها سيراميكية،
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كنا مرة كل لأن القراءة نفسه وعلَّم النضج مبكر طفل أنه أثبت ربما ويس أن اعتقدتُ
علبة أعطاني ثم الصين. من أنه بحزمٍ ويعلن رأسه يهز كان معًا، ملصقًا فيها نفحص

كونج». هونج في «صنع أسفلها على مكتوباً وكان شمعة بها قصديرية
الصين.» من آخر «شيء متنهدًا: ويس قال

الحديث. عن لساني أمسكت
رة مصغَّ كريسماس شجرة شراء المقبل العام في يستطيع بأنه أعَِدُه ويس جعلني

الجيدة. بالأخبار ليعُلِمها لصوفي حديثه ه ووجَّ عليها. معلقة صغيرة ملونة بزينة
يحين عندما هذه على الحصول يمكنني إنه تقول «أمي الشجرة: رافعًا لها فقال

منبهرة. صوفي بدت الصين.» موسم
واحدة. لحظة في إلا بالقلق أشعر لم الأطفال، مع الوقت لتمضية ممتعة وسيلة كانت

لا!» «أوه، يصيح: ويس سمعت
ما. بشيءٍ يده جرح ربما أنه معتقدةً نحوه، الممرِّ في خطوات بضع وقطعتُ قفزتُ
وينظر يده في البرد دواء علبة يحمل ويس كان شيئاً. أرَ لم ولكني الدم عن وبحثت

الخارج. من عليها الموجودة للكتابة باهتمام
يكون ربما الدواء أن اعتقدت لأنني هذا «أرعبني العلبة: يعطيني كان بينما وأخبرني
أنه له فأكَّدت آيلاند، رود في عنواناً ووجدت البرد دواء علبة صت تفحَّ الصين.» في مصنوعًا

صينيٍّا. ليس
الآن حتى الأقل على الأمريكية. المناديل من وعلبة البرد دواء ومعنا المتجر غادرنا

بالصين. الاستعانة دون المخاط من أنفك تنظيف بإمكانك يزال لا

الصين: مقاطعة عن الملاحظات من مزيد
لي ولوَّحت الشارع في الظهر بعد فان) (ميني الصغيرة شاحنتها لنا صديقة أوقفتْ

السائق. نافذة عبر
المصنوعة الأشياء شراء عن توقفتْ عامًا عشر ثلاثة العمر من البالغة «ابنتي قالت: ثم
وول مقاطعة إلى بالإضافة وهذا ذلك. معرفة ستحُبِّين أنك ظننت أجلك. من الصين في

تحبك.» إنها أيضًا. أجلك من قاطعتهْ الذي مارت،
يقاطع فلم رائع؟ هذا «هل» رائع؟ هذا شكرًا؟ أقوله. أن يجب مما متأكدةً أكن لم
أحاول أزال لا كنت بإرادته. ليس الأقل على أجلي، من الصين أو مارت وول قبلُ من أحدٌ

القيادة. وواصلَت سيارتها نافذة صديقتي أغلقتْ عندما أقوله أن يجب ما معرفة
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للأطفال. مزخرف تسويقي منشور من الألمانية الكريسماس لعَُب من صندوقًا طلبتُ
من أكبر يكن فلم الصندوق؛ حجم هو صدمني ما الصندوق. وصل عندما وصُدمْتُ

محتوياته. مقابل دولار ٢٠٠ حوالي أنفقت أنني من الرغم على حذاء، صندوق
عندما ولكن التسويقي، المنشور بشركة اتصلت عندما ومسرفًا هائلاً طلبي بدا
الذوق وعالية ساحرة الألعاب هذه كانت ومتواضعًا. صغيراً شيء كل بدا الصندوق فتحت
تمُثل ربما نفسها الصفات هذه أن أدركت صتها تفحَّ عندما ولكن عالية، بجودة ومصنوعة
والذوق العالي الصوت ذات الكبيرة اللعب يحبون الذين الأطفال، نظر وجهة من عيوباً
كانت ذكرت، وكما الصينية. اللعب تعني التي العادية، اللُّعَب أخرى، بعبارةٍ للجدل. المثير
وتكلفت ألمانية بيدٍ مطلية دُمًى أربع من المكونة الأسرة فتلك ا»؛ جدٍّ «صغيرة اللعب هذه
من أكثر الأب دُمية طول يكون أن يمكن لا قهوة. فنجان داخل توضع أن يمكن دولارًا ٨٠
الصنع الألمانية الصغيرة الأثاث قطع من مجموعة أيضًا هناك كانت كما بوصات. خمس
خبز محمصة ذلك في بما الدُّمى، لبيت حجمًا أصغر ألمانية وإكسسوارات الدُّمى، لبيت

الحرفي. بالمعنى الدقيقة المطبخ أدوات من وغيرها
لحوض خشبي قارب يوجد كان الصندوق؛ في أخرى سارَّة غير مفاجآت ةَ ثمََّ
آخر شيء هناك كان ولكن بولندا، في مصنوع أنه لي العملاء خدمة مندوب أكَّد الاستحمام

الصين». في «صنع الكلمات: وهي الخارج، من صندوقه على مكتوب
اللعب صندوق على الميلاد لعيد ميزانيتنا ثلث من يقرب ما أنفقت أنني صدمني
سقف نحُدِّد أن كيفن على مؤخرًا اقترحتُ حذاء. صندوق حجم حجمه يضاهي الذي هذا
وهي — دي بي إن مجموعة أن ما مكانٍ في قرأت أن بعد دولارًا ٦٨١ ب للعيد الإنفاق
الهدايا على المبلغ هذا المتوسطة الأمريكية الأسرة تنفق أن ع تتوقَّ — سوقية أبحاث شركة
أننا من الرغم على رأيي، في الكفاية فيه بما متوسطة أسرة ونحن الأعياد. فترة خلال
٦٨١ ال مبلغ معظم ستنفق العادية الأمريكية فالأسرة عادية؛ أسرة لسنا المرحلة هذه في
صباح في العاديين الأمريكيين أطفالها ستذُهل التي الصينية الكريسماس هدايا على دولارًا

ديسمبر. من والعشرين الخامس يوم
الامتناع صعباً سيكون أنه من قلقت فجأةً ولكن الوقت، ذلك في إسرافًا المبلغ لي بدا
الصندوق يحتوِ لم شيء، كل رغم دولارًا. ٦٨١ البالغ للإنفاق الأقصى الحد كسر عن
سأضُْطَرُّ الذي بولندا/الصين، من الخشبي القارب لِويس: لعبتين من أكثر على الصغير
بعبارةٍ مطاطية. أربطة طريق عن ويعمل ألمانيا في مصنوع ثانٍ خشبي وقارب إعادته، إلى
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زال وما للكريسماس ميزانيتنا من بالمائة ٣٠ من يقرب ما للتوِّ استهلكت لقد أخرى:
واحد شيء وجود عدم ذلك في بما الشجرة، تحت له هدايا وجود عدم احتمال يواجه ويس
الألمانية، البضائع من طلبي ص تفحُّ فبعد وحسب؛ هذا ليس كاترول». «موت ب يعمل
كان والتي للأطفال، كبيرة صينية غير هدايا هو ا حقٍّ إليه بحاجةٍ كنت ما أن أدركت

الصغيرة. الهدايا على العثور من أصعب رأيي في عليها العثور
نحوٍ على آملين هدايا، إلينا سيرسلون الذين والأقارب الأصدقاء مسألة أيضًا وهناك
ذلك في التفكير عدم ل أفُضِّ كنت أنني من الرغم على إليهم، شيئاً نرسل سوف أننا محتمل

يكفيني. ما فلديَّ الوقت؛ هذا في
أيضًا. عليَّ تشُفِق أن أمل على بأمي، اتصلت لذلك نفسي؛ على أشُفِق بدأت

الآن: حتى النتائج من قليلٍ مع المال من الكثير أنُفِق أنني لها شكوت أن بعد لي قالت
كانت شيء، كل فرغم الطفلين؛ لعَُب يخص فيما التوفير في تفكرين لا أنكِ بالتأكيد «آمل

«… كانا فقد إليهما، بالنسبة طويلةً السنة هذه
منها. بدلاً عبارتها فأنهيتُ الكلام، عن أمي توقفت
تقوليها.» أن يمكنكِ «محرومين؟ متسائلة: قُلتُ

قلتِها.» من أنتِ بل الكلمة، هذه أستخدم «لم فقالت:
بصوتٍ حال، أي على أسمعها كنت ولكني الواقع، في الكلمة هذه تقل لم أنها صحيح

وواضح. عالٍ

دولارًا. ٢٩ بسعر البرازيل من كعبٍ دون جلديٍّا حذاءً العام، هذا في لي حذاءٍ ثانيَ اشتريت
والشحن، الضرائب احتساب دون الآن، حتى العام لهذا الأحذية على إنفاقي إجمالي وصل
الإسرائيلي القصيرة الرقبة ذي القطيفة الحذاء وثمن الحذاء هذا ثمن مقابل دولارًا ٣٩ إلى
الألياف من مصنوعة أحذية يبيع متجر من أشهرٍ قبل اشتريته الذي دولارات عشرة البالغ
ميزانية من الإنفاق يهزمنا عندما التالية، الأسابيع في سيحدث ما أعرف أكن لم الصناعية.
المقاطعة أن إلا ألمانية، أنها المفترض الكبيرة الطفلين لعَُب على بالذعر المدفوع الكريسماس

الصين. في المصنوعة الأحذية من عديدٍ شراء عن الابتعاد جرَّاء صغيراً مبلغًا لي رت وفَّ

البلازما»، «سيارة ى يسُمَّ بشيء آمالي علَّقتُ لِويس. ممتازة كبيرة صينية غير هدية وجدت
أوزاناً ل وتتحمَّ المركزي الطرد وقوة بالجاذبية تعمل ركوبها يمكن حديثة سيارة وهي
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بحماسٍ نمرح تخيلتنُا أيضًا. ركوبها يمكنني أنني يعني ما وهو رطل، ٢٠٠ إلى تصل
ويس أن يعتقد الذي اللون عن كيفن سألت المنزل. أنحاء في بها الانطلاق نتناوب بينما

سيفضله.
الأحمر.» اللون «اطلبي أجابني:

لأنني الصين في مصنوعة ليست البلازما سيارة إن مطلقة بقناعةٍ أقول أن أستطيع لا
المعلومات. من مزيدٍ على للحصول للاتصال فرصة لي تتُحَْ ولم الإنترنت على فقط شاهدتها
هذه على وتؤكد كندية تصنعها التي الشركة لأن الاحتمالات حيال بالتفاؤل أشعر لكني
قلقٍ بأي أشعر لم لذا الإنترنت؛ شبكة على موقعها على القيقب ورقة بشعار الحقيقة
للحصول الإثنين يوم صباح أوتاوا في البلازما سيارة لشركة الرئيسي بالمقر اتصلتُ عندما

كندا. في بالفعل مصنوعة السيارات بأن تأكيدٍ على
الصين.» في مصنوعة السيارات كندا، في ليس «لا الهاتف: على تجيب التي المرأة قالت
مذهولة. المطبخ طاولة إلى جالسةً لحظاتٍ بضع وقضيتُ مكانها في السماعة وضعتُ
الحائط. على الموجود التقويم على نظرة وألقيتُ التفتُّ الكآبة. من غمامة فوقي واستقرَّت
توافر ناحية من طيباً صوفي حظ كان بقليل. شهرٍ من أكثر الكريسماس عن يفصلنا
تفتحه، شيء لديها سيكون الأقل على صغيرة. لعباً كانت لو حتى الألعاب، من نصيبها
تتسم الرزينة الألمانية الألعاب من مجموعتها أن تدرك أن على للغاية صغيرةً كانت وربما

الحجم. بصغر
حوض لعَُب من لعبتين فقط الآخرين، لأقاربي أو لكيفن، شيئاً أشترِ لم لكني
مرةً أعيده أن ينبغي الذي بولندا/الصين من القادم القارب ذلك في بما لِويس، الاستحمام
سيارة ولا أصفاد، ولا آلي، إنسان ولا مضيء، سيف يوجد لن ويس، إلى بالنسبة أخرى.

بلازما.
إلى عمومًا تحتاج للغاية قريبة أخرى مناسبةٍ في للتفكير دفعتنْي التقويم إلى نظرتي
أعوام خمسة ويس يبلغ سوف الكريسماس. غرار على الصينية، الأطفال لعَُب من كثيٍر

واحد: معنىَ سوى يحتمل لا ما وهو أسبوعين؛ من أقل خلال
كارثة.

السوء.» بهذا يكون لن ربما نظرة. لإلقاء نذهب «دعينا كيفن: قال
في يقع موقع في ويس ميلاد عيد أجل من للتسوق نذهب أن يجب أننا كيفن رأى

وقتنا. نهُدر سوف إننا قلت إقليمية. ألعاب متاجر بسلسلة خاص الجوار
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صدِّقني، أنت. صتهَا تفحَّ مما أكثر العام هذا لعُباً صتُ تفحَّ «لقد قائلة: استطردتُ ثم
تأتي اللُّعَب ذلك. من جدوى لا هناك. الصينية الأشياء من حفنةٍ سوى شيءٍ أي نجد لن

الحال.» هي هكذا الكلام. نهاية هذه الصين، من
قائلاً: أصرَّ

نظرة.» نلُقيَ أن يستحقُّ إنه أقول «إني
سيحتاجه الذي العاطفي الدعم توفير هو الرئيسي والسبب معه، الذهاب على وافقت
قلتُ أني أخبره أن أستطيع لكي وأيضًا اللُّعَب، وضع فداحة مدى بنفسه يكتشف عندما
أمضينا قد نكن لم ذلك. بعد حدث مما مني اندهاشًا أكثر أحد يكن لم لذلك ذلك؛ له
العام قضيت التي الصينية غير الألعاب نجد بدأنا عندما المتجر داخل دقائق عشر سوى
سلتنا في يوجد كان دقائق غضون في تقريباً. إطلاقًا أجدها أكن ولم عنها بحثاً بأكمله

إسرائيل. من المتاهة ألغاز كتب من ومجموعة تايلاند من نبَلَْة لعبتان:
غير هو بما الاصطدام موهبة يمتلك فكيفن حظنا؛ بتغيرُّ أتفاجأ أن ينبغي يكن لم
عندما ضحلة مياه في نسَبحَ وكيفن أنا كنت هاواي، إلى رحلةٍ في سنوات، فمنذ ع؛ متوقَّ
ولم بواحدة، كيفن اصطدم البحرية. السلاحف من مجموعةٍ وسط في الأمر بنا انتهى
زوجة قالت الشاطئ، إلى وصلنا وعندما السلحفاة. أم كيفن اندهاشًا، أكثر كان مَن أعرف
الآخرون الأشخاص يذهب هناك. كان كيفن لأن ذلك حدث «لقد متبرِّمة: كيفن أخي
ل ويتحوَّ كيفن مع للسباحة فتذهبين أنتِ أما الأسماك. من قليلاً عددًا ويرَوْن للسباحة

الطبيعة.» عن وثائقي فيلم إلى الأمر
السناتور السياسة، رجال أحد (حسناً، السياسة رجال أيضًا فعليٍّا كيفن يصادف
سايمون!»)، «بول وهتف المطار في كيفن رآه عندما خائفًا بدا الذي سايمون، بول الراحل
سحق الذي سلوتر، سارجنت المحترفين، المصارعين أحد (حسناً، المحترفين والمصارعين
موسيقى ونجوم للسيارات)، موقف في مفاجئ لقاء بعد مصافحته أثناء كيفن أصابع
في بجانبه جلس الذي ريتشمان، جوناثان الروك، موسيقى نجوم أحد (حسناً، الروك
ورؤساء منه)، أكثر متابِعون له الروك موسيقى نجوم أحد يكن لم وربما الحانات إحدى
الأوكراني الرئيس يوشينكو، فيكتور حال، أي على منهم واحد (حسناً، الشرقية أوروبا
التقى إذ للتسمم؛ تعرَّض أن بعد بالبثور وامتلأت الرمادي اللون إلى بشرته تحوَّلت الذي
يبدو مما مرضًا أشدَّ بدا الرجل إن وقال باريس، في الماضي الصيف الشارع في كيفن به
بحرية وسلاحف ودلافين بدببة كيفن اصطدم الحيوان، عالم وفي التليفزيون). شاشة على

سيحدث. ما أبدًا تعرف لا كيفن، مع تكون عندما أيضًا. برية وأغنام
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من القادمة الأشياء أوحت حيث اللُّعَب؛ متجر إلى رحلتنا على تنطبق نقطة هذه
ينُقِذ قد أنه يعني ما وهو ويس؛ ميلاد عيد ينُقِذ سوف كيفن أن إلى وإسرائيل تايلاند
بإلقاء له السماح البائعة الفتاة من فطلب لتوِّه؛ كيفن بدأ وقد أيضًا. له الكريسماس

حظه. يجُرِّب كان أنه أعتقد عالٍ. مكانٍ في الحائط على معروضة بندقية على نظرة
البندقية هذه تكون أن يمكن «لا سلم: لإحضار الفتاة ذهبت بينما لكيفن همست

هناك.» إلى تتسلق تجعلها ألاَّ يجب الصين. غير مكان أي في مصنوعة
غلافها. على فاحصة نظرة ألقى الذي لكيفن البندقية الفتاة مَت قدَّ

جبينه. على ينضح والزهو المشتريات سلة في وألقاها «تايلاند.» وقال:
من فارس عليه مرسومًا واحدًا والتقط الألغاز. على نظرةً مُلقياً ل تجوَّ ذلك بعد

السلة. في وقذفه الوسطى العصور
«أمريكا.» متفاخرًا: وقال

أنني ربما الصين. مقاطعة في شديدة مصاعب توجد لا ربما أنه في التفكير بدأتُ
كيفن غرائز أن أو حظ، بسوء أتسم أنني أو سيئة، الشرائية غرائزي تكون ربما السبب.

حظ. بحُسن ويتمتع جيدة الشرائية
ويس. ميلاد عيد أنقذ اليوم فإنه — غريزة أو حظ — الأمر في ما كان أيٍّا

حيث المطبخ لأدوات أرستقراطي متجرٍ في أرستقراطيتين سيدتين بين معركة كيفن شهد
الكريسماس. في لي يقُدِّمها أن أراد الفطائر. عجينة صنع في لمساعدتي أداة عن للبحث ذهب
أو هذا يدُرِك لا لأنه إما الأرستقراطية، التجارية المحلات من الشراء يمانع لا كيفن
قادتهْ النهج. هذا عن الزيارة هذه تخرج ولم بآخر، أو بشكلٍ به يهتم لا ببساطةٍ لأنه
تذكَّر ثم يريدها. التي الأداة وأحضرَت الخَبزْ قسم إلى الأرستقراطيات البائعات إحدى

عليها. الملصق وفحص المقاطعة كيفن
الصين.» في المصنوعة الأشياء أشتري لا فأنا شراؤها؛ يمكنني لا «عذرًا، لها: وقال

— البائعات لهؤلاء مميزة سمة وهي — باردة بنظرةٍ الأرستقراطية البائعة رمقتهْ
الممر. في تسير عميلة كانت أخرى، أرستقراطية سيدةٌ مصادفةً تعليقَه وسمعتْ

العالم يكون أن اعتادت امرأةٍ عن إلا يصَدُر لا مدوٍّ بصوتٍ السيدة قالتها جيد.» «هذا
الأشياء تريد كنت إذا مارت وول إلى الذهاب «يمكنك أضافت: ثم بنانها، طوع بأكمله

المكان.» هذا إلى قدومنا سبب ليس هذا العبيد. الصينيون العمال يصنعها التي
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كيفن: فسألت القصة، هذه أعجبتنْي
كيف المتجر؟ في تعمل التي تلك ذلك، بعد الأولى الأرستقراطية السيدة قالت «ماذا

وحسب؟» غيظًا تموت كادت أم ذلك؟ على ردَّت
شيء.» أي تقل «لم أجاب:

شيئاً.» قالت أنها بد لا شيء؟ أيَّ تقل لم أنها يمكن «كيف فسألته:
رائع مشهد فهذا التفاصيل؛ من مزيدٍ أجل من عليه ضغطتُ لامبالاة. في كتفيه هزَّ
شيءٍ كل أعرف أن أريد — أخرى أرستقراطية سيدة عليها تتعالى أرستقراطية سيدة —

بالتفصيل.
ثار هل بالمرارة؟ تشعر كانت هل حينها؟ وجهها تعبيرات كانت كيف «حسناً،

جنونها؟»
أخرى. مرةً كتفيه هزَّ

بعض؟» إلى بعضكم تنظرون الثلاثة أنتم وقفتم «هل بعدها: فسألتهُ
صمت.» في تقفان كلتاهما كانت غادرت، وعندما فحسب. «ابتعدتُ فقال:

من كان رأسي. في المشهد هذا تكرار وأعدت نبيذ كأس حاملة للخلف استلقيت
إنني أيضًا. هناك كنت أنني لو تمنيت بالطبع. التفاصيل من مزيدٍ على أحصل أن الأفضل
تعويضًا القصة هذه أعتبر ولكني الفطائر، عجينة صنع في لمساعدتي أداةً ا حقٍّ أحتاج
لاحقنني اللاتي الأرستقراطيات المتاجر بائعات كل ضد لطيفًا انتقامًا منها، بدلاً كريمًا
أفضل الصين، مقاطعة من لي هديةً اعتبرتها غاضبة. بنظراتٍ متاجرهن من الخروج أثناء

شيئاً. تكُلفنا لم لأنها وأحلى يومٍ أي في جيدة فطيرة عجينة من

من ح لتوضِّ سنواتٍ خمس العمر من بلغ الذي ويس ميلاد عيد مناسبة أمي استغلت
مقاطعتي. المقاطعة؛ حيال شعورها جديدٍ

ولكن دو، سكوبي شكل على الوافل صانعة من الصين» في «صنع ملصق أمي أزالت
الصيني النوم كيس على تحتوي التي الخارجية العلبة لتغيير مختلفة تقنية استخدمتْ
أصبحت بحيث المطبوعة الحروف لتغيير أسود تلوين قلم استخدمتْ لويس؛ أحضرتهْ الذي
الصينية، الهدايا أقبل ولن الِمراس صعبة أنني على تصرُ تزال لا كانت شيلي». في «صنع الآن
إعفاء لقاعدة وفقًا الحال هو ليس هذا أن كثيرةٍ مراتٍ في شرحتُ قد أنني من الرغم على

المقاطعة. من الهدايا

196



الصين موسم

يمكنكِ لا الأمور. هذه حيال تشعرين كيف أعرف «أوه، الهاتف: عبر لي قالت
خداعي.»

عليها ظهر حقيبة ذلك في بما للحفلة، صينية أطفال لعب الضيوف جميع أحضر
ع المتوقَّ ب التسرُّ هذا أمام استسلمتُ المنقذين. الأبطال لعَُب من ومجموعة خارق بطل
فشطبت المشرق؛ الجانب إلى للنظر المناسبة واستخدمتُ المنزل إلى الصينية للمنتجات
ويس قائمة من الخارق البطل وأدوات خارق بطل صورة عليها التي الظهر حقيبة

لسانتا.
يقل لا ما كيفن نفخ اليوم. إنقاذ في المكسيك ساعدت وتايلاند، إسرائيل غرار وعلى
تمثالٍ لتدمير مضرباً الأطفال واستخدم المنزل. حول ونثرها مكسيكي بالون مائة عن
منازلهم إلى الضيوف أعدنا المرة، وهذه بالحلوى. مليء ديناصور شكل على مكسيكي
غامرة بسعادة ويس شعر دنماركية. ليجو شاحنات على تحتوي حفلات أكياس حاملين
يستخدمها كان التي التايلاندية، بالنبلة واضح حدٍّ إلى سعيدًا وكان اللعب، كومة حيال

منتبهين. نكون لا عندما الفوم من بكراتٍ أخته لرشق
حال. أي على بنجاح، تقريباً بنجاح؛ نوفمبر أنهينا إذن،

ذكَّرني شريرة، كروحٍ حولنا الكريسماس يحوم بينما نوفمبر، شهر من ليلةٍ آخر في
ما على للاعتماد المناسب بالوقت ليس هذا وأن يرُام، ما على ليس شيءٍ كل بأن ويس

ميلاده. عيد في جيدةٍ نتائجَ من حققناه
سانتا أن يعني وهذا أمي. يا للغاية الكريسماس «اقترب السرير: في أضعه وأنا فقال

المضيء.» السيف حتى أريد. ما كل لي يجلب وسوف قريباً سيأتي
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الهش الخنجر يشُبه ما إلى وحوَّلتها بي الخاصة السكر قصب حلوى مصصت قد كنت
الحلوى علبة أنقاض على نظرة ألُقيَ أن فكرت عندما والأبيض الأحمر السكر من المصنوع

الأريكة. على بجانبي المبعثرة
في للتفكير منطقي سبب أي يوجد لا ذلك. فعلتُ لماذا أعرف ولم مرتجلاً. قرارًا كان
بمشاهدة أستمتع كنت المقاطعة. في أفكر حتى أكن لم الصين. من قادمة الحلوى هذه أن
ريك كلبنا هل وأتساءل المنخفضة الكريسماس شجرة فروع على الحلوى يعُلقون الأطفال
الأيام في الفروع عن سيخلعها — البلاستيكية الأغلفة تردعه ولا الحلويات يعشق الذي —
لم أنني ربما لذا الصين؛ في فيها أفكر لا التي النادرة اللحظات من لحظةً كانت التالية.
بضع بعُد على القابعة الممزقة العلبة إلى يدي مددتُ عندما العادة بحكم إلا ف أتصرَّ أكن

وقلبتها. وأمسكتها يدي من بوصات
في «صنع الكلمات. في وحدقت جلست الملصق. قرأت عندما فمي في النعناع لسعني

معي. يمزحون أنهم بد لا الصين.»
من ا جدٍّ قريبة الأقل على أو الصينية، المنتجات في خبيرةً أصبحت أني أعتقد كنت
الأطفال لعَُب من والمزيد الصينية، والأدوات الصينية، والأحذية الصينية، الأطفال لعَُب ذلك.
لجوينيث المناسبة الصينية والملابس الصينية، والأمتعة الصينية، والإلكترونيات الصينية،
من صينية حلوى لكن عها، أتوقَّ كنت الأشياء هذه كل الصينية؛ اللُّعَب من المزيد ثم بالترو،
معيشتنا، غرفة في هنا ليس أراها، أن قط ع أتوقَّ أكن لم للدستة؟ سنتاً ٩٩ بسعر المتجر

المقاطعة. من الأخيرة الأيام في الآن، وليس
بعض تعلَّمنا أننا واعتقدت الصينية. البضائع تجنُّب في خبراء أصبحنا أننا اعتقدتُ
خط نحو بسرعةٍ نسير ونحن مثالية مقاطعة أمر ندُبِّر أن يمكن وأننا يناير، منذ الأمور
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هذا في حتى هواة، زلنا ما ذلك. بخلاف لي توحي الصينية الحلوى علبة لكن النهاية.
البطاقات فحص في ومهملين المتجر في الكامنة الصينية بالبضائع جاهلين المتأخر، الوقت
إن أقول أن ينبغي كان نفسي. على للغاية قاسيةً كنت التفكير. عن توقفتُ التجارية.
يعتقد كان كيفن. فكرة الحلوى كانت شيء، كل رغم هاوياً. يزال لا الأضعف الحلقة
غرفة ركن في القابعة القديمة الصينية الأضواء ذات الحزينة الشجرة إحياء تعيد قد أنها

معيشتنا.
شيئاً؟» أرُيكََ أن يمكنني هل كِيف، «مهلاً، الحال: في المطبخ إلى دعوته

بالدقيق مغبراً قميصه وكان كتفه على أطباقٍ منشفة واضعًا المطبخ إلى كيفن دلف
الفارغ الصندوق أمام جبينه قطَّب الأطفال. مع البسكوت رقائق خبز جرَّاء الأمام من
كان أقصده. ما فهم عندما التصديق عدم من موجة اجتاحته ثم أمامه، به لوَّحت الذي
أكثر اللحظة هذه في وبدا الكفاية. فيه بما للشمس التعرُّض عدم جرَّاء شاحباً بالفعل

شحوباً.
بالتأكيد.» تمزحين أنتِ ذلك. أصدق لا «لا، قال: ثم

قلت: ثم لئيمة، نظرة إليه نظرت
كذلك.» الأمر يكون أن «أتمنى

لديَّ يكن «لم بريطانيٍّا. يبدو جعلتهْ غريبة برسمية قالها الصين؟» من «حلويات؟
العلبة.» على نظرةٍ إلقاء في حتى أفكر لم فكرة. أي

واضح. هذا أن نفسي في فكرت
الأعياد.» اقتراب عند خصوصًا الحذر، بالغ تكون أن يمكنكَ «لا له: قلت

لنفسه. بكلماتٍ مغمغمًا المطبخ، إلى وعاد رأسه هزَّ
من تأتي الكريسماس حلويات أن يظن «مَن الأربعة: الغرفة جدران يسأل سمعته

الصين؟»
أبدًا. يحدث لن أيضًا. الأضعف الحلقة ولا أنا، ليس

المفرطة الثقة إنها للسخرية: مثير سببٍ إلى الصينية الحلوى مع الخرقاء كيفن فعلة عزوت
الآونة في المقاطعة في بحماسٍ يشارك بدأ قد كان بالتأكيد، الصين. مراوغة على قدراته في
يستعرض إنه والاستهتار. بالغرور تتسم بدتْ الصدد هذا في تصرفاته لكنَّ الأخيرة،
القاعدة هذه نسي كيفن ولكن — التفاخُر — السقوط قبل يحدث ما أعلم بالمقاطعة.
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غير الكريسماس بضائع من المزيد حاملاً المنزل إلى فيها يعود كان مرة كل في الأساسية
الصين، مقاطعة في مني أفضل كيفن كان وجهه. على ماكرة ابتسامةٍ مع أمامي، الصينية

الحقيقة. هذه عن أغفل ألا على يحرص وكان
فقط يومًا ٢٢ بقاء مع اليوم. هذا من سابق وقت في اللعب متجر إلى رحلته مثلاً خذ
الحظ فيه حالفه الذي نفسه اللُّعَب متجر في ليتجوَّل ذهب الكريسماس، قبل ق للتسوُّ
من بيسبول مجموعة حاملاً الباب من دخل ساعة، نصف وبعد ويس. ميلاد عيد قبل
ج تتوهَّ التي السقف ملصقات من ومجموعة رومانيا، من الساقطة القرود ولعبة تايلاند،
إسرائيل. من المتاهة ألغاز كتب من ومزيدًا أوروجواي، من نجوم شكل على الظلام في
صُلب دائري وقرص الفوم، من المصنوعة الملوَّنة السيوف من مجموعة هناك كانت وأيضًا

تايوان. من الماء في نقعه بعد ديناصور عليها مرسوم منشفة إلى ل ويتحوَّ يتمدَّد
من أتمكَّن حتى المطبخ طاولة على التسوق حقيبة يفُرغ وهو الديك مثل صدره نفخ

أحضره. ما رؤية
له. أقوله كنت مما أكثر لنفسي ذلك أقول كنت «… ذلك أصدق أن أستطيع «لا قلت:

الأشياء؟» هذه وجدت «كيف
وتتركين تسترخين عندما أفضل نحوٍ على الأمر ينجح للغاية. بسيط «الأمر لي: فقال
هذه تدََعِي أن عليكِ جهد. بذل في الإفراط يمكنكِ لا بنفسها. إليك تأتي الصينية غير اللُّعَب

نفسها.» تلقاء من تحدث الأمور
غير اللعب من كومة أحضركيفن الغيرة. من كثير بل حسناً، الغَيرة. من بقليلٍ شعرت
النقيض على فعليٍّا، بها الأطفال يلعب قد وملوَّنة كبيرة أطفال لعَُب ن تتضمَّ التي الصينية
ما أنفقت أحضرتهُ. الذي الصغير الذوق والحسنة الرزينة الألمانية الهدايا صندوق من
إيصال على نظرة ألقيت الصغير. الصندوق ذلك محتويات على دولار مائتي من يقرب
لعُباً نت تضمَّ التي الكريسماس، هدايا لويس ن أمَّ دولارًا ٩٣ مقابل في كيفن. ق تسوُّ رحلة

كبيرة.
مثل ليست الفوم من المصنوعة التايوانية السيوف أن لكيفن أذَكر أن بإمكاني كان
يمكن لا الفوم من المصنوعة السيوف بالبطاريات. تعمل التي الصينية المضيئة السيوف
من عينه فقدَ أحد من ما أنه افتراض الممكن من أن أعتقد فعليٍّا. شخص أي تؤذيَ أن
عن نفسه الشيء قول يمكن أنه من متأكدةً ولست الفوم. من مصنوع سيفٍ بسبب قبلُ
للثني القابلة الآمنة السيوف هذه وأيضًا الحقيقية. لبة الصُّ البلاستيكية المضيئة السيوف
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الذي الإضافي العامل وهو لسانتا، ويس أمنيات قائمة على مدرَجة غير الفوم من المصنوعة
حيال الصمت آثرت كما الكريسماس. صبيحة ويس عينيَْ في جاذبيتها من يقُلل أن يمكن
عيد في تلقاها التي الإسرائيلية المتاهات ألغاز كتب على واحدةً نظرةً ويس إلقاء واقعة
كتب أن إلى يشير مما أخرى؛ مرةً ها يمسَّ لم الحين ذلك ومنذ جانباً، إلقائها ثم ميلاده،

مُملة. تكون ربما أيضًا الجديدة المتاهات ألغاز
كبيرة فرحة يتوقع كان إذا أنه كيفن أخُبرِ أن أيضًا يمكنني ذلك، سأفعل كنتُ وإذا
مرةً التفكير إعادة عليه فربما التايوانية، المتمددة الديناصور منشفة حيال ويس من
أقرب ستكون أنها إلى تشير النهائية أبعادها ولكن منشفة، أنها على علبتها تنص أخرى.
ويس. عنها يغفل لن التي النقطة وهي الكامل، لحجمها تتمدَّد أن بعد وجه منشفة إلى
عجلات، ذي شيء أي أو خارق، بطل رسمة يحمل كيفن حقيبة في شيء أي أرَ لم كما
إنسان أو دو سكوبي على علامة أي يوجد ولا بعُد. عن تحكُّم بوحدة يعمل شيء أي أو
صبيحة ستخلو مثلما أنه إلى ذلك من وخلصُتُ ضوضاء، يصُدر واحد شيء يوجد ولا آلي

أخرى. كثيرة أشياء من أيضًا ستخلو فإنها الصينية، الأشياء من ويس كريسماس
وقلت لنفسي. بأفكاري واحتفظت بفرحته، يستمتع كيفن وتركت الأمر، عن عتُ ترفَّ
يتعلم وسوف الطبيعي حجمه إلى المقاطعة تعيده سوف آجلاً أو عاجلاً إنه لنفسي
من الرغم على الكريسماس، على تهُيمن الصين أن — معي حدث كما — المؤلمة بالتجرِبة
من الحسن الحظ من وقليل الفوم من المصنوعة التايوانية السيوف من لزوجٍ امتلاكه
هذا أن من محالة ولا بالتواضع، كيفن سيشعر ذلك يحين حين وأوروجواي. إسرائيل

سيحدث.
بعد الليلة، تلك في أتت عًا. متوقَّ كان مما أقرب وقتٍ في كيفن تواضُع لحظة أتت
صندوق لأشلاء بذهولٍ يدي مددتُ عندما الألعاب، متجر من مبتهجًا عودته من ساعات

الكريسماس. حلوى صناعة في الصين دخول حقيقة وكشفت الحلوى
الحلويات. كيفن، يها يسُمِّ كما أو

الكريسماس. سبقت التي الأسابيع في لحظات عدة بين من الُموهنة اللحظات أولى هذه كانت
كان الذي الصندوق داخل جاء الذي البلاستيكي الفارس تمثال أن اكتشفنا كبداية،
مصنوعًا كان — أمريكي أنه يفُترض والذي — ويس ميلاد عيد في الألغاز لعبة على يحتوي
ذلك في بما اللغز، قطع يضُيِّع بالفعل ويس بدأ فقد اللغز؛ إعادة أوان فات الصين. في
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الطابق في النوم غرف إلى المؤدي الدرج بيت في الموجود الصدع في حشرها التي القطعة
الأبد. إلى هناك ستبقى القطعة هذه أن له شرحت عندما رضًا في الخبر يستقبل لم العلوي.
جهاز على ضغطنا قتل. جريمة لغز منتصف في كيفن وأنا التليفزيون شاشة تجمدتْ
في ذلك يفلح لم ولكن مختلفة زوايا من دي في أقراصدي الخاصبمشغل بعُد عن التحكم
الأرستقراطي مشهد عند متوقفًا الفيلم ترك على التوقُّف هذا أجبرنَا الفيلم. تشغيل إعادة
راديو إلى كيفن أسرع حيث طليق؛ والقاتل الفم مسدود معصمَيه من الُمعلَّق الإنجليزي
وبينما القديم. إصلاح أو جديد بعُد عن تحكُّم جهاز على الحصول يمكنه هل لمعرفة شاك
الصنع صينية جديدة دي في دي مشغلات من كبيرة مجموعات رأى الطابور، في يقف كان

دولارًا. ٢٩ بمبلغ تباع
بعُد. عن التحكم جهاز في العطل «ليس لكيفن: شاك راديو في العامل الرجل قال

جديد.» دي في دي أقراص مشغل إلى حاجة في أنت
الوفاض. خاليَ المتجر كيفن غادر

مشغل أن اكتشفنا المنزل إلى كيفن عاد أن فبعد بالكاد؛ كارثيةً الأمر هذا نتائج كانت
التحكم لجهاز يستجيب لا أنه الأمر في ما كل ولكن يعمل، يزال لا دي في دي أقراص
يدويٍّا. أزراره على الضغط أجل من الأريكة عن ننهض أن يجب أننا يعني وهذا بعُد؛ عن
أقراص مشغلات حول بالمرارة تنضح ملاحظات يبُدي كيفن راح أيام بضعة وطوال
تستفزني.» كانت الأجهزة «كأن فقال: دولارًا ٢٩ بسعر تباع التي الصينية دي في دي
أخرى. مرةً المسألة هذه يذكر لم ذلك وبعد بها، يشعر كان التي المرارة اختفت ولكن

عليها حصل ليجو من بلعبة منها وعاد أخرى. ميلاد عيد حفلة إلى ويس دُعي
صورة رسم كيفية الأطفالَ امرأةٌ علَّمَت حيث رسم استوديو في الحفلة أقيمت كهدية.
ذي لوحش رسمه أراني المنزل إلى ويس عاد وعندما الميلاد. عيد صاحب يختاره لشيءٍ

فمه. من نيراناً ينفث أفعواني وذيل أجنحةٍ
الصين.» في تعيش فالتنانين صيني؛ تنين «إنه وقال:

المطبخ جدار على التنين رسمة ألَصقتُ الإطلاق. على ويس رسمه رسم أفضل كان
الأطباق. أغسل بينما الخلف من يراقبني بأنه شعوري تجاهل وحاولت

بإلينوي هرسبورج في باي جن سوبس تدُعى شركة من صابون صندوق ظهر
في الأمامية المنزل سُلَّم درجات على اليوم!») الأمس صابون على العثور يمكن («حيث
وصوله ع أتوقَّ أن بالفعل أخبرني الذي كيفن، إلى مُرسَلاً الصندوق كان الأيام. أحد ظهيرة
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الكريسماس. في لي كهدية نفثا، فيلز صابون من قطع عشر عليه: يحتوي كان وما
وربما تقريباً، بقعة أي إزالة ويمكنه الأمريكية، المتحدة الولايات في مصنوع الصابون
من واحدة قطعةً اشترينا تقريباً. الأبد إلى ويعيش للاشتعال، قابل وربما ا، سامٍّ يكون
بضعة منذ تبقت التي الصغيرة القطعة ورُميت عامًا ١٥ نحو منذ نفثا فيلز صابون

إمساكها. يمكن لا لدرجة للغاية صغيرة أصبحت عندما أشهر،
حدث ما لحقيقة السماح وحاولت الصندوق، على باي جن سوبس ملصق في حدَّقت
ومنامة إيطالية داخلية وملابس زهورًا السابق في لي جلب الذي الرجل — زوجي بالظهور.
في لي هدية ا، سامٍّ يكون ربما عامًا، ١٥٠ لمدة سيعيش صابوناً للتو اشترى — فرنسية

الكريسماس.
مفاجأة. حتى ليست إنها

المحلية. الصحف إحدى في مُحرِّر إلى مُرسَلة رسالة انتباهي جذبتَ
لسوء موجز بوصفٍ الكاتب بدأ الكريسماس.» وتذكر الصين، «انسَ عنوانها: كان
تستولي الصين الرئيسية: شكواه إلى عاد ذلك وبعد العيد، في المتسوِّقين بعض تصرفات

الكريسماس. على
بذلك. أخبره أن بإمكاني كان

مَن هم الأمريكية والمصانع الأمريكيون العمال ليس «اليوم يقول: إيه جيم كتب
الشيوعية «الحمراء» الصين عدونا، هو المستفيد إنما الكريسماس، موسم من يستفيدون
الثروة من المزيد بتراكم الاحتفال وقت الكريسماس يمثل الصينيين، إلى بالنسبة …
للصين والشامل الكامل الوصول منحنا تفسيرها، يمكن لا فلأسبابٍ خزائنهم؛ في الأمريكية
شركة الصين اشترت فحسب، أشهر بضعة قبل … الاستهلاكية أسواقنا إلى الشيوعية
غزو بداية إلا هذه وما ومايتاج. أونوكال على أيضًا عينيها تضع وكانت إم. بي آي

لأمريكا.» الحمراء الصينية التجارية المشاريع
القراء وحثَّ الصين.» إلى كلوز بسانتا عُهِد «لقد قائلاً: إيه جيم انتحب ذلك، بعد
مواجهة يعني الدلالة هذه تخالف أشياء فعل أن إلى وأشار للعيد الدينية الدلالة تذكُّر على

الأبدية. اللعنة
شخص يبدأ عندما قليلاً أنفعل أولاً: عدة؛ وجوه من أعصابي، إيه جيم خطاب أثار
أمي كانت «عدو». بكلمة يلُقي نفسه الوقت في بينما الغفران، واسع يسوع، اسم ذكر في
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امتعاضي سبب إلى انتقلت لذلك هنا؛ ليست لكنها مسهب بحديث النقطة هذه على ستردُّ
الشيوعية. تهمة الخطاب: من الثاني

— مؤسف ذلك أن أرى وأنا ذلك، عن يكون ما أبعد بل — ديمقراطية ليست الصين
ليسوا أنهم الأمر ليس «الحمر»؟ ب الصينيين لوصف ا حقٍّ مضطرٍّا إيه جيم كان هل ولكن
عما كثيراً يفرق لا أمر وهو بالتفاهة، يوحي تنابز بالحمر وصفهم ولكن حمرًا، شيوعيين
الأقل على أو ينضجون، المطاف نهاية في ولكنهم اللعب فناء في الأشقياء الأطفال يفعله

ينضجوا. أن نأمل
تزال لا امرأة مثل مندثر، وصف هذا «الحُمر» فوصف ذلك، على الأمر يقتصر لا
من اختفائها من عامًا ٤٠ بعد النحل خلية تشُبه التي العالية الشعر تسريحة تستخدم
من كان أنه أو العالم، تغيرُّ لقَبول إيه جيم استعداد بعدم يوحي وهذا الموضة. عالم
كان أنه لو أمل بخيبة نفسه على إيه جيم حكم لقد الكمال. عن يكون ما أبعد الأساس
ف التصرُّ البلاد أنحاء في — العيد مستلزمات أجل من — المتسوقون يحُسِن أن ع يتوقَّ
تلك وْن يتلقَّ عندما للكريسماس الحقيقي المعنى تذكُّر أو المزدحمة، التسوق مراكز في
يخُفِ لم سنوات خمس العمر من يبلغ طفل عنها عبرَّ كالتي الصرفة، التجارية المطالب
أنها إيه جيم يا أذُكِّرك والتي كاترول»، «موت ب تعمل ضخمة شاحنة امتلاك في رغبته

الصين. من تأتي
إلى يذهبون سوف إنهم للغرباء أقول أن الأدب إساءة من أنه أيضًا شعرت كما

سريعًا. الصينية البضائع على إنفاقهم جماح يكبحوا لم إذا الجحيم
وهو للقلق، إثارةً وأكثر أكبر شيء الرسالة، على نظرةً ألقيت عندما آخر شيء أزعجني
الشيوعية لتهمة المطلِق الغاضب — إيه جيم يحثُّ ما بالضبط حاليٍّا أفعل أنني حقيقة
وهو سيئة؛ أم جيدة ذلك نتيجة أكانت سواءٌ به؛ القيام على الجميعَ — للألقاب والمطلِق

الأعياد. خلال الصينية البضائع عن يدي كف
أعدائي. الصينيين أعتبر لا المشتركة. القواسم من قليل لدينا إيه، وجيم أنا أننا، بدا
السلام دعاة من اثنين أيدي على تربَّيت لقد «أحمر». بأنه أحدًا وصفت أن لي يسبق ولم
الصين نقاطع حتى إننا الإنجيلي». «الحزام منطقة في إيه جيم وتربَّى كاليفورنيا. ولاية في
إيه، جيم شخص إلى تسيُء الحمراء فالصين شخصي؛ الأمر إليه، فبالنسبة مختلفة: لأسباب
بالتأكيد، العولمة. في موضوعية تجرِبة الأسرية مقاطعتنا إن لنفسي أقول أن أحُب بينما
الألعاب مَمرِّ في خاصةً العالم»، على قبضتها تحُكِم «الصين أن من ذعر نوبات أعاني
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شخصيٍّا، أمرًا ليست مقاطعتنا جوهرها، في ولكن الكريسماس، قبل وخاصةً المتجر، في
جنون مرحلة ففي ذلك، ومع التطبيقية. الناحية من «علمية» أنها أعتقد أن أحب لماذا؟
ربما البلد، أنحاء في الكريسماس قبل الناس تصيب التي الصينية البضائع على الإنفاق

يلتقيه. أن إيه لجيم يمكن النموذجية إلى مواطنٍ أقربَ أكون
الأخيرة. العبارة هذه أحب لا

بالطويلة: ليست فترةٍ منذ صديقتي عنه سألتنْي فيما أتفكر كنت الأخيرة، الآونة في
إيه جيم رسالة دفعتنْي ديسمبر. ٣١ في المقاطعة انتهاء بعد الصين مع للتعامل سنعود هل
لست أنني لنفسي أثُبت ولِكَي فيه، نكايةً حتى ولو الصين، مع التعامل إعادة اتجاه في
سيلوح أنه في أثق الذي الأضعف، الحلقة مع بالتشاور لاحقًا، سيأتي القرار هذا مثله.

قديم. صديق وكأنها الأمامي الباب عبرْ أخرى مرةً مرحباً للصين
فعله أمريكي كل على ينبغي أنه إيه جيم يصرُُّ ما فعل سأواصل ذلك، غضون في
كما الصينية الكريسماس هدايا أتجنَّب سوف يفعله. تقريباً أحدٍ من ما أنه يبدو ولكن

إيه. جيم نظر وجهة من ذلك على تعتمد بالفعل وهي ذلك؛ على تعتمد نجاتي أن لو

فيه.» لكِ الهدايا بعض أحضرتُ لقد الكيس. داخل تنظري «لا كيفن: صرخ
أوفيس متجر من المطبخ طاولة على للتوِّ وضعه الذي فالكيس للحظات؛ اندهشت
وخراطيش ديبوت. أوفيس من يأتي الطباعة فورق ما؛ خطأ يوجد أنه بد لا ديبوت.
الكريسماس وهدايا ديبوت. أوفيس من تأتي والأقلام ديبوت. أوفيس من تأتي الطابعة

فيها. قبلُ من تأتِ لم الأقل على أو ديبوت، أوفيس أكياس في تأتي لا لي كيفن من
ديبوت؟ أوفيس كيس داخل آخر مكان من آخر كيس يوجد أنه تعني «هل سألتهُ:

وشاح؟» أو كتاب؟ أو أذُنُ؟ قُرطَا أو ما، عِطرٌ به كيس
أوفيس كيس ويفرغ للغاية منخفض بصوتٍ ر يصُفِّ كان إليَّ. منصتاً كيفن يكن لم

ديبوت.
إيطاليا، من تلوين وأقلام ألمانيا، من للأطفال صغيرة دباسة «أحضرت قال: ثم
عليه لاصقًا وشريطًا الصين، من ليست ولكنها أين مِن أعرف لا مختلفة بألوان وأقلامًا

الأمريكية.» المتحدة الولايات في أعتقد ما على مصنوعًا التجارية ديبوت أوفيس علامة
يتحدَّث: وهو عنصر كل يخُرج كان

كبير. شيء السيارة في يزال ولا كندا، في مصنوع شيء فيها لك، أشياء بضعة «ويوجد
أشياء.» ثلاثة لك يصبح وهكذا
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حتى واحد شيءٍ في أفكر أن أستطيع لا ديبوت؟ أوفيس من لي كريسماس هدايا ثلاث
معروضاته غيرَّ ديبوت أوفيس يكن لم ما الكريسماس، في فيه أرغب ديبوت أوفيس من
شئون إدارة غير أخرى مواضيع تتناول وكتباً والأوشحة والأقراط العطور يبيع وبدأ

الموظفين.
الصنع. ألمانية مبراة وأخرج الكيس في يده كيفن مدَّ

الهندسية.» «الدقة وقال:
قال: ثم اللاصقة الملاحظات أوراق من مجموعة وأمسك

الأمريكية.» المتحدة الولايات في هنا «مصنوعة
أسعدتْ أن ديبوت أوفيس تاريخ في قط يحَدثْ لم مرتفعة. المعنوية كيفن حالة كانت
الأدوات من المتزايدة الكومة أخذتُ كيفن. سعادة من أكبر سعادةً شخصٍ أيَّ منتجاتهُم
البائس شعوري لكتمان محاولةٍ في مصطنعة، بابتسامةٍ المطبخ طاولة على من المكتبية

عيني. في يبدوَ لئلا بالخوف
عن معلومات أي عليها يكن لم لكِ أحضرتها التي الأشياء من «واحد كيفن: قال
ثم حال.» أي على أحضرته ولكني نفسه، الشيء على أو العلبة على ليس صُنعْها، مكان

العكس.» إثبات تستطيعي لن «لأنكِ وأضاف: بإصبعه وأشار إليَّ نظر
قليلاً. معنوياتي من رفعت الأخيرة العبارة ولكن بالإحباط، أشعر كنت
العكس؟» إثبات يمكن لا إنه لك قال «مَن سألت: الانزعاج من وبقليل

الكيس. إلى بالكريسماس الخاصة المكتبية الأدوات بإعادة بدأ ثم «العلم.» كيفن: رد
ولكن الصين من أنها إثبات يمكنك لا أنه الأمر أليس متأكد؟ أنت «هل فسألتهُ:
الصين؟ من أنها تدحض أن بإمكانك أن أم الصين؟ من ليست أنها إثبات «فقط» بإمكانك

الأمر.» في ما هو هذا أن أعتقد
حصل أنه بتذكيري سيبدأ هنا. الطُّعم يلتقم وعادةً الحيوي. النقاش كيفن يحب
العلمية النظريات طبيعة حول نتجادل ذلك وبعد الكلية في الفلسفة في امتياز درجة على
المعضلة، هذه بحل له للسماح البحرية، الأحياء عالم الأكبر، بأخي الاتصال على نتفق حتى
العلوي الجزء وضم فتجاهلني اليوم؛ هذا في كبير حدٍّ إلى المزاج حَسَن كيفن كان ولكن

لي. بعينه غمز ثم لإغلاقه. ديبوت أوفيس كيس من
صباح حتى عليك، محظورة منطقة فهو هنا الكيس في ما بقية «أما وأضاف:
ولا فيه. النظر تختلسي لن أنكِ عِدِيني خزانتنا. في هذا كل أخُبئ سوف الكريسماس.

منها.» كندا في المصنوع الشيء إخراج أستطيع حتى أيضًا السيارة في النظر تسترقي
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كيس على خاطفة نظرة إلقاء حيال إغراء بأي بالتأكيد أشعر لا موافقة. رأسي هززتُ
السيارة. أو ديبوت، أوفيس

أنه وهي الوحيدة، فكرتي أو أفكاري، مع وتركني الصالة عبرْ طريقه كيفن شق
عامًا عشر سبعة طوال الكريسماس في كهدية مكتبيةً أدواتٍ أو صابوناً قط لي يقُدِّم لم
البيانو على العزف دروس في لي يشترك أن المفترض من كان أنه تذكَّرت ثم الزواج. من
على كريسماس هدية وجود عدم إلى الماضي العام في ترُجمت التي العام، هذا أخرى مرةً
كان إذا سيما لا الدوام، على أفضل الإطلاق على كريسماس هدية وجود عدم بدا الإطلاق.
لديه وكان رائعة، هدايا يقُدِّم دائمًا كيفن كان كندية. مكتبيةً وأدواتٍ صابوناً هو البديل
الجزء قضى رجل إلى بالنسبة المنزلية والأدوات الملابس في للدهشة مثيٍر نحوٍ على جيد ذوق
كل خوض عليه يكن لم والشباشب. الممزَّقة القصيرة السراويل مرتدياً حياته من الأكبر
إلى اضطراره دون ورطته من تخُرجه سوف البيانو على العزف دروس لأن المعاناة؛ هذه

له؟ حدث قد يكون أن يمكن الذي ما المنزل. مغادرة
له حدث ما الفور. على رؤيته عدم على نفسي أنَّبت إنني حتى واضحًا الجواب كان
الصابون أن يعتقد أنه وإما هذا، إما سليمة. بطريقةٍ يفكر يكن لم الصين. مقاطعة هو

الكريسماس. في جميلة هدايا تمُثِّل المكتبية والأدوات

أن يجب عما يسألني كاليفورنيا ولاية من الإلكتروني بالبريد رسالة الأصغر أخي أرسل
الكريسماس. أجل من للأطفال يرسله

أيضًا.» وكيفن أنتِ تريدينه بما «أخبريني فيها: كتب
هذا تعني كانت رسالته لكن الحال.» في إليَّ، وأرسليها قائمة «اكتبي فعليٍّا: يقل لم

ضمناً.
يعَُد والذي ديسمبر، ١٦ في جاء لو حتى معقول، غير طلباً هذا ليس الظاهر، في
يريده شيءٍ إحضار أخي أراد الأمر. في فكرتَ إذا الهدايا في التفكير في للبدء متأخرًا وقتاً
«آر» تويز إلى مذعورة رحلة وخوض للصدفة الأمر ترك من بدلاً الكريسماس، في الأطفال
كان إذا ولكن للآخرين. ومراعٍ لطيف بل ا، حقٍّ عادل من أكثر يكفي. بما عادل هذا أص.

أخرى؟ مرةً الإلكتروني بريده قرأت عندما عقلي اهتاج فلماذا كذلك، الأمر
السبب. سأخبركم

على أسبوع عن قليلاً يزيد ما سوى يبقَ لم ديسمبر. من ١٦ يوم كان أنه أكُرِّر
— الأخيرة اللحظة في التسوق في ة مستحَقَّ بسمعةٍ يتمتع الذي — فأخي الكريسماس؛
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عشرين تخصيص من يتمكَّن حتى المقبولة البضائع من مرتَّبة بقائمة تزويده مني يريد
الخامسة الساعة بحلول العيد أمر من وينتهي الإنترنت عبر ق للتسوُّ عمله يوم من دقيقة
لمساعدته بالمقاطعة المشوَّش عقلي استخدام ويريد الهادئ. المحيط منطقة بتوقيت عصرًا
العصبية الشاقة المحاولة في استنفدتهُ لقد مستنفَد. عقلي ولكن «سريعًا». بذلك، القيام على

الصين. من مساعدةٍ دون السنة في استهلاكي انغماس أكبر في للمشاركة
أكثر يعَُدُّ وهو لي، كمبوديٍّا سروالاً كيفن أحضر متفاوتة. جهودي نتائج كانت
كيفن وسيحصل منه. أتلقاها سوف التي المكتبية والأدوات الصابون من قليلاً رومانسيةً
لا مقابل اشتريتهُما الرخيصة الباكستانية الداخلية الملابس من علبتين على الأطفال من
كانت الثالثة. الدرجة من الأقسام متنوع كبير متجرٍ في تصفيةٍ عرض في تقريباً شيء
الداخلية للملابس تسوُّقي أختصر أن عليَّ كان القريبة. ذكرياتي في شراء تجرِبة أتعس
امرأةً سمعتُ الأولاد ملابس قسم وفي الممرات. عبر يتبعني مضطرب مدمن بدأ عندما
«ذلك» فعل إذا المتجر خارج ستلُقيه إنها الصغير لابنها تقول أحمر وجه ذات ضخمة

أخرى. مرةً
متأكدةُ لست كُتبُاً قائمتنا: الأشخاصعلى لجميع هدايا أحضرتُ الفعلي، المستوى على
أنفقت لقد الأشياء. من الأنواع هذه فاخرة؛ وأطعمة وقمصاناً، سيحبونها، أنهم من
حريري وشاحٍ على والدتي تحصل (سوف الأشخاص بعض على المال من الكثيرَ بالتناوب
على سيحصلان اللذين ، (أخويَّ آخرين أشخاصٍ على للغاية والقليلَ الهند) من رائع
إلى وصلت حين لكن المتجر، في جيدَين يبدوان القميصان كان بنجلاديش؛ من قميصين
شيء أي إلى ل التوصُّ من أتمكن لم مهترئتين). قماش قطعتي سوى أرَهما لم البيت
أن لاحتمال معرَّضة فأصبحتُ له، هدايا بطاقة بشراء الأمر بي وانتهى والدي أجل من

الصين. في مصنوع شيءٍ شراء في يستخدمها
من كثيراً أضعت فقد خفي؛ نحوٍ على التسوق في بسلوكي ضارٍّا المقاطعة تأثير كان
لديَّ يعَُد لم حتى وَويس لصوفي صينية غير أطفال لعَُب شراء محاولة في والمال الوقت

آخر. شخصٍ لأي شحيحة وأموال قليلة أفكار سوى
الصنع أمريكيَّ دمية مهد طلبت أيام بضعة منذ الإنفاق. من هذا من أيٌّ يمنعني لم
في الصغيرة الألمانية الأشياء إليَّ أرسل الذي نفسه الفاخر التسويقي المنشور من لصوفي
صوفي تتلقى ألا من قلقة كنت للسخرية: مثيراً منطقي كان الحذاء. علبة تشُبه التي العلبة
لهدايا بميزانيتنا أطاح التفكير من النوع هذا الكريسماس. شجرة تحت الحجم كبير شيئاً
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الأقل، على دولارٍ بمائتي المبلغ هذا تخطينا أننا أعتقد دولارًا. ٦٨١ تبلغ كانت التي العيد
بدوارٍ شعرت الفواتير. إجمالي وحساب للجلوس الشجاعة أمتلك لم أني من الرغم على
أفضل» الأمر كان الشيء زاد «كلما فكرة ل بتأمُّ لنفسي أسمح لم الأموال. في التفكير من

فعليٍّا. كافية بدرجةٍ بالتعب أشعر كنت للأطفال. نغرسها التي الفاسدة
تضعها التي الضغوط عن غافلاً كان فقد الأصغر؛ أخي خطأ ليست الأمور هذه كل
أخي كان ووالدتي. لكيفن الشكاوى معظم أبقيت إنني حيث عاتقي؛ على الصين مقاطعة
عصبي شخصٍ إلى حولتنْي أنها يعرف يكن فلم مباشر؛ غير بنحوٍ للمقاطعة ضحيةً
للأطفال، بلعَُبٍ قائمةٍ وضع مني يطلب شخصٍ أول على للهجوم استعدادٍ على للغاية
كيف أصارعه؟ كنت ما يدرك ألم مؤلمة. الإلكترونية رسالته كانت ذلك، ومع الفور. وعلى
الخاصة مشكلاتي لديَّ أن يدرك أن يمكنه ألا الحد؟ هذا إلى جاهلاً يكون أن يمكن

بالكريسماس؟
ذلك. بعد فعلتهُ ما فعلتُ عندما منصفةً أكن ولم منصفة. أكن لم بأنني أعترف لذا
الوارد صندوق في الإلكتروني بريده وصول بعد دقائق لبضع المفاتيح لوحة أمام جلست

الرد. كتبت ثم الشاشة، في وحدَّقت
المرحلة، هذه في ولكيفن لي الهدايا إزاء للقلق داعيَ لا له قلت ناقدة؛ بعبارةٍ بدأتُ
الحصول سيحُب ويس أن أخبرته ثم ذلك؟ تظن ألا ذلك، على ر تأخَّ قد الوقت أن قاصدةً
ستكون رضيعة طفلةٍ شكل على ودُمية بعُد. عن تحكُّم بجهاز تعمل ضخمة شاحنةٍ على
ليستا والدمية الشاحنة أن من التأكد منه طالبةً النهاية في ملاحظة وأضفت لصوفي. مثاليةً
والمعاملة النفاق من بارعة مناورة هذه كانت التوفيق. له وتمنيت الصين، في مصنوعتين
يتعلق فيما ورطته من أخي يخُرج المقاطعة من الهدايا إعفاء إن حيث أيضًا؛ القاسية
ق للتسوُّ المربك استعجاله أثناء الأرجح على يتذكره لن الذي الأمر الصينية؛ الأطفال بلعَُب

الأخيرة. اللحظة في
المستحيل: فِعل أخي من للتو طلبت لقد الكريسماس. قبل أيام تسعة سوى يبقَ لم

وبسرعة. الصين، غير آخر مكانٍ في مصنوعتين وشاحنة دمية على العثور
قريب. وقتٍ حتى ليس الأقل على الآخرين، بتعذيب يستمتع الذي النوع من لست

تجدها. حيثما بمتعتك التلذُّذ عليك الأحيان بعض في لكن

السماعة والتقطت حدث قد مروعًا شيئاً بأن شعرت ليالٍ، بضع بعد الهاتف رن عندما
بسرعة.

210



الطريق نهاية

ليقُِلَّني.» شخصًا أحتاج سرُقت. «لقد أضاف: ثم التويوتا»، السيارة «إنها كيفن: قال
مقاطعة من الأخيرة الأيام ففي الطوب؛ من كطنٍّ الفور على القدر سخرية صدمتنْي

صيني. لمطعمٍ تابعٍ للسيارات موقفٍ من سيارتنا سرُقت الصين،
الأريكة على جلسنا منزلنا. باب عند وأوصله الأكبر أخي أقله أن بعد مذهولاً كيفن بدا

بالتفصيل. السيارة اختفاء إلى أدَّت التي الأحداث ليَ وروى
لتناول دعتهْ قد الجامعة في كيفن قسم في العليا الدراسات طلاب أحد أسرة كانت
الحار الدجاج يتناول المطعم في ونصفٍ ساعةٍ نحو كيفن أمضى صيني. مطعمٍ في العشاء
في يدور أخرى ساعةً وأمضى اختفت. قد السيارة كانت خروجه وعند المثلج، الماء ويشرب
التجاري، المركز أمن حارس مع عربةٍ في أولاً التجاري، المركز في السيارات موقف أرجاء
نسي قد يكون بأن الوارد غير الاحتمال وجود مع السيارة عن بحثاً المأمور، نائب مع ثم

فحسب. الخاطئ المكان في يبحث كان وأنه فيه أوقفها الذي المكان
وحسب.» «اختفت قال:

وضعتها؟» أين تنسَ لم أنك متأكد أنت «هل فسألتهُ:
من متأكد لأنني تمامًا عقلي فقدان وأعني عقلي، فقدتُ أكن لم إن «نعم، كيفن: ردَّ

مؤكَّد.» هذا فيه. أوقفتهُا الذي المكان
المطعم إلى وصل عندما لأنه للسيارة؛ معروف موقعٍ آخر من متأكدًا كان إنه قال
ليوقف جانبي شارعٍ عبر السيارة قاد لذلك مشغولة؛ مرآبه في الأماكن كل كانت الصيني
توجد كانت حيث نفسه، التجاري المجمع في البحرية للمأكولات مطعمٍ مرآب في السيارة
أنه تخبره لافتة توجد هل ليرى حوله ونظر السيارة من خرج الخالية. المساحات من كثير
فستقُطَر وإلا البحرية المأكولات مطعم سيدخل كان إذا إلا هناك، سيارته إيقاف يمكنه لا
يلتفَّ أن قبل السيارة عن خطواتٍ بضع ابتعد ذلك بعد لافتة. أي هناك تكن لم سيارته.
عن السيارة مودعًا غادر، ثم أغلقها. قد كان الأبواب. أغلق أنه من للتأكد أدراجه ويعود

الأخيرة. للمرة قصدٍ غير
العمل أن بد لا البحرية. المأكولات مطعم سيارات موقف حتى مشى العشاء، بعد
فارغة؛ واحدة مساحة سوى مرآبه في يكن لم المرة هذه لأن الأسماك؛ مطعم في نشِط
أنحاء جميع في دار ثم المكان. إلى مباشرةً عاد التويوتا. سيارتنا فيها ركن التي المساحة
وكان مكان. أي في السيارة يرى يكن لم ولكن مخطئاً، يكن لم أنه من للتأكد المرآب
وتكرارًا. مرارًا ذهنه في المشهد وأعاد فيه. توجَد أن المفترض من الذي المكان من متأكدًا
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ما لذا، اختفت؛ قد كانت عدت عندما ولكن فيه، تركتهُا الذي المكان هو «هذا قال:
سرُقت.» فإنها عقلي، فقدت أكن لم

وعندما تقريباً، الليل منتصف حتى مملةٍ لدرجةٍ التفاصيل رواية وأعدْنا جلسْنا
أساريره. تهللت عشائه عن أسأله أن أخيراً فكرت

تناولتهُا التي البسكوت قطعة في وجدتهُا التي الحظ ورقة أن كما لذيذًا. «كان قال:
رائعًا.» سيكون حظي أن أخبرتنْي

في مكتوباً كان بنفسي. حظه أقرأ لكي الورق من قصاصةً وأخرج جيبه في يده دسَّ
قريباً.» المبهجة الأيام من بعديدٍ «ستحظى الورقة:

— ثم ،٣٤ ،٢٨ ،٢٠ ،١٩ ،١ الحظ: أرقام من سلسلة يوجد كان العبارة تلك وتحت
أخرى. مرةً ٢٠ العدد ظهر — ما لسببٍ

لحظة.». «مهلاً قلت:
على المعلق التقويم من ق للتحقُّ المطبخ ودخلت ونهضت كيفن حظ ورقة أخذت
مهم. حدثٌ هذا الحظ. لكعكة وفقًا لكيفن، الحظ سعيد يوم ديسمبر، ١٩ يوم إنه الجدار.
ومن الإطلاق؛ على الأولى للمرة للتوِّ سيارتنا سرُقت الأول: مهمان؛ حدثان هما الواقع في
أننا أعتقد والثاني: العاديين. السرقة جرائم ضحايا من الملايين صفوف إلى انضممنا ثمََّ

الصينية. الحظ بسكوت قطع من كاذبة وعود ي تلقِّ فضيحة عن كشفنا

الاحتفال تمنع لم المسروقة السيارة بالكريسماس. الاحتفال تمنع لم الصين مقاطعة
السيارة لضياع التالي اليوم في بالكريسماس. الاحتفال يوقف شيء لا بالكريسماس.
بضائع دون العيد تجاوُز لمهمة وعدنا الأوراق، بعض وقدَّمنا التأمين، بشركة اتصلنا

صينية.
قرَّر أن بعد للطفلين نوم حقائب خياطة فكرة عن تخلى ربما كيفن أن اعتقدتُ
ديبوت. أوفيس من اشتراها التي المكتبية الأدوات كافة ا ليضُمَّ لهما خشبيَّين مكتبيَن بناء
مني طلب المكتبين، على الأخيرة اللمسات وضع من ساعاتٍ بعد ديسمبر، ٢١ يوم في ولكن

العمل. في الشروع من يتمكن حتى المطبخ طاولة على الخياطة آلة تجهيز
إلى مسرعًا وذهب الفور.» على «سأعود الباب: إلى ه يتوجَّ كان بينما لي وظهره قال

الباقية. فاجن الفولكس بسيارتنا الحرفية الأعمال أدوات متجر
كيس مع دقيقة عشرين بعد كيفن عاد قديم. ألماني بخيطٍ الخياطة آلة زوَّدت
على مرسومًا كان الكوري، الصوف من كبيرتان قطعتان داخله في يوجد كان بلاستيكي.
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أن يمكن التي المخاطر تجنُّب وقرَّر الدبدوب. ويني الأخرى وعلى دو سكوبي إحداهما
(فيلكرو) اللاصق الشريط على ذلك من بدلاً والاعتماد اب حَّ السَّ خياطة محاولة عن تنتج

الحرفية. الأعمال أدوات متجر في وجده الذي نع الصُّ الأمريكي
كيفن مكان وليس المفضل، مكاني هو الحرفية الأعمال أدوات فمتجر منبهرة؛ كنت
الصين، في مصنوعة تقريباً وكلها لها، نهاية لا بأشياء يفيض شاسع مكان وهو المفضل،
رجُل رؤية واحدة مرةً ولو أذكر لا أعرفه. ما وفق معين، ترتيبٍ أي وفق مرتَّبة وليست
بوضوحٍ تتحدث لم إذا فظاتٍ يكنَّ أن السيدات للبائعات يمكن حيث الأقمشة؛ قسم في
إذا سيما لا مرعباً، مكاناً يكون أن يمكن لك. يقطعْنها أن تحتاج التي القماش كمية عن
الخياطة، كيفية يعرف لا رجلاً كنتَ إذا خصوصًا وربما الخياطة، كيفية تعرف لا كنتَ
أكياس لصُنعْ إليها تحتاج التي الصوف كمية تعرف لا كنت إذا عُدوانيات يكنَّ ربما بل

وترتجل. نموذجًا تحمل لا إنك حيث نوم؛
تطلبها؟» أن ينبغي التي الصوف كمية عرفت كيف «إذنْ كيفن: سألت

سخيفًا. سؤالاً كان لو كما إليَّ نظر
هذا أضعاف أربعة حوالي للسيدة: وقلت يدََيَّ بين فحسب «باعدت لي: قال ثم

ذراعيه. بفتح حًا موضِّ الحجم.»
الجد. محمل على أخذه الصعب من أنه وجدت الخياطة آلة أمام كيفن جلس عندما
القرن ثمانينيات أوائل في له صنعتهْا جدَّتهُ كانت قديمة برتقالية قلنسوةً يرتدي كان
وآخر للخياطة مناسب وجه للقماش «هل سألني: الخياطة يبدأ أن حتى وقبل العشرين.

لا؟»
التي الصوف قطعة تطبيق على ساعدتهُ بالسعال، ضحكي مداراة من انتهيت بعدما
بضع بفاصل الدبابيس وضْع طريقة له وأوضحت طبقتين إلى دو سكوبي شكل تتخذ
آلة استخدام كيفية عن تمهيدًا له قدَّمت ثم الحواف. طول على والآخر أحدها بين بوصات

الخياطة.
أو السرعة زيادة يحدد الدواسة على الضغط السيارة. مثل «إنها بالقول: بدأت

فرامل.» بها يوجد لا ف؛ التوقُّ في الرغبة عند عنها قدمك ترفع أن وعليك إبطاءها،
«فهمت.» فقال:

تكسر لا حتى فوقها تخيط أن قَبل الدبابيس نزع من وتأكدْ لأصابعك، «احترس
الإبرة.»
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«حسناً.»
دفتر حسابات بإجراء تظاهرت حيث المنضدة، إلى وتوجهت الخياطة آلة مع تركتهُ

مراقبته. من أتمكَّن حتى الشيكات
لاحقًا.» اللاصق الفيلكرو شريط أمر أتولى ثم أولاً، الخياطة أبدأ «سوف لنفسه: قال
ببطء. الخياطة وبدأ الدوَّاسة على شديدٍ بحذرٍ وضغط مركزًا شفته على كيفن ضغط
نحوٍ على الأولى الحافة طول على تقَدَّم البطء. بهذا الخياطة يمكنها الآلة أن أعرف أكن لم
ع أتوقَّ كنت أنني الاعتبار في وضعنا إذا جيدة، بطريقةٍ يعمل إنه نفسي في وقلت منتظم،
الحافة بعدُ أكمل قد يكن لم إذ صبورًا؛ حِرفيٍّا ليس كيفن ولكن ومباشرة. فورية كارثةً
يرتدي يزال لا إليَّ. وتطلَّع الإبرة، وأوقف قدمه رفع عندما النوم كيس من الطويلة الأولى

أنيقة. بزاوية انزلقتْ التي البرتقالية، القلنسوة
وقد الكيس هذا من الانتهاء أريد بهذا؟ للقيام ذكية حيلة هناك «هل سألني: ثم

ذلك.» في دقيقة عشرة خمس بالفعل قضيت
يسَعْني لم إليه لينظر أمامه رفعه وعندما الأول، النوم كيس دروز معظم كيفن أنهى
تقليديٍّا، نومٍ كيسَ منه أكثر كبيرة صوفية بوريتو بشطيرة أشبه يبدو أنه ملاحظة إلا

آخر. شخصٍ أي أو الأطفال إلى بالنسبة فرقًا يمُثِّل لن ذلك ولكن
أنُهي سوف مهارة. تتطلب هذه الخياطة عملية أن «أرى عمله: د يتفقَّ وهو كيفن قال

لاحقًا.» ذلك

كيفن أن أو السخرية في قليلاً إفراطي نتيجة ربما اليوم، هذا صباح جدلاً ع أتوقَّ كنت
ن يتضمَّ مُزعِج جدلٍ لخوض استعدادٍ على كنت دروزه. حيال الحساسية شديد أصبح
مرحًا. كان الصباح أن هو دهشتي أثار ما ولكن المتبادل. الدعم انعدام عن غاضبةً كلماتٍ
يخيط أنه كيفن ذكر أن بعد تقريباً، الفور على بدأ الشجار؛ وبدأ والدتي، اتصلتُ ثم
صارخة شكوى للمطبخ الآخر الجانب من سمعت ذلك. بعد وسكت للأطفال، نوم أكياس
علامة وهي المربعين، فكَّيه يطُبِق كيفن وشاهدتُ والدتي. جانب من بعيدٍ من آتية مكتومة

مقلقة.
متأكد.» أنا نعم، نوم. أكياس لأسرتنا تقُدِّمي لم لويس، يا «لا قال: ثم

الجأش. ورباطة الصبر عن ينمُّ صوته كان

214



الطريق نهاية

إلى نظرتُ حديثها. أمي وواصلتْ التشنُّج. في شفتاه وبدأتْ أخرى، مرةً كيفن صَمتَ
عنه؟» تتحدَّث الذي «ما الكلمات: بهذه ونطقتُ كيفن

هامسًا: وقال بيده السماعة كيفن غطىَّ
إلى إضافةً سنوات، منذ نوم أكياس بأكملها الأسرة إلى أرسلت أنها على تصرُُِّ «إنها
جديدة أكياسًا أخيط بأنني وتتهمني ميلاده. عيد في ويس إلى أرسلتهْ الذي النوم كيس

كافية.» بدرجةٍ جيدة ليست أرسلتهْا التي الأكياس أن أعتقد بالتأكيد أنني ترى لأنها
نسيت.» أنها بد لا قط؛ نوم أكياس لنا تقُدِّم «لم هامسة: كيفن على ردَدْتُ

في — كان ربما بل الجأش، رابط صوته وظل أذنه، على أخرى مرةً الهاتف وضع
الظروف. هذه تحت ورعًا — رأيي

تفعلي.» لم «لا، السماعة: في قال
الأخير: اتهامها لي وقال ثانية مرةً السماعة على يديه وضع

بإرسال أتهمها أنني وتضيف إلينا. نومٍ أكياس إرسال بعدم أتهمها إنني الآن «تقول
إذا عما للتوِّ سألتنْي وقد علينا. لهم تفُضِّ أنها لإظهار لنا وليس إخوتك إلى نوم أكياس

ظالمة.» بأنها أتهمها كنت
يعيد أن وقبل تعنيفه. أمي واصلتْ بينما أذنه عن الهاتف سماعة مبعدًا ذراعه مدَّ
وربما — البنات أزواج من الكثير فعله شيئاً كيفن فعل أذنه، على أخرى مرةً السماعة
هي هذه كانت ولكن حمواتهم، مع حواراتهم خلال حياتهم من ما مرحلةٍ في — معظمهم

ملل. في عينيه فيها قلَّب التي علمي؛ حد على لكيفن الأولى المرة
تسُمِعه أمي كانت صرامة. نبرة تشوبه كان صوته. تغيرَّ أخرى، مرةً تحدَّث عندما
لكيفن أبدًا أمي تقَُلْ لم الهراء. فهو كيفن، به يهتم لا العالم في شيء ةَ ثمََّ كان وإذا هراءً،

المتأخرة. الفترة هذه في منها الهراء تقبُّل في يبدأ ولن قبل، من هراءً
ما هو هذا هل لأسرتي؟ نومٍ أكياس أخيط أن الخطأ من إنه تقولين «هل لها: قال

به؟» إخباري تحاولين
خلال أبدًا يفعله لم آخر شيئاً وفعل أذنه عن أخرى مرةً الهاتف سماعة أبعد ثم
تدُرِك بدأت أنها أخبرني ما شيئاً ولكن تراه، أمي تكن لم جبينه. قطَّب أمي؛ مع محادثةٍ
والدتي أن أعرف أن فاستطعت أذنه؛ على أخرى مرةً الهاتف سماعة أعاد يفعله. ما

تتراجع.
مقتضَبة الوقت ذلك في عبارته كانت آخر.» وقتٍ في ذلك مناقشة «نستطيع كيفن: قال

ومهذَّبة.
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والدتي. طرف من البعيدة الاعتذارات من مزيد وجاء
هنا.» هي «ها وأضاف: إليَّ نظر ثم الآن» أذهب أن ينبغي عليكِ، «لا كيفن: عليها ردَّ

الهاتف.» تعطِني «لا له: وقلت باهتياجٍ رافضةً بيدي أشرت
لاحقًا.» بكِ تتصل أجعلها سوف مناسباً. ليس الوقت أن أعتقد «بل فقال:

الملومة أنا كنتُ لو كما بازدراء، إليَّ نظر ثم والدتي مع الهاتفية المكالمة كيفن أنهى
البرتقالية القلنسوة كيفن نزع الماضي. في إياها أعطتنْا نوم أكياس عن الزائفة ذكرياتها على

فعلت. التي هي أمي ولكن الخياطة، ترهقه لم المنضدة. على ورماها
أكياس طلبنا أننا لو الأمر هذا بشأن شيءٍ أي لتعلم تكن لم أنها «تدركين قال: ثم

التسويقي.» المنشور من النوم
«… كانت ولكنها «أعلم، قلت:

«صينية.» الباقية: بالكلمة ننطق ولم حلقي، في الكلمات تحشرجت

إلى عاد ديسمبر، ٢٣ صباح في ثم النوم. أكياس خياطة عن منقطعًا يومين كيفن قضى
الخياطة. ماكينة أمام المطبخ في أخرى مرةً الجلوس

من دقائق عشر فبعد كيفن؛ به يتمتع كان الذي المبتدئين حظ نفَِدَ الصباح هذا في
فاجن الفولكس السيارة فاستقل الصوف؛ من سميكة طبقةٍ بسبب الإبرة كسر البدء
مرةً المنزل إلى عاد وعندما الهاتف. دليل من مكانه عَرَفَ خياطة أدوات متجر إلى ه وتوجَّ
سألها عندما استاءت المتجر تدير التي الحجم الصغيرة العجوز السيدة أن إلى أشار أخرى

الصين. في مصنوعة يحتاجها التي الإبر هل
«ألمانيا.» بازدراء: فردَّت

سألها عندما وأيضًا صنعه على يعمل بما أخبرها عندما اهتمامها أثار أنه إلى وأشار
الخياطة. في دروس مجموعة عن

النوم. أكياس من انتهى ساعتين، وبعد
تحتوي كانت فقد وكذباً؛ تضليلاً ذلك فسيكون جميلة بأنها النوم أكياس وصفت إذا
خطوط وكانت اللاصق، الشريط في المتشابكة المقصوصة غير البيضاء الخيوط عشرات على
تشير النوم أكياس أحد جانب على مَخيطَة غير حافة ةَ وثمََّ شديدًا، تعرُّجًا متعرجة الدروز
نوم ملابس صنع في القماش تستخدم «لا بيضاء: خلفية على سوداء بحروف مُحذِّرة

للأطفال.»
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اللحظة. هذه قبل نرََه لم الذي التحذير، رأى حين بلامبالاةٍ كتفيه كيفن هز
النوم.» أكياس عن شيئاً تقل لم وهي المنامات. عن يتحدَّثون أنهم «أعتقد قال: ثم

الأخير الفأر قابلنا فقد السنة، هذه في الأخير الفأر شاهدنا إننا قلت حين مخطئةً كنت
للكريسماس. السابق اليوم ظهيرة في — تمامًا للآخرين مشابهًا كان الذي — الحقيقي
منتصف في المعيشة حجرة أرضية ألواح على الفأر جرى رؤيته. عدم الصعب من كان

التليفزيون. نشاهد الأريكة على جالسون ونحن اليوم
الأطفال مصطحباً الأليفة الحيوانات متجر إلى اليوم هذا ظهيرة في السيارة كيفن قاد

لا. أم فئران مصائد يبيعون كانوا إن البائع وسأل
متاجر أن يعني كان سيدي.» يا أليفة» حيوانات «متجر «هذا المنزعج: الشاب ردَّ
«قيد على — الفئران فيها بما — الحيوانات بقاء في المساعدة على تعمل الأليفة الحيوانات

الحياة».
تقليدية. أمريكية فئران مصيدة واشترى المنزلية الأدوات متجر إلى كيفن ه توجَّ

واحدة؛ هدية منهما كلٌّ يفتح بأن للطفلين وسمحنا لسانتا كعكًا وضعنا الليلة هذه في
يحوي ويس صندوق كان كاليفورنيا: من خالهُما أرسلهما اللذين الصندوقين فاختارا
على يحتوي فكان صوفي صندوق أما بعُد، عن تحكُّم بوحدة تعمل عملاقة حمراء شاحنة

التعبيرات. من وجهها يخلو طويل أشقر شعر ذات دُمية
قاع فحص أستطيع لكي الأرض من التغليف مواد حملت إضافي. وقتٍ أي أهدر لم
كبيراً تحدياً هذا كان الصين». في «صنع منهما كلٍّ على مكتوباً كان اللعبتين. صندوقَي

شديدة. بقوةٍ الضربة، لي أخي ردَّ لقد الخادعة. لمناورتي
هذه نكن لم التليفزيون. أمام الهدايا لفَّ أنهينا فراشيهما، إلى الطفلان أوى أن بعد
لترنيمات لطيفًا كوراليٍّا أداءً نشاهد كنا وإنما الفاتيكان، من العيد قُدَّاس نشاهد المرة
مباشرة، للنوم الذهاب قبل الحوض تحت الأمريكية الفئران مصيدة كيفن أعدَّ تقليدية.
ونادى السقف. على والحوافر الأجراس أصوات سماع منتظرًا يقظةٍ في مستلقياً ويس وظل
السقف تحُطِّم لن الجليدية سانتا عربة أن على وللاطمئنان للماء طلباً مرات عدة علينا
يستطيع لكي سريره بجوار الأرض على الضخمة الشاحنة ووضع يحلم. وهو وتسحقه

موجودة. تزال لا أنها من للتأكد الليل خلال إليها يده مدَّ
فرقعة صوت آخر؛ صوتٍ سماع وانتظرنا السرير على استلقينا السفلي، الدور وفي

الحوض. تحت المصيدة
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انقضَّ الفجر. من الأول الخيط بزوغ قبل السلم على ونزلا فراشَيهما من الطفلان نهض
والأدوات بالحلوى مليئاً كان الذي به الخاص الشبكي الكريسماس كيس على ويس
من صوفي فاستخرجتْ الأرض؛ على صوفي كيس محتويات أفرغ ثم إياه. مُمزِّقًا المكتبية،
ووضعتهْا شفاه ع مُلمِّ شكل على حلوى وقطعة المطاطية الدببة حلوى من كيسًا الكومة

الشجرة. نحو ويس ه توجَّ ثم الأريكة. على
صباح في بالتناوب الهدايا فتح على ان يصرَُّ كانا متحضرَين والدَين أيدي على تربَّيت
المال من الكثير أنفقنا لقد جانباً. التقليد هذا يتُ نحَّ الصباح هذا في ولكني الكريسماس،
معركة إلى ل يتحوَّ الصباح هذا أترك أن المناسب من بدا لذا للطفلين؛ الهدايا من الكثير على

السيطرة. فرض محاولة دون الهدايا أغلفة تمزيق
عارمة. بفرحةٍ الآخر تلو الواحد الصناديق أغلفة يمُزِّق ويس راح

التي الفوم من المصنوعة السيوف صندوق فتح عندما وذلك «سيوف!» قائلاً: صاح
سانتا. أحضرها

ألقيت والدتي. أحضرتهْ لعبة منشارًا حاملاً الكلب يطُارد كان دقائق بضع وبعد
بالطبع. صينيٌّ أنه فوجدت الصندوق، على نظرة

ووضع المطاطية الدببة حلوى تناول في الإفراط من مُخدَّرة الأريكة على صوفي ارتمتْ
الشيئين بهذين ستسعد كانت شفتيها. على الشفاه ع مُلمِّ حلوى من طبقة ٢٠ حوالي
لذا الهدايا؛ صناديق فتح في رغبة أي لديها يكن ولم الشجرة. تحت كهديتين فحسب
رفعتُ عندما فهمٍ عدم بنظرة رمقتنْي أجلها. من هداياها معظم بفتح بي الأمر انتهى
ما أريتهُا عندما ابتسمت ولكنها المصغرة، الدمية منزل وملحقات الألمانية الدُّمى أمامها
القماش المكشكشة الوردية الدمية عربة أما صينية. ويجنز هانا دمية جدتها: أرسلتهْ
عن تنهض جعلتهْا فقد — أيضًا الصنع صينية وهي — زوجي أخت لها أرسلتهْا التي

ساعة. منذ مرةٍ لأول الأريكة
كان الكريسماس. في كهدية مكتبية أدوات على الحصول في بأس لا أنه إلى انتهيت
أحتاج كنت ولكني رومانسيٍّا يكن لم والذي لمكتبي، كرسيٍّا كندا في المصنوع الكبير الشيء
مبرحًا ألًما يسُبِّب أصبح سنواتٍ منذ أستخدمه الذي الخشبي الحديقة كرسي لأن بشِدةٍ إليه
عليه يوجد لا والذي ديبوت أوفيس من كيفن أحضره الذي الشيء أن واتضح لظهري.
عملي؛ ولكنه رومانسية، هدية ليس أيضًا وهو للمكتب. تقويمًا كان المنشأ بلد يبُينِّ ملصق
أن بي المفترض ما أو نكون، الأسبوع من يومٍ أي في أعرف لا الأوقات أغلب في إنني حيث

اليوم. هذا في أفعله
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بابتهاج: وقال الكمبودي، بسرواله فرحًا كيفن طار
النظافة.» ال عُمَّ سراويل مثل جيد سروال «هذا

أوراق ببواقي مليئةً المعيشة غرفة كانت انتهى. قد الأمر كان صباحًا، التاسعة بحلول
العاطفية. الهاتفية العيد مكالمات أجواء وسط الصباح ومرَّ الممزَّقة. والصناديق التغليف

الحلوى. سوى شيء أي منا أيٌّ يأكل لم
سقطتْ عندما الظهيرة، منتصف في إلا الكريسماس هدايا لجرد بفرصةٍ أحظَ لم
لفحص الأكوام من أوراقًا انتقيت الماضي، العام غرار على العلوي. الطابق في نائمةً صوفي
بعملية أقوم بينما مفكرتي في قائمة ودوَّنت الملصقة التجارية والبطاقات الصناديق
تحديد منها قرارات، بضعة أتخذ أن عليَّ وكان دقائق، بضع الأمر استغرق هذه. الفحص
إلى (وانتهيت لا أم صينية بضاعة يعُد أمي لي أرسلتهْ الذي ماكاو في المصنوع المعطف هل
الرصاص الأقلام مبراة مثل صغيرة أشياء القائمة في أضع أن ينبغي هل أو صيني)، أنه

أفعل). (ولم النهائي الجرد في اللاصقة الملاحظات وأوراق
لبقية ٤٢ مقابل للصين ١١ السنة هذه العد نتيجة جاءت نتائجي. لتحليل جلست
البالغة الأكبر النسبة وكانت عائلتي، من هديةً الصنع» «الصينية الأشياء كل كانت العالم.
أو قط، المقاطعة من الهدف ترَ لم فهي ذلك؛ يفاجئني لم وحدها. والدتي من بالمائة ٦٠
تشتريه ما عليها أمُليَ أن يمكنني لا أنني وهي أخرى؛ رسالة لي توُصل أن أرادت ربما

فعلتهُ. أو ذلك. سأفعل كنت لو كما لحفيدَيها؛
كانت الماضي. العام قائمة وجدت حتى مكتبي في للبحث وذهبتُ الأريكة عن نهضتُ

العالم. أنحاء بقية من منتجًا ١٤ مقابل في صينيٍّا منتجًا ٢٥ هي حينها الجرد نتيجة
هذا في حصيلتنا أن الواضح من الأرقام. بهذه أفعله أن ينبغي مما متأكدةً لست
رؤية الصعب من ولكن الماضي، العام عن بكثيٍر الصينية المنتجات في أقل الكريسماس
في الوحشية بسيارته ويس يلعب بينما الصين دون العيش من سنةٍ لجهود تكليلاً العيد
نهايةً العام ننُهيَ أن الألطف من كان الأثاث. قطع بأرجُل ويصدمها المعيشة غرفة أنحاء
معتاد، هو كما ولكن الكريسماس، شجرة تحت الصين من شيءٍ أي وجود بعدم أنيقة
المنزل عن الصينية الأشياء إبعاد كان المقاطعة. قواعد من الهدايا إعفاء بسبب هُزمتُ
وافق أنه رغم الأضعف، الحلقة حتى أو أطفالي أو أصدقائي أو أقاربي لولا أسهل سيكون
على اللوم إلقاء يكن ولم فحسب، نفسي أمتدح كنت ربما أخرى، مرةً بلطف. المقاطعة على

الواقع. الأمر مع التعامل عليك حال، أي وعلى العيد. روح مع متوافقًا العائلة
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دائرةٍ وسط الأرض على متربِّعَين وكيفن ويس جلس الغرفة، من الآخر الجانب على
خيالي. نحوٍ على الفارغة الهدايا صناديق بعض يفحصان وراحا الشمس، ضوء رسمها

لسماعهما. بشِدة للتركيز مضطرةً كنت لذلك خفيض؛ بصوتٍ يتحدثان كانا
رومانيا.» من اللعبة «هذه الساقطة: القرود لعبة صندوق حاملاً كيفن قال

قال: ثم التفكير، في مستغرقًا ويس بدا
أزُرها.» لم التي البلدان من الكثير يوجد «بالتأكيد

قائلاً: وأضاف أمي أرسلتهْ الذي المنشار لعبة صندوق كيفن أمسك
المنشار.» لعبة خاصةً الصينية، الأشياء تحب جدتك الصين. من اللعبة «هذه

الذهاب أريد لا ولكني الصين، إلى قبلُ من أذهب «لم قال: ثم شفتيه ويس ضغط
إليها.»

ذلك؟» تريد لا «لماذا
هناك.» أجوع قد الطعام. من يكفي ما يوجد «لا ويس: أجاب

وقال: الأمر في التفكير لإعادة توقف ثم
إلى الذهاب نستطيع ربما لذا الضخمة؛ شاحنتي مثل اللعب من الكثير لديهم «ولكن

معنا.» شطائر وأخذ هناك
يحضر لم سانتا أن حقيقة أو الصين، من تأتي المضيئة السيوف أن ويس يذكر لم

واحدًا. له

منزل لاحتلال دييجو سان إلى الطائرة نستقل كنا بينما الكريسماس، من يومين بعد
يحُدق كيفن كان الأضعف. للحلقة يحدث ما شيئاً أن لاحظت العيد، زيارة بحجة والدي
في التفكير «علينا وقال: إليَّ التفتَ ثم تحتنا البعيدة تكساس غرب إلى الطائرة نافذة من

المقاطعة.» على الإبقاء
«ماذا؟» نفسي: في فكرت

«ماذا؟» وقلت:
مغزًى. ذي نحوٍ على عينيه واعتصر مقعده في فتململ

الهواء في بيديه ح لوَّ ثم أعلم.» لا … تعلمين كما أكثر، وحسب جعلتنْا أنها «الأمر
التفكير.» في عمقًا «أكثر وأضاف: أمامه

التفكير؟» في عمقًا «أكثر
الأموال.» إنفاق كيفية «في قال:
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أصبح مفاجأة. هذه أمامي. الموجود الكرسي ظهر وتأملت عنه بعيدًا بوجهي أشحت
— إيه جيم سيحُب وفقها. تسير أن الأمور اعتادت التي للطريقة العودة من خائفًا كيفن

الأمر. هذا — القلب القاسي المحرِّر إلى للصين المناهضة الخطابات كاتب
وقلت: أخرى مرةً كيفن إلى نظرت

إلى الذهاب تستطيع لكي المقاطعة هذه انتهاء انتظار تطيق لا أنك أعتقد «كنتُ
بعض تشتري ثم أدواتك، عليها لتعُلق المعدنية الخطاطيف بعض لشراء ديبوت هوم متجر

الصينية.» الأدوات
لامبالاة. في كتفيه فهز

أعلم كنت لأنني الوقت طوال الصقر مثل لمراقبتك مضطرة «كنتُ قائلة: فاستطردتُ
المقاطعة.» تكره أنك أعتقد كنت خداعي. إلى بشِدة ستميل أنك

ما.» نوعًا أكرهها «كنت
وقلت: جبيني قطبت

عليها؟» الإبقاء تريد ذلك «ومع
أخرى. مرةً لامبالاة في كتفيه فهزَّ

في يريدانها ألعاب ثلاث أي اختيار يستطيعان الطفلين بأن وعدنا عن «ماذا فسألتهُ:
ذلك.» عن التراجع يمكننا لا طيبة؟ روحٍ من به يتمتعان لما السنة، رأس

بعد يحدث بما تتعلق لا خاصة مناسبة هذه الصينية؟ اللعب اختيار «أتعنين فقال:
ذلك.»

قائلاً: واستطرد حِجره، في يديه أرسى ثم عينيه وفرك
الأمر.» في ستفكرين أنك وحسب أخبريني الآن. قرارًا نتخذ لا دعينا «حسناً،

التالية، الأربعة الأيام طوال وآخر حين بين فيه أفكر كنت بالفعل. الأمر في أفكر كنت
على كيفن بجوار جالسة وأنا الجديد العام رأس عشية الثامنة الساعة في فيه أفكر وظَلِلْتُ

والدي. منزل في المعيشة حجرة في المرة هذه ولكن المعيشة، حجرة في الأريكة
ما بشأن قرارٍ اتخاذ أستطيع لا أنني هو الأمر في تفكيري استمرار في السبب كان
العام يرى أنه أعتقد كنت مفاجئاً. رًا تطوُّ كيفن رأي تغيرُّ كان ذلك. بعد فعله ينبغي
ليسخر يفعله أن يمكن ما لمدى واقعي وعرض الحمق على كتمرينٍ الأغلب على الماضي
على قدرةً أفضل أنه اتضح ولكن أمزح، أكن لم الأضعف، الحلقة يته سمَّ عندما مني.

ع. أتوقَّ كنتُ مما أفضل رياضية أخلاق وذو المقاطعة،
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أعتقد كنت كهذا. قرارًا يتخذ أن ع أتوقَّ لم لكنني كيفن، قرار أنبذ أن أقصد لم
أن قط أتوقع لم يفعله. أن آمل أن يمكن ما كل هو الصينية المنتجات شراء تجنُّب أن
رمق آخر حتى أنهكته أنني أشعر كنت الوقت. بمرور إليه بالنسبة مهمة المقاطعة تصبح
حقه. ه أوَُفِّ لم الصين. مقاطعة من مزيدًا وأطلب لأتجرأ لديه شيء يتبقَّ ولم فيه، عاطفي
أجلى، فمن بالرومانسية؛ تصفه أن يمكن أنك أعتقد الماضي عامنا إزاء شيءٍ عن غفلت لقد

طويلاً. شهرًا ١٢ لمدة الصين عن وتخلى فكرتي كيفن دعم الحب، أجل ومن
الإطلاق على متأكدةً لست ا؟ حقٍّ أريده ما هي الحياة طوال الصين مقاطعة هل ولكن
كوكب على ا حقٍّ تهيمن لم الصين أن أعرف أن الُمرْضي من كان ناحية، فمن ذلك؛ من
يبدو كان ما هذا أن من الرغم على الأقل، على تامٍّ نحوٍ على ليس حياتنا، على أو الأرض
متاجر وفي الإلكترونية والأجهزة الألعاب ممرات في سيما ولا الأحيان، بعض في الأمر عليه
في زالت ما الصين أن إحساس فلديَّ بعدُ؛ الخطر عن بعيدين نعَُد لم بالطبع الأحذية.

العالم. على هيمنتها بسط بدايات
صورته تبهت وتليفزيون عالق، مطبخ ودرج معطل خلاط لدينا أخرى، ناحيةٍ ومن
لتحضير الصباح في الماء نغلي زلنا وما صينية. حلولاً تتطلب مشكلات وجميعها بسرعة،
نحصل لن فربما المقاطعة، عن نتخلَّ لم وإذا القهوة، لإعداد آلة لدينا ليس لأننا القهوة
الميلاد، أعياد شموع الصين: من يأتي الحياة في الصغيرة الأشياء من كثير أبدًا. عليها
نحوٍ على يمكن لا تافهة صغيرة أشياء وهذه المضيئة. والسيوف المائية، والمسدسات
من بأكملها حياتي عيش أودُّ أنني من متأكدةً لست ولكنني مهمة، بأنها وصفها مناسب
العام لهذا الأخير فأرنا سحقنا فقد أيضًا؛ الضارة الحشرات مكافحة موضوع ةَ ثمََّ دونها.
على القضاء أجل من والإطلاق الاصطياد طريقة إلى للعودة مستعدة إنني ديسمبر. ٢٦ في
الصين. في تصُنَّع المصائد وهذه رحيمة، فئران مصيدة إلى نحتاج ذلك أجل ومن الفئران،
ضغينة يكُِنُّ الشخص كأن تبدو للأبد الصينية المنتجات تجنُّب فكرة ذلك، إلى إضافةً

ذلك. تكفي طاقةً امتلاكي من متأكدةً لست شخص. مليار ١٫٣ ضد أبدية
لديَّ كانت هل الأغلب. على بالحظ العام هذا اجتزنا لقد الحقيقة: نواجه دعنا أيضًا،
غير هذا مبكرًا؟ تعطل تليفزيوننا أن لو جديد صيني تليفزيون دون للعيش الشجاعة
من الرغم على بانتظامٍ منزلنا إلى طريقها تشقُّ الصينية المنتجات كانت وقد محتمل.
حول الْتِفافنا خلال من أيضًا ولكن وحسب، الهدايا إعفاء خلال من وليس المقاطعة،
ولكنني أخرى، وأشياء صينية تلوين فُرَش يخص فيما كيفن احتال وكسرها. القواعد

222



الطريق نهاية

الكهربية، ويس ويقطينة الصيني واليوسفي صيني بلاستيكي مُبرِّد على اللوم ل أتحمَّ
وماكاو. كونج هونج من مشترياتي عن فضلاً

نعرف أن دون منزلنا إلى انسلت قد الصينية الأشياء من مزيدًا أن فيه شك لا مما
تشير التي الأشياء في الموجودة المكونات أو البلاستيكية الأكياس أو الأزرار مثل بشأنها،
بضعة هرَّب قد كيفن يكون وربما آخر. مكانٍ في مصنوعة أنها إلى التجارية بطاقاتها

سيقتله. بالذنب فالشعور ذلك؛ في أشك كنت وإن بشأنها، أعلم لم أشياء
أن قبل ونفكر ف نتوقَّ المقاطعة جعلتنْا لقد مهمة؛ نقطةٍ إلى كيفن أشار ذلك، مع
في الذعر أصابني حتى ذلك نفعل جعلتنْا الأقل على أو ق، التسوُّ عربة في آخر شيئاً نلُقيَ
شيئاً يكون أن يمكن لا وهذا أعمق، تفكيرنا جعلت لقد الكريسماس. سبقت التي الأسابيع
التي الصغيرة بالأشياء مَلئِه عن فنا توقَّ لأننا نظافةً أكثر كان المنزل أن في شك ولا سيئاً.

نقاومها. المقاطعة جعلتنْا حتى مقاومتها نستطع لم ولكننا نحتاجها لا
تايمز في الليل منتصف معلنة الساعة تدقَّ أن والدي مع ننتظر كنا بينما كيفن قال
شيءٍ فعل في عامًا نقضيَ أن الحماقة من يبدو ته. برُمَّ الأمر ننسى أن المحبط «من سكوير:

العام.» هذا نعَِشْ لم أننا لو كما نستسلم ثم
وسأل: استهجانٍ بنظرة رمقني ثم

من هذا يجعل ألا القديمة؟ عيشنا طريقة إلى ببساطةٍ نعود أن ا حقٍّ تريدين «هل
مُهدرًا؟» وقتاً السنة هذه

سوف مؤكد؛ واحد شيء ةَ ثمََّ ولكن فكرة، أي لديَّ ليس لا. ثم نعم، الإجابة أن رأيت
فقط. عقلي في لو حتى الأضعف، بالحلقة كيفن وصف عن أتوقَّف

الأربعة نحن كنا الفجر. لبزوغ الأولى الساعات في بالحماس ممتلئاً ويس استيقظ
في دامسًا الظلام كان طفلة. كنت عندما لي كانت التي النوم حجرة في جميعًا محشورين
الجديد. العام من الأول لليوم ضوءٍ أول مع سيأتي ما يعلم كان ويس ولكن الخارج،

من الشراء على الغد في قادرًا سأكون لأنني سعيد «إنني الظلام: وسط ويس صاح
كونج.» كينج

والدي. يوقظ أن خشية بالسكوت كيفن له أشار
كونج؟ كينج
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كونج؟» كينج عن يعرف «ماذا متسائلة: لكيفن همست
كونج.» هونج يعني «إنه مجيباً: فهمس

أن ويس معرفة كيفية عن التساؤل هو النوم في أغطَّ أن قبل به فكرت ما آخر كان
مؤخرًا. إلا ذلك أعرف لم نفسي أنا أنني حين في الصين من جزءًا كانت كونج هونج
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خاتمة

يومٍ أول في الممطرة الظهيرة بعد ما فترة في الصينية للألعاب الأطفال اختيار عملية دارت
والدي. منزل من بالقرب للكتب كبير متجرٍ في الأطفال جناح في الجديد العام من

المنزل إلى ه نتوجَّ أن قبل الممرات عبر الطفلين مطاردة في فوضوية ساعةً قضينا
بدُمية ويس وتعلق أبيض، أرنباً صوفي اختارت الكتب. من وكومة حيوانين دُميتيَ حاملين

قط. رأس له كلب أو كلب جسد له قط أنه إما حيوان شكل على
كلب؟» «أهذا سألته:

قِط.» «بل مصححًا: عليَّ فردَّ
منتجات ا حقٍّ ن تتضمَّ المختارة الصينية اللُّعَب هل أعرف المفترضأن من ليس رسميٍّا،
وأنني خاصة، مناسَبة المتجر إلى هذه رحلتنا أن الطفلين أخبرت إنني حيث لا؛ أم صينية
أستطع لم الرسمي، غير المستوى على شيء. لأي الملصقة التجارية البطاقات أفحص لن
قط قلبت القديمة، نومي غرفة في بمفردي كنت عندما المساء، هذا ففي نفسي؛ أمنع أن

السفلية. الجهة على نظرة وألقيت كلبه ربما أو ويس
الصين». في «صنع الملصق: على مكتوباً كان

وكانت مقلوباً الكلب أو القط كان إذ متلبِّسة، فأمسكني الحجرة؛ ويس دخل حينها
أصابعي. بين الملصقة التجارية بطاقته
أمي.» يا نظرة تلقين «إنك فقال:
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فأخبرته: الحقيقة، يعرف أن ينبغي ربما أنه فقرَّرت
الصين.» من «إنه

مرتطمًا فوقع الغرفة؛ من الأخرى الناحية إلى وقذفه يدي من القط/الكلب فجذب
السرير. خلف عالٍ بصوتٍ

ذلك.» يعرف أن أريده لا «هششش! وقال: فيَّ فحدَّق
إلى الطفلان أوَى أن بعد كتبها. أحد وكذلك أيضًا، صيني صوفي أرنب أن اتضح
طيته: في المكتوبة الكلمات وتفحصت يدي في الصيني الكتاب حاملةً جلست الفراش
ولكن — بالراحة وإما بالندم إما — قوية مشاعر تنتابني أن عت توقَّ الصين». في «صنع
اشتريناه الصين في صنع شيءٍ بحمل الشعور غرابة مدى هو انتابني الذي الوحيد الشيء

بأنفسنا.
قال: ثم الطية، على المكتوبة الكلمات إلى كتفي فوق من بحزنٍ كيفن نظر

ذلك؟» تعتقدين ألا قليلاً، محبط «هذا
من واحدة مناسَبة الصينية اللُّعَب اختيار عملية وكانت رسميٍّا، المقاطعة انتهت
أين بعدُ نحُدِّد ولم ساعات بضع سوى يناير شهر من الثاني اليوم عن يفصلنا لا نوعها.

الجديد. العام في مخططنا في الصين ستكون

استعادوا أنهم ليخبرنا المأمور نائب بنا اتصل عندما كاليفورنيا في إجازتنا في نزال لا كنا
أبوابها كانت فيه. اختفت الذي نفسه ق التسوُّ مركز في يبدو ما على التويوتا، سيارتنا
ورشة إلى لقَطْرِها ترتيباتٍ كيفن أجرى قال. حسبما جيدة، حالة وفي ونظيفة مغلقة

أضرار. من بها وقع ما لفحص إصلاحٍ
كيفن يستطع لم لماذا إجابة: دون واحدًا سؤالاً طرحت ولكنها جيدة، أخبار هذه

ديسمبر؟ ١٩ ليلة في السيارة إيجاد
دفاعًا لي، وقال إليَّ التفتَ المكالمة أنهينا عندما لأنه فيه؛ أفكر ما يعرف كان أنه بد لا
شخصًا أن بد لا الدرجة. لهذه كبيراً السيارات موقف يكن لم هناك.» تكن ««لم نفسه: عن

أخرى.» مرةً أعادها ثم سرقها ما
بما يصُدِّقه آخر أحدًا أن يبدو لا أنه بحقيقة لنفسي واحتفظت أصدقه. أنني أخبرته
من باستمتاعٍ تراقبنا راحت التي أيضًا، وأمي الخبر، ناقلاً اتصل الذي الضابط ذلك في

المطبخ. في الأخرى الناحية
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صحفي مراسل من كانت المرة هذه ، والديَّ منزل في أخرى غريبة هاتفية مكالمة تلقينا
التي السنة عن مقالةٍ أجل من معي مقابلةٍ إجراء في يرغب الصيني المراسل كان صيني.

صينية. منتجاتٍ دون أسرتنا قضتهْا
أصابتني ولكنها تام، نحوٍ على مفاجِئة الهاتفية الصيني المراسل مكالمة تكن لم
كتبتها مقالة مونيتور ساينس كريسشان صحيفة نشرت ديسمبر، أواخر ففي بالتوتر؛
أخرى وأماكن ودبي وكندا إسرائيل في الصحف ونقلت الصينية. للمنتجات مقاطعتنا عن
للكريسماس. التالي اليوم في منزلنا إلى تصوير فريق نيوز إس بي سي وأرسلت المقالة. هذه

معي. مقابلة راديو بابليك ناشونال محطة وأجرت
بلقب سأحظى كنتُ إذا وما لا أم الترجمة في ضاعت مقالي في الفكاهة هل تساءلتُ
أي من أكثر الفضول من بدافعٍ حال، أي على الصيني بالمراسل اتصلتُ الشعب. عدوة
الإلكتروني بالبريد مقالته إليَّ أرسل التالي اليوم وفي سريعة مقابلةً معي أجرى آخر. شيءٍ

ترجمتها. أجل من الأصغر أخي إلى فأرسلتها الصينية؛ باللغة
الحقائق. من قليل في وغيرَّ للمقال العامة الفكرة إلى الإثارة بعض المراسل أضفى

واختفت … لعَُب أي الطفلين لدى يكن «لم قائلاً: الهاتف عبر أخي لي ترجم
وجهيهما.» على من والابتسامات الضحكات

أيضًا. كتبته ما وليس صحيحًا، ليس هذا إن نفسي في فقلت
مع مقابلةٍ إجراء على وافقت ولكني حينها، الدرس أتعلم أن ينبغي كان ربما
مكالمة ووصلتنْي كاليفورنيا من عدنا عندما ذلك نحو أو أسبوعٍ بعد الصينية الصحافة
حب في ويس ووقع منزلنا في ساعات ثلاث الطاقم قضى صيني. تليفزيوني طاقم من
وكان للكلب الكرة يرمي بينما ويس تصوير في للغاية طويلاً وقتاً قضت التي رة، المصوِّ

الصيني. الخزف من جميلة مزهرية أهدَوْنا يرحلوا، أن وقبل جنون. في يبتسم ويس
ميكروفون عن فيها «ابحثي لاحقًا: والحياة الناس بشئون الخبيرة جارتي لي قالت

معهم.» تتعاملين مَن تذكَّري خفي.
أنها من الرغم على بالنار، ألعب أنني أتذكَّر أن يجب أنني أعتقد مخاوفها. تجاهلتُ
الرئيسية المراسِلة كانت رائعًا. التليفزيون طاقم كان الوقت. ذلك في النار مثل تبدُ لم
وقد ممتازة. الإنجليزية لغتها وكانت رائع، دعابة بحسِّ تتمتع وكانت مرهف جمالٍ ذات
وسائل مع تفاعلاتنا بدت الفور. على صداقة علاقة بيننا تشكلت وقد حذاءها. أحببت

مدهش. بنحو طبيعية الصينية الإعلام
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الساعة معظم قضي عدواني صيني تليفزيوني مراسل من هاتفية مكالمة جاءتني ثم
زواجي تقريباً رت دمَّ المقاطعة إن أقول جعْلي محاولة في معي مكالمته استغرقتهْا التي

كالآتي: أسئلته جاءت المجتمع. من ونبذتنْي أطفالي وسعادة
ذلك؟ يفعلون أصدقائكِ جميع بينما صينية سلع شراء عدم الغريب من يكن ألم

غريباً. يكن لم نعم،
مرحون. أننا ظنُّوا بل لا، غريبة؟ أنكِ يعتقدون أصدقاؤكِ كان هل

فعليٍّا. شجارًا ليس لا، العام؟ طوال هذا عن وزوجكِ أنتِ تشاجرتِ هل
المشكلات. من كثيراً يسبب لم نعم، زواجك؟ في المشكلات من الكثير هذا يسبب ألم

غاضباً. يكن لم نعم، غاضباً؟ زوجكِ يكن ألم
كما حزينين؛ يكونا لم نعم، لعَُب؟ أي لديهما يكن لم لأنهما حزينين طفلاكِ يكن ألم

أكثر. ليس صينية لعَُباً ليست ولكنها الألعاب، بعض لديهما كان
لم نعم، الجديدة؟ الصيحات كل شراء تستطيعين لا كنتِ عندما بالحزن تشعري ألم

بالحزن. أشعر
أذهب. لم لا، الصين؟ إلى قبل من ذهبتِ هل

الصحف من العديد في قرأتهُ ما سوى عنها أعرف لا الصين؟ عن تعرفين ماذا
لدينا. الإعلام وسائل خلال من لي تتوافر التي والمجلات

كيفن. إلى التحدُّث طلب ثم
منها. الكثير نخَُضِ لم نعم، هذا؟ بسبب زوجتك مع كثيرةً شجاراتٍ تخَُضْ ألم

نحوٍ على قال ثم كيفن، ضحك متماثلين؟ غير خفين ارتداء من بالحرج تشعر ألم
بالحرج.» أشعر لم «نعم، قاطع:

أغضب لم نعم، الصين؟ من أشياء بشراء لك السماح لعدم زوجتك من تغضب ألم
منها.

استجواب. وكأنه ومتتابعًا، سريعًا الأمر، سار وهكذا
البريد ورسائل الهاتفية الاتصالات على الرد عن فتُ توقَّ اكتفينا. قد كنا هذا بعد
نظرهم؛ وجهة من للغاية ا مهمٍّ هذا يكن لم ربما الصينية. الصحافة من الإلكتروني
المثير الجوهر كان فقد يريدون؛ ما بها وفعلوا يريدونها التي القصة لديهم كان فقد
السلع على كثيراً يعتمدون الأمريكيين أن هو الصينية الإعلام وسائل في للمقالات للاشمئزاز
الريح. أدراج بسعادتك تذهب دونها من العيش محاولة إن حتى الصينية، الاستهلاكية
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ذلك. حاولتْ عندما بونجورني عائلة واجهتهْا التي الصعوبات إلى تنظر أن إلا عليك وما
أتصفح كنت عندما أشهر، وبعد بالقصة. جيدًا تلاعبت الحكومية الإعلام وسائل أن يبدو
عنوان تحت الظل ثقيل الإسبانية باللغة صحفيٍّا مقالاً وجدت الإنترنت، مواقع بعض
الصينية، المنتجات على العالم اعتماد على الضوء يسلط للعالم» مفيدة الصينية «المنتجات

تحذيرية. حكاية أنها على فيه واردة أسرتنا قصة وكانت
هذا، ع أتوقَّ أن ينبغي كان وربما جارتي. نصيحة إلى أستمع أن يجب كان ربما
للحكومة للدعاية أداة عمدٍ غير عن أصبحت فقد بالذهول؛ هذا أصابني النهاية في ولكن

«الحمراء». الشيوعية الصينية الحكومة الصينية.

الصيغة يضع كان آخر. مأمور نائب من التويوتا سيارتنا بشأن هاتفية مكالمة وردتنْي
المزعومة السرقة تفاصيل مراجعة ويريد ديسمبر، لشهر الجرائم لإحصاءات النهائية

لسيارتنا.
سرُقت أنها أفيد الذي نفسه المكان في السيارة على عُثر «حسناً، قائلاً: حديثه بدأ

صحيح؟» منه،
ذلك.» «أعتقد له: قلت

السيارة. باختفاء المتعلقة الأحداث في خاض ثم
هوترز؟» مطعم يوجد حيث السيارات موقف من سرُقت «إذن،

فهذا هوترز؛ ليس لا قائلة: عليه رددتُ هوترز؟ عن بالتحدُّث يقصد ماذا هوترز؟
يكن لم زوجي الصيني. المطعم عن الغرب ناحية سكنية مربعات أربع نحو يبعد المكان

الجادة. من المقابلة الناحية في الصيني المطعم في كان بل هناك،
التجاري.» المركز ذلك في قط السيارة تكن «لم قائلة: واستطردتُ

إليَّ. ينصت يكن لم
التقرير.» في مكتوب هو ما هذا «ليس معارضًا: وقال

الذي التجاري المركز يذكر كان ما إذا التقرير في خطأ يوجد ربما أنه بلطفٍ أشرت
ما إلى وألمح هوترز إلى الإشارة عن تغاضى النقطة، هذه وعند هوترز. مطعم فيه يوجد

المعنية. الليلة تلك في حدث أنه ا حقٍّ يعتقد كان
السيارة؟» يجد أن يستطع ولم قليلاً الشراب في أفرط قد ربما زوجكِ أن تعتقدين «ألا

الماء.» سوى يشرب لم «إنه فقلت:
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«نعم، عالٍ: بصوتٍ يتكلم كان لو كما بوضوحٍ التالية فكرته قراءة أستطيع كنت
هوترز.» مطعم في يكن لم أنه أخبركِ أن بعد مباشرةً به، أخبركِ ما هو هذا أن ر أتصوَّ

وإن حقيقية قصة كانت والتي كيفن، قصة كانت التي قصتي، الرجل يصُدِّق لم
وأنا الضابط. تشكك سبب أدرك أن أستطيع به. أعترف ما وهو سخيفة، تبدو كانت
يكن لم إنكار. حالة في ساذجة كزوجة عاجزة، أبدو أنني أدركت تفسيراتي، إلى أستمع
الذي النوع من ليس كيفن ولكن لنفسي. حتى متأكدة، غير بدوتُ فقد مقنعًا؛ صوتي
الضابط يعرف لا بالطبع، زوجته. على يكذب الذي النوع من وليس هوترز، حانة يرتاد

أفعله. لن ما وهو به، أخبرتهُ لو حتى يصُدِّقه ولن ذلك،
جيدة؟» بحالة وُجدت السيارة «ولكن ذلك: بعد سألني

نعم.
مفقود؟» منها شيء ولا مغلقة الأبواب «وكانت

صحيح.
محطم؟» ولا مسروق شيء «لا

صحيح.
قال: ثم د، يتنهَّ سمعته

الحالة.» بهذه المسروقة السيارات تظهر لا الإطلاق. على منطقيٍّا يبدو لا «هذا
ذلك. على وافقتهُ

أن يفُترض الذي المكان إلى ومشى المطعم من خرج إنه زوجي قال «حسناً، له: قلت
هو هذا فإن عقله، فقد قد يكن لم ما إنه وقال فيه. تكن لم ولكنها السيارة، فيه تكون

حدث.» ما
أيضًا. وكيفن مجنونة، أني يعتقد الرجل أن أعرف أن أستطيع كنت

يقرر أن بد لا أنه أخبرني ثم الضابط. اكتفى حتى الحال هذه على فترة قضينا
تقريره. إنهاء من يتمكن حتى لا أم وقعت قد جريمة هناك هل بأخرى أو بطريقةٍ

وحسب السيارة على العثور من يتمكن لم ربما زوجكِ أن الممكن من أنه تعتقدين «ألا
مكانها؟» نسي ما نحوٍ على وأنه الوقت طوال هناك موجودة كانت وأنها الليلة، تلك في

شيء أي مثل تمامًا ممكن إنه الفنية، الناحية من ممكن؟ هذا أن أعتقد هل تردَّدت.
آخر.
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ح.» مرجَّ أنه أعتقد لا فحسب لكنني نعم. محتمل، «هذا فاعترفت:
المكالمة بإنهاء أسرع فقد ح؛ والمرجَّ المحتمَل بين الفرق عن المجادلة في يرغب يكن لم

ممكن. ذلك بأن أعترف سمعني أن بمجرد
لسببين: محيراً له حل لا الذي التويوتا لغز كان

من الرغم على مكانها، ينسَ لم كيفن وأن سرُقت السيارة أن أعتقد زلت ما أولاً:
كانت وعائلتنا. أصدقائنا بين حتى الأقلية، نظر وجهة الآن بات الأول الاحتمال هذا أن
ملتزم — آخر شخص قاد ربما أنه هي المتشككين مستمعيَّ على طرحتهُا التي النظرية
— سيارتنا يناسب ومفتاحها بالضبط سيارتنا تشبه زرقاء تويوتا سيارة ولديه بالقانون
السيارات موقف إلى ويعيدها خطأه يدرك أن قبل قليلة أميال لعدة قصدٍ غير عن السيارة
إلى آخر شيئاً شرب قد كان وربما بذلك. ملاحظة ترك من الحرج منعه ربما بسرعة.

الليلة. تلك في المياه جانب
الحظ بسكوت فضيحة إلى بالنسبة السيارة استعادة تعنيه مما متأكدةً لست ثانياً:
عشر التاسع يوم أن يمكن وهل الماضي. الشهر عنها كشفت أني اعتقدت التي الصيني

لكيفن؟ سعيد حظ يوم يزال لا

الصينية. البضائع مع العيش ما نوعًا يمكننا أنه قرَّرنا
لن أننا يعني قد لأنه عمليٍّا؛ أمرًا للأبد الصينية المنتجات عن التخلي يبدو لا إذنْ
الأيام. أحد في تليفزيوناً حتى ربما أو مياه، مسدس أو محمولاً، هاتفًا أخرى مرة نشتريَ

الأبد. إلى الأشياء تلك عن نتخلى أن نريد لا
الاستهلاكية. سلوكياتنا في إليه نفتقر كنا انضباطًا المقاطعة لنا قدَّمت نفسه، الوقت في
بطريقةٍ مغزًى ذات والمتاجر التسوق مراكز إلى رحلاتنا جعلت فقد مُرْضِيةَ؛ تجرِبةً كانت
ذات كانت ربما المالية، الناحية ومن الأحيان. بعض في مرحةً ربما بل عة، متوقَّ غير
والنظارات الكريسماس، هدايا — الأشياء بعض على أكثر أموالاً أنفقنا لأننا معادل؛ تأثير
إن حيث الاندفاعي؛ الشراء وحالات الأحذية مثل أخرى أشياء على أقل وأموالاً — الشمسية
بين أموالنا توزيع وأحببنا صينية. منتجاتٍ ن تتضمَّ الأحيان من كثيٍر في المشتريات هذه
مصنوعة بضائع شراء طريق عن العالمي الاقتصاد مظلة تحت المتنافسين من الكبير العدد

بلدنا. ذلك في بما المختلفة، البلدان من العديد في

231



الصين» في «صنع دون يومًا ٣٦٥

يكون عندما الصينية للمنتجات بدائل عن نبحث أن قرَّرنا وسطًا؛ حلاٍّ أوجدنا لذلك
الوحيد، العملي الخيار هو هذا يكون عندما الصينية المنتجات سنشتري ولكننا ممكناً، ذلك
منتصف في صغيرة مسألةٍ على الجديد التوجيهي مبدأنا طبَّقنا هكذا. يكون ما غالباً الذي
صينية. وواحدة أمريكية واحدة جديدة؛ أسنانٍ فُرَش للأطفال أشتري كنت عندما يناير
في يصُنع أريده الذي الطراز أن اكتشفت جديدًا، كمبيوتر جهاز كيفن لي اشترى وعندما
في مصنوعًا واحدًا لنا أرسلوا ولكنهم أيرلندي، جهاز إرسال فطلب أيضًا؛ وأيرلندا الصين

حال. أي على الصين
دم ةَ ثمََّ شيء، كل فرغم الصينية؛ السلع شراء إلى للعودة براحةٍ ما بطريقةٍ شعرت
سويديين مجهولين دم مع مختلطًا وصوفي، ويس عروق وفي عروقي، في يسري صيني
جذور من به نفخر جزء إنه الصيني. إرثي أنكر أن أريد لا وأيرلنديين. وألمان وإيطاليين
يبدو الأبد إلى حياتنا من الصين ومنع والمستقبليين. الحاليين الصغار بونجورني آل
تمُثِّل بصراحة، للغاية. أحُبُّه الذي تشانج، السيد الصيني سَلَفِي وجه في الباب كإغلاق
فيها يمكنني فرصة أي وأغتنم الآن، حتى العائلة تاريخ في حيويةً الأجزاء أكثر قصته
قد الذي تشانج، السيد عن التخليَ أريد لا سواء. حدٍّ على والغرباء للأصدقاء به، التباهي

عنه. للتخلي مشابهًا الأبد إلى الصينية البضائع عن التخلي يبدو

منذ العام على قليلاً يزيد ما مضى ثانوية. مسألة مجرد منتهٍ؛ غير آخر بسيط عمل ةَ ثمََّ
البطارية. صُنعْ مكان عن الحين ذلك منذ أتساءل وكنت ساعتي، بطارية استبدلت أن

البطارية. بهذه جديدة بطارية لاستبدال هادئ صباح ذات المجوهرات متجر إلى عدت

بسرور. إليها ينظر وزوجها كبيرة ماسية خواتم تجُرِّب مُسِنة امرأة شاهدت أنتظر، وأنا
إليه أحتاج ما كل أن أخبرتهُا عندما أملها خيبة إخفاء المتجر صاحب زوجة تستطع لم

جديدة. ساعة بطارية
أن الممكن من هل عرضي نحوٍ على سألتهُا ساعتي، حاملةً ثانية مرةً عادت عندما
بطريقتين مرتين، ثانية، سألتهُا سؤالي. وتجاهلت ابتسمت البطارية. صُنعْ بمكان تخبرني

العلبة. من ق للتحقُّ عادت حتى مختلفتين،
الأمريكية.» المتحدة «الولايات وقالت: عادت عندما مبتسمةً تزال لا كانت

العقلية قائمتي إلى أخرى خطأ علامة لإضافة مضطرةً أعد لم شيء. كل هذا إذن،
ما هكذا أطمئن أن عليَّ ينبغي لا أنني فكرة ذهني على طرأت أنه إلا المقاطعة؛ لخطايا
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محل في الخلفية الحجرة في بطاريات علبة من أتت تلك الجديدة الساعة بطارية تكن لم
العلبة هذه كانت ربما عام. قبل اشتريتها التي البطارية علبة عن مختلفة المجوهرات
تحديد محاولة في وجيزة لفترةٍ تفكرت الأمريكية. هي فقط البطارية هذه وأن صينية
وخرجت التويوتا السيارة إلى عُدْتُ قد بالفعل كنت ولكني متجر، صاحب زوجة مع هذا
مصير مثل لغزًا، الأمر هذا يظل سوف ذلك. في فكرت عندما السيارات انتظار موقف من
للوقت. مَضيعَةً اللغز هذا حل محاولة بدت ديسمبر. ١٩ ليلة في نفسها التويوتا السيارة
بينما فيه فكرت ما هذا للوقت، مَضيعَةً كان الماضي العام إن بالطبع القول يمكنك
لا الانهزامي الفكر هذا ذلك، مع ولكن الشارع. في السيارات زحام وسط بالسيارة أدخل
على الفوز أو الصين، على الفوز يكن لم المقاطعة من الهدف لأن شيء؛ أي إلى يوصلني
ما يتمثل عالمنا. في الصين ومكان العالم، في مكاننا تحديد محاولة كان بل ا، حقٍّ شيءٍ أي
لديه يكن لم إذا سيما لا صينية، منتجاتٍ دون يعيش أن للمرء يمكن أنه في اكتشفتهُ
كوننا أما الرخيصة. الإلكترونية والأجهزة بالأحذية تعلُّق أو متمردون وأطفال حياة شريك

الإطلاق. على به القيام يمكن لا أنه يعني فلا تمامًا هذا تحقيق نستطع لم
«صنع ملصق عليه شيئاً نشتري عندما أستسلم أنني أشعر المقاطعة. أفتقد أحياناً
على أحياناً بدتْ الصين دون العيش محاولة ولكن للغاية، سهلاً الأمر يبدو الصين». في
أشعر وبينما صعباً. أمرًا الأبد إلى بها التمسك بدا الأقل، على أو للغاية، صعبة النقيض:
الصين مكان إزاء مشاعري أن أعترف تشانج، السيد المحترم سَلَفِي إلى للعودة بسعادةٍ
إزاء مشاعري ولكن ومرتباً، جميلاً شيءٍ كل يكون أن أحب مشوشة. تزال لا حياتنا من

معقدة. منزلنا، في ومكانها العالم، في الصين مكان
أن حين في للصين.» جيد «هذا يقول: مني جزءٌ الصين»، في «صنع عبارة أرى عندما
المقاطعة؟ بالضبط؛ ماهيته من متأكدةً لست ولكني فقدتهُ، لشيءٍ بحنين يشعر آخر جزءًا
الفترة أو الضائعة الطفولة مثل تمامًا، مختلِف آخر شيء ربما للمقاطعة؟ السابقة الفترة
عامٍ مليون قبل وكأنها لي تبدو باتت التي — «العولمة» مصطلح لاختراع حتى السابقة

الأساس. من ذهني على طرأت قد الصين مقاطعة فكرة تكن لم عندما — مضت
أيضًا. لكيفن حيرتي نقلت أنني أخشى

أشعر ذلك وبعد صينية، أشياء أشتري عندما بالذنب «أشعر قائلاً: أخبرني فقد
الصينية.» الأشياء أتجنَّب عندما الصين على أتحامل وكأنني
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أخرى مرةً سأجُرِّبها كنت ما إذا أعرف لا ولكني لآخر وقتٍ من المقاطعة أفتقد ربما
الصينية البضائع دون الحياة صعوبة ازدياد مدى أعرف ألا أفُضل ما بطريقةٍ لا. أم
طرحت أنني لو كيفن جواب سماع أريد أنني من متأكدةً لست وأيضًا الآن. من عَقْدٍ بعد

حياتنا. من ما قادمةٍ فترةٍ في أمامه أخرى مرةً الصين مقاطعة مسألة
يوافق! فقد يدري، ومن
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