

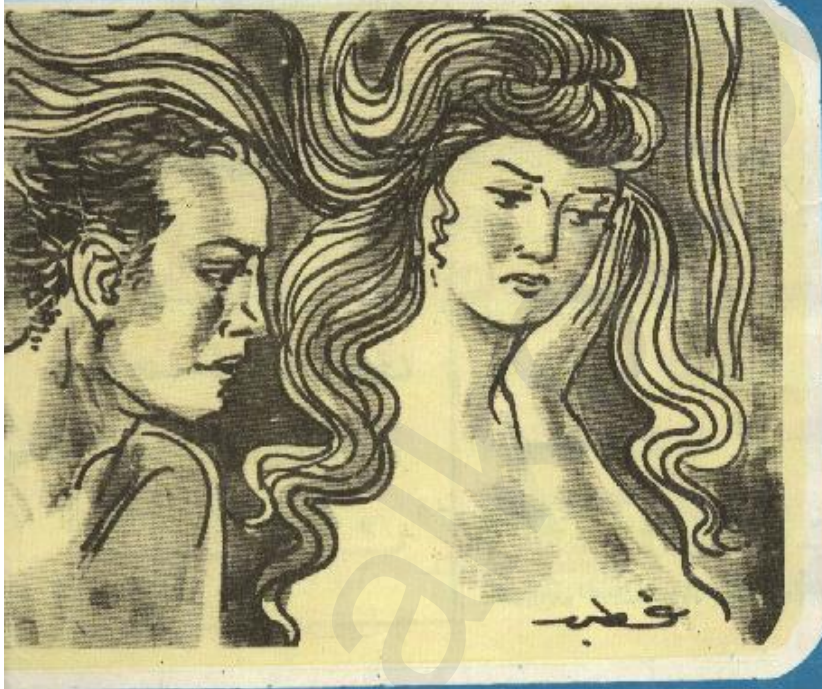
٦١

إشراقات أدبية

قصص

عيون الدهشة والحيرة

محمد عبدالله الهادي



تصدر عن الهيئة المصرية العامة للكتاب

رئيس مجلس الإدارة
سمير سرحان

إشراقات أدبية
(نصف شهرية)

رئيس التحرير
محمود العزب

مدير التحرير
أحمد الحوتي

الإخراج الفني
محمد قطب

15 ديسمبر 1989

تصدر عن الهيئة المصرية العامة للكتاب
كورنيش النيل - رملة بولاق - القاهرة

إشراقات أدبية (61)
قصص قصيرة
محمد عبد الله الهادي

إهداء

إلي أمي رحمها الله
وكنت قد نظرت عينيها الغائمتين بقيد الدمع قبل الرحيل :
- لماذا أنت حزينة يا أمي ؟
قالت :

- سأتركك يا صغيري وحيداً .. سمكة في عرض البحر .

محمد عبد الله الهادي

ولم أتحررك

بهروا الدنيا
وما في يدهم إلا الحجارة
وأضأوا كالقناديل ، وجأوا كالبشارة ..
(نزار قباني)

كانت زوجتي تحل شعرها أمام المرآة وهي تتزين ، تطوحه علي كتفيها العاريتين ، بدت في عيني كمهرة صغيرة شقية ترنو إلي فارسها ، ضوء " الأباجورة " الوردي يفرش ظلاً خفيفاً علي السقف والحوائط المصقولة ، كان الليل غريباً هذا المساء ، يختبئ خلف النافذة ، أعرف أنه بعيد الغور ، موحش وحزين ، أخاف ظلمته أن تلفني في عباءتها وتلقي بي في غياهب جب سحيق .

زوجتي مشاكسة لكنها ودودة ، قفزت جانبي علي الفراش ، سحبت السجارة من بين شفتي بأصابعها ، سحقت رأسها المتأجج في قاع المنفضة الخزفية ، لم أتحرك عندما مالت برأسها علي صدري برفق ، شممت عطرها وأنفاسها الملتهبة لما أدارت بأصابعها وجهي ناحيتها ، كانت ذراعي متقاطعتين تحت رأسي كإشارة تحذير غرست قبالة مزلقان خطر ، كان رأسي محمواً ، المستوطنون اليهود من جماعة " جوش أمونيم " يقتحمون مخيم " طولكرم " ، يطلقون الرصاص في كل اتجاه بعشوائية مقصودة ، سقط شاب لم يتجاوز العشرين ، أصيب العشرات بجراح خطيرة ، ولولت أم عجوز ورفعت يديها علي غطاء رأسها الأبيض ، رنا رجل أشيب ببصره ، بدا ظهره المقوس مثقلاً بحمولة أعوام من الاحتلال . لم أتحرك ، كانت زوجتي ساخنة ، تأودت ، تنهدت من جوف الصدر ، أحاطتني بذراعيها ، حدقت في عيني بسخرية طفولية . كان أطفال المخيم قد قذفوا عربات الجنود بالحجارة فحطموا زجاجها ، وأشعلوا النار في الإطارات . سقطت ألواح من زجاج ثلجي بارد بيني وبين زوجتي ، صارت حوائط من الأسمنت والصلب ، خبطت كتفي بقبضة يدها بحنو ، وتصنعت الغضب لما زمت شفتيها وعينيها وابتعدت قليلاً ، بدا غضبها جميلاً . رغم أنني أمقت الصلح المنفرد مع الصهاينة ، وأويد المؤتمر الدولي ، صرت أتحمس ملابسي وجسدي بعد أي صلح منفرد آخر ، لكن لعبة الحب الغاضب ، والصلح المنفرد ، معها ، كان طقساً محبباً لنفسي ، أمارسه معها في ساعات الصفاء ، ويحلو لها هذا ، لكني لم أتحرك . " جميلة " ، البنت الفلسطينية ، لما عادت لمخيم " شاتيل " وجدت بيتها مهتماً ، وأباها المقعد مقتولاً بجوار كرسيه المتحرك ، وأما كانت جثة هامدة ، ولما حاولت الرجوع أمسك بها أحد المسلحين ، قادهما إلي بيت قريب ، كان هناك أربعة آخرون ، مزقوا رداءها الأبيض ، وتناوبوا الاعتداء عليها . كانت زوجتي قد أدارت ظهرها لي وقالت : " هه " ، وكورت جسدها ، لحمها الأبيض المخنوق في غلالة قميصها الضيق ، كان ينبض بحرارة الدم ، وشعرها الفاحم السواد سائباً بعشوائية مطلقة . ذقن الحاخام " كاهانا " غزير الشعر ، يمسك التوراة بيد ، ومكبراً للصوت بيده الأخرى ، كان يصيح بصوت الأفعى عند باب قرية " أم الفحم " :

" أيها العرب .. اخرجوا بحياتكم قبل أن نقتلكم .. اختاروا الذهاب إلي أي بلد تفضلون .. سوف نساعدكم علي الرحيل .. هذه أرض صهيون " ..
وكان يرفع التوراة ..

كانت أجسادهم متلاحمة ، وصاحوا في وجهه :
" لن تمر من هنا إلا علي جثتنا أيها المتعصب الأمريكي .. عد إلي بلدك وسوف نساعدك نحن علي الرحيل " ..

كانت حوائط الزجاج الثلجي والصلب والأسمنت قد استطلت حتى رأسي ، تفجرت وتبعثرت شظاياها حادة مدببة ، أغمضت عيني بقوة ، تجمعت الحوائط مرة أخرى في قوائم أصلب

وأمتن ، لم أتحرك عندما استدارت هي عند طرف الفراش وعرّت ساقَيْها ، كنت أهدق في
غلالة الضوء الوردي المرمي علي السقف ، أَلقت جسدها فوقي بغيظ ، لم أتحرك ، بوجل
تحسست جبهتي الباردة المعروقة ، تسربت شحنة الدفاء من جسدها المرمي فوقي إلي فراغ
الغرفة بسرعة ، كان ثوبي مبلولاً بعرق غزير ، كان رأسي محموماً وأنا أهذي : طولكرم ..
صبرا .. شاتيلا .. أم الفحم .. جميلة .. كاهانا .. ولا أتحرك ، وهي تحلق في وجهي بعينين
ينسكب منهما الذعر .

لرحلة الطريق ، نقيق ذكور الضفدع الخشن يتواصل مع الخطو الوجل المتلهف ، صراصير الغيط السوداء بين المدر الجافة تصر باحتكاك الأفخاذ الرنانة للأرجل المفصلية ، الجرذان التي تبحث عن طعامها وتشم الطريق بخبث ولا تلبث أن تنسل مسرعة ومفسحة لقدمي ، شقت نجمة بطن السماء بذيول محترق وتهافت بوهج خاطف أخذ للبصر ، انتفض قلبي ، رفر فر بنجاحين صغيرين كسيرين ، تذكرت وتمتمت بقول أمي : سهم الله في عدو الدين .. تنزل علي القوم الكافرين ، تظنها أمي تسقط علي بلاد وأناس كافرين ، وأنها تحرقهم وتبيدهم جزاء إثمهم ، قلت : وسوف يحترق الشيطان الشرير ، وأنا أدنو من الكوبري علي مصرف صان البحري ، توقفت ، جمدت في مكاني ، هوى قلبي وارطم بحاجز الضلوع ، هل أصرخ بأعلى الصوت ؟ ، تحشرج الصوت في بطن الجوف ، قلت : أهى النهاية ؟ ، وأنا أرى تلك الهالة البيضاء غامضة المعالم تزحف بطيئة نحوي ، عفير التربة اللزج يكلبش باطن حدائي القماش الكاوتشوك ، إذ بالصوت يناديني ، يخرجني من لجة عميقة :

- " تعال يا بني .. لا تخف .. من أنت ؟ " .
كان صوته الذي أعرفه : عمي " سليم " ، أكان يروي أرضه ليلاً ؟ ، هل تأخر في العودة لداره ؟ ..

- " محمود .. يخرب شيطانك ! " .

سحبني من يدي ، تمتم غاضباً :

- " أي مدرسة ليلية هذه يا بني ؟ " .

لم أشرح أو أفسر المسألة ، مضيت صامتاً ومكابراً برجولة مزيفة هزمها الخوف .
نهني أبي لتأخري ، أحاطت أمي رأسي بذراعيها ، أدارت قطعة " الشبة " زجاجية الملمح فوق رأسي ، تمتمت بترانيم مبهممة أزلية ومورثة : من عين فاطمة ورتيبة وسعدية .. ومن شر النفاثات في العقد .. ومن شر حاسد إذا حسد .. وكل اللي شافوني ولم يصلوا علي النبي ..

تساءلت بغم بلغ أقصى اتساعه ، دمعت عينها قسراً وشهقت وألقت بـ " الشبة " في النار .
بينما كنت أغفو علي صوت احتراقها وتحولها لمعالم جيوية بيضاء وهشة لرعوس الحاسدات .

(3)

لم تصح الشمس بعد عندما ركبنا الديزل العجيب ، " السانت كروفت " كما ننسبه للشركة الأجنبية ، في الصباح نمضي لمدرسة الصوفية البعيدة .
هناك ، في الركن المعد لنا جلسنا نحن الخمسة ، بين خمس مدارس أخرى في التصفية النهائية ، كان التلاميذ وأولياء الأمور يحدقون فينا بإعجاب وينتظرون .
عندما بدأت المسابقة كانوا يصفقون لكل إجابة صحيحة ، ونحن نُسأل في اللغة والدين والتاريخ والحساب والثقافة وأسئلة الذكاء ..

سألنا عن فلسطين ؟ : وقفت وصحت بصوت جهوري : إننا عاندون .. عاندون .

لوح الأستاذ " إبراهيم " لنا بقبضته مشجعاً من بين الحضور وهو يبتسم .

وعن جنوب أفريقيا ؟ : طوحت يدي في الهواء ، وصرخت قائلاً : إننا ندين هذا التمييز العنصري . صاح أحد الحضور من مدرسة أخرى : هذا الولد من الإعدادي ! ، ابتسمنا ثم ضحكنا بفرح . أحمل كأس الفوز بيد وقلم الحبر الهدية بيدي الأخرى ، ونحن نهتف :

- " يا محني ديل العصفورة .. وبلدنا هي المنصورة " .

انتصرت " الصوفية " التي رحنا نجوب شوارعها وحواريها وأزقتها في زفة كبيرة ، وخرجت النسوة من الدور ، صفقن ، زغرذن ، نثرن حبات الملح فوق الرعوس .

(4)

- " هذا الكتاب عن مصر .. هدية لك يا محمود " .

قال الناظر هذا وقبلني وأعطاني هديته وشدَّ علي يدي ، شكرته ، خرجت من مكتبه ، في الردهة رحت أتأمل الصاروخ " القاهر " المصنوع من الورق المقوّى ، والمعلق بسلاسل نحاسية لامعة في سقف صالة مدخل المدرسة ، علي الجدران المواجهة بدت الأعلام زاهية ، أعلام عالمنا العربي ، وأعلام دول عدم الانحياز ، تحسست أجنحة الصاروخ البارزة ومقدمته المدببة فضية اللون ، شددت قامتي واحتضنت كتابي وعدت لفصلي مزهواً .
عندما دقَّ جرس الانصراف ، عرجت إلي محطة الديزل ، ابتعت مجلة القوات المسلحة لرخصها ، دسست ثمنها - كل مصروفي - في يد البائع " قرشين صاغ " .

(5)

تحت الكافورة العملاقة بجوار الدار كنت أقلب صفحات المجلة بنهم ، لأوراقها وطباعتها رائحة خاصة تميزها أنفي ، بها أحببت " يوسف وهبي " وأدهشني مسرحة الذي لم أره طيلة حياتي ، تجولت مع " بوب هوب " الممثل العالمي حول بنايات الأهرام ، تحت صورة جندي فلاح مصري يتسلق الصخور الوعرة بعافية وخفة ، أحد جنودنا باليمن : " نحن نحقق جميع رغباتكم " ، الجندي " عبد العال السيد " يطلب حفظ وظيفته لحين عودته ، الجندي " عمر علي " يرغب في نقل زوجته من طنطا إلي المحلة ..
أدهشني " جاجارين " أول راند للفضاء ، صراع العملاقين علي الأرض وبعيداً عنها ، وعن " بن بركة " ، المناضل المغربي ، كانوا قد خطفوه في شوارع باريس ، وعذبته " أوفقيير " قبل أن يطلق عليه الرصاص ويصفيه جسدياً ..
وأخيراً ، أمضيت وقتاً طويلاً ، وأنا أتجول بين جنودنا في مواجهة إسرائيل المزعومة ، عند " القسيمة " و " الكونتيل " ، رأيتهم يمشون في خنادق تشبه مصارف الحقل ، ورءوسهم تحت الخوذات بمحاذاة سطح الأرض ، كانوا ينظرون صوب الأرض المحتلة ، يتشوقون للحظة المعركة الفاصلة وتحرير فلسطين .

(6)

أقبل العم " عبد العال " عامل المدرسة سعيداً :
- " مبروك يا محمود .. أنت الأول علي القبول بالمدرسة " .
فرحت أمي وزغردت ووزعت الشراب الأحمر علي الجيران .
أخذتنا الفرحة لأسابيع عديدة ، حتى اندلعت المعركة .
لزمت البيت استرق السمع لآخر الأنباء من كل إذاعات العالم من راديو ضخم " سبيرا " يعمل ببطارية خضراء كبيرة .
لمّا عاد أبي ومعه صحيفة الأهرام ، حدقت في صورة الطيّار الإسرائيلي الملقاة علي الرمال ، كانت إذاعة العدو تناشد سكان القرى :
" ارفعوا الأعلام البيضاء .. جيش الدفاع يتقدم نحوكم " .
حدثتني نفسي :
" أهو برنامجهم السخيف : أكاذيب وحقائق .. مرّة أخرى ؟ "

لكن هاجساً هتف بي ، أقلقني ، زعزع الأمن في قلبي ، دعوت الله أن يكون نطقهم كذباً .
أدرت مكثف الراديو بضيق حتى توقف المؤشر عند " صوت العرب " : كانت قواتنا الباسلة تتقدم صوب تل أبيب ، تساءلت : أين القاهر ؟ ، لكنني أرحت السؤال وتمتت منتشياً مع " فهد بلان " :

(نحن للسيف للسيف .. نحن للضيف للضيف)

نحن نعادي اللي يعادي .. ونسال من يسالنا)

(7)

تحدث " عبد الناصر " بصوت محزون ومخنوق :
- " سأترك موقعي " .

بكى المذيع ، أطلت نهته من المذيع بحرقه ، هل أدركت المأساة فبكيت بدوري ؟ ، أخفيت دموعي وأنا أخرج من الدار ، أجر قدمي علي تراب الأرض ، مضطرم المشاعر ، مشتت الفكر .. ، أقبل الغروب خانقاً مغبراً ، يتخفى خلف غيوم زرقاء داكنة ، تتمطي علي صفحة السماء العالية ، تلطخ وجه الشفق ، تشوه حمرة النارية الغاضبة وهي تخبو متراجعة مهزومة ، من شارع لآخر حتى الجامع ودكان البقالة ، كان البقال " حسن " يداعب ويضاحك زوجته " سعاد " .

الفلاحون العاندون المنهكون بعد يوم من العمل الشاق ، يمتطون المطايا علي مراشح بلا برادع ، تتدلى سيقانهم السمراء طويلة وقوية ، يجرون مواشيهم ، يدخلونها للدور قبيل حلول الظلام ..

هل أهتف أو أصرخ ؟ ، أيقولون إنني مجنون ؟ ، أيقونني صوتي ؟ .
يركيني الخجل المورث ، أبحث عن نفسي كي أحادثها ولا أجدها ..
أدخل الجامع وصوت المؤذن يدعو للصلاة .

(8)

انتظرت " السيد النجار " جارنا الجندي المجند ، أ يحدثني عما حدث ؟ .
مرّت أيام طوال كالدهر ، يطول الانتظار ولا يأتي .
بكت خالتي " أم السيد " وولولت عندما جاءت إشارة من المركز تقول :
" السيد النجار مفقود " ، لكنها قالت : السيد مات .. مات .
رأيته في آخر لقاء وهو يحكي عن صرامة " الميري " في الجيش ، إنهم يفتشون عن نظافة الأرجل والأظافر والملابس .. حتى شعر العانة ..
لكنه ذهب ولم يعد .. مفقود .
همست امرأة بدينة لجارتها :
- " مصيلحي ابن زينب عاد ليلاً .. وكان يحمل سلاحاً " .
تقل الهمس ، فتجمهرنا أمام داره ، أطل علينا أخيراً بعينين منتفختين وجسد مرهق وقدمين متورمتين ، ولماً تكاثرتنا حوله تخلص منا بضيق وحزن وشروء ، أوصد بابه الكبير في وجوهنا وتوارى خلفه ..
لم ينبس ببنت شفة .

(9)

أصابني المرض خلال العطلة ، وأقبل العام الدراسي الجديد سريعاً ، سمعت أنهم عند حافة القناة . جاءت لقربتنا عائلات وافدة ، قيل عنهم " مهجرون " ، لعائلة منهم بنت في مثل عمري اسمها " سونة " ، طويلة وممشوقة وناعمة ولها شعر قصير ، ابتسامتها عذبة ورائعة ، دخلت معنا الفصل .
بحثت عن أعداد أخرى من المجلة التي أفضلها فلم أجدها ، اختفت .
أخذني حديث " سونة " عن بيتهم الذي دكّه المعتدون في " العرايشية " بالإسماعيلية ، عن أبيها الذي يعمل بشركة القناة ، وكيف كان ينفذ الجرحى العاندين من سيناء صوب الغرب ، عن الطائرات التي تحلق في السماء ، عن الناس التي تهرب من جحيم القصف إلي بلاد أكثر أماناً ..

وتواترت الأنباء : انتحار " المشير " بعصير مسمم بالأكونيتين .. محاكمات في الجيش .. تطهير صفوف القوات وبناء جيش التحرير .. يد تبني وأخرى تحمل السلاح ..
وكانت كل الأصابع تشير بالاتهام : أميركا والاستعمار .

(10)

صارت " سونة " كل شيء في حياتي ، هل أحبها ؟ ، ما هو الحب إذاً ؟ .
بدت في عيني كملكة فرعونية صغيرة تتربع فوق عرش الجمال ، شعرها المقصوص علي جبعتها السمراء ، قوامها الفارع الممشوق بعناية ، نهذاها الصغيران المندفعان تحت الثوب

الضيق الناصع النظيف . شاركتني طريقي ذهاباً وإياباً للمدرسة ، وأنا أحوطها بعيني وقلبي . كنت أريد أن أقول لها إنني أحبك يا " سونة " ، لكنني كنت أتلعثم ولا أستطيع البوح بمكنون قلبي ، وأداري خجلي وتوتر ذكورتني .
صارت صورتها لا تفارق مخيلتي ، صارت قضيتي هي كيف أستجمع شجاعتي وأنطق لها بالكلمة التي تورقتني وتقض مضجعي :
أحبك يا " سونة " .. يا بنت المدينة الجميلة .

(11)

- " قيام " .
في الفصل المدرسي وقفنا ، دهشنا ، دخل الفصل ففوجئنا به ، ضابط شاب ..
- " جلوس " .
جلسنا ، تحدث عن نفسه متأثراً عن الجيش الذي سرَّح منه ، بسبب وشاية ظالمة من أولاد الحرام ! ، لم يقل لنا من هم أولاد الحرام هؤلاء ..
أخيراً قال :
- " سأدرس لكم مادة الرياضيات إن شاء الله " .
هممنا بضحك مكتوم ونحن نستبعد المسألة ، كيف لهذا الضابط الشاب أن يكون معلماً ؟ .
تجهم وغضب وعاقبنا ، أوقفنا بالفصل في طابور " أميري " صامت .
أمضى الحصة بأكملها يلعننا تارة ، ويلعن الجيش والنكسة مرةً أخرى ، ويصفع كل من تسول له نفسه مجرد الهمس .
لمّا دقّ الجرس أجلسنا ، ثم ابتسم وقال :
- " سأدرس لكم مؤقتاً .. مؤقتاً .. سوف أعود للجيش " .

(12)

في حجرة جلوس بسيطة الأثاث في بيت " سونة " قال أبي :
- " يا أوسطى أحمد أنتم ناس طيبون .. والناس لبعضها .. نحن تحت أمركم في أي شيء تحتاجونه .. أرجوك اعتبرنا أهل " .
وردّ الأوسطى " أحمد " :
- " أدام الله المعروف يا حاج .. هذا هو العشم فيكم والله " .
سأله أبي عن آخر الأخبار ، وطفق الأوسطى يحكي عن استفزاز العدو لنا عند الشاطئ ، كيف ينزعون ملابسهم - مجندون ومجنندات - ويلقون أنفسهم عرايا في مياه القناة ، يستحمون ويلوحون بأيديهم لنا ، ويسبوننا بألفاظ عربية بذيئة ، أحياناً يمارسون لعبتهم القذرة في القصف العشوائي للمدينة .
كنت مشتتة الذهن ، مبعثر الأفكار ، أنصت لهما أحياناً ، أهرب أحياناً في طرق بحثي الدعوب عن " سونة " التي انتظرها ولا أراها ، وهي تركض بين حنايا القلب الصغير ، تملأ مقلتي وتتسيد تضاريس عقلي ..
وتدخل " سونة " تحمل صينية الشاي ، كانت تبتسم برقة خجولة ، والأوسطى " أحمد " يربت علي كتفي :
- " خلي بالك من سونة في المدرسة " .
رفعت رأسها فنظرت في عينيها .

(13)

- " هذه صورة فاتن حمامة .. رسمتها نقلاً من غلاف مجلة " .
قلّبت أستاذ الرسم اللوحة في يده ، كانت ترتدي فرو جميل ، كنت مبهوراً بجمالها وأناقتها ، أحبها ، أتمنى أن أحب واحدة مثلها لمّا أكبر وأنزوج .

لكن " سونة " السمراء امتلكت حياتي الآن ، وأسرتني بحبها ، فتنازلت عن اللوحة التي أعجبتة وقال عنها : جميلة . احتفظ بها ، وكافاني بورق مستطيل للرسم وفرش مختلفة الأحجام وعلبة ألوان مائية .
عندما عدت للبيت ، بسطتها فوق الحصيرة ، انكفأت فوقها باقي النهار وحتى منتصف الليل .

(14)

في الصباح أشار معلم الرسم لحائط مكتب الناظر :
- " هذا أفضل مكان لها " .
شد الأستاذ " فريد " ناظر المدرسة علي يدي ، أحاطتني بساعده :
- " برفو .. برفو يا محمود " .
كانوا يحدقون في اللوحة المستطيلة بعرض الحائط ، يمسخونها بأعينهم :
" جندي فلأح مفتول العضل .. يشمر عن ساعده .. الخوذة علي رأسه مثبتة بسير جلدي أسفل الذقن .. الأوفرول أصفر كاعي اللون .. يمضي بخطى ثابتة .. تبين خلفه الأهرام والجوامع والكنائس .. المصانع والنيل والأرض الخضراء .. المدارس والجامعات والبيوت .. كان يصرخ بحروف كبيرة .. مكتوبة بمداد أحمر لون الدم القاني .. بزوايا قائمة ومتوازية .. لها ظلال سوداء طويلة .. تتركز فوقها بثبات : (تحيا مصر) " .

(15)

في الفسحة تظاهرت بانشغالي عنها ، وأنا أرمقها خلسة وهي تقف أمام اللوحة طويلاً ، تهرول نحوي وأنا بين زملائي ، كانت منتشبة وسعيدة ..
- " أهلاً يا سونة " .
- " لوحتك جميلة " .
ولمحت بريق السعادة في عينيها الحلوتين ، ورغم أنني أحسست بالقطرات الساخنة تتفصد من بدني ، فقد انطلق لساني من عقاله :
- " أنت الأجل يا سونة " .

ظلال الطيف

خُن الأرانب كان واطناً ، الملاط المخلوط بتبن القمح تهاوى في رقانق هشة ..
لماذا يطول الشتاء هذا العام ؟ ..

برده القارس ، أمطاره المدرارة لا تنقطع .. قال جدِّي :
- " ما حصلش مطر زي ده من سنين " .

كان الشتاء ينصرم ، ولا يأبى إلا أن يخلف أثاره علي واجهة الخن وبيتنا الطيني ، نبتت
الأخاديد عند السقف وسالت حتى الأرض المتربة .

السهل الرملي ينسبط كالكف حتى حضن التلال ، وقد اكتسى بنبت شيطاني أزهاره حمراء
جميلة ، صليبية البتلات ، بلا رائحة . وسيقان الخبيزة الريانة تزاحمت حتى اعتلت الشواهد
الرملية لمدافن الراحلين ..

المرأة البراوية " فضة " ذات الرداء الرمادي ، المزركش بخيوط ملونة ، المطرزة بعناية
وحانلة اللون ، كانت تقطف هذه السوق الريانة وتلملمها في فضلة رداها ، كانت تحمل ابنتها
الصغيرة علي ظهرها وهي تسعى ، مدورة الوجه ، قميصها قصير علي لحم مقدد هزيل ،
ألمح في عينيها الواسعتين لمعة بلا لمعة وهي ترمقني تطارد ماعزها ، يتدلَّى الضرع بين
الفخذين ، أسمع نغاءها ، تلحقها السخلتان الوليدتان ، ترعى الأرض الطافحة بالكأ .. لماذا
يسكنون العش المصنوع من غاب المصارف وبردي البرك والقش المجدول في هذا الشتاء
الطويل؟! .. أرى ، أحياناً ، زوجها " سليم " تحت شجرة التوت ، ذلك المسن يبحث عن
شجيرات الخروع البري أو المزروع بين الحقول ، يبغى ثماره الكروية المجعدة بالشعيرات ،
يجمع بذورها الجافة ، يبيعها لتاجر سوق الاثنين . لكن شجرة التوت عارية الجسد ، صمدت
أمام عصف الرياح في الموسم الطويل ، اغسلت كي تكتسي بثوب جديد ، البراعم الطفلية
تتباعد أجفانها في عين الشمس الصافية . السماء المغسولة تحد الأفق البعيد ، كانت أجنحة
الطيور تتقلب هناك صوب الحقول وفوق المدافن وعند أعشاش " البرارة " ، تصدح في
طبيعة لا تكف عن الابتسام ، هل ولى الشتاء وجاء زمن الربيع ؟ ..

أ هو الربيع إذن !

أصغي للصووة ، الزقزقة ، الكركرة ، النغاء ، الهديل .. في صمت رطيب تصافح سمعي .
كنت أرى الأرانب - أرانبا - تحت عين القمر في صمت المساء ، تقفز ناحية التلال ، تأكل
النباتات الشيطانية ، تتزاوج وتتكاثر ، لا تعود .. أو عندما تعود تكون ناقصة العدد ، لم
يتركها أبو الحصين تنعم بحرية بين الكأ ، أسمع أنثاء شريرة الأنياب " تعوص " بعويل
متواصل في جوف الليل ، إنه يأتي من بعيد ، من وراء مصرف صان البحري وبرك الماء
والبردي .. أتسمر واقفاً أمام " المزيرة " أحرق في الغبشة ، الزير يقطر ماءه ، تتساقط
قطراته قطرة تلو قطرة ، تصطدم ببطن الإبريق الفخاري الأسود في توال ممل يجرح صمت
الليل ، أصدقاني ناموا من بدري ، كي يصحوا بدري ، في البدرية أراهم علي أسمنت الكوبري
يحملون صرر الطعام ، الرئيس " عبد العزيز " يأخذهم جماعات ، يوزعهم علي الوسايا
والإقطاعات وأراضي الإصلاح الزراعي ، أرغب صحبتهم وهم يغنون بشجن محبب :

" يا خولينا يا حنة سكره "

لكني أمضي إلي الكتاب ، أحفظ جزء " عم " من القرآن ، يتبدد حزني رويداً رويداً حتى
المساء فأتلهف عودتهم .

- " خد بالك عند الباب يا عبده "

قالت أمي وهي تشم عن ساعديها ، تحني جذعها وتلج الخن ، أطل برأسي ، أراها تطارد
وتحاصر الأرنب في الركن ، يقفز ويهز شواربه ، ألمح الدموع اللؤلؤية في حدقته ، تخرج
أمي قابضة علي أذنيه ، تحكم رتاج الباب الصغير بالعصفورة الخشبية ، أهفو للذهاب معها

لسوق الاثنين ، يرتج قلبي في تلهف صيباني لشرب البوظة وأكل العيش والطعمية والتحلية بالدردرمة من العم " أبو زكي " .. لكنها تأتي بأمر قاطع :
- " خليك مع جدك " .

* * *

في مقعده أعلى الدار ، أصعد الدرج إليه ، أراه قابعاً أمام دولابه العتيق ، الذي يشبه صندوق الدنيا بغرائبه وعجائبه ، وأشم رائحة الزخم القديم ، أتوق للفرجة في المجلة القديمة سميقة الورق .. يشير بإصبعه النحيل :
- " ده محمد علي الكبير .. ده إسماعيل .. ده فاروق الأول ملك مصر "

وأرى خط قلمه الأبنوس برقعة جميلة ذيل كل صورة :
" عاش الرئيس جمال عبد الناصر "

لا أجرو سؤاله :

لماذا يخبئ صور الملوك الراحلين؟! ، لماذا يدسها بين طيات كتبه الصفراء القديمة؟! ..

- " مالك مسهم كده يا عبده ؟ "

سألني جدّي عندما رأني شاردأ ، وأنا أهدق في الإطار الزجاجي وأطل عليه وأراه :
" شاباً عفاً أسمر الوجه والشارب ، يمتطي صهوة حصانه علي السرج اللامع ، قبضته القوية علي اللجام الجلدي ، والأصابع تضوي بخواتم فضية وذهبيّة ، والأدهم مشربن بعنقه ، وغرته بيضاء ، والقوائم منتصبّة في تناسق ، يتحفز كالسلوقي ، ويرتمي الظل تحت فرشاة الشمس ويرتقي الجدار ، يفتح الفضاء ذراعيه وراءه حتى حضن التلال "

أ هو الجد إذن ! ، لكن كيف ؟ ..

- " كيف يا جدّي ؟ "

- " أيّام يا عبده يا بني .. أيّام !! "

أحس بارتعاش أنامله علي ظهري ، وأنظر وجهه المغضن بأخاديد السنين ، الزمن الذي ولّى ولا يعود أبداً ، اللحية البيضاء المهوشة علي سحنته السمراء اللامعة بالعرق ، أكاد أستبين سريان الدم في مجاريه الدقيقة ..

- " فين حصانك يا جدّي ؟ "

يتنهد من جوف صدره المنهك ، يشرد قليلاً وهو ينظر نفسه محصوراً في الإطار المغلق ، يمسك بساعدي :

- " تعال يا عبده لنفطر .. أنا جوعان .. أمك سابت الفطور تحت " .

* * *

عند النخلة الحيّاتي فوق رأس الغيط ، حكى الجد لي عن بنت جميلة اسمها " لولجا " ، جمالها غريب كغرابية اسمها ، كانت " لولجا " تحب الفارس المغوار الذي يمتطي صهوة الأدهم ، تعلق قلبها به وهي تراه يثب به ويطوي الرمال والأيام والليالي ، لكن الساحرة الشريرة أضمرت الشر للحب المتبرعم ، فكرت في وأده ، ألقت بمرآتها في طريقه ، فصارت بحراً ثائر الأمواج يفصل الفارس عن حبيبته " لولجا " ، كي يسقط الحب ويغرق ، وألقت بمشط شعرها الخشبي المزخرف بطلاسم السحر ليصير قفراً ممتلئاً بالأشواك السامة ، كي تدمي فؤاد الحب وتقتله ، لكن الأدهم يطوي الزمان والمكان ، لكن .. آه من لكن هذه ..

أشار الجد بإصبعه النحيل لطائر " أبو العلا " ..

أرى الطائر مرقشاً بلون السماء وهو يصدح محلّقاً فوق النخلة ، أراه يهوي بثقل الجسد ويرشق صدره في " السبلة " .. شوكة السعف المدببة تغرس بطن الصدر بحربة مسنونة الطرف ، يميل برأسه ويغمض أجفانه ..

- " وبعدين يا جدّي ؟ "

- " القدر يا عبده .. القدر يا ولدي "

أشرد قليلاً مفكراً في القدر :

- " أنا ما حفظتش سورة القدر يا جدِّي "

- " علشان كده ما روحتش الكتاب النهارده "

- " لا يا جدِّي "

تحت أقدام النخلة يرتمي الظل الطويل علي أرض صلبة مستديرة ، علي أطرافها أكوام القش والحطب القديم والتبن المتخلف من الدرس .

كانت الحمامات واليمامات والعصافير لا تكف عن الحركة والطير ، تلتقط الحبات المتوارية مع الثرى ، تشبع الحوصلات ، أنثر التربة الناعمة علي الفخ ، أسلاكه صلبة بفكين قويين ، صنعه الجد لي في يوم طويل ، أنثر عليه حبات الذرة الجافة ، ألد في حمل القش ، أنتظر متلهفاً وأنا أرى الحمامة تقترب ، ينتفض من مكنه كالجبن المصوّر ، يثير الغبار ، يقبض بلا فكاك ممسكاً الجسد الساخن الحي ، ترف الحمامة بلا جدوى ، تستسلم للقدر ، تهمد ساكنة ترنو لي وأنا أقرب .

- " أنا ما حفظتش سورة القدر يا جدِّي "

أعرف " الزخمة " .. سير الماكينة القديم المشبع بالزيوت ، لن ترحم قدمي وسيدنا الشيخ إسماعيل يهوي بها ، يقرع بطن قدمي وأنا أصرخ ، تترك علاماتها علي جلدي الحي ..

- " أمي راحت السوق وقالت خلّيك مع جدك "

لمحت الحسرة طافحة علي وجهه ، كان يرنو للأرض الممتدة علي مدد آخر الشوف .. أ كانت أرضك يا جدِّي ؟ ، كيف تبيعها للأغراب ؟ .. عيناه تسرحان من حد المصرف البحري حتى نهاية الحوض القبلي .

أصدقني الجدُّ القول لماً يحكي عن الفارس المغوار الذي يرمح بحصانه في المراح ، عندما تكيد الساحرة بسحرها ، عندما يسقط وتضيع " لولجا " ، يمضي العمر وتباع الأرض ، تبور وتخسر التجارة ، اللحم الحي لنساء الكون لا يكفي ، الزمن الذي أمل فيه وخاله طويلاً ، امتطى عمره القصير وركض به في مراح قصير دون أن يدري ..

- " ياه .. ياه يا جدِّي ! .. كل الأرض كانت أرضنا "

أخذ وجهي بين كفيه :

- " ليه ما حفظتش سورة القدر يا عبده ؟ "

* * *

ولماً جاء ذلك اليوم ..

في البدء صاح الجدُّ صيحة عظيمة هزّت أركان الدار ، أطلّ علي أثرها الجيران علينا منزعجين .

أمسك الجد بتلابيب أبي ، طوّح كفه في الهواء ، وصفعه بكل العزم :

- " عاوز اتجوز يا بن الكلب .. جوزني لولجا .. لولجا "

احتواه أبي بين ساعديه واحتضنه ، راح يهدئ من روعه ويربت علي كتفيه :

- " حاضر يابا .. أجوزك لولجا .. اسكت دي الوقت "

وكان يختلس النظر للعيون المتطفلة بخجل .

انتفض الجدُّ ، لوّح بيده وضرب بها الحائط :

- " عاوز لولجا "

كانت أمي لصق الجدار تدمع ، همست :

- " فَنَحْ النّوَار .. نصيبه .. في الميعاد "

هل يخرف جدِّي ؟ ، أ علي منحدر الشيوخة يهوي بجنون العقل في الميعاد .. مع تفتح

النوَار في خضرة الغيطان ؟ ..

- " مالك يا جدِّي ؟ "

قال أبي :

- " اسكت يا ولد "

نظر الجدُّ نحوي ، تتم بصوت هادئ :

- " عبده .. يتجوز معي "

وضمَّ رأسي بكفه المرتعشة في ثنايا ثوبه ، فشممت رائحة الزخم القديم الذي في حجرته ، ابتسمت أُمي وهي تعلق دموعها بلسانها . لمَّا يعيق الهواء بروائح النور ، يذهب عقله ويرف طائراً ، هو المثقل بهموم الأيام الطوال وحزن العمر المديد ، الممتد بطول الزمن القادم من بعيد ، يثقل عليه المرض فلا يهجر الدار أبداً ، نتألم لنزق العقل الغائب في الخفاء ، يصير طعمنا كالمح الطافح علي سطح الأرض الجذباء ..

أ يكون الجدُّ مثل " مبروك " الأهل ؟ ، " مبروك " الذي أنظره عند ضريح " أبي مطاوع " في ذهابي أو أوتي من الكتاب ؟ .. الضريح يعلو الهضبة الرملية بقبة من الصخر الجيري ، باهتة ومغيرةً بفعل السيول ، تتراص حول جداره " البنيات " الصغيرة التي نذرتها النسوة ، وصنعها علي شاطئ الخليج بالطين المعجون تبناً ، وضربها بالكفوف ، وتركن لها فتحات صغيرة مستديرة تدخل منها الشمعات بعد أن يشعلنها ، يميلونها ليسقط مصهورها الساخن ليذيب الجامد وتجدها لها مكاناً للغرس .. أقرأ فاتحة الكتاب " شي الله يا أبو مطاوع " وأرى الكفوف تمسح الوجوه المكدودة قبل أن تنزل من الهضبة إلي السفح .. أراه " مبروك " ككانن أسطوري خرج لتوه من جوف المدافن ، جلبابه قديم ، عمامته كالحة ، عصاه الجريد الجافة مستقرة علي كتفه ، من خلفه تغمز ذوابات الشموع المتقدة بضوء شحيح من الفتحات في العتمة ، يلوح في عيني كشيخ مخيف وهو يصرخ ، " جعيره " أهبل يجرح الآذان ، يثير الشفقة مع البسمة ..

أسمع أُمي وهي تقول :

- " لو شفي الله جدك يا عبده .. النذر أمانة .. دستة شمع لأبي مطاوع "

* * *

في توالي الأيام ..

نزل الجدُّ أرض الجار ، جمع ثمرات الفلفل والبانجان وملاً حجر ثوبه ، كتم الجار غيظه وكبح جماح نفسه ، غضب أبي :

- " ودي أصول جيرة يابا ؟ "

ولفائف التيل الجافة المعلقة بمسمار حديد كبير بحجرة المعاش ، أنزلها الجدُّ ، واصطحبني إلي حيث النخلة ، خلع ثوبه وتقل في كفيه ، وظلَّ يفتل الحبال ، ويشدها لتتماسك علي بطن قدمه مرّة أو علي لحاء النخلة مرّة أخرى ..

- " شد معي يا عبده .. شد حيلك "

ولمَّا عاد أبي ورآه يكومها في صحن الدار صمت ولم ينبث ببنت شفة .

مشيت خلفه ، قذفنا الكلاب الضالة بالحجارة ، فقزت وراءه مراراً وهو يدور حول طريق الجبّانة ، كانت القبور مبعثرة تحت أقدام الضريح فوق السفح ، تمتد بلا نهاية ، من بين شجيرات الأتل ونباتات الصبار عيرنا طريق المصرف ، عرجنا صوب النهر ، هناك .. نضَّ ثيابه ، نزل النهر والماء أول الدور ، تمضي المياه عفيةً ، تكسح الراكد ، رأيته عارياً كطفل وليد ، ضامر الجسد ، يحجب عورته بكفّه ، عند حجر المصلّي النازل للماء كبش الرمال الناعمة البيضاء ، مسدّ الجسد الضامر ، دلكه بيده حتى احمر لونه في عين الشمس ، غطس بالماء وطفا علي سطحها ، صار رأسه بلون فحل البصل الكبير ..

يبرد بدنه ويأتيني صوته من فوق الماء الجاري :

- " بحر النيل عمره ما يشيل نجاسة أبداً يا عبده "

* * *

في إحدى الأمسيات حكى الجدُّ وقال :

- " أنا شفت ليلة القدر يا ولد .. لم أطلب سوى الستر "

قالت أمي مؤمنة علي كلامه :
 - " ما فيش أحسن من الستر "
 ضاحكه أبي وقال :
 - " يا ليت طلبت لنا ألف جنيه أو حمار من ذهب "
 ردَّ الجدُّ مبتسماً :
 - " أخذتني لهفة المفاجأة يا عبيط .. شفت طاقة النور بألوان الطيف السبعة وطلبت الستر "
 قال أبي بعفوية :
 - " ما هي ضاعت من زمان يا با "
 زام الجدُّ كأسد جريح .. وتفل في وجه التراب وهو ينظر بغیظ لأبي :
 - " خلفه حرام يا أولاد الكلب "
 وأدار ظهره لنا محتجاً ، حدَّق في الحائط الموسوم بسواد الرواكي وسناج المواعد وغبرة الأيام .. فخاطبت أمي أبي بلوم :
 - " يعني لازم تزعله يا بو عبده ! "
 فقام أبي يحتضنه ، وراح يقبل الرأس البصلية ، أزاحه جدِّي بوهن .. فقلت لجدِّي :
 - " يضحك معك يا جدِّي "
 انفرجت أساريره أخيراً وهو ينظر نحوي ويقول :
 - " طب قل له يا عبده يجوزني لولجا "
 فغرقنا جميعاً في الضحك .
 * * *

وقف الجدُّ بين الصفوف في صحن الجامع ، صاح بعلو الصوت في الشاب المتأهب لصعود المنبر :
 - " انزل يا كافر "
 بُهت الشاب ، سرت الهمهمة بين المصلين ، تطلعوا حيث الجدُّ ، جمع الشاب رباط جأشه ، خطا بقدمين ثابتتين علي فراش الدرجات القليلة ، استقر أعلى المنبر جوار جريدة النخل الجافة المركونة ، التي حلت موضع السيف القديم ، ثم قال وهو يهم بالجلوس :
 - " السلام عليكم "
 جارت أصوات الجموع :
 - " سلام ورحمة الله وبركاته "
 آنذ كان أبي يشق الصفوف ويتخطى حُرمة الأعناق حتى وصل إليه ، ربت علي ظهر الجدِّ ، وأجلسه .. كان الشاب الأزهري الذي اعتلى المنبر ما زال طالباً يدرس العلم ، لكنه يعتلي المنبر بين الحين والحين ، لماذا لا يرضى جدِّي عنه ؟ ، سمعته يردد أنه يقرأ كتب الإنجليز ويدخل بها الجامع .. " الكافر يدخل كتب الإنجليز بيت ربنا " ..
 كان المؤذن " عبد الهادي " قد أنهى الأذان ، ووقف الشاب : حمد رب العرش العظيم ، صلَّى علي خاتم النبيين ، حكى عمّاً جاء في الأثر عن شيخنا الصالح ، شيخ ضريحنا " أبو مطاوع " .. قال : إنه مشي يوماً بين القبور وقال :
 " السلام عليكم يا أهل القبور .. أنتم السابقون ونحن اللاحقون "
 " وعليكم مثل ما قلتم أيها الزاهد الصالح "
 جاءه الصوت من جوف المدافن ، فسألهم :
 " أخبرونا بحالكم .. نخبركم بحالنا "
 حدثوه عن الأكفان التي تمزقت ، الأجساد التي بليت ، العظام التي تفتت ، الحدقات التي سالت ، الشعر الذي تبعثر ، الأرواح التي تشقى في العذاب والأخرى التي تنعم في النعيم ..
 قال لهم :

" إن أهلكم قد نسوا الديان .. أغرتهم الدنيا بزخرفها بالجنيه والريال والدولار .. جل همهم الركن وراء المناصب وجمع الأموال .. تفكك جمع الأسر بين البلدان .. تبدلت صور المدن والكفور .. ضعف النسل وضمّن الزرع .. قلّت البركة في الحقول والبيوت .. ضاعت لقيم والأخلاق .. السرقة من العباد شطارة وفهلوة .. الاعتداد بالشرف عجز وارتداد .. خاف الأخ من أخيه .. صحت الفتنة النائمة .. تبرجت النسوة وكشفن العورات .. لطنن خلقهن بالبويات .. ضاع الشباب في الزحام وداخوا السبع دوخات .. لا عمل يشبع الحاجات .. ولا حجرة تأوي الزيجات .. ولا موضع لقدم مريح في المواصلات .. تمزقت الأعراف والعادات .. صار من المعتاد أن نرى الولد والبنيت يمارسان الفسق في الطرقات .. كأبناء الكلاب يفعلان .. ولا يجدان من يرجمهما كما ترجم الكلاب .. رغم أن ما تفعله الكلاب هو من طبيعة الحيوان .. وطغى سماسرة الزمن والتجار .. وما أدراك ما التجار! .. خاصة تجار الأقوات .. الحديث عنهم يطول ويطول ويطول .. وسبحان مغير الأحوال .. يتغير الخلق وله وحده الدوام ..

عاد الجدُّ من الجامع هادئاً ، تناول طعامه ، تجشأ ..

- " ناولني القلّة يا عبده "

رفعت غطاء قلّة الماء النحاسي ، ناولتها إيّاه ، دلق الماء في جوفه بعد أن صرّه بين أسنانه المهشمة ، مسح فمه بكمه وحمد الله :

- " حفظت سورة القدر يا عبده ؟ "

- " أيوه يا جدّي "

- " طب سمّعها لي "

بان السرور علي ملمح أبي وهو يحدج أمني بعينيه غير مصدق ، وقال :

- " الحمد لله "

فتلوت " إنّنا أنزلناه في ليلة القدر ، وما أدراك ما ليلة القدر .. " ، تجلت لي طاقة النور الربّانية بألوان الطيف السبعة ، مبهجة ومنيرة ، أخذت للقلب الطفلي ، تتأتى من آفاق علوية ، تهزّ البدن وتخفه ، يستحيل لخف ريشة ذهبية ، حمامة تقلش ريشها وتذروه الرياح ، حمامة تنتفض بين فكي فخ سلكي ، يصطك فكّاه في الفراغ ، يثير الغبار ، أحررها ، تحملها أجنحة الهواء ، معها أصعد وأعلو فوق الدور حتى الجامع ، أرتقي المنذنة حتى الهلال الخشبي القديم ، من عصر أتراك رحلوا من زمن ، أوذن .. حي علي الصلاة .. حي علي الفلاح .. أهبط الدرج الضيق الحلزوني ، الظلمة رطبة ، يهبط الروح في قلبي المستكن ، لا يريم ، تذبل بتلات النورات ، تتساقط تحت بزوغ الثمرات الصغيرة المتبرعمة ، غصّة وفجّة ومرة المذاق ، عاد للجد عقله الغائب ، أراهم صفوفاً خلف صفوف ، يفترشون القش والحصر ، عمائم وطواقي منبعجة وقائمة ، أصعد المنبر ، أدرج السلم الصغير ، جاء في الأثر ، عن شيخنا " أبو مطاوع " أقول ، يا سكّان الآخرة أخبرونا ، عن حالنا نخبركم ، غامت طاقة النور ، امتزجت ألوان الطيف السبعة ، استحالت ضوءاً أبيض باهراً ، كان جدّي يبتسم ويطلب الستر ، ينكئ ، يميل ، ينطق الشهادتين ..

* * *

في النعش المغطى بمفرش السنان الأخضر اللامع ، فاح عطر غريب كغربة أيامه ، أراه راقداً وأسأل نفسي :

أ نائم هو الآن بجوار القبلة ؟ ألن يستيقظ من نعشه ثانية ؟ أيمزق أكفانه البيضاء وهو يصيح في هذا الطالب الأزهري ، الذي يختنق صوته الآن بحديث الموت والرحيل ، " كل من عليها فان ، ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام " ، أيصيح فيه : بارك الله فيك يا ولدي ؟ أيستدير نحوي الآن ويسألني بتأكيد ألا أنسى سورة القدر ؟ ..

كانوا يميلون صوب المدافن ، أثاروا بالمداسات غباراً كثيفاً ، علي الأعناق العفّية محمول ، لم يتوقف سيره أمام الجرن أو النخلة ، صاح الشيخ " إسماعيل " : وحدوووه ، ردّوا عليه

يجأرون بشهادة التوحيد ويشرعون أصابع السبابة في الفراغ ، يعدو النعش كالطائر الخفيف ،
تهرول الأقدام الصاعدة للهضة العالية ، النباتات الشيطانية ، الربوة ، الضريح ، المرأة
البرأوية وابنتها وماعزها ، " مبروك " الأهل يشرع عصاه ، رعوس الشواهد ، توقفت أمي
معصوبة الرأس بطرحة قديمة سوداء ، حافية القدمين ، تمسك بيدي ، أراه يزح غطاء
الستان ، يطل ، يبتسم ، يلوح لي من بعيد ، وأنا أصيح :
- " مع السلامة يا جدِّي " ..
وأجهش بالبكاء ..

الحصاوي

في الليالي الماضية كنا نلعب " الحُكشة " ، نتخذ من حوائط الخرابة - البيوت التي هجرها أصحابها من أزمان بعيدة ، مردداً للكرة المصنوعة من جورب الحذاء ، وكان هو يصيح بأعلى صوته :

- " ترنيزة "

ونجيبه ونحن نشرع مضاربنا في الهواء علي البعد ، بصوتٍ جماعي :

- " بحر الجيزة "

وتكون الكرة آنئذ تلمس حافة كومة الرمال الصغيرة أمام مضربه القابض عليه ، متهيئاً لقفزها بكل القوة ، ويرد علينا بعلو صوته متسائلاً :

- " وإن عدتْ ؟ "

فنجأر بصوتنا الجماعي مرددين بفارغِ بال :

- " عنها ما ردتْ "

عندئذ يقول :

- " كحكوح "

وهو يطيح بها بمضربه بكل قوته ، فتعلو فوق رعوسنا ، نتلقفها بهوج صبياني بمضاربنا ، ويصير جوابنا عليه مشتتاً :

- " خذها وروح "

نقتتل عليها ، وهي تتقاذف بين مضاربنا المصنوعة من أفرع الأشجار ، يبغي فريقي الوصول بها إلي " المرد " الذي هو حائط الخرابة ..

ولأنه أكبرنا ، ولأنه " العريف " في كتاب سيدنا الشيخ " إسماعيل " ، وددتُ أن أسأله لكنني نسيت ، عن " الترنيزة " و " بحر الجيزة " و هذا " الكحكوح " ؟! ..

ولأنه كان أسرعنا عدواً خلف الكرة ، رغم اعوجاج قدمه ، حيث يظلع بعرج خفيف ، فقد دعواناه - دون خلاف - بـ " الحصاوي " .. تعال يا حصاوي .. روح يا حصاوي .. نلعب يا

حصاوي ..

قال الولد الذي دعواناه بالحصاوي :

- " من لا يطوح يديه في الهواء مثلي .. سينبت (الحبن) في كفيه "

كانت أيدينا لحظتها مخضبة بالحناء ، قابضة علي ذلك العجين داكل الخُصرة برائحته النفاذة كي لا يفلت منها ، ننتظر إصباح الصباح حتى يجف بقوام خشن ، فنزيله بالماء والصابون ، ونتأمل آنئذ كفوفا الوردية بلون الشفق عند الغروب .. فسألناه لأنه أكبرنا :

- " ما هو (الحبن) ؟ "

قال :

- " إنها الدمامل والبثور والأورام "

خفنا ، طوحنا أيدينا في الهواء ، لكننا نسينا الأمر بعد حين ونحن نرقب البنات ، كنَّ ما زلن يعزقن علي ظهر طشتت الغسيل ويغنين :

" الحلو خطب والعويل إدراه

ما أخذتها يا للي أنت قد فلوسها

ما أخذتها والندل واقف ما قدر يحوشها

قم يا عويل من مجلس الرجال "

وتحزمت البنت " زينب " الشقيّة ورقصت عندما رددن :

" حتى الرجل الكبير

زي العقرب تحت الزير

وأنا وأنت ع السرير
علبة ملبن تكفيني "
الحصاوي الذي عرفته يمتطي حمارهم الحرون ، ويرمخ به بعدو سريع صوب التلال ،
محتضناً رقبته بساعديه ولا يسقط أبداً .. كفاً الآن عن الصراخ واللعب والجري بعرجه
الخفيف ، لمحته يحرق في " زينب " التي تهز وسطها وتداري عينيها بساعدها ..
ولمّا زفنا العريس " البلكسي " علي عروسه " بدرية " تحسرتنا نحن المتاعيس وآثرنا
الانصراف ، لكّنه ظلّ متمسراً يرنو محدقاً في الملاط الأبيض لواجهة الدار :
" عريس يدخن الجوزة أمام عروسه .. وسبع قابض علي سيف مشهراً إياه في الوجوه ..
وبخط متعرج مكتوب (مبروك يا عريس) .. "

قال :

- " لماذا لا نلعب ؟ "

قلت :

- " نلعب " "

قال :

- " اتبعوني "

عند الخرابة توقفنا نحن الأولاد والبنات ، قال :

- " نلعب عروس وعريس "

لأنه أكبرنا صمتنا ، كان سكوتنا رضا .. قال :

- " زينب هي العروس "

نظرنا لزينب الصغيرة الشقية ، تلونت ملامحها السمراء الجميلة ، واهتز قدها النحيف ،
ونكست عينيها البديتان الساحرتين .. فصاحت البنات بصوت واحد :

- " زينب هي العروس "

زينب هي العروس ..

لأول مرّة أراها خجولة ، منكسة الرأس ، لا ترد .. ، توالت علي رأسي صور ، والحصاوي
يصحني في القبولة ، عندما يسكن الفلأحون في عز الظهر تحت ظلال الأشجار ، نرتقي
شجرة الجميز العتيقة بحذاء الترعة ، نتقافز بين أفرعها ، نقطف ثمراتها مشقوقة البطون
بالموس الحاد ، حلوة المذاق ، ثم نركن للصمت والسكون قاطعين النفس ، عندما نلمح البنات
بالقرب من الترعة ، ينتهزن فرصة انقطاع الرجل الماشية في لهيب الظهر ، يغريهن الصمت
ويختلسن النظرات صوب الطريق ، يخلعن ملابسهن بين أعواد الذرة ، ويرمين بأنفسهن
عرايا في الماء الجاري ، يبلبطن عند الحافة في نشوة لحظية ، لا يتركن برودة الماء المحببة
إلا عندما يلحن شبح إنسي يدنو من بعيد ، فيجرين بهرولة عجولة ، يرتدين ملابسهن وهن
يتوارين خجلاً بين أعواد البذرة ..

كنا ما زلنا بين الأفرع نستحلب الثمرات في أفواهنا عندما قال الحساوي :

- " زينب جميلة "

وكنت لا أشاركه ذلك الرأي ، فقلت :

- " عايدة مدمكة الجسم .. بيضاء الوجه .. هي الأجل "

لكنه قال بإصرار :

- " زينب وبس .. ألا ترى (ديودها) ؟ "

ولمّا استوضحته عن معنى (ديودها) هذه .. قال :

- " يا غبي ألا ترى نهديتها "

فرايت نهديتها كثمرتين فجتين ..

خرجت من شرودي علي صوته يقول وهو يشير نحوي :

- " عبده هو العريس "

فصاح الأولاد جميعاً في صوت واحد :

- " علي هو العريس

علي هو العريس ..

تلعثمت ، أردت أن أرفض ، نظرت لوجه زينب في غبشة ضوء القمر الفضي ، بحثت عن عايدة بينهن ، لم أجدتها ..

جذبوا زينب من يدها وأجلسوها بجواري علي حائط قصير محطم ، غنين لنا ، رقصن .. أمّا الأولاد فقد اصطفوا صفّاً واحداً ومالوا بظهورهم ، وهم يصفقون ويرددون بغناء منتظم :

" وعلي أبو مردود .. الشورة عليه

وعلي أبو مردود .. الشورة عليه .. "

وخجلت أن أسأله وأنا العريس عن معنى (أبو مردود) ! ، ولماذا (المشورة له) ! هو بالذات .. ولم أسأله ..

قال الحساوي لي :

- " هياً إلي البيت "

نهضت أنا وزينب وهم حولنا يصفقون ، دخلنا بالزفة الخرابية ، تعثرنا بالأوراق القديمة وأكوام الزبالاة والأترية ، وطالت أنوفنا رائحة العطن والمخلفات الآدمية .. وقفنا .. حلّ صمتٌ ثقيل وران علينا ، قطعه الحساوي :

- " هياً "

حدقت في وجهه مستفسراً ، قال :

- " مثل العروس والعريس "

نظرت لوجوههم استنجد بهم ، كانوا صامتين ، وعرفت أن سكوتهم رضا ..

متى طرحوها أرضاً ؟ ، كيف جذبوا جلبابها فاتحسر عنها ؟ ، عروا ساقها النحيلتين وبان سروالها الواسع .. صرخ الحساوي بعلو صوته ..

طفقت أعدو ، جروا خلفي ، تفرقوا ، ظلّوا الظنون بالصرخة المخيفة ، أسرعنا عدواً لم يتحرك من موضعه ، خلفناه في الخرابية ..

عند بيت العريس كان المدعوون قد انفضوا ، الباب موصد ، النور خافت يبص من خصاص النافذة ، لاشك أن البلكسي يمتطي بدرية الآن ..

انجلى القمر وبان نوره ..

قلت لُنفسي : لم يرجع الحساوي معنا ، ولم أسأله عن معنى (أبو مردود) .. لماذا لا أسأله ؟ طفقت عانداً للخرابية ، وقد انداحت الصور في رأسي مرّة أخرى ، الخرابية صامتة وأنا أدخلها

بوجل ، يعلو دبيب قلبي من الخوف ..

هناك .. كان الحساوي مستلقياً بحذاء الحائط ، مريحاً رجله المعوجة عليه ..

وكانت هي .. زينب .. بجانبه عارية الساقين ..

البداية

(1)

أقبلت علينا تحمل صينية مستديرة عليها أكواب الشاي الصغيرة ، مالت بقوامها فارتدى ثدياها أمامها وأزاحا الثوب لأسفل ، نظرت إلينا ، وابتسمت وهي تقول :

- " مرحباً "

فردد زوجها العجوز أيضاً :

- مرحباً "

وحملت يده المرتعشة الأكواب إلينا ..

استدارت هي لتجلس بعيداً في صحن الدار ، فحملتنا في رديها ..

قال " حسونة " للرجل العجوز وهو يغمز بعينه نحوها ويلكزه بيده :

- " صبيّة .. وأنت كالديك الرومي في شهر العسل "

انتشى العجوز ، وضحك فبانت لثته الخاوية ، ورشف الشاي ..

أبصرتها تبتسم أيضاً ، ثم نظرت في عيني وقالت :

- " أتريد قطعة سكر للشاي ؟ "

قلت :

- " لا .. شكراً "

وتذوقت طعم الشاي المر الأسود .. مال " حسونة " عليه هامساً :

- " لا تهرب من كلامي .. لازما تكسر عينيها من الأول "

عبثت أصابعي المتوترة بخيوط الحصير لجراته ، فانسكب كوب الشاي ، وتشاءمت ، لكنها

نهضت مسرعة بكوب ماء تزيل آثاره ، وتبتسم وتقول :

- " فرج .. وقوع الشاي فرج "

وهي تميل وتنتني وتهاجمنا بأنوثتها الطاغية ، لم أرد ، وغمرني عرق غزير مخجل ، نهضت

واقفاً وقلت :

- " أستاذن "

قهقهه " حسونة " وأحاط خصر الرجل بساعده ، وسأله :

- " أمك عجوز ولأ صبيّة ؟ "

فجذب الرجل محاولاً تبيان قوته ومن ثم فحولته :

- " صبيّة يا ولد "

لكن يديه الضعيفتين خانتاه ..

ومضيت تاركاً " حسونة " يهمس في أذنه .

(2)

لكزني " حسونة " في كتفي وهمس :

- " سمراء هي .. بشرتها ناعمة .. ملابس "

لكنني حدثت في غبشة الضوء الفضي للقمر البعيد .. استطراداً قائلاً :

- " هي لي .. ثم هي لك .. هي لنا "

رأيت الأكواخ متناثرة بعشوائية تحت سفح التلال القابعة في الليل كأشباح أزلية ، كانت

ضخمة وأسطورية ، وكنت أدرك أن الرجل العجوز هناك ، عند الأرض المنبسطة مع الرجال

الذين تحلقوا حول اللهب ، يتسامرون ويشربون ، أراهم علي البعد ، فلا أدرك ملامحهم ولا

أسمع همسهم بين الضحكات الصاخبة ..

قال " حسونة " بنبرة واثقة :

- " هي تعرف .. ستأتي معي .. ألم ترها وهي تبتسم ؟ .. ألم تفهم ؟ "

أحسستُ أن رأسي معوج ، وأن أفكاري قد أصيبت بتشوّهات كنيية ، تفصدت القطرات الساخنة من جسدي ، بللت سراويلي .. أعرف أن الرجل العجوز مع الرجال ، أخالهم يرصدونني وينتظرون .. فقط ينتظرون .. سيطوفون بي النجع عارياً كما ولدتني أمي .. قال " حسونة " بيأس:

- " زوجها مع الرجال .. لن يعود إلا ثملاً في نهاية الليل .. إنني أعرف .. لا تضيع الفرصة .. انطق .. تحرك "

قلت :

- " لا "

تكررت بجوار الجدار ورأسي ملتهب ، القمر البعيد مخنوق الضوء في ركن السماء ، الرجال يثرثرون ، يضحكون ..

قلت لنفسي :

- " لن انتظر "

وأنا أراها تلحق به ، ويتواريان خلف التلال .

(3)

حدقت في غبشة الضوء الفضّي للقمر البعيد ، عندما رأيته مقبلاً .. كيف وابت هذا الحسونة الشجاعة ؟ ، أهي المرأة المجربة المومس ؟ ، رائحتها تفوح وتملأ النجع ..

قهقهة في ضحك مكتوم ، تساقطت ضحكاته بعضها فوق بعض ، وهو يهمس :

- " ألم أقل لك .. سمراء .. بشرتها ناعمة ملساء "

تبينت أن الأكواخ قد صارت أكواماً ترابية تحت سطح التلال ، كأشباح مهزومة علي الأرض المنبسطة ، والرجل العجوز خلته كتييس هرم يتعثّر بين أفراد القطيع ، ما زلنا في بداية أعمارنا ، لم نكبر بعد لنشارك الرجال السهر والشرب والحديث العاري ، لكن حسونة أصر ، هاهو يفعل ، جذبني من يدي في غبشة الضوء متجها صوب قعدة الرجال ، ومال علي أذني يثيرني :

- " كانت تبتسم وتشهق .. لم تخطر أنت علي بالنا مطلقاً "

(4)

أسنة اللهب تتراقص ذواباتها .

كانوا يتسامرون ، يشربون ، يسعلون ، والدخان الأزرق يلف المكان ، الرجل العجوز يدخن ويدخن ويثمل ، رأسه معوج ، قهقهة حتى سال لعبه عندما قال له " حسونة " :

- " ضع الوسادة تحت ردفها ولا تتركها .. لن ترفع عينها أمامك بعد هذه الليلة "

دخن العجوز وسعل طويلاً حتى جحظت عيناه ، سال لعبه علي شذقيه ، شهق وسقط علي جانبه وقطع النفس ..

تفرّج الرجال وراحوا يقلّبونه ، هرول بعضهم نحو الأكواخ ساخطاً :

- " أفسد العجوز القعدة .. وأنت يا حسونة من أشرت عليه بالمجيء .. عليك اللعنة "

تحسست جسده بخوف ، كان في غيبوبة ويتنفس ببطء ..

أسندته علي كتفي بمساعدة حسونة ، راح يخطو بصعوبة ، كانت الأكواخ متناثرة بعشوائية عند السفح ، والقمر في سرّة السماء ، كانت رأسي قائمة وأفكاري قد تعافت ، ونسمات آخر الليل تضرب جبته المعروفة بقطرات باردة .. لمّا وصلنا أمام باب كوخه ، تركني حسونة هارباً بعد أن غمز لي بعينه ، طرقت الباب بوجل فطالعتني بعنفوان شبابها ، تناولت ذراعه الآخر علي كتفها وهي تسخر :

- " عملت إيه يا أهبل ؟ "

كان غائباً وتانها ، وسقط من أيدينا مكوماً علي الفراش ، وغاب في نوم ثقيل ..

تأهبت للخروج ، لكن المرأة المجربة أمسكت بيدي وهي تبتسم وتهمس :

- " رايح فين ؟ .. انتظر "
تلعثت ، ثأثأت وأنا أتساءل :
- " ليه ؟ "

كتمت ضحكها الفاضحة من سؤالي ، وقالت بغنج مهموس :
- " تشرب شاي من يدي .. كوبك وقع ع الحصيرة المرة اللي فاتت "
غمرني عرق غزير ، ودبيب قلبي يندفع مارقاً في كل عروقي ، والخاطر السيئ يتجسد في
ناظري برؤى ناعمة وملساء ، وأنا أحرق في الرجل المكوم أمامي .. وأتأهب .

المياه الضحلة

الصبح

تمضي مع الصبح ، والشمس الصغيرة كانت وما زالت في الأعالي ، ترمي بوهن الشعاع ، الخضرة الشاسعة مروج تمتد حتى آخر الشوف ، الجو ما زال يحمل نسيماً رطباً ، معبقاً بأنفاس الشتاء القصير الفانت ، حقول البرسيم تحاذي الطريق ، نوارها الأبيض في آخر الموسم يتبرقش بأزهار صفراء وزرقاء فاقعة للقريلاً والحشائش الأخرى الغريبة ، تتنافس وتتزاحم وتتدافع علي الأرض والطقس ، قبل أن تتوارى بهزال خجول صوب الجفاف .

في عينيها بدا وجه الأرض محبباً ، سطحها المجعد بالمدرد والقلقل ، بالنبت ، بالحيوات الصغيرة والكبيرة ، التي تدب علي السطح أو بالجوف ، التي تقتنص قوتها في تناسب محسوب تحت عين الطبيعة المتزنة .. تبدو في عينيها كجلد " صابر " المجعد بقشْف الكد .

ابتسمت " هنية " للخاطرة التي طافت برأسها ، كانت ما زالت تمضي صوب الترعة بجلبابها الأسود البالي ، المرتق ، المليء بالتقوب ، علي اللحم مباشرة ، عيناها علي فلذة كبدها " سعد " ، وكان الولد الصغير يمضي خلفها ، يسبقها تارة أو يتأخر عنها تارة أخرى ، يلتقط حجرتاً صغيراً ، يقذف به كلباً ضالاً يتشمم بخبث عند حافة الترعة ، تلتفت إليه وتنهره ، تحثه علي الإسراع خلفها ، وهي تداري بسمتها عن شقاوة تراها في عينيه ، تتبادل تحية الصباح مع امرأة تجمع الروث في إناء صدئ قديم فوق رأسها ، كي تصنع منه وقوداً جافاً ، يسهل بوهج في جوف الكوانين ، يبدد العتمة السوداء الرطبة بالدور ، و " سعد " لا يكف ، يجري خلف حمار أشراب بعنقه واستطالت أذناه وأطلق نهيقه العالي وهو يهرول خلف حمارة تبعر علي ظهرها " رمروم " البرسيم ..

حدجت " هنية " الترعة الطويلة بعينين خبيرتين ، أيام الجفاف والتحاريق تلقي بظلالها ، الماء الضحل يستوي عند القاع كمرآة بلورية ساكنة ، يميل للاخضرار ، يبين القاع الطيني من خلال الماء الرائق أسود وقاتم ، المحار الصغير والقواقع الحلزونية والقائمة ، تعانق سوق البشنيين والطحالب الخضراء والسمار ، تقل أو تتكاثف علي حواف الباطن الرخو أو الجسر المتعرج المجدور بالشقوق ، وتنبهت لـ " سعد " بلهفة ، كان منحنيماً وهو يمضي بحذر علي أطراف أصابعه ، يحيي جذعه ويمد أنامله بتؤدة ، يمسك بذيل حشرة الرعاش الأحمر ، يصيح مهلاً ومتأملاً أجنحته الغشائية فضية اللمعة .. تبسم :

- " كفاية يا سعد بقي "

فيترك الرعاش ليطيّر مرّة أخرى ، ويعدو أمامها علي الشاطئ ، يعطف بجوار الحافة ، يقطف نورة نبات سرخسي أوراقه شوكية وعريضة مشرشرة الحافة ، يزيل شوك كأسها بحذر ، يفرك عنقها بين كفيه الصغيرتين تتباعد زهراتها الخيطية الطويلة وتبين قواعدها لذيدة الطعم ، يصيح :

" آدي الفرخة .. وآدي الديك .. آدي عذاب المماليك "

الديك نورة حمراء والفرخة نورة صفراء ، تسأل نفسها ولا مجيب ، أهكذا عذاب المماليك ؟ ، من هم ؟ ، أهم الناس الذين يمضي إليهم " صابر " في البلد البعيد ، يعمل عندهم ثم يعود ؟ ، سمعته يلعنهم مرّة وهو يقول " لولا الحاجة ما رحنت " ، تذكرت أنه قال مرّة " كلهم مماليك .. اللي حكموا أهالينا اللي ماتوا .. واللي أعمل عندهم النهارده .. ما فيش فرق " ، لكنها كثيراً ما كانت تغني لـ " سعد " :

" حبيبي مملوك صغير وجميل "

تتباعد قواعد الزهرات في النورة ، الدوران السريع ، العذاب المحبب لسعد ، انتزاع البتلات ، التقاط حبات القاعدة ، التلذذ في جوف الفم .

بجانب جدار مصلى قديم ، كانت " هنية " واقفة بجوارها " سعد " ، أحزمت خصرها النخيل بحزامها ، برزت أردافها الممتلئة ، رمقت في القاع الضحل سرباً من الأسماك يمضي انسيابياً ، إغراء الصيد الوفير . إوز أبيض كبير يأتي من البعيد ، يصير قرب الأرض ويمد رقابه البيضاء الطويلة ، يضرب الهواء بأجنحته الثقيلة ، يثير الغبار ، يرتطم بسطح الماء الضحل ، يصيح بزئيق مبهج ، ويمد المناقير البرتقالية المبظطة ، ويجوس بها في الماء ..

أقبلت نسوة أخريات .. عائشة .. فاطمة .. ظريفة .. تجمعن ، معهن أولاد وبنات صغار في عمر " سعد " ، كأنهن علي موعد بلا ميعاد ، تبادلن تحية الصباح مع " هنية " ، لغط وضحك وهن ينمنن ويتغامزن بأقوال تحمر لها الوجوه ، اختلطت أصواتهن بأصوات ذكور الضفادع في " روبات " الماء والتي تنق بخشونة ، وتتواعد عند اللقاء والتزواج :

" الصباح نقتل الغراب .. الصباح نقتل الغراب .. "

ولمّا يأتي الصباح يهرين فزعا :

" إلي الشقوق يا علوق .. إلي الشقوق يا علوق .. "

والغراب ينق فوق المدر الجافة ، ويحلق باحثاً عنها عند الحواف . انسلت أمشاط كبيرة فارة صوب البشنيين الأخضر لماً خطت " هنية " مع النسوة اللاني صمتن وحبسن الأنفاس علي الأحجار البيضاء النازلة من المصلى إلي الماء ، لمست قدمها ببرودة الماء ، بكفيها العريضتين رشقت الأخريات برذاذ الماء ، تجاوبن بضحكات كتومة . الخطو بطئ وهادئ دون صوت ، الأيدي تجوس الماء ، تعبت بالجحور أسفل الحشائش ، أمسكت قرموطاً من رأسه ، لمحت " سعد " يحمل القوطة الصغيرة ويرنو إليها بصبر نافذ ، ألقته به إليه ، ابتسمت وتمتمت : " حبيبي مملوك صغير وجميل "

يقذفن بأمشاط السمك وقراميطه إلي الشاطئ إلي الشاطئ ، لامعة وحيوية هنا وهناك . يتقافز الأطفال فرحاً ، يلتقطونها في حب ومرح . " سعد " يجمع سمكاته ، في كل مرّة يخبط جبهته بكفه سعيداً ، يضرب ركبته عدّة مرّات ، يقفز بحركة واحدة خلف كل سمكة تلقيها أمه من القاع إلي الشاطئ ..

" هنية " مع النسوة ، الماء خلفن الماء روبة بنية داكنة ، التصقت أثوابهن القديمة بأجسادهن ، لمعت تحت بريق الشمس ، برزت التضاريس الدقيقة ، انتفخت الثياب بالهواء والماء ..

قطّ ماکرّ يلتقط سمكة قبل وصولها لسعد . يجري " سعد " خلفه . يقفز القط أعلى حظيرة من الطوب اللبن ، فوق سقف من أفلاق النخيل ، يقف ويرنو في مأمن لسعد . غضبة " سعد " حجر طوحه ناحيته ولم يصبه ، فصاح به :

" يا ابن الكلب "

ويعود لـ " هنية " الملهوفة عليه ، تبحث عنه بعينين قلقتين بين الأطفال . تمضي النسوة في الترفة ، اقتريّن من جرف كبير بالجسر ، تنزل منه المواشي كي تشرب أو تستحم بالماء ، شاهدن " عويس " . شاب قوي مفتول العضل ، ببشرة قمحية لوحتها الشمس ، وجبهة عريضة تحت الطافية . يعرفن طول لسانه وقلة أده . يمسك مقود جاموسته كي تشرب ، وهي تنفخ الماء بهواء منخاريها الواسعتين فتبين الدوائر المتداخلة ، تتذوق الماء بلسانها الأحمر . يمد " عويس " سبابته محذراً صوب النسوة : ألا يتقدمن .. أن يحترمن الجاموسة حتى تشرب ، كي لا يفسدن عليها الماء فتعافه . تشرب الجاموسة بصريير واضح بين أسنانها . نفخ " عويس " الهواء بين شفثيه مصفراً لها يحثها ، عينه علي النسوة اللاني توقفن علي مضمض . شربت الجاموسة . لكنه راح يحثها مرّة أخرى بالصفير . ضاقت صدور النسوة الغاضبات منه . بأطراف أظافره هرش مؤخرة رأسه مشاغباً ، دفع طاقيته للأمام فغطت جبهته حتى حافتي حاجبيه الكثيفتين ، رفعهما لأعلى وأنزلهما مرتين . غاصت النسوة في الماء وهن يكررن بالضحك . رفعت " هنية " قبضة يدها في وجهه ، أمسكت معصمها بيدها الأخرى ، هزتها بحركة مخزية :

- " خذ يا عويس "

ازدادت القهقهة العالية . ماج الماء الضحل ، تضارب مع الحافة بعنف . النسوة والصخب والضحك العاثر . فرّت الأسماك أمام الضجيج .

بضحكة عالية مبتورة ، مضى " عويس " يجر جاموسته ، توقف فجأة ينهر " سعد " الذي كان ممسكاً بذيل الجاموسة :

- " يا ابن ... "

العصر

كانت الشمس الصغيرة قد انحدرت من فوق الدار الواطئ ، ارتفعت سحابة الدخان ، استعر جوف " الكانون " بأقراص الروث . تربعت " هنيئة " أمامه تشوي السمك . ألسنة اللهب تبص من تحت الصاج الأسود المستوي ، تتراقص فتبدد عتمة الدار ورطوبتها . " سعد " يركع علي ركبتيه ، يزوم ، يدفع أمامه الوابور .. قطعة الطين الجاف بعجلاتها الأربع المشبوكة بأعواد الحطب .. علي حافة حجر المصلّي الأملس تفنن في صنعه ، يدفعه أمامه ، يزوم محاكياً صوت الوابور المتحشرج بين الشفتين الورديتين المطبقتين ، يتوقف ، يقترب من الكانون ، يرنو لأمه . تنبسم له :

- " عاوز سمك ؟ "

- " لا "

- " أمال عاوز إيه ؟ "

يرفع الوابور بحرص في حجر جلبابه :

- " عاوز أكون سواق يا أماه "

تضحك ، تقلب السمكات في الدقيق الخشن ، ترصه علي الصاج الأسود المهيب ، تقلبه حتى النضج . سمعت همهمة " صابر " آتية من عند البوابة الواسعة .

- " أبوك جه يا سعد "

أقبل " صابر " مكدوداً ، أنزل الفأس والمقطف وركنهما جانباً . هرول " سعد " بعد أن نحى واپوره ، شب متعلقاً برقبة أبيه :

" أبويا جه .. أبويا جه "

يضم ساقيه النحيلتين حول خصر أبيه ، يهمس في أذنه :

- " أمي جابت سمك كثير يا با "

يقبله " صابر في شفتيه . يجفل " سعد " من خشونة اللحية والشارب . يشم " صابر الرائحة التي عبقت الصالة بافتعال دافعاً بها لصدره ، ويصيح ببهجة . يفرح " سعد " ، يهز يديه الصغيرتين حول عنق أبيه . يؤرجحه " صابر " ، يلفه تحت إبطه . يقبل علي " هنيئة " التي تورد خذاها في وهج الكانون . القراميط تلعب وسط الدقيق . رائحة الشواء نافذة .

الليل

أطبقت الظلمة ، دثرت الكون بالثوب الأسود القديم الذي لا يبلى أبداً ، المرتق بنجوم متألئة ، تبص بعيونها من السماء العالية . كركرة الجوزة بين يدي " صابر " تجرح صمت الليل . " سعد " استلقى نائماً علي حافة الفرن ، بسمة ملانكية تظلل ملمحه . يحتضن الوابور الطيني . تحمله " هنيئة " بحرص وهي تهمس لصابر :

- " عاوز يكون سواق "

يتحسس " صابر " الجسد اللدن . تصطدم أنفاسها بمنابت الشعر في صدره ، تخاله كوجه الأرض المجددة بالمدر والقلاقل والنبت والحيوات الكثيرة . يحتويها بساعديه القويتين .

جمرات النار ما زالت تتوهج بالموقد ، تفحمت بعد حين ، صارت رماداً . الجوزة ترتكن هامة علي الحائط . اصطدمت عيناها بسقف البوص والقش الموصوم بسواد الرواكي والمواقد في الأيام والليالي الطويلة . مضت أيام وجاءت أخرى . الشتاء ما زال يخلف ذيوله . نسمة باردة تهب ، تشعر " بهيئة " بها عبر الكوة الصغيرة المرتفعة بالجدار . تراقص ضوء اللمبة الباهت . أصاغت السمع لذنب يعوي بعيداً في البراري خلف التلال . نباح كلاب متقطع . مواء قطط كثيرة تتصارع وتتعارك فوق السقف . كانت تغفو وهي تلمح فأراً ينسل من الكوة ماضياً صوب فتحة الفرن .

الصبح

الضوء الفضيّ يخترق الكوة الصغيرة ، عمود الضوء الاسطواني يشق العتمة . المصباح خبا ضوءه ، اختفى بزجاجته المصقولة تحت الحلقات الرمادية المعتمة .
كان " صابر " يمضي صوب الترفة ، ينض ثوبه في صحن المصلى الطينية . أقبل آخرون . دارى عورته بكفه ، نزل فوق الحجارة الملساء ، تقرفص في الماء الضحل وأغمض عينيه ، وضع أصابعه في أذنيه وأنفه ، بسمل وهو يحاول أن يغطس برأسه في الماء . ضن الماء الضحل .
كانت " هنيئة " آنند تتمطى ، تسوي شعرها المهوش . " سعد " يتثاءب ماسحاً عينيه ، باحثاً بلهفة عن وابوره الطيني الصغير . تحتويه " هنيئة " في حضنها الدافئ ، تقبله ، تناوله الوابور . فيهمس لها وهو يتثاءب :
- " نفسي أكون سواق يا أماه " .

عيون الدهشة والحيرة

(1)

أذهب إلي حيث البئر . الحفرة واسعة الفوهة ، كوحش كاسر تفتح فمها نحو السماء ، عميقة هناك وراسخة في المسطح الرملي الفسيح البعيد . بقدمي النحيلتين أسوخ في الرمال وأتعثر في أمواجه الناعمة . يهبط الدرب منحدرأ . بأسناني أرفع ذيل جلبابي ، أتفادى أشواك العاقول القابضة كأنصال دقيقة وحادة وسامة . عندما أقف ، تتشكل الحيرة والدهشة في علامات استفهامية واضحة ؟ .. إلي أين تقودني قدمي ؟ ..

كأنني لا أعرف أنني أحمل الدلو المصنوع من زنك مطفاً للمعة ، أنني أمضي إلي البئر ، أنني أريد الماء .. الماء .

كانت مياه البئر رقراقة صافية كوجه السماء التي تظلل رأسي ، أبدية المستقر هناك ، ليس أمامي من مفر ، تبدو المياه كصفحة مرآة لامعة مصقولة الوجه ، أفرعها وأبدد سكونها بقدمي الحافيتين ، أحس البرودة المحببة تسري وتدغدغ بدني بدبيب منعش . تفرع " الدحليب " ، صغير الضفادع بأذنايه الطويلة ، تفرق مبتعداً في الماء ، توارى بين الحشائش الكثيفة عند الحافة . لا أسمع نقيق الضفادع المألوف ، تتبعثر أفكارى الشاردة علي الصفحة الصافية ، علامات وعلامات وعلامات استفهامية كبرى ؟ .. وما من مجيب .

ماذا لو حفرنا بقاع البئر ؟ .. نظل نحفر .. نظل ونظل .. أين سننتهي ؟ إلي أين نصل ؟ هل هناك حياة تحت الأرض ؟ أين ممالك الجان الأحمر أو حتى الأسود ؟ ..

كانت أمي تقص لي في المساء ، ولطالما حلقت معها في ممالك بعيدة ، وأنا أغفو بين اليقظة والمنام ، وأنزل معها تحت الأرض السابعة ، أرى المدن والقصور والخلق والأعاجيب ، يجنح معها الخيال ويرفرف فوق بحار بلا شيطان .

تشدني عند البئر رؤية عصفور الجنّة ، يتبختر مختالاً عند الحافة ، جميلاً ورشيقاً بعينيه المشروطة المكحلة بشريط أسود داكن تحوطه هالة برتقالية ، ريشه أخضر ناعم بلون الجنّة ، يلتقط قطرات الماء بمناقيره الطويلة ، يطير ، يصدح ، يهوي هناك حيث أعشاشه الكائنة أعلى الحفرة .

كيف يا عصفوري الحبيب تترك جنّة عدن وتأتي للعيش هنا ؟

أهذه جنّة عدن وأنا لا أدري ؟ أخبرني .. هل تحب هذا الكثيب الرملي الأصفر الباهت المسطح ؟ هل تحبني كما أحبك ؟ .. دوماً أراك في ربيع الأيام وأنت تحلق سعيداً عند حواف هذه الرمال ، حيث زروع أبي وأعمامي وأخوالي وأهل قريتي الصغيرة مبعثرة البيوت . لكن أخبرني .. أين تذهب في الخريف العاصف فلا أراك ؟ أين تمضي وتختفي ؟ .. عندما تصرخ الرياح وتعول في زعابيب رملية متربة وثائرة ، يحلو لي أن أدفع العجلات المصنوعة من حطب الذرة في طريق الرياح ، تعدو فأعدو خلفها ، الرمال تضرب ساقي العاريتين ولا أقع أرضاً ، تأخذ الرياح بالعجلات بعيداً ، تسقط في البئر . عند البئر أبحث عنك ، لا أجذك ، آه .. آه .. كم أحبك أيها العصفور الحبيب .

كم طالمت وفتيتك تلك ؟

صوت أخي " محمود " ينتشلني من لجة التأمل عندما يتردد صدها ويأتي من بعيد ، علي عجل أرش وجهي ورقبتي وشعر رأسي بالماء ، أرفع الدلو ، أصعد عائداً .

(2)

علي مدد البصر أراه تحت شجرة التوت ، ألقى فأسه ، أسند ظهره تحت ظلال الأفرع الوارفة للشجرة ، ثمار التوت القرمزية ناضجة وعسلية الطعم . عندما أصل للشجرة ، يواجهني غضب " محمود " وهو يمسك ساعدي بقوة :

" لماذا تأخرت عند البئر ؟ .. أهي البنت عائشة ؟ .. أكانت هناك ؟ "

" أبدأ .. أقسم لك .. لم تكن هناك "

يترك ساعدي وهو يفهقه :

" إذن احكي لي ماذا فعلت معها آخر مرة "

يحلو له أن يسمعي وأنا أقص عليه عن البنت عائشة ، ونحن نتناول طعام الغداء ، نفرش المنديل المحلاوي المخطط العريض ، نفرط الطعام ونأكل الجبن والبطاطس المقلية والخيار المخلل والسريس والجرجير . نتجرع ماء البئر البارد الزلال من الدلو ، نتجشأ . يسمعي وهو يكتم ضحكاته :

.. كانت عائشة تملأ البلاص من البئر ، تدلك قدميها الصغيرتين بحجر بركاني أسود خفيف وكثير الثقوب ، كانتا جميلتين ونظيفتين ، وكانت تغني أغنية شائعة وهي تكشف عن ساقها ، ترفع جلبابها فأرى فخذيها وكورنيش لباسها الداخلي ، تتمكنني رغبة لا حيلة معها ، لا أدري سرها ، ماذا تخفي هذه البنت ؟ . تلمحني " عائشة " ولا تقول شيئاً . أداعبها بالماء . تجذبني من ذراعي . أضمها لصدري . تقبلني وأنا أقودها للركن ، وأرى لحمها المكتنز الأبيض . يدق قلبي بدبيب متصل ، وأنا أبحث عن عورتها بين اللحم الدافئ ، وهي تحتني ، وأنا أتعثر ، وفي صوتي بحّة وفي صوتها فحيح أفعى ملهوف ..

فاجأني " محمود " وأنا فوقها ، أخذني من يدي ، ربطني بجذع شجرة التوت مع الماعز :

" بنت الملعونة تخدعك .. توقعك في المنكر " ..

بعد الغداء ، يميل " محمود " في اتجاه الهواء ، يتوسد مداسه ، ينام في القبولة . لكنني لا أنام ، وأنا أرى عصافير الجئة التي أحبها وهي تصدح محلقة فوق المروج . أطالع الهدهد علي أحد الأفرع ، يهبط للأرض متوتراً ، يمضي ، يهز رأسه بعصية مورثة ، عليها الناج الملكي القديم منذ عصر سليمان الحكيم ، لمّا طار ، رأيتة بريشه المصفر الباهت وخطوطه السوداء ، خلته ذاهباً للتلال الأثرية ، باحثاً عن أمجاده الغابرة في زمن منصرم وقديم . أين سليمان ؟ أين بلقيس ؟ .. هذه تلال الفراعين .؟. لا أعرف أسماءهم .. أكانوا في زمن يعقوب أو يوسف الصديق ؟ ..

(3)

يأتي الليل وتعود معه العلامات الاستفهامية الكبرى في تشكيل سرايبي يغشى عيني .. أين نهاية هذه الأرض الممدودة الراسخة ؟!

تحرقني رغبة دفينية في السير الطويل في طرق مجهولة ومأمولة الوصول إلي حافة هذه الأرض .. طرق السلامة هي أم طرق الندامة أم طرق الذين يذهبون بلا عودة ؟! .. أين الحافة يا أبي ؟ .

قالت أمي ذات مرة :

- " عند الإسكندرية يوجد البحر المالح .. إنه واسع .. أمواجه زرقاء وله شاطئ واحد "

وقالت أمي تحذرني في مرة أخرى :

- " عمك الأكبر كان تاجراً .. عندما تشاجر مع أبيك وأعمامك مضى غضوباً .. تركهم وركب البحر .. من يومها لم يعد "

لكنني قلت لأمي :

- " لكن يا أمّاه تحرقني رغبة المضي علي اليابسة إلي ما لا نهاية "

ابتسمت أمي ، فقلت مؤكداً بإصرار :

- " حتى لو واجهني البحر معترضاً سأركب أمواجه بقممها المتصلة .. أريد أن أعرف يا أمّاه "

ويخفق قلبي الصغير في الليل . النجوم آبار مثقوبة في بدن السوداء المجدورة . كان ديبب الأقدام قد خفّ علي الثرى ، وأدركت أنهم هناك علي المصاطب ، وداخل الدور ، يرشفون الشاي الأسود المر من أكواب صغيرة بين الأصابع ، بينما تحتضر الجمرات في الرواكي التي

لا تخبو ، وبصيص ذوابات المصابيح الغازية يتألق بصفاء من الزجاجات المصقولة ، تعكسه المرايا الصغيرة المستديرة أمام فتحات الدور المتلاصقة .

" عائشة " معطرة في الليل ، يتضوع أريجها كأزهار الكافور ، تبدو غامضة وجميلة .
في الليل لا أرى سوى العلامات الاستفهامية تقفز مرةً أخرى وأنا أهمس لها بصوت واثق :

- " هيا معي للبنر يا عيشة "

فتقول بصوت فيه رجفة :

- " هذه الساعة ؟ .. لا .. أنا خائفة "

- " مم تخافين ؟ "

- " أخاف أن يأخذنا التوَاه .. سوف نضل الطريق "

وفي الخلاء الصامت أستنشق أريج أزهار الكافور .

أتخيلها وهي تلتصق بي زجاجة عطر لها غطاء محكم القفل ، أرغب فضه .
وتقول مرةً أخرى :

- " تخيل .. وقد أخذنا التوَاه .. هذا الجان الماكر وتوهنا .. نتوه ونتوه "

قلت لها :

- " سنظل نبحث عن الطريق طوال الليل .. في الحقول أو علي الرمال أو المصارف البعيدة أو التلال الموحشة .. لن نتوه .. لن نضل "

قالت :

- " وإذا أخذنا للقبور؟! .. أنا أخاف رائحة الموت "

وتذكرت أن قبور الأبياء والأجداد هناك ، قبور كثيرة متراسة . نباتات التين الشوكي هناك أكف مفلطحة ذات اخضرار فاتح ، شوكي ، أزهارها ملتفة الأوراق صفراء وفاقعة . أطراف نباتات الآجافا حادة كسكاكين مرشوقة بوجه السماء . رؤوس القبور الأسمنتية الصلبة تعلوها طحالب قاتمة الخضرة ، وأشجار العبل والطرفة متشابكة في كتل كبيرة تهيم أسفل جذوعها زواحف كثيرة من الهوام والسحالي ، تطل بين الحين والحين بأعينها الزجاجية البارزة اللامعة الدقيقة . وأطفال الغجر أنصاف عراة ، أقدامهم جافة وحافية وسوداء ، وجوههم دقيقة مستطيلات الملامح ، يمد الطفل منهم يده :

- " صدقة ونور يا عم .. صدقة ونور "

يوم أن واريننا جدِّي التراب ، وابتلع القبر جسده النحيل ، غشيتني العلامات الاستفهامية ، تدفني للنزول خلفه .. ماذا يحدث في القبر؟! .. كيف تعذب هذه الأبدان النحيلة البالية؟! ..
قالوا وفيما قالوا : إن عزرائيل يحمل عصا حديدية ضخمة " مرزبة " ، يهوي بها علي أجساد العاصين فتُهوي في الأرض سبعين ذراعاً .

ويُسالون عن الدين والأب والرب .. ويل للسان يتعثر جوابه عن الإسلام وإبراهيم الخليل والله رب العالمين ..

وألتصق بعائشة في صمت الليل ، تتمزق نفسي بين الخوف والدهشة والوحشة ، وعلي الطريق المؤدي للبنر رأيت التوَاه .. ذلك الجان الماكر قابعا .. يبتسم بسخرية وينتظر بصبر لا ينفد .

(4)

مشيت كثيراً في الصباح ، أبحث عن حافة ونهاية هذا العالم ، أضحت الرغبة أشلاء ممزقة في النفس المجهدة قصيرة النفس ، التي لا تود المزيد .

مشيت ومشيت ، قرى كثيرة ، بيوت كثيرة ، بطائح وخيام أعرابية للبدو ..

مشيت ومشيت .. هدّني التعب .. سقطت .. نمت .

لمّا أفقت ، أدركت من جوف الصدر وقلب القلب ، ازدياد شوقي لأمي وأبي ومحمود وعائشة وجرعة ماء من البنر .. وعدت .

كان " محمود " بقلب المصرف الصغير الجاف التي تبدو قيعانه كثيرة الشقوق ، يدفع الكريك
بباطن قدمه القوية ، يغوص الكريك في الثرى ، يخرج محملة كفه إلي الحافة .. بألية وصبر
ورتابة وتكرار غير ممل يمضي محمود .. يحفر المصرف الصغير .. كأنه فوجئ بي عندما
يراني ويسأل :

- " أين أنت من الصباح يا مجنون ؟ "

أنظر إليه بلا إجابة .

يقذفني ضائقة بكتلة من ثرى الحافة :

- " تكلم .. قل أي شيء "

يتلجلج لساني مهزوماً :

- " كنت ذاهباً للبحر المالح "

- " البحر المالح !؟ "

يضحك ملء شذقيه ، يهزُّ كتفيه ، يقول :

- " أين هذا البحر أيها المجنون !؟ .. أبعد عن وجهي "

عند التوتة أترك بكرج الشاي علي جمرات الأفرع الخشبية الجافة ، أمضي حاملاً الدلو إلي
البنر . كانت عائشة هناك تدلي قدميها في الماء البارد ، ترفع ثوبها عن ساقين ناعمتين ،
تبدو منتشية وهي تبتسم . أملأ الدلو بماء رائق وصاف ، أحمله وأستدير عائداً . كانت تصيح
في أثري بدلال :

- " دمك ماسخ "

ولا أدري لماذا كنت مهموماً ومحموماً ، والعلامات الاستفهامية تكبر وتغشى عينيّ بسحابة
من الدمع ، وأنا أنقل قدمي بصعوبة علي الرمال ، أقاوم السقوط ، تختلط الرؤى بعينيّ ..
عائشة .. عصفوري الحبيب .. هدهد سليمان .. بلاد غريبة لم أرها رغم الحنين ..
تعثرت .. سقط دلو الماء من يدي .. سقطت ..

بين الإغماءة والإفاقة ، رأيت عائشة تهول نحوي بثوب أبيض ناصع ، كنت أتمتم بصوت
غير مسموع :

- " لست مجنوناً يا محمود "

بينما العلامات الاستفهامية تحيط بي وتدثرني بغلالة من الصلب .

حكايات متفرقة

1 - زهرة اليانسيه

2 - أوتوبيس

3 - رسالة

4 - هدنة

زهرة البناسيه

ثمّة رغبة قويّة و عارمة ..
وددتُ أن أقول لها :
" يا زهرتي .. يا زهرة البناسيه .. إني أحبك .. يا لك من جميلة ! .. لا .. بل جميلة جداً ! "
وكانت الفتاة التي تجلس قبالي تسهو ساهمة .
الثوب أصفر فاقع ، لون زهرتي المفضلة زهرة البناسيه ، اصفرار رائق ونظيف ، يتوهج
كتوهج بتلات الزهرة الخمس ، فوق التخت الأخضر والعنق الريان .
نظرت للسماء فأدركتُ أن الشتاء مقبلٌ .
أشعة الشمس لينة ومحبية .
قبالي تجالس علي البساط الأخضر .
البساط ممتد ، الأزهار الحولية أعود غضة في الأحواض الصغيرة المعدة بعناية هندسية ،
نبتها الغض أخضر ، مغمضة البراعم بعد ولم تتلون .
ثمّة رغبة قويّة و عارمة .
أودُ أن أرى زهرتي متفتحة الأجفان .
أتكون وريقاتها البتلية صفراء كما أحب أم تخدعني وتكون حمراء أو زرقاء ؟
أيها البرعم مغمض الجفن : ما لون زهرتك .. أقصد زهرتي المحببة ؟
أيتها الأزهار .. البناسيه .. الفيولا تراي كلور .. ثلاثية الألوان .. ما لونك هذا الشتاء ؟
أريدك بالأصفر الفاتح .
علي دروب المماشى البعيدة أرى الناس يمضون ، يثرثرون .
يتنامي لسمني أصواتهم همهمة .
عصافير النيل الدورية رمادية اللون صغيرة وشقية ، تزقزق دوماً وبلا انقطاع ، لا تكف بين
الأعشاب المتزاحمة علي البساط الأخضر .
هل تسمعي يا ذات الرداء الأصفر ؟
لدي رغبة عارمة وقوية في أن أحب .
ماذا يعني البكاء ؟ أبكي الحياة ؟ ما هذا الحزن ؟ ما هذا الخواء ؟ .
إذا كانت هذه هي الحياة .. فماذا يعني الموت ؟
أين الحب ؟ أنرغب الحياة ونحن مساقون نحو الموت ؟
في المماشى البعيدة أسمعهم يثرثرون بهمهمة ، يمضون فوق أحواض الزهور ، أين
العصافير ؟ لا أسمع الزقزقة .. هل تفرعت ؟ طارت ؟ .
شمس الشتاء الصغيرة ضاعت بين تلافيف السحب الهشة .
أين أنت أيها البرعم الزهري مغمض الأجفان علي زهرتي المحببة .. زهرة البناسيه ؟
من الذي سحق عنقك ، وحطم سبلاتك فوق العشب ؟
من يا فتاتي يا ذات الرداء الأصفر ؟ .. أين أنت ؟
أتمضين ؟ .. أتخافين ؟
السحاب والمطر والبرد والوحل وهذا الضباب الكثيف الذي يغلف كل شيء .. كل شيء .
انتظري .
ثمّة رغبة قويّة و عارمة ..
أود أن أقول شيئاً ..
سقطت عينا علي البرعم الزهري ..
كانت البتلات زرقاء اللون .

أوتوبيس

تدافعوا صوب الأوتوبيس ، أثارت الإطارات غباراً كثيفاً وهي تحتك بالطريق الترابي ، وقبل أن يقف تماماً ، اندفعت نحوه ، وحشرت نفسي علي مقعد بجوار سيّدة عجوز . كانت العجوز تلف نفسها بأردية سوداء ، وكانت تسأل عن المستشفى الأميري ، وكانت تخاف الموت .

الأجساد داخل ممر العربية الضيق تتزاحم وتتلاصق . المحصل يبدو كبهلوان وهو يقفز بين الأجساد والقفف والسلال والحقائب المنتفخة .

فتاة ريفية ، عيناها بنيتان ، وجهها بض ، ممتلئة ، جميلة كحورية غامضة هبطت سهوا بين هذا الركاب .

الولد الشاب الذي يرتدي سترة الجنديّة ، يحاول الاقتراب منها والالتصاق بها وهو يتغافل بالنظر من النافذة ..

كأن تيار كهربائي مسها علي حين فجأة فزجرت به بعنف .

ولمحت الغضب يشتعل في عينيها البنيتين .. شر البلية ما يضحك .. لقد ضحكت . انتبهت هي لضحكتي فابتسمت بخجل .

نسمة هواء باردة تمرق من الزجاج المكسور في إطاره المطاطي .

عجلات الأوتوبيس تنهب أرض الطريق الترابية ، يرتفع ويهبط ويرتطم بالمطبات . صوت موتور هذا الأوتوبيس الورد الأمريكي أجش ، متحشرج ، وأعلى رأس السائق مثبت علم معدني صغير بخطوط كثيرة وأنجم أكثر مشطور بكفين يتصفحان بقوة .

المحصل البهلوان يصيح :

" ورق .. ورق "

أمد له يدي بالأجرة .

وينزلق الإشارب علي الشعر الأسود الفاحم للفتاة ، والمضفر في جديلتين طويلتين .

قالت السيّدة العجوز وهي تربت علي كفي :

" لا تنس يا ولدي .. الله يسترك .. أن تدلني علي المستشفى الأميري كي أنزل في محطته " أكدت لها :

" حاضر .. حاضر يا أمي "

رحت أدس رأسي في جريدة الصباح ، أطلع العناوين البارزة :

" شاب ينتحر بسبب الاكتئاب " .. " امرأة قتلت زوجها " ..

غصة زارت حلقي ، وأشباح من الحزن - لا أدري بأي معنى - طوقت أنفاسي المجهدة .. يا لجسدي النحيل الذي اقشعر .. وارتجف .. واهتز أمام هذه النسمات الباردة التي تقتحم الزجاج المكسور .. لا يجدي معها تكوري بالمقعد ..

السيّدة العجوز التي تخاف الموت تسأل .. لا تكف عن سوالي :

" هل وصلنا يا ولدي ؟ "

" لا يا أمي "

كانت الفتاة الريفية تنظر لي بمودة ، نهداها يدفعان بثوبها القطيفة الفضفاض للأمام ، تبتسم ، كأن بيني وبينها معرفة سابقة وسر صغير مشترك .

الشاب الذي يرتدي السترة الأميرية ينظر نحوي بغضب ، وهو ينزلق نحو ركن العربية البعيد . هممت بدعوة الفتاة للجلوس بيني وبين العجوز ، التي همّت بسوالي مرة أخرى عن المستشفى الأميري . فقلت لها : لم نصل بعد .

لم أدع الفتاة للجلوس ، تصورت خاطر السيئ الذي سوف يدور بخلد هاتين العينين الغاضبتين فوق السترة الأميرية .

لا أدري ما الذي دعاني لكي أؤس رأسي في الجريدة مرة أخرى .. هل هو الفضول لمعرفة أسباب انتحار الشاب ؟ أو أسباب موت الزوج علي يدي زوجته ؟ .. وكنت أقول لنفسي : كيف طاوعها قلبها - وهي الأنثى - علي تمزيق جسده ، وتوزيعه بالعدل والقسطاس علي اثنين وعشرين كيساً من النايلون الأسود؟! ..

صورتها علي الصفحة حزينة ..

أتأمل عينيها اللتين كعيني أي أنثى ..

توقف الأوتوبيس عند إحدى المحطات ..

رفعت رأسي ، كانت الفتاة تندفع بثوبها القطني ، وتشق بجسدها المتين طريقاً في الزحام ، تابعتها وهي تهتم بالنزول من الباب ، ما زالت هناك بسمة ترف علي ثغرها .

نظرات الشاب المراوغة تفيض بحسرة ورغبة ..

عندما تحرك الأوتوبيس ، عادت النسومات الباردة تمرق من الزجاج المكسور .

ربتت العجوز علي يدي وسألتني عن المستشفى الأميري . تذكرت وأنا أتطلع من النافذة أن المحطة السابقة التي خلفها الأوتوبيس هي محطتها ، وقفت تلقائياً أنادي علي السائق لينزل العجوز التي فاتت محطتها ولم تنزل .. لم يعرني انتباهاً ..

نكست رأسي وجلست ، ولم أؤد علي أي سؤال آخر كانت تسأله العجوز .

رسالة

صديقي في بلاد النفط والغربة ، يا من تركتنا لسنوات عدة ..
السنون تمتطي أعمارنا وتمضي ، خطابك ملقى أمامي ، تسألني عن قرينتنا .. هل أضيئت
كسائر القرى بالكهرباء ؟
أقول لك :

عندما تعود - لا أدري متى تعود - سوف آخذك إلي تلالها السوداء ، كي تقبع معي مقرصاً
ونحديقاً معاً في أكوأخها الطينية ، وقد ارتدت غلالة ضوئية باهرة .
لم تعد قرينتنا يا صديقي جميلة وساذجة ، أخالها الآن كينت ريفية دخلت المدينة فجأة ولطخت
سحنتها بالأصباغ ، فأثارت الضحك والسخرية ، صارت صورة مشوهة من البندر ..
أين دروبها المترية الرملية الواسعة ؟ دورها وفلاحيتها ؟ شواهد قبورها التي تعلو أعلى قمة
فيها بين شجيرات الجازورينا الكثيفة قاتمة الخضرة ؟
ما زال السؤال الذي قلته لك من قبل - لعلك تذكره - يدق رأسي :
لماذا دور قرينتنا في السفح متناثرة وهشة بينما القبور عند القمة ؟!
ولا مجيب !

لقد كنت أحلم ببيت صغير يعلو أعلى قمة فيها ، يتنفس هواءً بارداً ، ولا يرى من صفحة
السماء سوى النجوم المتألئة والتي لا تنجاب . حتى تلك المساحة غير المأهولة المجاورة
للتلال السوداء ، كانت تملؤها نباتات الخريزة العصيرية ، والنباتات البرية الأخرى ذات
الأزهار الحمراء الباهتة ، وكانت تبدو في الشتاء كبساط ملون وجميل ، لم أعد أراه !
كنت أضع قدمي في الرمال المبتلة بعد توقف المطر ، أكوها فوق قدمي الصغيرة ، وأبطط
الرمل بكفي كي يتماسك ، وأنا أغني :
" يا غراب ابني لي بيت .. وأنا أعملك فطيرة بزيت "
وأسحب قدمي بتؤدة لترك مكانها بيتاً كبيت الغراب .
لكنه ما يلبث أن يتحطم .

ما زال قلبي الطفولي يطفو بجوانحه كلما مررت بمناكبها ، لم يعد البرقع ذو الخريزة الحمراء
وعملاته الفضية منصرمة الأزمان يحدث صليلاً خافئاً كجرس الحنطور . أين العقال البدوي
الذي يثبت الشيلان البيضاء الاستانبولي فوق الرؤوس ؟ حتى طواقي " الكوابرية " بدأت
تختفي . ما هذا الجيل الصغير الذي انحصر لهوه ولعبة في لعبة واحدة هي كرة القدم ! .. أين
ألعابنا الكثيرة ؟ ..

رحم الله شاعر الربابة " عبد البديع " .. مضى ومضى معه أبو زيد الهلالي سلامة والزناتي
خليفة والناعسة .. مضى ومضى معه سهر المصاطب .. بقي لنا هذا الصندوق العجيب
المسمى تليفزيون .

تبعثرت فرقة أبي شعيشع والطبل البلدي والمزمار وغوازي المنصورة وفاقوس ، راحت
الفرقة لطى النسيان .. هذا زمن عدوية .

يا صديقي في بلاد النفط والغربة ، يا من تركتنا لسنوات عدة ..
السنون تمضي وتمتطي أعمارنا .. تمضي وأنت تسألني عن قرينتنا ، أنتم هناك في البعيد
تكتفون بأن ترسلوا لها الدولارات والريالات والدينارات .. هل صار المال سيداً ؟ هل صار
معبوداً ؟

لن أتحدث عن نفوس الناس التي كانت برينة .. كل شيء يتغير .. وسبحان الذي لا يتغير ..
صديقك ..

...
كان خطابه ملقى بالسؤال عن الطاولة ..

والورقة البيضاء مفرودة أمامي ..
والقلم بيدي لم أخط به حرفاً أو كلمة من الكلمات السابقة ..
ما جدوى أن أكتب إليه ذلك ؟
لا شيء .. لا شيء ..
قلتُ لنفسي : " لا شيء " ..
وأنا أنهض متجهاً لفراشي أستلقي عليه وأنام .

هدنة

تداعت الأصوات المبهمة لسمعه كأنها آتية من أغوار سحيقة ، اتضحت شيئاً فشيئاً ، أطبقت عليه وأقصت مضجعه ، استردت وعيه وأفاق من نومه .
تباعدت أجفانه وتحركت مقلتاه في محجريهما ، آلف المكان الذي يعرفه ، إنها حجرة نومه ..
تأوه وتنهد من جوف الجوف ، أنست أذناه خفيف ثوبها وشبشبها الزاحف علي البلاط بقرعات مكتومة بين الردهة والمطبخ .

صوت المذياع يبعث بموسيقى ليست هادئة بالمرّة في هذا البكور .
لسعته برودة قاسية ونفدت لعظامه ، أدرك أن ساقه وجزء من مؤخرته بلا غطاء ، انزاح اللحاف مكموماً ، عرف علة الكوابيس التي تلازمه في نومه ، التفت أطراف البطانية ماركة النمر القافز .. رآه بفروه المخطط يعدو برشاقة خلف غزالة بريّة ، ورأى قائمته الأماميتين تثبان وتتعلقان وتقفان في الفراغ ، بينما كانت أنيابه تضوي علي صوف البطانية ..
همس لنفسه :

" ليتني نمرأ .. لاشك أنني هرّة استعارت من النمر شواربه .. كيف أقنع الآخرين وأنا غير مقتنع بنفسي ؟ ممثل فاشل أنا .. "

كان باب الحجرة مفتوحاً بقصد . أعاد ترتيب أعضائه ، لملها في وضع جانبي أعتاده ويريحه ، تتمم وهو يدثر بدنه باللحاف والبطانية مرّة أخرى :

" إنها توقظني بطريقة ماكرة .. يا لها من هرّة لنيمة .. تحاول أن تبدو كسيدة عصرية وتريدني " جنتل مان " .. لم تهزني بعنف كعادتها .. لم تلكنني بيدها .. تثير الجلبة في مناكب الشقة الضيقة .. وصوت المذياع يطرق طبلتي أذني .. وتسلس البرودة وسرياتها في بدني .. كيف ومن أين يأتي النوم ؟ تعتقد أنني سأنهض نشيطاً .. وأمط ذراعي .. وأودي تمارين الصباح السويدي من واحد لتسعة .. ثم اتجه إليها " صباح الخير يا حبوبة " وأقبلها في شفيتها وهي منتشية وسعيدة وراضية .. "

سمع طشطشة البيض في سمن الطاسة ، ثني البطانية ثنيتين وصفع بها أذنه ، انزاحت الأصوات بعيداً كأنها آتية من جب سحيق .

" لن أحقق رغبتها .. لن أذهب للعمل اليوم .. ليست لدي رغبة في حشر نفسي في بطن الأوتوبيس .. وهناك أمسك بالقلم لأوقع في خانة الحضور .. وأجلس في حجرة مع سبعة آخرين .. لا يؤدي أحد منا عملاً محدداً .. نقضم الساندويتشات عندما نجوع .. ونثرثر بالفارغ من القول .. ولماً تقترب عقارب الساعة من الحادية عشرة تبدأ طقوس التزويغ الغريبة .. لن أذهب .. تريدني أن أفقد عقلي هذه المجنونة .. هذا يوم للهدنة .. نسميه بالمصلحة بيننا هدنة .. بين الحين والآخر هدنة .. كما يتهاون المحاربون .. نحن أيضاً نتهاون مع العمل .. بالأصح مع اللا عمل .. أيام متفرقة تأتي في موعدها تماماً .. لكنها لا تفهم .. تقول لي : أتريد أن تظل كالولية الخائبة بالشقة ؟ أقول لها هدنة .. لكن كلمة هدنة مرفوضة في قاموسها .. تعتقد أن الحياة معركة مستمرة .. البقاء فيها للأقوى .. "

بدأت تلك الأشياء صوراً ضبابية متشابكة ومتداخلة ، تنساب في مخيلته ، ولا تني تتشكل في حلم مبتور في الوعي الباطن ، وانتظمت أنفاسه في غفوة خالها لحظة ..
والغطاء يسحب وينحسر عن جسده ، وتحاصره لسعة البرد وخشخشة الثوب والشبشب وصوت المذياع العالي ..

وتباعدت أجفانه علي يد أنثوية بضّة تهزه بعنف وتلكزه .

العم عزب

دنا من رأسها بوجل ، علا بالمبخرة ، طوحها في دائرة ، تتمم متلفظاً بتعاويد مبهمة ، تصاعد دخان البخور لأعلى في حلقات هشة ، علا وتلاشى ببطء مخلفاً في الفراغ عبقة النافذ ، بسمل وتلا :

" بسم الله الرحمن الرحيم .. قل أعود برب الفلق .. من شر ما خلق .. ومن شر غاسق إذا وقب .. ومن شر النفاثات في العقد .. ومن شر حاسد إذا حسد "

تصدق ، هوى بجوارها ، توسد أرض الحظيرة مسنداً ظهره للجدار ، حدق في عينيها العميقتين ، تحسس بطنها المنتفخ ، أدرك أنها ترنو إليه بحب ، تعي وهي البهيمة ما يعتمل في نفسه حزناً وألماً من أجلها ، مسدّ قرنيها الأسودين ، ثم مرر كفه علي جبهتها .

زامت الجاموسة ، أنت من فرط الألم ..

الرياح تعوي بالخارج ، تقتحم كوخه ، تصطدم بحزم الحطب وعقد القش فوق السقف ، تتهاوى مهزومة ، وتتكسر في حناياه .

بنبرة يكسوها الحزن ، ارتعش صوت العم " عزب " :

" ألف سلامة عليكي يا غالية "

" يا قوي .. يا معين .. قومها بالسلامة "

قالت أم الخير زوجه العجوز بعد صمت ، نهضت وأقامت ظهرها . اهتزت اللمبة الصفيح السوداء بيدها المرتعشة ، تراقص فتيل الضوء الباهت ، ارتد علي الوجه الممصوح المغضن بأخاديد الأعوام الطوال التي هوت وانصرمت .

اهتز ثوبها الأسود . الظلال الطويلة ارتمت ممتدة علي الحوائط المتداعية للحظيرة ، تراقصت مع الضوء الباهت كالأشباح ، اهتزت أعواد القش المتدللية من السقف .

مرق خفاش أسود غطيس بلون الليل ، يطير سريعاً بزوايا حادة في فراغ الحظيرة ، يبحث عن منفذ يعرفه ، كلما دنا منه اصطدم بحافته ، يدرك خطأه فيعاود الكرّة من جديد بإصرار لا ينفد .

بسطت أم الخير كمها الطويل علي عينيها العمشاوين تمسح دموعاً قبل تساقطها :

" نذر أم هاشم يا عزب .. نوفي بالنذر "

كان الهواء ما زال يقتحم الكوخ الطيني ، ينفذ من ثقوب وشواخص الباب الباهت ، الذي كان يهتز في إطاره المتداعي ، واهتز فتيل الضوء في اللمبة السوداء .

" عين شريرة يا أم الخير .. عين حمراء وجاعت في البهائم .. "

صمت قليلاً يفكر بالنذر ، ثم أردف :

" وإذا كان لنا عمر أكلم الشيخ في الصباح "

وهمهم عزب كأنما يحدث نفسه أو يحدث الجاموسة :

" الحمار مات وقلنا عليه ومنه العوض .. ما فات شهر وأنت كمان عيانة ساعة الولادة .. حكمتك يا رب .. أنت شايف ومطلع "

امتزجت رائحة البخور مع اختمار البول والروث ، نفذت في أنفه . مدّ يده وجاس بالمذود ، قلبه بأطراف أنامله المرتعشة . ذبلت أعواد الحشائش الخضراء . لم تأكل الجاموسة . كانت أم الخير آنذ تمسك جوالاً كبيراً مشقوق الظهر ، تفرده بكفيها علي ظهر البهيمة الراقدة بحملها ومرضاها .

أنت الجاموسة ..

عوت الرياح بعنف ، وصفرت تعول بلا هواده .

* * *

مدَّ عزب قدميه النحيلتين أمامه حتى فوهة الفرن ، رقد بجوار الكوة التي تفصل حجرة الفرن عن الحظيرة ، راح يطل عليها بين الحين والحين ، سحب البشت الصوفي علي ساقيه ، طوى ذراعه موسداً رأسه ، حلَّ التعب ودبَّ في بدنه ، وكان يغفو علي حزن يعرف كنهه ، وتراقصت الذكريات كمرئيات مبتورة في مخيلته ، اهتزت أمام عينيه الغافيتين تحت سمع الرياح العاصفة ..

شريط أرضه بمحاذاة الطريق .. ذكر النخلة القابع بطول عمره جنب مدار الساقية أم قواديس .. يزهو بخصب لقاحه لإنات نخلات القرية .. الحمار يدس رأسه في مخلاته .. الجاموسة المغماة علي المدار تدور .. تسكب القواديس الماء وهي تعزف لحن احتكاك المفاصل .. ينساب الماء متداعياً في بطون القنوات .. أم الخير قادمة تحمل صرة الغداء علي رأسها .. فوقها شمس الصيف الكبيرة الحامية .. يحلو له أن يغني الآن موالاً للأرض وموالاً للصبر وموالاً لها :

" يا بنت يا بيضا .. زاد حبك عن عيون الغربال عين .. يا ليل يا عين "

والمياه تنساب تروي الشراقي .. تبلبل جذور الذرة في هذا التقييل المستमित .. انبسطت الأوراق شريطية الأنصال .. هبَّت نسمات لطيفة .. فجأة أظلمت الدنيا .. لاحت له عين حمراء .. داهمته .. سقط الحمار أرضاً .. صاح :

" يا غضب الله " ..

العين تكبر شيئاً فشيئاً .. تهاجمه .. سقط ذكر النخلة .. قطعت الجاموسة قيودها من الساقية .. أجفلت بهوج البهائم تجري علي غير هدى وهي مغماة العينين .. كانت العين الحمراء تكبر وتكبر .. تتسع لتشمل كل الكون بلون الدم القاني .. صرخ :

" يا جابر " ..

شملة الخوف .. رفع كفيه وعمى وجهه وأغض عينيه .. لكنه ما زال يراها .. العجز يقيده .. أغلال صلدة تكبله .. الجاموسة الشاردة اختفت عن ناظريه .. مدَّ يده نحو " أم الخير " يستغيث .. تحشرج الصوت في جوفه ..

أفاق مهموماً علي يد " أم الخير " تهزُّه مع خيوط الفجر الفضية ، دخل حثيثاً عالم اليقظة ، وتناهى لسمعه صوت الرياح بالخارج ، رفع رأسه وأطل من كوة الحظيرة .

الجاموسة تنن وتزوم ..

الرياح خلف الباب .

* * *

الطقس بارد في الجامع ، لكن الماء دافئ ، وقطرات الندى تبلبل الحوائط وأعواد القش ووجه الحصير المبسوط ، شبورة الضباب الهشة تنزل برفق ، كان يتوضأ ..

خال " أم الخير " جالسة القرفصاء في التوت تحت فخذَي الجاموسة .. تتحسس الضرع الوردي .. تسند المترد علي فخذَيها .. تبلبل كفيها بترياقها ، تقبض علي الحلمات .. تعصرها بحنو ..

تحن الجاموسة باللبن الدافئ ..

تضع المترد أمامه ، يغمس لقيماته الجافة فيه .. يرفعه إلي فمه .. يتبدد بخاره علي وجهه العجوز .. وفجأة سقط المترد من يديه .. انسكب اللبن ..

استعاذ بالله من الشيطان الرجيم .. بسمل ودخل في الوضوء .

اعتدل بالصف خلف الشيخ " علوان " . أنهى صلاته رافعاً كفيه نحو السقف بالدعاء ، مدَّ كفه في كف الشيخ :

" حرماً "

" جمعاً إن شاء الله يا عزب "

مال " عزب " نحوه فأعطاه الشيخ أذنه ، همس له بالحال في داره ، أشار له من بعيد لنذره عليه للسيدة زينب . ربت الشيخ علي كتفه يطمئنه :

" موعدنا بعد صلاة المغرب يا عزب .. والجود بالموجود "

ورفع سبابته نحو سقف الجامع :

" الجابر والمعين هو الله "

* * *

في المساء أقبل الشيخ ومريده ، في صحن الدار الضيق جلسوا ، دارت بينهم أطباق الفول
النابت وأرغفة الخبز الطرية .. نذر السيدة .

" علي بركة أم هاشم " .. كانت أم الخير تقول .

بسملوا وأكلوا .

ورفع الشيخ كفه يدعو بالعمار لهذه الدار وصاحبها . ورفعوا أكفهم خلفه ، ودعوا بالخير
والبركة .

دارت أكواب الشاي الصغيرة دورتين ، بعد أن قرأوا الفاتحة للشيخ الشاذلي شيخ الشاي .

صفق الشيخ بكفيه ، صاح بصوت جهير :

" الذكر يا ذكيرة .. الذكر يا ذكيرة .. ألا بذكر الله تطمئن القلوب "

نهض الرجال وتجاوروا ، تحلقوا حلقة يتوسطها الشيخ . مرر أحدهم صفحة البندير الجلدية
علي لهب الموقد الفخاري . اشتد جلد البندير الأملس تحت نقرات أصابعه . هب الرجال ،

مالوا يمينا ، مالوا يساراً كأشجار تهزها الرياح ..

انتظم الإيقاع مع كفي الشيخ .. الله .. الله .. بين الشفاه .. من نياط القلوب .. سرى الدفء
في الأبدان المهتزة .. أسرع الإيقاع .. اهتز الرجال ومالوا .. انضم آخرون كانوا بالشارع ..

جذبهم إيقاع البنادير وهتاف الذاكرين .. اتسعت الحلقة وامتدت خارج الدار .. لمعت جباه
تحت بريق الضوء الخافت .. لفظ الجلالة تحتضنه الشفاه برجاء .. يخرج مبوحاً من جوف

الصدر .. تتسع الحلقة وتمتد ..

قبل أن تلهث الأجساد ، صاح الشيخ :

" الله حي .. الله حي "

إيدانا بانتهاء الطبقة الأولى من الذكر .

ومال الرجال في طبقة أخرى .. وطبقة .. وطبقة ..

تعب الرجال ، انخفضت أصواتهم ..

دق حامل البندير بقوة عليه وصاح :

" رُوْح .. رُوْح "

فهم الشيخ مقصده ، فتغنى مترنماً :

" يا رب سامح لنا كلنا

من غاب منا ومن قد حضر

وبالوالدين .. كن رحيماً

وألف بنا في القضاء والقدر .. "

عزب يهتز وسط الرجال ، يميل ، يعلو صوته بقوة وينخفض ، يغمض عينيه ، تنفر عروق
رقبته وتحمر صفحة وجهه وتنتفخ ، تتداخل الكلمات وتتبعثر علي شفثيه ..

البندير يدق سريعاً ..

رأى العين الحمراء ، تكبر ، تتسع ، تهاجمه ..

البندير يدق سريعاً ..

سمع أنين الجاموسة ، صوتها يتلاشى رويداً رويداً ، ينطفئ البريق في عينيها ..

البندير يدق سريعاً ..

أراد الصراخ ، أظلمت الدنيا في عينيه ، خارت قواه ، تلاشت ، سقط وفي أذنيه صوت الشيخ
ما زال يصيح :

" الله حي .. المدد .. الله حي .. المدد "

أفاق " عزب " علي أياد كثيرة تهزّه ، ورأى عيون قلقة تحملق فيه .. الرجال .. الشيخ
" علوان " ..
" مبروك يا عزب "
أسند كفه علي كتف الشيخ . ومضوا به صوب الحظيرة ..
كانت الجاموسة راقدة ، أمامها " أم الخير " ، وبين يديها الوليد الصغير بخطمه الأحمر ،
يبرش بعينه ، ويرنو لندياه الجديدة ومصيره المحتوم .

الزلازل

(1)

كنت أخاف الزلازل الذي سيحدث ، وأخاف الموت .
أخاف أن تتحطم بيوتنا الطينية التي ناوي إليها ..
لكنني كنت أعرف أنني سأهرب مع الآخرين ولا انتظره .
هناك ، علي الهضبة الرملية المرتفعة البعيدة ، أراقب السماء الصافية القمرية المفتوحة
العالية ، أتحسس الأرض الحبلية بكفي ، أستلقي في نسيم الليل ، أعد النجوم البعيدة والقريبة ،
هناك عند خط التبانة كثيفة العدد .
أتابع النجمات السبع ، الأخوات ، " بنات نعش " ، يحملن جثمان أبيهن أربع ، والثلاث
الأخريات يولون في الخلف ، يكيين ، يجبن وجه السماء الشاسعة طوال الليل ، يبحثن عن
مثواه الأخير ، ولا يجدنه أبداً ! ..
حتى تطل نجمة البدرية وتلمع ، تتوهج في ركن السماء البعيد ، فيذببن في وهجها .
ويلفنا الضباب الهش الخفيف .
تقول أختي التي تكبرني بعام :
" سينضج البلح علي النخلات "
" نعم .. ويتساقط الرطب الأسمر "
" أنا أحب البلح الأحمر النيروز "
" وأنا أحب الرطب النايح "
أمشي وراءها وجل القلب . خيوط الضوء تنبثق من جوف الليل المتقهقر المهزوم ، تشب
الديكة برقابها من الزرائب التي خلف الدور وتصيح ، زرائب مختمرة الروائح ، تشغي بطيور
منزلية وحيوانات مستأنسة .
عندما يمضي أبي يتلو الآيات البيئات بصوت مسموع .
يرفع أذان الفجر، يرن في مسمعي ، ويثير الشجن .
أتحسس الأرض الحبلية بكفي ، رطبة ومندأة . وطعم البلحة في فمي مثل منقوع السكر .
يبزغ الولد الأسمر " مسعود " ، ممصوص الجسد كعود خيزران ، ضئيل الوجه ، يتسلق
النخلات ، يملأ صدره المفتوح فوق حزامه التيل ، يضحك منا ويهرب ، يقذفنا بالبلحات ،
يهرب ولا أحد يعرف .
لم تلد الأرض الحبلية ، الزلازل الذي أخافه ، والذي تنبأ به الشيخ " خلف " لم يحدث . الثور
المستريح يحمل الأرض علي قرنه ، لن ينقلها إلي قرنه الآخر . أه لو حدث ، لحزنت حزناً
شديداً علي بيتنا المدكوك بالأرض بجوار الجرن ، أفتح عيني عليه كل حين تحت النخلات التي
تبدو كأذرع ملهوفة تتجه للرب تسبحه .
انصرمت الليلة ، هوت بثوانها البطينة الوجلة ، أخالها كساعة شمسية مؤشرها سفا حشيشة
البشروش المرشوق بالثرى الرطب في سرّة الأرض الحبلية .

(2)

غمر الضوء الكون . الفتاة الأعرابية " سليمة " جاءت خلف أغنامها تحت النخلات ، ثوبها
الأسود مزركش بخيوط ملونة وجميلة ، دقيقة التطريز في مثلثات ومربعات ودوائر منتظمة .
نطاقها حول الجيد بلون الورد الفاتح . غطاء رأسها تحت الفتحة السوداء يلف وجهها
البرونزي المستدير ، عيناها الواسعتان مكحلتان . تتراص العملات الفضية للعصور
المنصرمة حول وجهها ، مشبوكة ولامعة ، ولما تهتز تحدث صليلاً خافتاً فوق ضفائر شعرها
الكثيرة والمجدولة بعناية .

أساومها علي عملاتها الفضية بقروشي البيضاء المنقوبة ، التي تحمل اسم السلطان حسين كامل ، أو المستديرة البيضاء ، أو الأخرى البنية متعرجة الحافة ، التي تحمل صورة الملك فاروق الأول ملك مصر ، ويبدو وجهه مكتنز اللحم ، متورداً ، ويستوي علي رأسه الطربوش الدموي ..

أعرف أنه الملك .. ملك البلاد ، أعرف أن جلالتة يعيش بالقصر العالي في مصر التي هي أم الدنيا ، لكنني لم أكن أعرف إلا عندما حدثني أبي عنها وقال :
" إنها جريحة يا ولدي "
وقال ذات مرة عنه :

" الملك رجل سمين .. كثيراً ما يركب اليخت الملكي .. ويمخر عباب المتوسط أو المحيط بأمواجه الزرقاء "
وقال في مرة أخرى :

" إنه كثيراً ما ينزل إلي الموانئ .. يعشق الخمر والميسر والنساء من كل الألوان " ترفض " سليمة " الصفقة ، لا تقبل قروشي الملكية بديلاً عن عملاتها القديمة . أغضب منها ، أمتطي الخروف ذا الفرو الأبيض ، يجري بي ويقفز في الفراغ ، فأسقط . تضحك هي مني ، تهوشني بعصاها الطويلة ولا تغضب ، أحس أنوثتها لما تجري خلفي ، يصطدم رأسي بثدييها الوافرتين ، اللتين ترتيمان بلا سوتيان في هوة الثوب .. تفران وتعودان .. ترتطمان بحزامها الأحمر المشدود حول الجيد ..

" تقبليني زوجاً يا سليمة ؟ "
تضحك ، تفهقه ، ترفض مرة أخرى :
" لا .. أنت فلأح "

لكنها لا تغضب إلا عندما يأتي " مسعود " ، ذلك الولد الشيطان ممصوص الجسد ، يصير بين ماعزها وخرافها شريراً وشقيماً . ولا تفلح حيلها الساذجة للنيل منه .

(3)

أمضي مع أختي إلي الكتاب ، أحفظ جزء عمّ من القرآن ، أهز رأسي وأنا أتلو الآيات البيئات ، كتبها سيدنا الشيخ " خلف " بريشته الطويلة ذات السن المعدني ، يغمسه في المداد الأزرق ويكتب الحروف ، فتبدو بالخط العربي الثلث جميلة ، تتألق علي الألواح المعدنية اللامعة .

يقول " مسعود " الذي لا يهز رأسه الآن معي ، والذي كان شارداً :

" أين الزلزال يا سيدنا الشيخ ؟ .. نمنا بالأمس في العراء ! "

يصمت الشيخ " خلف " ولا يجيب ، ينظر نحوي ، يقول :

" اقرأ سورة الزلزلة يا محمد "

(إذا زلزلت الأرض زلزالها ، وأخرجت الأرض أثقالها)

أتلو ..

" اقرأ سورة الزلزلة يا مسعود "

يقرأ ، يتلثم ، يخطئ .

يضربه الشيخ بالمقرعة علي بطني قدميه الحافيتين . يصرخ " مسعود " ويبكي .. وعندما يضحك أخيراً أرى في مقلتيه الدموع . وعندما أعطيه حبة الكرامله المستديرة الحمراء ، يضمها في قبضته ويخفيها خلف ظهره ، ثم يمد يده الأخرى لي .

ينصرف عنا الشيخ مفكراً بأمر الزلزال ، يلف سيجارته بورقة بافره استانبولي رقيقة ، يبسطها بأطراف أنامله من علبة الدخان الصفيح ، علي غطائها تبدو الأهرامات الثلاثة ، والصحراء الشاسعة ، وأعرابي يقود ناقته علي حافة نهر النيل ، الذي تنبت علي شاطئيه الأذرع الملهوفة للسماء ، تحمل السباطات التي تتدلى ثقيلة الحمل ببليح أحمر سايح ونايح ..

ويهمس " مسعود " :

" سيبشرنا سيدنا الشيخ في المرة القادمة بيوم القيامة "

وأقول له :

" عندئذ لن تنجو يا مسعود .. سوف تسقط عن السراط وتغرق في لهيب جهنم "

(4)

أقبل الليل ، لا أدري إن كانت الأرض ما زالت حبلى بالزلازل أم لا .

لكنا كنا سوياً بقلوب خاوية وصغيرة ، كان علينا أن نلهو بوجل .

لعبنا الاستغماية .. اتسعت الساحة بنا ونحن نختبئ خلف النخلات .

لماً لعبنا الثعلب فات فات .. ضاقت الساحة علينا .

وعندما لعبنا نطة الإنجليز ارتفع صراخنا .. ولا أدري لماذا الإنجليز هذه المرة ؟ .

وتذكرت أنه قال لي :

" إنهم جرح غائر في بدن مصر "

وتذكرت أنه قال أيضاً :

" بشراتهم بيضاء كالشمع .. ويرطنون بلغة لن تفهمها إلا عندما تترك الكتاب وتذهب

للمدرسة البعيدة "

لكنا كنا نصيح سوياً هذه المرة :

" يا عزيز يا عزيز .. كبةً تاخذ الإنجليز "

مللنا هذه الألعاب ، نريد لعبة جديدة .. لعبة لم نلعبها من قبل .

يرتفع صباحنا في هدوء الليل الساكن الذي يمضي .

" مللنا هذه الألعاب يا مسعود .. لعبة جديدة من ألعابك العجيبة يا مسعود "

ويمضي " مسعود " بعيداً عنا قليلاً ، يعمل عقله في التفكير من أجلنا ، وننتظره في ليل

تجاوز منتصفه تحت قمر مستدير مرشوق في كبد السماء ، وفوق أرض رملية منبسطة

تعكس الضوء الباهت وتبدو خالية ونظيفة .

أرنبو بعيداً إلي أشجار النخيل العالية وأشجار العبل الكثيفة علي الأرض المزروعة بالترمس

والشعير ، البيوت المدكوكة بالأرض الصامتة الآن ، ما زالت تحلم بالزلازل كالخاطرة ، لم

تقلل أبوابها العتيقة بعد بتلك المزليج الخشبية التي تسقط في تجاويف محكمة الصنع ..

قلبي الطفلي الصغير يرفرف مهيب الجناح ، مع طيور العنز الكبيرة التي تشق الضوء

الفضي المعتم فوقي ، وتجوب سماء مصر العالية .. لا أراها بوضوح وأنا أصيخ السمع

لأصواتها الرخيمة ، تمضي في جماعات في سفرها الطويل ، تثير في مهجتي الوحشة

والغربة والحنين إلي هذه الأرض الحبلى التي تبدو في عيني مجهولة ..

وطال انتظار " مسعود " .

وأقبل أخيراً يهرول نحونا . تقاطرنا حوله ، وقد خلناه يخرج من جعبته عشرات الألعاب

الجديدة والمثيرة ، سأله بلهفة :

" هه .. ماذا سنلعب هذه المرة يا مسعود ؟ "

تفحص وجوهنا التي تحرق فيه وقال :

" نلعب نطة الإنجليز "

صحننا بغضب في وجهه وتبعثرنا .

فراح ينادينا صانحاً :

" بلاش نطة الإنجليز .. نلعب طق الفليس "

فتجمعنا مرة أخرى .

(5)

حول المذياع المركون علي الرف تجمعوا ، ارتفع صوت المذياع ، اشربت الأعناق ، أصاخوا

السمع ، كأنها لحظة ميلاد يبشرهم بها الشيخ . ركضت الشمس فوق ذوائب النخيل ، عندما

هلل الشيخ " خلف " باسطاً كفيه في فراغ الكون ، يصيح كأنما يبرئ نفسه من زلازل بزلزال

آخر ، ورجع الصدى لصوته يتردد بجوانب الدور :

" لقد وقع الزلزال .. لقد وقع الزلزال .. الزلزال "
وساءلتُ نفسي : أي زلزال يقصد ؟
كأنه سمعني عندما قال :
" لقد ترك الجيش السكنات يا ولدي معلنا الثورة "
وكان لا بد أن أعرف من أبي بعد ذلك :
" أعلنت الجمهورية يا ولدي "
" ركب الملك اليخت ومضى في البحر "
وأكد لي :
" لن يعود .. لن يعود "
وكان يشير بسبابته لعين الشمس .

ولمّا أدركهم الخوف

أيها الزمن الذي انصرم وفات .
وكانت فيك الوسايا الكثيرة .
في الوسيّة كان القصر العالي ، وبالقرب حوافه كانت أكواخ الطين تتلاحم وتتزاحم .
في القصر يوجد الرجل الكبير .. بيه أو باشا ، وفي الأكواخ الطين يوجد الفلاحون .
بعض القصور كانت أطماعها من يحموم ، كنار متقدة في محابس شفافة وملونة .
أمّا الخوف ، أه من الخوف ! ، فقد أحال بعض الأكواخ لأشباح رمادية ، لا يصدر عنها سوى
الهمهمة الصماء .
يا أيتها القرية .. قريتي ، لقد كنت في الأصل وسيّة .
*

قبل الغروب

وقد كنت معهم ، كفي الصغير ينام في راحة يد أبي ..
لمّا خلفوا أكواخنا الطينية وراء ظهورهم المحدودية قليلاً ، كانت الدجاجات - دجانا - تفر
أمام أقدامنا العابثة بتراب الأرض ولا تكف عن القاقأة ، والبط - بطنا - لا يكف عن الزبيط
العالي ..
كان الغسق يحل بدفء صامت . وترددوا بوجل وهم يقتربون من القصر العالي ، ثقلت
المداسات في أرجلهم النحيفة الخشنة ، أثارت البلغ البالية كالأخفاف المخصوصة بأقدامهم
غباراً ، وكانت أفندتهم ترتج ، ترتجف ، بينما كانت أحداقهم في المحاجر الغائرة تتقلب مجيلة
البصر صوب البناء الكبير ، الغارق في خضرة أشجار البوانسيانا دموية الأزهار ، وأشجار
ذقن الباشا ضخمة الجذوع ، وكانت الأفرع والأعطاف تطل من فوق السور ، وكانت الزراير
وعصافير النيل الدورية والقبريات وشتى أنواع الطيور الأخرى ، تزرزرو وتزقزق وتعقعق
وتصدح في سيمفونية ما قبل الغروب .
ولمّا اقتربوا أكثر ، بانّت في أعينهم العمشاء كلاب القصر والحشم والخدم والحرس وعمال
الأبواب ذات الطلاء الأصفر ، تقهقر أحدهم - عمي " عليه " - وقال :
" باذنكم أفك حصرة مياه والحق بكم "
صاح الكبير - أبي الشيخ " عبد الصمد " - وزمجر ، وهصر كفي الصغيرة النائمة في راحة
يده ، وحجج العم بنظرة مختلصة ، وضغط الكلمات وهو يهمس :
" وده وقته يا عليه .. البيه في الترسيينا وشايفنا "
كنت آنذ أرنو بدهشة لهذا العالم الغريب الذي أراه أمامي ، وأهابه من علي البعد ، وألجه
لأول مرّة ، وأخاله كسديم أسطوري ملون .. لكنني أحسست أننا - أنا وأبي وأعمامي - ننزلق
للداخل كلقمة سائغة في حلقوم شره ولزج .
بدأت التجربة غريبة وفريدة في وعبي الطفلي .
صحيح أنهم قبل المجيء ، كانوا يتقولون ويتلفظون ويهمسون ، عن الأرض ، عن صاحب
القصر الذي يرغب شرانها رغم أنوفهم .. وأشياء أخرى كثيرة لم تعها ذاكرتي في ذلك الحين
الذي قلت أنه فات ، مثلما لم تعي ذاكرتي فكرة اصطحابي معهم في هذه المهمة الثقيلة .
وزمجر العمان الآخران ، وارتابا في رغبة عمي " عليه " التي يتحجج بها بغرض التزويغ
، وقال أحدهم - العم " رجب " - بضيق :
" اعملها علي روحك يا عليه .. يعني حبكت دلوقت "
ولمّا دلفنا من الباب الكبير ، تعثر الأعمام بعضهم ببعض تحت النباتات المتسلق الأرجيريا
عريض الأوراق دائم الخضرة . وحاولت - دون وعي مني - أن أحرر كفي الصغيرة من كفه

الكبيرة ، كي أرى وأتطلع براحة ، فلم تفلح محاولتي ، وتسرب الحزن لنفسي واحتدمت غضباً عندما رأيت وجه أبي ووجوه أعمامي تتضح بمزيج من العرق والغضب والوجل .

*

عند الغروب

تسلل الأمان فاراً من نفوسهم أمامه . " عبد السميع بيه " صامت ، يمسد شاربيه الأصهبين بأصابعه ، ويتمطق بشفتيه ، ويبتسم بجفاء تحت أنفه المعقوف ، ويشملنا جميعاً بنظرة ، لا بد أنه يخالنا ككتلة مشوهة في عينيه الباردتين الرماديتين بلا سياج .. ولمحت الكلب - كلبه - بجرمه الضخم ، يلحق اللبب الطافح من دلو ملون . وفي الركن .. كان العبد الطويل - طويل بدون خيال - يقف منتبهاً .. وأحسست أن جسد البيه يتعملق وهم يختلسون النظر إليه ، ويحدجونه من تحت لتحت .. لا مرأ أن الأعمام آنذ كانوا يخاطبون دواخلهم :

" لماذا لا تتكلم يا شيخ عبد الصمد ؟ ..

جئت بطفلك في يدك كي تحنن قلب البيه .. تقول له إنها أرضنا التي ورثناها عن سابع جد .. أرضنا التي زرناها عبر السنين الطوال .. صحيح إنها صارت محاطة بأرضك الواسعة حتى حدود الشوف .. ودائمة الاتساع إلي ما وراء حدود الشوف .. بسم الله ما شاء الله نحن لا نحسدك .. لكن لماذا تصر علي شراء أرضنا رغم أنوفنا .. رضينا أم لم نرض .. أنت تعرف أننا لا نملك غيرها .. هي تاريخنا المدفون فيها بالعرق والشقاء .. لن نرضى غيرها بديلاً .. أنت تعرف أن الأرض هي العرض ..

لماذا لا تتكلم يا شيخ عبد الصمد ؟ .. أتجنن وأنت كبيرنا ؟ .. ألسنت أنت القائل نرجوه ومعانا الولد يمكن فيه رجاء .. "

ولمّا تعثرت الكلمات علي شفاههم الجافة ، وأبت التدحرج لمسامع أبي الشيخ " عبد الصمد " و " عبد السميع بيه " ، صار وقوفهم أمامه بلا معنى ، عرفوا أن لسانه القبيح لن يرحم توترهم الحاد المترقب ، وقد خمن سبب مجيئهم ، لن يتوانى عن طردهم في التو واللحظة ، وقد ضاق بجيئهم .. فسأل أبي متخابثاً :

" فيه إيه يا عبد الصمد ؟ .. اتكلم .. ولا اتخرست ؟ "

وفوجئ أبي ، وازدادت قبضته علي كفي الصغيرة . فتألمت ، وبغريزة الخوف بكيت . وانتبه أبي الشيخ " عبد الصمد " لبكائي ، وأنه قد نسي أمر وجودي في تلك اللحظة الهاربة من عمره ، فحرر كفي من كفه ، وربت علي ظهري يطيب خاطري ، ولملم طوق جلبابي مفتوح الصدر ، وهمهم بكلام كثير وهو ينقل بصره بيني وبين البيه ، لم أتبين منه سوى :

" أطل الله عمر سعادتك .. بارك الله فيك .. موضوع أرضنا وزرعنا .. وسع الله عليك كمان وكمان .. إذا كان لا بد من بيع وشراء .. من أجل خاطر الولد تعجل لنا بالثمن .. علشان نشوف لنا أرض غيرها نشترها "

وكان يدفعني أمامه ..

وبُهِت الأعمام ..

وتمنيت لحظتها أن تنشق الأرض ، أي أرض ، وتبلعني ، وهو يواصل الدعاء له :

" بارك الله في أولادك يا بيه "

كنت قد كورت قبضتي الصغيرة ، وكففت عن البكاء ، رحمت أدعك أجفاني المبتلة ، وأحدج بخوف الكلب الذي توقف عن اللعق ، وراح يرنو صوبي بدهوة .

انفرجت أسارير البيه ، مرّاً براحته السمينية علي جبينه المحزوز بتلك الغضون الدقيقة ، ودون أن يرف له جفن قال :

" خلاص يا عبد الصمد .. أبعث لكم ناظر العزبة باكر .. وبعده تسيبوا الأرض "

*

بعد الغروب

ولمّا دلفوا خروجاً من الباب الكبير تحت متسلق الأرجيريا ، كانوا منكسي الرؤوس ، كأدلاء
ورزايا اختلط عليهم القول ..
كانت غبشة الغروب قد دثرت بدن الكون ، وبانت نجمة وحيدة وصغيرة مستوحشة في السماء
العالية التي لا تطل ، تنتظر زحف الظلام بلا جلبة .
وبينما كانوا يتحاشون النظر لبعضهم البعض ، انتبهت لأحدهم - العم " عليه " - يزفر مثل
جواد مكبوح الجماح ، ويهرول صوب الأرض ، مشمراً أذيال أسماله البالية ، ومدلياً سرواله
الطويل ، ومقرفصاً . ولمّا كنت قد تحررت من قيود الأسر في البناء الكبير ، ضحكتُ بعفوية ،
وكانت ضحكتي مزدرية وساخرة ، أدركتُ أنها كانت كعود ثقاب حككته بأرنبة أنف أبي الشيخ
" عبد الصمد " فاشتعل ، فأفلت كقبي الصغيرة من كفه التي طوحها لفوق عالياً ، وهبط بها
هاوياً علي صدغي .
رنتُ الصفعة في الفراغ ..
وارتج وميض النجمة الوحيدة المستوحشة في عيني ، تبعثرتُ لآلاف النجوم التي انبثقت من
بطن السماء العالية التي لا تطل ، وكانت ظلمة الليل تهبط .

الفهرس

ولم أتحرك

سونة
ظلال الطيف
الحصاوي
البداية
المياه الضحلة
عيون الدهشة والحيرة
حكايات متفرقة :
1 - زهرة البانسيه
2 - أوتوبيس
3 - رسالة
4 - هدنة
العم عزب
الزئزال
ولمّا أدركهم الخوف
