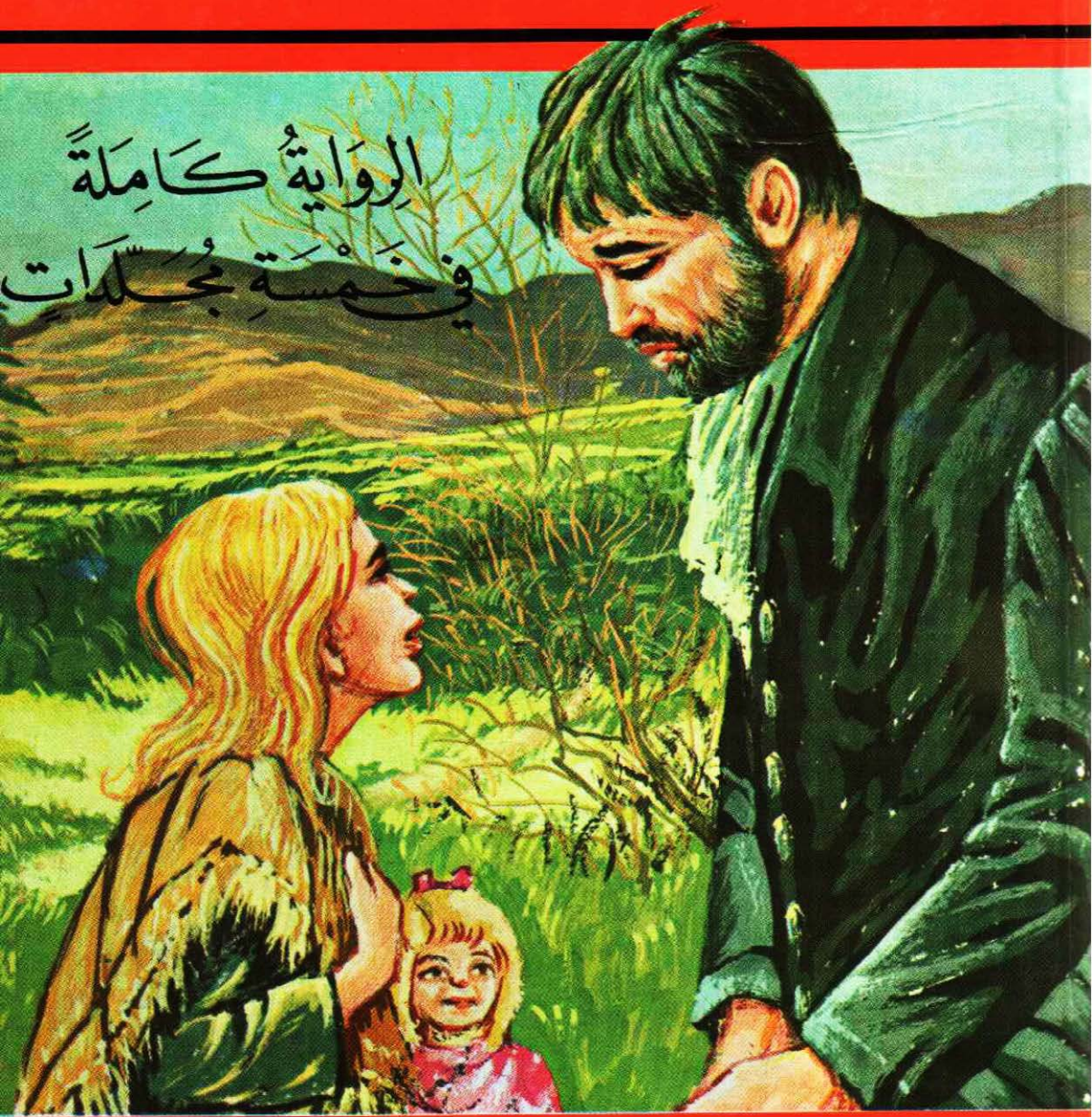


الْبُؤْسَاءُ

الرَّوَايَةُ كَامِلَةٌ
فِي خَمْسَةِ مَجَلَّدَاتٍ



البؤساء

لشاعر فرسة العظيم
فيكتور هيغو

المجلد الرابع

نقله إلى العربية
مُنِيرُ الْعَبَّاسِي

دار العلم للملايين
بيروت

ABDEEN

البؤساء

LES MISÉRABLES

Par

Victor Hugo

جميع الحقوق محفوظة

ABDEEN

الطبعة الأولى

١٩٥٥

الطبعة الثانية

أيلول (سبتمبر) ١٩٧٩

القِسْمُ الرَّابِعُ
قصيدة شارع بلومية الرعائية
و ملحة شعاع سان دونيز

الكتاب الأول

بضع صفحات من التاريخ

١
تفصيل حسن

إن سني ١٨٣١ و ١٨٣٢ ، المتصلتين اتصالاً مباشراً بثورة تموز ، من أغرب حقب التاريخ وأدعاهها الى الذهول . فهاتان السنتان هما ، بين السنوات التي سبقتها والسنوات التي تلتها ، أشبه شيء بجبلين . إن هالة من العظمة الثورية تجلّلتها . إننا نتبين فيها هوى وأجراًفاً . فيها نرى الكتل الاجتماعية ، - مداميك الحضارة نفسها ، وجموعة المصالح الراسخة ، المنضدة المتأسكة ، والصورة الجانبية العربية للوجود الفرنسي القديم ، تظهر وتنبئ كل لحظة من خلال سحب النظم ، والأهواء ، والنظريات

العاصفة . وهذا الظهور والغياب دُعياً المقاومة والحركة . فبين الفينة والفينة نرى الحق ، ذلك الفجر الذي تشرق فيه النفس الانسانية ، يلتمس ويومض .

وهذه الحقبة الرائعة قصيرة جداً ، ولقد شرعت تباعد عنا بعداً كافياً بحيث أمسى في ميسورتنا ان نتبين خطوطها الرئيسية .
ولسوف نقوم بهذه المحاولة .

كان عهد عودة آل بوبون الى العرش من تلك المراحل الانتقالية ، العسير تحديدها ، حيث نجد التعب ، والأزيز ، والدمدمة ، والسبات ، والضجيج ، والتي لا تفيد غير بلوغ الامة الكبيرة محطة تقف عندها . وهذه العمود فريدة ، وهي تمجد رجال السياسة الذين يبذلون الرغبة في استغلالها . ففي بادئ الامر ، لا تتطلب الأمة غير الراحة ؛ ولا يظن الناس إلا الى السلام ؛ ولا يطمعون الا في شيء واحد : أن يكونوا صغاراً . وهذه ترجمة لقولنا انهم يرغبون في ان يظلوا مطمئنين وادعين . لقد رأوا ، والحمد لله ، ما فيه الكفاية من الاحداث العظيمة ، والاقدار العظيمة ، والمغامرات العظيمة ، والرجال العظام . ولقد احتملوا من ذلك فوق ما يطيقون . فهم خليقون بأن يقاوضوا قيصر بروسيا* ، ونابوليون بملك إيفيتو** . « اي ملك صغير طيب كان ذلك الملك اء لقد أغدوا السير منذ انبلاج الفجر ، ولقد أظلمهم يوم طويل قاسر . لقد ركضوا الجولة الاولى مع ميرابو ، والجولة الثانية مع روبسيير ، والجولة الثالثة مع بونايرت ، فغارت قواهم . إن كلاً منهم يلتمس سريراً .

* Prusias ملك بيشنيا في آسيا الصغرى . (٢٣٧ - ١٩٢ ق م)

** Yvetot مقاطعة في السين الأدنى حمل حكمها لقب ملك من القرن الرابع عشر الى القرن السادس عشر . و« ملك إيفيتو » اغنية نالت شعبية كبيرة عام ١٨١٣ عندما كانت فرلة نعمة من مجد كلفها ظالماً . وفي الاغنية مقارنة بين طموح نابوليون الاول وحكمة ملك إيفيتو الذي لم يكن يفكر في توسيع رقعة ملكه .

واذ وهنت ضروب التفاني ، وشاخت البطولات ، وأتخمت المطامع ،
وأنشئت الثروات فان القوم كانوا كلهم يلتمسون ، ويتطلبون ، ويتوسلون ،
ويلبسون في البحث عن ماذا ؟ عن مكان يرقدون فيه . وينالون ما
أرادوا . وإنما يملكون الأمن ، والهدوء ، والفراغ ؛ وإنما لراضون .
بيد أن بعض الوقائع تبرز ، في لوقت نفسه ، وتنتزع الاعتراف بها ،
وتقرع الباب القائم الى جانبها . وهذه الوثائق إنما انبثقت من الثورات
والحروب . إنما موجودة ؛ إنما نجيا ؛ إن لها حقاً في الاستقرار في
المجتمع ، وإنما لتستقرّ فيه . والوقائع هي في الكثرة العظمى من
الاحيان اشبه ما تكون بالرواد ، فهي تمهد السبيل للمبديء ليس غير .
واذن ، فهذا ما يتبدى للفلاسفة السياسيين .

ففي الوقت الذي يلتمس فيه الناس المرهقون الراحة ، تتطلب
الوقائع المقتضية ضمانات . فالضمانات هي للوقائع بمثابة الراحة للناس .
هذا ما طلبته انكلترة من آل ستيوارت بعد « الحامي » * ، وهذا
ما طلبته فرنسا من آل بوربون بعد الامبراطورية .

وهذه الضمانات ضرورة من ضرورات العصر . وينبغي ان لا يُبخل
بها . إن الامراء « يمنحونها » ، ولكن الواقع ان قوة الاحداث هي التي
تعطيها . حقيقة راسخة ينطوي العلم بها على خير كثير ، حقيقة لم
يجزها آل ستيوارت عام ١٦٦٢ ، ولم يلحقها آل بوربون مجرد مسح
عام ١٨١٤ .

والواقع ان الأسرة التي قدّر لها ان ترجع الى عرش فرنسا عند
سقوط نابوليون كانت من السذاجة المهلكة بحيث اعتقدت أنها هي التي
أعطت ، وان ما أعطته تستطيع ان تسترده ؛ وأن امرة بوربون تملك
الحق الالهي ؛ وأن فرنسا لا تملك شيئاً ؛ وان الحقوق السياسية التي

* « حامي الجمهورية الانكليزية » ، اوليفر كروموويل (١٥٩٩ - ١٦٥٨)
الذي ثار على آل ستيوارت وأنشأ نظاماً جمهورياً لم يمدّر طويلاً .

سلم بها دستور لويس الثامن عشر لم تكن غير فرع من الحق الالهي ،
نزعت اسرة بوربون المالكة ومنتت به على الشعب الى ان يحين ذلك
اليوم الذي يحلو فيه للملك أن يترده . ومع ذلك ، فباستبار الأسي الذي
أنزلته المنحة بهم كان خليقاً بآل بوربون ان يشعروا بأنهم لم تصدر عنهم
البتة .

كانوا شرسين مع القرن التاسع عشر . وكانوا يقطبون كلما انبسطت
اساير الأمة . ولو شئنا ان نصطنع لفظاً مبتدلاً ، يعني لفظاً دارجاً
وصحيحاً ، إذن لقلنا إنهم كانوا يقبلون وجوههم . ورأى الشعب ذلك .
لقد اعتقدوا أنهم كانوا اقوياء ، لأن معالم الامبراطورية أزيلت
أمامهم كما يزال مشهد عن مسرح . إنهم لم يدركوا ان أمرتهم نفسها
إنما جيء بها بالطريقة ذاتها . إنهم لم يروا ان أمرتهم كانت هي أيضاً في
تلك اليد التي قضت على نابوليون .

لقد اعتقدوا انهم راسخو الجذور لأنهم كانوا يمثلون الماضي .
كانوا مخطئين . لقد كانوا جزءاً من الماضي ، اما الماضي كله
فلم يكن غير فرسة . إن جذور المجتمع الفرنسي ما كانت بمنتهى
في أسرة بوربون ، ولكن في الامة . ان تلك الجذور الحفية الخالدة لم
تكن لتؤلف حقاً اسرة من الأمر ، ولكن تاريخ شعب . كانت في
كل مكان ، إلا تحت العرش .

كانت أسرة بوربون لفرسة عقدة تاريخها الماجدة الدامية ، ولكنها لم تكن
العنصر الاساسي في قدرها ، أو الاساس الرئيسي في سياستها . كان في ميسورها
ان تستغني عن آل بوربون . لقد استغنت عنهم اثنتين وعشرين سنة . وكانت
تمة وسيلة للاستمرار ؛ ولم يرتابوا فيها . وأنسى لهم أن يرتابوا ، وهم الذين
تحيلوا ان لويس السابع عشر كان يحكم في التاسع من تيرميدور ، وان
لويس الثامن عشر كان يحكم يوم مارانغو . ولم يكن الامراء في زمن
من الازمان ، منذ بدء التاريخ ، اكثر صمياً عن الوقائع وعن ذلك الجزء

من السلطان الالهي الذي تنطوي الوقائع عليه وتعلمه اعلاناً رسمياً .
بل ان الدعوى الارضية التي تدعى حق الملوك لم تنكر في زمن من
الازمان الحق الالهي .

خطيئة رئيسية قادت تلك الأسرة الى ان تضع يدها على الضمانات
« الممنوحة » عام ١٨١٤ ، على التنازلات ، كما كانت هي تدعوها .
شيء مؤسف ! إن ما دعوه تنازلاتهم ، كان انتصاراتنا . وإن ما دعوه
تطاولاتنا لم يكن غير حقوقنا .

وحين بدأ للعهد البوربوني الجديد ان الاوان قد حان ، بعد ان
توم انه انتصر على بونايرت وامتدت جذوره في البلاد ، يعني حين ظنّ
ذلك العهد أنه قويّ وانه راسخ ، وطئن النفس فجاءة على القيام بمغامرته .
فذات صباح ، تصدر في وجه فرنسا ، وأنكر - رافعاً صوته - الحق
الجماعي والحق الفردي : أنكر السيادة على الأمة ، وأنكر الحربة على
المواطن . وبكلمة ثانية ، لقد أنكر على الأمة ما جعلها أمة ، وعلى
المواطن ما جعله مواطناً .

ذلك هو جوهر تلك الاعمال الشهيرة التي تدعى أحكام نوز .

وسقط العهد البوربوني الجديد .

ولقد سقط بحق . بيد انه يتعين علينا ان ننصّ على أنه لم يكن
معادياً على نحو مطلق لكل شكل من اشكال التقدم . إن بعض الاشياء
العظيمة قد أنجزت في ظله .

ففي ظل العهد البوربوني الجديد تعوّدت الأمة المناقشة في هدوء ،
وهو ما كان يُعوز الجمهورية ؛ وتعوّدت العظمة في السلم ، وهو ما كان
يُعوز الامبراطورية . وكانت فرنسا ، الحرة القوية ، مشهداً مشجعاً للشعوب
الاوربية الاخرى . لقد قالت الثورة كلمتها في ظل روبسبير ، وقال
المدفع كلمته في ظل بونايرت ، ولكن العقل لم يجيء دوره في الكلام إلا
عهد لويس الثامن عشر وشارل العاشر . لقد نهدت الريح ، وأضيء المشعل

من جديد . ولقد شوهد نور العقل الصافي يرتعش فوق الذرى المشرقة .
مشهد بهي ، حافل بالفائدة وبالسحر . فطوال خمس عشرة سنة رأى الناس
هذه المبادئ الكبرى العتيقة جداً عند رجُل الفكر ، الحديثة جداً عند رجُل
السياسة ، وهي تعمل في وضع السلم وعلى مرأى من الناس ومسح :
المساواة أمام القانون ، وحرية الضمير ، وحرية القول ، وحرية الصحافة ،
وحق الكفالات جميعاً في المناصب جميعاً . وانما استمر هذا الوضع حتى
عام ١٨٣٠ . كان آل بوربون اداة من ادوات الحضارة انكسرت في
يدي العناية الالهية .

وكان سقوط آل بوربون مفعماً بالعظمة ، لا من ناحيتهم ، ولكن
من ناحية الأمة . لقد غادروا العرش في وقار ، ولكن من غير
سلطان . إن سقوطهم في الظلمة لم يكن غيبة من تلك الغيبات الاحتفالية
التي تثير في جوانح التاريخ انفعالاً قائماً . إنها لم تكن لا ممكنة
شارل الأول الشبهية ولا صحيحة نابليون النسرية . لقد مضوا لسبيلهم ،
هذا كل ما هنالك . لقد نزعوا التاج ، ولم يحتفظوا بالمالة . كانوا
فاضلين ، ولكنهم لم يكونوا فخيمين . لقد أعوزهم ، الى حد ما ،
جلال تعاستهم . ففي اثناء الرحلة من شيربورغ ، بدا شارل العاشر
- وقد قُطعت مائدة مستديرة لتحوّل الى مائدة مربعة - مشغول البال
بأدب السلوك اكثر من انشغاله بالعرش المنهار . وأحزن هذا الصغار
أتباعهم الذين أحبّوهم ، والرجال الجديين الذين كانوا يُجتلون عترتهم .
وكان الشعب ، بدوّره ، نبيلاً على نحو رائع . فالأمة التي هوجمت
ذات صباح هجوماً مسلّحاً ، بضرب من الثورة الملكية ، استشعرت
انها قوية الى حد جعلها لا تعرف الغضب . لقد دافعت عن نفسها ،
وكبعت جماعها ، ووضعت الاشياء في مواضعها ، وألقت الحكومة بين
يدي القانون ، وبمئت بآل بوربون الى المنفى ، وأأسفاه ! ووقفت عند
هذا الحد . لقد أخذت الملك العجوز ، شارل العاشر ، من تحت

السرادق الذي كان قد أظل لويس الرابع عشر ووضعت في رفق على الارض .
لإنها لم تمس " اشخاص الملوك إلا في كآبة وفي احتراس . إنها لم تكن رجلاً ؛ انها
لم تكن نقرأ من الرجال ؛ لقد كانت فرنسة ، فرنسة كلها ، فرنسة المنتصرة
الفشوى بنصرها وقد بدت وكأنها تذكرت نفسها ، وطبقت أمام أعين
العالم كله هذه الكلمات الوقور التي نطق بها غليوم دو فير بعد يوم
المناريس * : « من اليسير على أولئك الذين تعودوا جمع أعطيات العظماء
والوثوب ، مثل عصفور ، من فتن إلى فن ، من قدر ملتاع إلى
قدر مزدهر ، أن يتكشفوا عن قفحة نحو أميرهم في محنته . أما انا
فمصابر ملوكي سوف تكون موضع الاجلال دائماً ، وبخاصة حين يكونون
في شدة وضيق . »

لقد حمل آل بوربون معهم الاحترام ، ولكنهم لم يحملوا الأسف .
وكما أسلفنا القول ، فان محنتهم كانت اعظم منهم . لقد زالوا أمام أعين
الناس .

وسرعان ما وجدت ثورة تموز اصدقاء واعداء في ارجاء العالم كله .
لقد اندفع الأولون نحوها في حماسة وابتهاج ، وولاهها الآخرون
ظهورهم ؛ كل وفق طبيعته الخاصة . وللوهلة الأولى اغلق امراء اوروبه
عيونهم ، كالبوم في الفجر ، وقد عرثهم نفرة وانشدها ، ثم لم يفتحوها
إلا ليتهددوا ويتوعدوا . وإذ لذر نستطيع ان نفهمه ، وإذ لفض
نستطيع ان نلتبس له عذراً . والواقع ان هذه الثورة العجيبة كادت
ان لا تكون صدمة . فهي لم تذهب حتى إلى حد تشريف الملكية
المغلوبة بماملتها كعدو وهذر دمها . وفي أعين الحكومات الاستبدادية ،
الراغبة دائماً في ان تفترج الحرية على نفسها ، كانت خطيئة ثورة تموز
انها برغم هوئها ظلت واقية . بيد ان شيئاً لم 'يحاول' او 'يبعث'
ضدّها . لقد انحى لها اكثر الناس نقمة عليها ، واحتياجاً لنباها ،

* وهو اليوم الذي نصب فيه المناريس في شوارع باريس خلال ثورة ١٨٣٠ .

وخوفاً منها . فأباً ما كانت أنانياتنا وأحقادنا وأن احتراماً عجبياً ينبثق
من الأحداث التي ننتشر فيها تدخل يد أعلى من يد الانسان .
إن ثورة قوز هي انتصار الحق معقراً وجه الواقعة . * شيء مفعم
بالثناء .

الحق معقراً وجه الواقعة . من هنا بهاء ثورة ١٨٣٠ ، ومن هنا
وداعتها أيضاً . إن الحق لا يحتاج ، إذا ما انتصر ، الى ان يكون
عنيفاً .

الحق هو الصحيح والصائب .
وميزة الحق هي أنه يظلّ أبدي الدهر جميلاً صافياً . والواقعة ، حتى
ولو كانت ماسّة الى أبعد حدّ في الظاهر ، حتى ولو اقتربت باعظم
القبول من المعاصرين ، مقدّرة لها على نحو محتوم (اذا لم تزد على ان
تكون مجرد واقعة ، واذا لم تنطو الا على قليل من الحق أو لم تنطو
على شيء ما منه) ان تصبح مع كرور الايام سائبةً دنسة ، ولربما
فظيحةً أيضاً . واذا شئت ان تتأكد لتؤكد الى اي حدّ من البشاعة
قد تنتهي الواقعة ، حين يُرى اليها على مسافة الاجيال والقرون ،
فانظر الى ميكيا فيلي . إن ميكيا فيلي ليس عبقرية شريرة ، وليس ابليساً ،
وليس كاتباً نذلاً خبيثاً . إنه ليس شيئاً غير الواقعة . وهو ليس
الواقعة الايطالية فحسب ؛ إنه الواقعة الأوروبية ، واقعة القرن السادس
عشر . إنه يبدو مروّعاً ، وإنه كذلك ، امام فكرة القرن التاسع عشر
الاخلاقية .

وهذا الصراع بين الحق والواقعة مستمرّ منذ نشأة المجتمع الأولى .
أما إنهاء المبارزة ، ومزج المثل الاعلى المحض بالواقع البشري ، وتمكين
الحق من الانسلال في أمن ، الى الواقعة وتمكين الواقعة من الانسلال في
أمن الى الحق ، فذلك واجب الحكماء .

fait ; fact •

خياطة رديئة

ولكن واجب الحكماء شيء ، وواجب الخُذّاق شيء آخر .
فسرعان ما انقضت ثورة عام ١٨٣٠ .
إذّ ما ان ترتطم الثورة بصخور الشاطئ حتى يشرح الخُذّاق حادث
الفرق .

والخُذّاق ، في عصرنا ، قد منحوا انفسهم لقب رجال دولة ، حتى
لقد انتهى هذا التعبير ، رجل دولة ، إلى أن يصبح ، الى حد ما ،
تعبيراً عاماً . والواقع الذي ينبغي لكن امرى ان يذكره أنه حيثما
كان الخُذّاق وحده فئمة بالضرورة صغار . إن قولك « الخُذّاق » يعدل
قولك « القليلي الذكاء » .
كما ان قولك « رجال دولة » قد يعدل ، في بعض الاحيان ،
قولك « خونة » .

وإذن ، فالخُذّاق يعتقدون ان ثورات مثل ثورة تموز شرايين
مقطوعة ، فهي في حاجة الى رَبطٍ عاجل . إن الحق ، حين يُعلن
في أبهة بالغة ، يهزّ ويزلزل . وكذلك ما يكاد الحق يُثبّت حتى يتعين
علينا ان نعلم الى اثبات الدولة من جديد . وما إن تتوطد الحربة حتى
يتعين علينا ان نفكر في السلطة .

وإلى هنا لا ينفصل الحكماء عن الخُذّاق ولكنهم يتبادلون الخُذّاق وسوء
الظن . السلطة ؟ فليكن ! ولكن ، قبل كل شيء ، ما السلطة ؟ وثانياً ،
من أين تنبثق ؟

إن الخُذّاق يبدوون وكأنهم لا يسمعون تلمات الاعتراض ، فهم
بواصلون عملهم .

وعند هؤلاء السياسيين ، البارعين في إلباس الاوهام الراجحة أقنعة الضرورة ، ان أول ما يحتاج اليه الشعب بعد ثورة من الثورات ، اذا ما شكل هذا الشعب جزءاً من قارة ملكية ، هو الفوز بسلالة حاكمة . وهذه الطريقة - كذلك يقولون - يستطيع الشعب ان ينعم بالامن بعد ثورته ، يعني انه ينعم بالوقت الكافي لتضميد جراحه وترميم بيته . إن السلالة الحاكمة تحفي صقالات البناء ، وتغطي عربات الاسعاف .

والان ليس من اليسير ، دائماً ، الفوز بسلالة حاكمة .

وفي حال الاضطرار ، يكفي اول رجل ذي عبقرية ، او اول مفامر تلتقي به لتنصيب ملك . ولديك نابوليون مثلاً على الحالة الاولى ، وإيتوربيد * مثلاً على الحالة الثانية .

ولكن أول اسرة تلتقي بها لا تكفي لاقامة سلالة مالكة . ينبغي ان يكون ثمة قدرٌ معين من القِدَمِيَّة في عرق من الاعراق ؛ وتجاعيد القرون لا تُوتَجِلُّ ارتجالاً .

ولنفرض اننا اخذنا بوجهة نظر « رجال الدولة » ، محترسين طبعاً بمختلف ضروب الاحتراس ، فما هي ، بعد الثورة ، صفات الملك الذي ينبثق منها ؟ قد يكون ، ومن الخير ان يكون ، ثورياً ، يعني انه قد شارك هو نفسه في هذه الثورة ، وان يكون قد مارسها ، وان يكون قد تعرض للتهلكة بواسطتها أو لمع في سمائها ، ان يكون قد مسّ الفأس أو شهر السيف .

وما هي صفات الاسرة المالكة ؟ يجب ان تكون وطنية ، يعني ثورية من بعيد ، لا بالأعمال التي تُتَجَزَّر ، ولكن بالفكرات التي تُعْتَقَق .

* Iturbide جنرال مكسيكي نوذي به امبراطوراً ، عام ١٨٢١ ، ثم اضطر الى الاستقالة عام ١٨٢٣ . حتى اذا رجع ال المكسيك لكي يستبد عرشه اعدم رمياً الرصاص في اديلا عام ١٨٢٤ .

يجب ان تتألف من الماضي وان تكون تاريخية ، ومن المستقبل وان تكون عاطفة .

وهذا كله يفسر لماذا تجتزيء الثورات الاولى بالبحث عن رجلٍ ، عن كرومويل أو نابوليون . ولماذا نصر الثورات التي تليها إصراراً مطلقاً على البحث عن سلالة مالكة ، عن اسرة برونزويك ، او اسرة اورليان . إن الأسر المالكة تشبه شجرات التين الهندي التي ينعطف كل غصن من اغصانها حتى الارض وتمتد له جذورٌ فيها ليصبح هو نفسه شجرة تين هندية مستقلة . فكل فرع من فروع الاسرة المالكة يستطيع ان يصبح سلالة حاكمة . على شرط واحد : أن ينعطف نحو الشعب . تلك هي نظرية الحدائق .

وهوذا ، اذن ، -الفن العظيم : ان يُخلع على النجاح شيء من نبرة الكارثة ، لكي تصيب الرعدة اولئك الذين يفيدون منه ايضاً ، وأن تُلطف بالحوف خطوة واقعية ، وان يُكسب قوس الانتقال الى حدّة إعاقاة التقدّم ، وأن يُمسح هذا الفجر ، وان يُبطل حرارة الحماسة وتُلغى ، وان تُقطع الزوايا والبرائن ، وان يُبطن النصر ، وان يُعطى الحق بالفراء ، وان يُلفّ العملاق الشعب بنسيج صوفي رقيق ويُسرّع به الى الفراش ، وان تُفرض حمية على هذا الافراط في الصحة ، وأن يُخضع هرقل الجبار المعاملة الخاصة بالناقمين ، وأن يُكبَح الحدث ضمن النطاق الملائم ، وان يُقدّم الى العقول الظامنة للمثل الأعلى هذا الرحيق الممزوج بماه الحشائش والبزور ، وأن تُتخذ الاحتياطات ضدّ الاسراف في النجاح ، وان تزود الثورة بنوافذ مائلة يأتيها النور من فوق .

وأخذت سنة ١٨٣٠ بهذه النظرية ، التي سبق لها ان طُبقت في انكلترة عام ١٦٨٨ .

ان عام ١٨٣٠ ثورةٌ أوقفت في منتصف الطريق . تقدّمٌ نصفيٌّ ؛

شبه حق . وهنا يُنكر المنطق ما هو تقريبي ، كما تُتكرر الشمس
الشمعة سواء بسواء .

من الذي يوقف الثورات في منتصف الطريق ؟ البورجوازية .
لماذا ؟

لأن البورجوازية هي المصلحة مشبعة . أمس كانت شهوة ، وهي
اليوم امتلاء ، وسوف تكون غداً اكتظاظاً .

إن ظاهرة عام ١٨١٤ بعد نابوليون أعادت نفسها عام ١٨٣٠ بعد
شارل العاشر .

لقد جرت محاولة ، محاولة خاطئة ، الى ان يُجعل من البورجوازية
طبقة . إن البورجوازية لا تعدو ان تكون الجزء الراضي من الشعب .
والبورجوازي هو الرجل الذي يجد الآن متسعاً من الوقت للجلوس .
والكرمي ليس طبقة اجتماعية .

ولكننا ، بسبب من رغبتنا في الجلوس ، قد نوقف تقدم الجنس
البشري نفسه . وكثيراً ما ارتكبت البورجوازية هذه الغلظة .
وارتكاب غلظة ما لا يشكل طبقة اجتماعية . فالانانية ليست احد
اجزاء النظام الاجتماعي .

وفوق هذا ، فينبغي ان نكون منصفين ، حتى للانانية . فالدولة
التي طمح اليها ، بعد صدمة ١٨٣٠ ، ذلك الجزء من الأمة الذي ندعوه
البورجوازية ، لم تكن قوة الاستمرار ، التي تتألف من لا مبالاة
وكسل ، والتي تنطوي على شيء من العار . إنها لم تكن الرقاد ،
الذي يفترض نياتاً مؤقتاً تتخلله الأحلام . لقد كانت هي الوقوف .
والوقوف كلمة مؤلفة من معنى مزدوج فريد ، يكاد يكون
متناقضاً : جيش زاحف ، يعني حركة ؛ ووقوف ، يعني سكون .

الوقوف هو استعادة القوى . إنه الكون المسلح اليقظ . إنه
الأمر الواقع الذي يقيم ارسداً ورقباء ويلزم جانب الحذر . الوقوف

يفترض نشوب المعركة أمس ، ونشوبها غداً .
تلك هي الفترة التي امتدت ما بين عام ١٨٣٠ وعام ١٨٤٨ .
وما ندعوه هنا المعركة يمكن ان يدعى ايضاً التقدم .
لقد استشعرت البورجوازية ، اذن ، كما استشعر رجال الدولة ،
الحاجة الى رجل ينطق بهذه الكلمة : قف ! شخصية مركبة تعني
الثورة ، وتعني الاستقرار . وبكلمة اخرى ، شخصية تكفل الحاضر من
طريق توافق الماضي ، على نحو واضح ، مع المستقبل .
واقدم وجد هذا الرجل « في متناول اليد » . كان اسمه لويس
فيليب دورليان .

ونصب المئتان والواحد والعشرون * رجلاً لويس فيليب ملكاً .
ونفض لافاييت بعبء التتويج . لقد دعاها خير الجمهوريات . ولقد
حلت دار بلدية باريس محل كاتدرائية ريمس .
وكانت هذه الاستعاضة عن العرش الكامل بنصف عرش هي « صنع
عام ١٨٣٠ » .

وحين أنجز الحذاق همهم برزت آفة حلهم الكبرى وأمس
واضحة للعيان . وانما تم ذلك كله من غير إشارة الى الحق المطلق .
وصرخ الحق المطلق : « إني أحتج ! ثم ما لبث ، وهو شيء رهيب ، أن
ارتدت الى الظلام .

٣

لويس فيليب

إن للثورات ذراعاً رهيباً يبدأ ميمونة . انها تضرب في قوة، وتتخير

* م أعضاء المجلس الذين انخبوا لويس فيليب ملكاً على فرنسا .

جيداً . وحتى عندما تكون ناقصة ، وحتى عندما تكون متفتحة ، فاسدة ، وساقطة الى مرتبة ثورةٍ طفلةٍ ، مثل ثورة ١٨٣٠ ، فلما تحتفظ دائماً تقريباً بقدر كافٍ من نور العناية الالهية يعصمها من سقوطٍ مهلك . ان خسوفها ليس أبداً تخلياً .

ومع ذلك ، فينبغي لنا ان لا نسرف في الزهو . فالثورات ، هي الاخرى ، تتخضع عن نفسها ، وتتكشف عن اخطاء خطيرة .

فلنعد الى عام ١٨٣٠ . لقد كان عام ١٨٣٠ ميموناً في انحرافه . ففي المؤسسة التي دعت نفسها النظام بعد ان بُرت الثورة بترأ ، كان الملك خيراً من الملكية . لقد كان لويس فيليب رجلاً نادر المثال :

كان ابن والد سوف يمنحه التاريخ من غير ريب اسباباً تحفيفية ولكنه جدير بالاجلال بقدر ما كان ذلك الوالد جديراً باللوم ؛ كانت له جميع الفضائل الخصوصية وكثير من الفضائل العمومية ؛ كان شديد العناية بصحته ، وبثروته ، وبشخصه ، وباعماله ؛ كان يعرف قيمة الدقة وان لم يكن يعرف دائماً قيمة السنة . كان عفيفاً ، رائقاً ، مسالماً ، صبوراً ؛ كان رجلاً صالحاً ، وملكاً صالحاً ؛ كان يتام مع زوجته ، وكان في قصره خدم ليس لهم من عمل غير عرض السرير الزوجي على انظار البورجوازيين ، وهو افتخار بالنظامية الخدمية كانت له فائدته بعد ضروب العرض غير الشرعية التي كان فرع الاسرة الأرشد يتباهى بها . كان يعرف جميع لغات اوروبة ، ويعرف - وهو شي اشد ندره - جميع لغات المصالح على اختلافها ، ويتكلمها ؛ كان مثلاً رائعاً وللطبقة المتوسطة ولكنه فاقها ، وكان من جميع النواحي اعظم منها ؛ كان من شدة الذكاء ، فيما هو يقدر الدم الذي يجري في عروقه حق قدره ، بحيث يعتمد قبل كل شيء على قيمته الذاتية ؛ وحتى في مسألة العرق ، وذلك امرٌ فريدٌ جداً ، كان ينتسب الى آل اورليان لا الى آل بوربون . صحيح انه كان اول امير من امراء الدم ، عندما لم يكن غير صاحب

السمو ، ، ولكنه أمسى بورجوازيًا يوم نعيم بلقب «صاحب الجلالة» .
كان مسهباً أمام الجمهور ، موجزاً مع المقربين اليه ؛ كان بخيلاً في
زعم الناس ولكن الدليل لم ينهض على بخله ، فهو في الواقع واحد من
اولئك الرجال المقتصدین الذين لا يحجمون عن الاسراف حين يقتضيه
هواهم أو واجبهم ذلك . كان حسن الثقافة ، ولكنه قليل التقدير
للأدب ، مصقول الحاشية ولكن روح الفروسيّة لا تعمر صدره ،
بسيطاً ، هادئاً ، قوياً . كان معبود أسرته واهل بيته ، محدثاً فائناً ،
رجل دولة لا يُخدع ، بارداً باطنياً ، تسيطر عليه المصلحة المباشرة ،
ويحكم دائماً وفقاً للمناسبة الأشدّ قرباً ، عاجزاً عن الضغن والشكران ،
مبلياً في غير رحمة ضروب الامتياز على ضروب التوسط ، قادراً على
ان يعارض ، من خلال الاكثريات البرلمانية ، ذلك الاجماع الحقي الذي
يدمدم على نحو لا يكاد يُسمع تحت العروش . كان كثير البوح
بسريره ، تعوزه الحكمة في ذلك بعض الاحيان ، ولكن قلة حكمته
تلك تنطوي على حذاقة رائعة . كان واسع الحيلة ، كثير الوجوه ،
متعدد الاقنعة ، يوقع في قلب فرنة الخوف من اوروبة ، ويوقع في
قلب اوروبة الخوف من فرنسة ؛ محباً لبلاده بلا جدال ، ولكنه
مؤثرٌ لأسرته ، مقيماً التسلط اكثر من السلطة ، والسلطة اكثر من
الفضل ، وهو مزاجٌ مهلك يجيز - اذ يعطف كل شيء نحو النجاح -
الحديعة والاحتيال ، ولا ينبذ الدفاعة البتة ، ولكنه مفيد بصوت
السياسة من الصدمات العنيفة ، والدولة من التقصّفات ، والمجتمع من
الكوارث . كان مدققاً ، محباً للضبط ، محتسماً ، يقظاً ، فطناً ، لا
يتطرق اليه التعب . كان يناقض نفسه احياناً ، ويكذب نفسه ،
جريئاً على النمسا في آنكونا * ، عنيداً مع انكلترة في اسبانية ، قاذفاً

* مدينة ايطالية ، وقد احتلها الوزير الفرنسي كازيمير بيريه من عام

١٨٣٢ الى عام ١٨٣٨ وصد عنها القوات النموية .

آفرس * بنيران مدافعه . دافعاً التعويض الى بريتشارد ** منشداً
 المارسييز في ايمان ، بمنعاً على الحور ، وعلى الاعياء ، وعلى تذوق الجمال
 والمثل الأعلى ، وعلى السخاء الجسور ، وعلى المدينة الفاضلة ، وعلى الوهم ،
 وعلى الغضب ، وعلى الزهر ، وعلى الحوف ، متحققاً بكل شكل من
 أشكال الشجاعة الشخصية ، فهو جنرال في فالمي *** جندي في
 جيباب **** تعرضت حياته للخطر ثمانى مرات على ايدي قتلة الملوك
 ومع ذلك فلم تفارق الابتسامة شفقيه . كان باسلاً كرامي قنابل ،
 شجاعاً كمفكر ، قلقاً أمام احتمالات اضطراب اوروبي ليس غير ؛ غير
 اهل للمغامرات السياسية الكبرى ، مستعداً دائماً لأن يخاطر بنفسه ولكن
 غير مستعد البتة للمخاطرة بعمله ، مقتنعاً ارادته بقناع التأثير لكي يطاع
 بوصفه ذكياً لا بوصفه ملكاً ، موهوباً بالملاحظة لا بالتكهن ؛ مهتماً
 اهتماماً قليلاً بالعقول ولكنه قادر على ان يقرأ أخلاق الرجال ، يعني انه
 كان محتاجاً الى ان يرى لكي يعطي حكمه . كان ذا عقل راشد حاضر
 البديهة ثاقب النظر ، وحكمة عملية ، وحديث طييع ، وذاكرة أعجوبية . كان
 دائم النباش في تلك الذاكرة ، وهو وجه الشبه الأوحده ما بينه وبين يوليوس
 قيصر والاسكندر ونابوليون . كان عارفاً بالوقائع والتفاصيل ، والتواريخ
 واسماء الأعلام ، جاهلاً للنزعات ، والاهواء ، وعبقريات الجماعة المختلفة ،
 والمطامع الباطنية ، وفورات النفوس الخجوة الغامضة ، وبكلمة واحدة ،

* Anvers مدينة بلجيكية حصينة احتلها الفرنسيون عام ١٨٣٢ بقيادة المارشال
 جيرار .

** Pritchard مبشر انكليزي (١٧٩٦ - ١٨٨٣) كان معادياً لفرض الحماية
 الفرنسية على تاهيت حيث كان تاجراً وقتلاً عاماً ، فما كان من الاسطول البحري
 الفرنسي الا ان دمر مخازنه ، فطلبت انكلترة من فرنسا ان تدفع التعويض اليه .

*** Valmy قرية في مقاطعة المارن ، حيث انتصر دو موريه وكيليرمان على
 البروسيين عام ١٧٩٢ .

**** Jemmapes من اعمال البلجيك ، وفيها انتصر دو موريه على النموسيين عام ١٧٩٢

كل ما نستطيع ان ندعوه تيارات الضمير غير المنظورة . كان مقبولاً من جانب الفئات العائمة ولكنه قليلاً ما كان متفقاً مع فرنسا الأعماق . كان يشق طريقه بالحدافة ؛ وكان يحكم اكثر مما ينبغي ، ويملك على نحو غير كاف . كان رئيس وزراء نفسه ؛ مجيداً في جعل حقارة الأمور الواقعية عقبة تحول دول عظمة الفكرات والمعاني ؛ مضيفاً الى موهبة الحضارة الخلافة الحقيقية نظاماً وتنظيماً وروحاً من النمطية والمحاكاة تمتنع على الوصف . كان مؤسس سلالة حاكمة ووكيل دعاواها ؛ ففيه شيء من شارلمان وشيء من محام . وعلى الجملة ، فقد كان وجهاً أصيلاً شامخاً ، ملكاً عرف كيف يكسب السلطة برغم قتل فرنسا ، والقوة برغم حسد أوروبا . إن لويس فيليب سوف يُصنّف بين رجال عصره البارزين ؛ وخلّيق به ان يُرفع الى مصاف ألمع الحكام في التاريخ لو انه أحب المجد بعض الشيء ، ولو أنه قدر ما هو عظيم حق قدره كما قدر ما هو نافع ومفيد .

كان لويس فيليب بهي الطلعة ، وحين شاخ ظل مليح الوجه . إنه لم يكن قريباً الى قلب الأمة دائماً ، ولكنه كان قريباً دائماً الى قلب الجمهور . كان مُرضياً ، كانت له هذه الموهبة : الفتنة . كانت الجلالة تعوزه فهو لم يلبس لا التاج ، برغم انه ملك ، ولا الشعر الابيض ، برغم انه شيخ . كان طراز حياته من النظام القديم ، وكانت عاداته من النظام الجديد : مزيج من النبيل والبورجوازي . كان ملائماً لعام ١٨٣٠ ؛ كان لويس فيليب يمثل انتقالاً ملكياً . كان قد احتفظ بطريقة النطق القديمة وطريقة الاملاء القديمة اللتين وضعهما في خدمة الفكرات العصرية . كان يحب بولونية وهنغارية ولكنه كان يكتب *les polonois* ويلفظ *les hongrais* لقد ارتدى ثياب الحرس الوطني مثل شارل العاشر ، ووشاح جوقة الشرف مثل نابوليون .

كان نادراً ما يذهب الى الكنيسة ، وكان لا يذهب الى الصيد أبداً ، ولم يقصد الى الأوبرا في يوم من الايام . كان ممتعاً على الفساد يأتيه

من جانب الكهان ، واصحاب كلاب القنص ، والراقصات . وزاد ذلك في شعبيته عند البورجوازيين . ولم يكن له بطانة . كان يخرج من القصر ومظلمته تحت ذراعه ؛ ولقد شكّلت هذه المظلة جزءاً من مجده فترةً طويلة من الزمن . كان فيه شيء من البناء ، وشيء من البستاني ، وشيء من الطبيب . لقد فصّدَ خادماً له سقط عن جواده . ومن ذلك الحين امسى لويس فيليب لا يخرج إلا ومبضعه معه كما كان هنري الثالث لا يخرج إلا وخنجره معه . وسخر الملكيون من هذا الملك المضحك ، أول من سفح الدم لكي يشفي .

وفي شكاوى التاريخ من لويس فيليب ينبغي ان يُجرى شيء من التخفيض . فهناك ما تقع تبعته على الملكية ، وهناك ما تقع تبعته على العهد ، وهناك ما تقع تبعته على الملك . ثلاثة اعمدة ، يعطي كل منها حاصل جمع مختلفاً . فمصادرة الحق الديموقراطي ، وجعل التقدم المهم الثاني ، وقمع احتجاجات الشارع قوماً غنياً ، والقضاء على العصيان بالقوة العسكرية ، وقهر الفتن بالسيف ، وشارع ترانسونونين * ، والمجالس الحربية ، واستغراق البلد الشرعي للبلد الحقيقي ، وتطبيق نظرية الحكومة تطبيقاً نصفياً ليس غير مع ثلاثئة الف شخص من المحظوظين ، وإنكار دعوانا في البلجيك ، وفتح الجزائر باكثر مما ينبغي من القسوة ، واتخاذ هذا الفتح صفة البربرية اكثر مما اتخذ صفة التمدن ، كالذي حصل في الهند على يد الانكليز ، ونكث عهد الشرف المعطى لعبد القادر ** ، وشراء بلايي ، ودوتر ، والتعويض على بريتشارد ، هي من أعمال العهد . اما

* Transnonain حيث جرت المذبحة المروعة يوم ١٤ نيسان ١٨٣٤ اثناء الفتنة التي انفجرت في باريس في حيّ سان ميرو ، اذ اطلقت رصاصة من المنزل رقم ١٢ من هذا الشارع على الجند فاصابت احد الضباط ، فا كان من الجنود إلا ان اتعموا المنزل وقتلوا جميع أهله .

** يقصد الامير عبد القادر البطل الجزائري الشهير الذي حارب الفرنسيين طوال المدة الواقعة ما بين عامي ١٨٣٢ و ١٨٤٧ .

السياسة التي كانت عائلية أكثر منها قومية فهذه من عمل الملك .
وهكذا نرى ، بعد اجراء هذا التخفيض ، ان التهمة الموجهة الى الملك
قد تقلصت .

كانت غلطته الكبرى هي هذه : أنه كان معتدلاً باسم فرنسا .
من أين نشأت هذه الغلطة ؟
فلننصّ على ذلك .

كان لويس فيليب ملكاً تَعمر الأبوة صدره أكثر مما ينبغي . وهذه
الحضانة لأسرة ينبغي ان تُتوقف لتصير سلالة ملكية ، كانت تخشى كل
شيء ولا تقدر على احتمال الازعاج . ومن هنا ذلك الجبن المغالى فيه ،
المثير لسخط شعبِ يملك ١٤ تموز بين تراثه المدنيّ ، وأوسترليتز بين تراثه
العسكريّ .

وفوق هذا ، وإذا تركنا جانباً الواجبات العامة التي ينبغي ان تُتجز
قبل كل شيء ، فإن حذب لويس فيليب العميق على امرته كان شيئاً
تستحقه تلك الاسرة . لقد كانت هذه المجموعة العائلية رائعة . لقد نافست
فضائلها مواهبها . فقد وضعت احدى بنات لويس فيليب ، ماري
دورليان ، اسمَ سلالتها بين الفنانيين ، كما وضع شارل دورليان ذلك
الاسم بين الشعراء . لقد نحتت بكل جوارحها تمثالاً دعته جان دارك .
وانتزع اثنان من ابناء لويس فيليب هذه المدحة الديماغوجية من مبيترنيخ :
« هذان شابان لم نوهما ضريباً ، واميران لن نرى لهما ضريباً . »
تلك هي ، من غير أن نكتم شيئاً ، ولكن من غير ان نبالغ في
شيء ، الحقيقة عن لويس فيليب .

فلأن يكون « الامير المساواة » ، ويحتمل في ذات نفسه ذلك
التناقض بين عودة آل بوربون الى العرش وبين الثورة ، ويكون له
ذلك المظهر المطلق ، مظهر الثوريّ الذي يصبح مهدتاً للروع في شخص
الحاكم - ذلك كان قدّر لويس فيليب سنة ١٨٣٠ . ولم يعرف

التاريخ تكيف رجل مع حداث ما أكمل من هذا التكيف . لقد دخل أحدهما في الآخر ، وتمّ التجسّد . ذن لوبس فيليب هو سنة ١٨٣٠ وقد جعلت رجلاً . والى هذا فقد كان يشفع له ذلك الاختيار العظيم للعرش : النفي . فقد عبرت به ساعة كان فيها مبعداً عن وطنه محكوماً عليه بالأعدام ، وكان تائهاً ، وفقيراً . لقد سبق له ان عاش من كدته وعمله . وفي سويسرة ، كان هذا الوريث لأغنى ممتلكات فرنسة الاميرية قد باع فرساً عجوزاً لكي يشتري بثمانه ما يسدّ به الرمق . وفي رايشناو ، كان قد اعطى دروساً في الرياضيات ، بينما قامت اخته آديليد بأعمال الحياطة والتطريز . وهذه الذكريات ، مرتبطة بملك من الملوك ، أوقعت الحماسة في نفوس البورجوازيين . كان قد هدم بيديه الاثنتين آخر قفص حديدي في « مون سان ميشيل » ، وقد بناه لويس الحادي عشر ، واستعمله لويس الخامس عشر . كان رفيق دوموريه ، وصديق لافاييت . وكان قد انتسب ، ذات يوم ، الى النادي اليعقوبي . وكان ميرابو قد ربّت على كتفه . وكان دانتون قد قال له : « اها الفتى ! » وفي الرابعة والعشرين ، عام ٩٣ ، وكان يُعرف آنذاك بمسيو دو شارتر ، ومن مقعد مغمور في المؤتمر الوطني ، شهد محاكمة لويس السادس عشر الذي دُعي في براءة ذلك الطاغية المسكين . وذكاء الثورة الاعمى ، الذي سحق الملكية في الملك ، وسحق الملك بالملكية ، وهو لا يكاد يرى الرجل في قهر الفكرة الوحشي ؛ وعاصفة « المجلس المحكمة » الهوجاء ؛ وتساؤل الغضبة الشعبية ؛ وحيوة « كاييه » بمّ يجيب ؛ وتذبذب ذلك الرأس الملكي تذبذباً مشدوهاً مروّعاً تحت تلك الضربة الفظيعة ؛ وبراعة كل شيء ، على نحو نسبي ، في تلك الكارثة ، براءة اولئك الذين حكموا ، وبراعة ذلك الذي حكم عليه . هذه الاشياء كلها كان لويس فيليب قد رآها ؛ كان قد نظر الى هذه الدوامة المجنونة ؛ وكان قد بصر بالقرون تمثّل أمام المؤتمر الوطني ؛ وكان

قد رأى ، خلف لويس السادس عشر ، عابرَ السبيل الشقي المسؤول ، ذلك المتهم الهائل ، الملكية ، ينتصب في الظلام . وكانت لا يزال في نفسه خوفٌ خاشع أمام عدالة الشعب هذه التي لا حدود لها ، والتي تكاد ان تكون مجردة كمثل عدالة الله .

وكان الاثر الذي تركته الثورة في ذات نفسه أعجوبياً . كانت ذاكرته اشبه بصورة حية لتلك السنوات العظام ، دقيقةٌ فديقةٌ . وذات يوم ، وأمام شاهد عيان يتعذر علينا أن نرتاب فيه ، صحح من ذاكرته كامل الحرف R من اللائحة الاليجدية باسماء اعضاء الجمعية التأسيسية .

كان لويس فيليب ملكاً في وضع النهار . ففي اثناء حكمه ، كانت الصحافة حرة ، وكانت الخطابة حرة ، وكان الضمير والرأي حريين . إن قوانين ايلول واضحة وصریحة . واذاً كان يدرك ادراكاً حسناً الأثر القارض الذي يخلقه النور في الامتيازات فقد ترك عرشه معرضاً للنور . ولسوف يعترف التاريخ له بهذا الاخلاص .

إن لويس فيليب ، مثل جميع رجال التاريخ الذين غادروا المسرح ، ينبغي ان يمثل اليوم للمحاكمة امام الضمير الانساني . إنه لم يمثل حتى الآن إلا أمام محكمة بدائية .

ان الساعة التي يتحدث فيها التاريخ بنبرته الحرة الجليلة ، لما نحن بعدُ بالنسبة اليه . إن الأوان لم يسنْ لاطلاق الحكم الاخير على هذا الملك . وذلك المؤرخ الشهير الصارم ، لويس بلان ، قد عدل منذ قريبٍ حكمه الأول . كان لويس فيليب هو الشخص الذي اختاره هذان الشيطانان التقريبيان اللذان ندعوهما ال ٢٢١ ، و ١٨٣٠ ، يعني نصف برلمان ، ونصف ثورة . وعلى اية حال ، فمن وجهة النظر التي ينبغي ان تسو اليها الفلسفة ، لا نستطيع ان نحكم عليه هنا ، كما قد لمحتنا من قبل ، إلا مع بعض التحفظات بأسم المبدأ الديموقراطي المطلق . ان

كل شيء خارج نطاق هذين الحقيقتين ، حقّ الانسان اولاً ، وحق الشعب بعد ذلك ، هو في عينيّ المطلق اغتصاب . ولكنّ ما نستطيع ان نقوله منذ الآن ، بعد ابداء تلك التحفظات ، هو ان لويس فيليب ، بالاختصار ومن ايما زاوية درسناه ، سوف يظلّ - اذا نظر اليه في ذات نفسه ومن وجهة نظر الطيّبة الانسانية ، واذا اردنا ان نستعمل اللغة العتيقة المألوفة في التاريخ القديم - واحداً من افضل المملوك الذين قدّر لهم ان يتربعوا على عرش .

أيّ مأخذ يؤخذ عليه ؟ ذلك العرش نفسه . جرّد لويس فيليب من صفة الملك يَبْقَ الرجل . والرجل صالح . وإنه لمن الصلاح في بعض الاحيان بحيث يصبح رائعاً . فكثيراً ما كان يرجع في موهن من الليل الى منزله ، مثقل الكاهل بالمهامّ البالغة الخطورة ، وبعد نهار كامل من الصراع ضدّ ديپلوماسية القارّة كلها ، وهناك رقد هذه التعب واستبد به النعاس ، ما الذي كان يعمله ؟ كان يحك برزمة وثائق ، وينفق الليل في مراجعة دعوى جنائية ، شاعراً بان الصمود في وجه اوروبه شيء عظيم ، ولكنّ انقاذ رجل من بين يدي الجلاد اعظم من ذلك بكثير . كان عنيداً مع وزير عدليته ، وكان ينازع النواب العامين ، ثنّاري القانون كما كان يدعوم ، أرض المفضلة شبراً شبراً . وكانت الوثائق المركومة تغطي طاولته في بعض الاحيان . كان يدرسها جميعاً . فقد كان التخلي عن هذه الرؤوس البائسة المحكوم عليها بالموت بوقع في نفسه آلاماً مريرة . وذات يوم ، قال للشاهد نفسه الذي اشرفنا اليه منذ لحظة : البارحة انقذت سبعة . وخلال السنوات الاولى من حكمه أقيمت عقوبة الاعدام ، ومن هنا كانت اقامة المشنقة من جديد ضربة قاسية للملك . واذ كانت « لا غريف » * قد اختفت مع فرع السلالة المالكة الأرشد ، فقد انشئت « غريف » بورجوازية أطلق عليها اسم « باب سان

* La Grève ساحة الاعدام في باريس ، وقد سبق التعريف بها .

جاك . لقد استشر « الرجان العمليون » الحاجة الى مقصلة شبه شرعية ، فكان ذلك انتصاراً من انتصارات كازيمير بيرييه * الذي مثل جانب البورجوازية الاكثر محافظةً ، على لويس فيليب الذي مثل جانبها الاكثر تحرراً . لقد علق بخط يده على بيكاريا ** وبعده مؤامرة فييتيكي *** هتف : « ما اعظم اسفسي لاني لم اصب بجراح ! لقد كان في امكاني ان أعفو له ! » وفي مناسبة أخرى ، كتب مشيراً الى مقاومة وزرائه ، في ما يتصل بتمهم سياسي هو وجهه من أكرم الوجوه في عصرنا هذا : « أما وقد منحت العفو فلم يبق عليّ إلا ان أنتزعه له انتزاعاً . » كان لويس فيليب سهل الخليفة مثل لويس التاسع ، طيب الفؤاد مثل هنري الرابع .

وعندنا ، بعد ، في منطق التاريخ ، حيث الطيبة هي الجوهر النادرة أن الرجل الصالح يكاد ان يحتمل مقاماً أسى من مقام الرجل العظيم . وطبيعي ، بعد ان حكم بعضهم على لويس فيليب في صرامة ، وحكم بعضهم الآخر عليه في قسوة ، ان يتقدم رجل امسى الآن طيفاً من الاطياف ، رجل عرف هذا الملك ، فيشهد له أمام التاريخ . وهذه الشهادة مهما تكن ، هي من غير ريب وقبل كل شيء ، مجردة عن الهوى مجرداً كاملاً . ان الوصف الذي خطته يد رجل ميت يكون مخلصاً . والظل قد يعزي ظلاً آخر . والمشاركة في ظلمة واحدة تمنح الحق في الشناء .

* Casimir Périer مصرفي غني ورجل دولة فرنسي تول وزارة الداخلية عام ١٨٣١ فقمع اضطرابات باريس وليون في شدة وعنف ، ثم ما ابلت ان قضى نجه بالكوليرا (١٧٧٧ - ١٨٣٢)

** César de Beccaria فيلسوف وعالم جنائي ايطالي (١٧٣٨ - ١٧٩٤) وضع كتاباً شهيراً في العقوبات ادت مبادئه الى تجديد القانون الجنائي وتلطيفه . وقد احدث كتابه ذلك لدى نشره ضجة كبيرة في اوروبة .

*** Fieschi متأمر فرنسي (١٧٩٠ - ١٨٣٦) حاول اغتيال لويس فيليب فأعدم في ٢٨ تموز مع زميله « بيبين » و « موري » .

وليس ثمة كبير خوف من ان يقال ، ذات يوم ، عن ضربتين في المنفى :
« هذا الضريح فد تملق ذلك . »

٤

شقوق تحت الأساس

في اللحظة التي توشك فيها هذه الدراما التي نرويها ان تدخل الى
أعماق احدى السحب الفاجعة التي تحجب السنوات الأولى من عهد لويس فيليب
لم يكن في ميورنا ان نكون مبهمين ؛ ولقد كان من الضروري أن
يكون هذا الكتاب صريحاً في ما يتصل بذلك الملك .

لقد تولى لويس فيليب السلطة الملكية من غير عنف ، من غير عمل
مباشر من جانبه ، بفعل تحويل ثوري كان من غير شك مختلفاً جداً عن
هدف الثورة الحقيقي ، ولكنه تحويل لم يكن له هو ، دوق دورليان ،
ايما مبادأة شخصية فيه . لقد وُلد اميراً ، ولقد حسب أنه انتُخب ملكاً .
لأنه لم يمنح نفسه هذه السلطة ؛ إنه لم يأخذها قط ؛ لقد قُدمت اليه ،
ولقد قبلها ؛ مقتنعاً ، على نحو خاطيء ، في نظرنا ، ولكنه كان مقتنعاً
على أية حال ، بأن العرض كان وفقاً للحق ، وان القبول كان وفقاً للواجب .
ومن هنا كان امتلاكه ناشئاً عن اخلاص . والآن ، ونحن نقول ذلك في
توكيد ، لما كان لويس فيليب مخلصاً في امتلاكه ، ولما كانت الديموقراطية
مخلصة في هجومها ، فان الهرول الناشيء عن المعارك الاجتماعية ليست تقع
تبعته لا على الملك ، ولا على الديموقراطية . إن صراع المباديء اشبه ما
يكون بصراع العناصر . الاوقيانوس يدافع عن الماء ، والاعصار يدافع عن
الهواء . الملك يدافع عن الملكية ، والديموقراطية تدافع عن الشعب . إن
النبي ، الذي هو الملكية ، يقاوم المطلق ، الذي هو الجمهورية . وتسيل

دماء المجتمع من جراء هذا الصراع . ولكن ما يُعتبر آلامه اليوم سوف يصبح سلامته في ما بعد . وعلى اية حال ، فليس ثمة ههنا ايّ لوم نوجهه الى الفريقين المتصارعين . إن احدهما لمخطيء من غير ريب . فالحق ليس كتمثال رودس قائماً على شاطئين اثنين في آن معاً ، فرجل في الجمهورية ورجل في الملكية . انه كلٌّ لا يتجزأ ، وانه لقاوم في ناحية واحدة . ولكن اولئك الذين ينخدعون ، ينخدعون في خلوص نية . والأعمى لا يعتبر مجرمًا إلا بقدر ما يعتبر الفاندي * قاطع طريق . فلنعزُ ، اذن ، هذه المبارزات الرهيبة الى حتمية الاشياء . وایاً ما كانت هذه العواصف ، فان المسؤولية البشرية لا تازجها . فلننجز هذا العرض .

إن حكومة ١٨٣٠ قد عرفت ، منذ البدء ، حياة قاسية . لقد اضطرت ، وهي التي وُلدت أمس ، الى ان تقاتل اليوم . فما انتضت فترة يسيرة على إقامتها حتى شعرت في كل مكان بمركات غامضة موجهة ضد ملكية تموز ، وكانت ما تزال حديثة عهد بالعرش ، وغير راسخة الدعائم على الاطلاق . لقد وُلدت المقاومة في غد . أما هي نفسها فلعلّها لم تولد إلا البارحة .

ومن شهر الى شهر تعاظمت الاعمال العدائية ؛ وبعد أن كانت بكهلاء ، غدت صريحة واضحة . والواقع ان ثورة تموز التي لم يرتضها الملوك خارج فرنسا إلا قليلاً ، كما سبق منا القول ، قد فُسِّرت في فرنسا على وجوه مختلفة . إن الله يُسرُّ ارادته الى الناس من خلال الأحداث ، وإنه لنصّ غامضٌ مكتوبٌ بلغة غريبة . ويقوم الناس بترجمة ذلك النص في الحال .

* اي احد المشتركين في حروب «فانديه» Vendée (غربي فرنسا) الالهية التي اثارها ، خلال الثورة الفرنسية ، جماعات النبلاء ورجال الدين باسم البسأ المكسي .

وهي ترجمات عجيبي ، ركيكة ، ملأى بالاططاء ، ومواطن النقص ،
وسوء الفهم . إن عقولاً قليلة جداً لتفهم اللغة الالهية . واوفرهم حظاً
من الحكمة ، واعظمتهم نصيباً من الأناة ، وأعمقهم عمقاً يجلتون الفاذاها
في قوذة . حتى اذا أقبلوا مع نصّهم ، كانت الحاجة قد زالت منذ عهد
طويل . وفي الساحة العامة حتى الآن عشرون ترجمة . ومن كل ترجمة
يولد حزب ، ومن كل خطأ في الفهم تنشأ عصابة ، وكل حزب يعتقد
ان لديه وحده النصّ الصحيح ، وكل عصابة تعتقد أنها تلك الضياء .
وآكثيراً ما تكون الحكومة نفسها عصابة .

وفي الثورات يتجه بعض السباحين ضدّ التيار . اولئك هم رجال
الاحزاب العتيقة .

ذلك ان الاحزاب العتيقة ، المتشبهة بالحق الوراثةي بنعمة الله ، تعتقد
ان لها الحق في ان تثور على الثورات باعتبار انها ناشئة من حقّ
العصيان . خطأ ! لأن الفريق الناصر ، في الثورة ، ليس الشعب ؛ إنه
الملك . فالثورة هي على وجه الضبط نقيض العصيات . فكل ثورة ،
بوصفها عملاً سوياً ، تنطوي في ذات نفسها على شرعيّتها ، التي يلحق بها
العاراً احياناً تأثرون زائفون ، ولكنها تثبت ، حتى بعد ان تلوث ،
وتستمرّ ، حتى بعد ان تخضبّ بالدماء . إن الثورات لا تنبعث من
المصادفة ، ولكن من الضرورة . الثورة عودة من الصناعي الى
الحقيقي . إنها تنشب ، لأنها ينبغي ان تنشب .

ولم تشذّ الاحزاب القديمة الشرعية عن هذه القاعدة فحملت على ثورة
١٨٣٠ بكامل العنف المنبثق من التفكير الخاطيء . إن الاغلاط قذائف
بمنازة . لقد سددوا سهامهم ببراعة الى المواطن التي لا تمتنع فيها على
الجرح ، حيث وجدوا درعها واهياً ، وحيث وجدوا ان المنطق
يعوزها . لقد هاجموا هذه الثورة في ملكيتها وهكذا صاحوا في وجهها :
أيتها الثورة ، لم هذا الملك ؟ إن الاحزاب هيمنون اصابة الهدف .

وهذه الصيحة اطلقها الجمهوريون ايضاً . ولكنها ، وقد صدرت عنهم ، كانت منطقية . فما كان عمىً بالنسبة الى دعاة الشرعية كان نفاذ بصيرة بالنسبة الى الديمقراطيين . كانت سنة ١٨٣٠ قد أفلست مع الشعب . وأنشبت الديمقراطية ، حانقةً ، على ذلك الأخفاق .

وبين هجوم الماضي وهجوم المستقبل تقلقل بنيان ثورة تموز . لقد مثلت اللحظة ، فهي في صراع مع الاجيال الملكية ، من ناحية ، وهي في صراع مع النور الأزلي من ناحية اخرى .

والى هذا فان سنة ١٨٣٠ ، بعد أن لم تعد هي الثورة . وبعد أن أصبحت هي الملكية ، اضطرت الى ان تطبع على غرار اوروبة . إن صيانة السلم زادت الأمر تعقيداً . فالتجانس الذي يُراد في السبيل المغلوط أبهظ من الحرب وأثقل . ومن هذا الصراع الحفي ، المكموم دائماً المزجر دائماً ، يولد السلامُ المسلح ، تلك الوسيلة الحضارية المتلفة التي ترتاب فيها الحضارة نفسها . وشبّت * ملكية تموز ، برغم السوط ، تحت نير الوزارات الاوروبية . ولقد كان خليفاً ميمتريخ ان يشدها الى الطوّال ** لقد دفعتها الى فرنسا يد التقدم ذات يوم فدفعت هي الملكيات في اوروبة ، تلك الثدييات البطيئة . أما حين قطرت ، فقد انقادت انقياداً .

وفي غضون ذلك ، داخل البلاد ، فأنّ العوز المقيم ، والبروليتاريا ، والاجور ، والتربية ، والعقوبة ، والبغاء ، وقدر المرأة ، والثروة ، والبؤس ، والانتاج ، والاستهلاك ، والتوزيع ، والمقايسة ، والمال ، والاعتبار ، وحقوق رأس المال ، وحقوق العمل - كل هذه المسائل تضاعفت في وجه المجتمع . 'جرّف' فظيع .

وخارج نطاق الاحزاب السياسية بمعناها الدقيق ، ظهرت على المسرح

* شبا الفرس : قام على رجله .

** الطوّال : حبل طويل تشد به قائمة الدابة ثم تربطه الى وتد وترسلها ترعى .

حركة جديدة . ذلك بأن الاختار الفلسفي استجاب للاختار الديموقراطي .
فاذا بالنخبة تستشعر القلق كالدهماء ، سواء بسواء . استشعرته على نحو
مغاير ، ولكن بالشدّة نفسها .

كان المفكرون يتأملون ، فيما كانت التربة ، يعني الشعب ، وقد
عصفت بها التيارات الثورية ، ترتجف من تحت اقدامهم في ارتجاجات
صرعية خفية . كان هؤلاء المفكرون - وبعضهم منعزلون ، وبعضهم
مجتمعون في أمر ، بل وفي اتحاد بالأيمان تقريباً - يدرسون القضايا
الاجتماعية ، في سكينه ، ولكن في عمق . معدّتون ثابتو الجناح
يحفرون دهايليزم ، بدوه ، في اعماق بركان ، غير منزعجين أو يكادون
من الهزات الخفية ، ووهج اللحم نصف المنظور .

وهذا السكون لم يكن اقلّ مشاهد هذه الحقبة المضطربة جمالاً .
وهؤلاء الرجال تركوا الاعزاب السياسية مسألة الحقوق ؛ لقد شغلوا
انفسهم بمسألة السعادة .

كانت رفاهية الانسان هي التي رغبوا في انتزاعها من المجتمع .
لقد رفعوا المسائل المادية ، مسائل الزراعة ، والصناعة ، والتجارة ،
إلى مثل منزلة الدين السامية ، تقريباً . ففي الحضارة كما قد تكوّنت ،
وأقلها من عمل الله واكثرها من عمل الانسان ، تتحد المصالح ، وتنضام ،
وتلتفم على نحو يمكنها من ان تشكل صخرة حقيقية قاسية ، وفقاً
لقانون دينامي يدرسه ، في تژدة ، علماء الاقتصاد ، الذين هم في الواقع
جيولوجيو السياسة .

وهؤلاء الرجال الذين يتكثرون تحت اسماء مختلفة ، والذين نستطيع
ان نخلع عليهم ، برغم ذلك ، لقب الاشتراكيين النوعي ، قد حاولوا
ان يتقبوا هذه الصخرة ، ومجاولوا ماء السعادة الانسانية العائاني على
الانبجاس منها .

واعتنقت جهودهم كل شيء ، من مسألة المشنقة حتى مسألة الحرب .

وإلى حقوق الرجل التي اعلنتها الثورة الفرنسية ، اضافوا حقوق المرأة وحقوق الطفل .

ولن يدهش أحدٌ اذا لم نحاول هنا - لاسباب مختلفة - ان نعالج القضايا التي أثارها الاشتراكية معالجة اساسية ، ومن وجهة النظر النظرية .
إننا سوف نجتزئ بسردها .

والواقع ان جميع المسائل التي طرحها الاشتراكيون ، بعد اقضاء الرؤى المتصلة بتكوين العالم ، والاحلام ، والتصوف يمكن ان تُدرج تحت مشكلتين رئيسيتين :

المشكلة الاولى :

إنتاج الثروة .

المشكلة الثانية :

توزيعها .

والمشكلة الأولى تنطوي على مسألة العمل .

والمشكلة الثانية تنطوي على مسألة الاجور .

في المشكلة الأولى يدور البحث حول اصطناع القوى .

وفي المشكلة الثانية يدور البحث حول توزيع المباحج .

ومن اصطناع القوى اصطناعاً حسناً تنشأ قوة الأمة كلها .

ومن توزيع المباحج توزيعاً حسناً تنشأ السعادة الفردية .

وينبغي ان نفهم من التوزيع الحسن لا التوزيع المتساوي ولكن

التوزيع العادل . فالعدل اعظم منازل المساواة .

ومن اتحاد هذين الشئين ، قوة الامة من خارج ، وسعادة الفرد من

باطن ، تنجم الرفاهية الاجتماعية .

والرفاهية الاجتماعية تعني ان يكون الانسان سعيداً ، والمواطن حراً ،

والأمة عظيمة .

وانكلترة تحمل أولى هاتين المشكلتين . إنها تخلق الثروة على نحو

رائع ! ولكنها توزعها توزيعاً رديئاً . وهذا الحلّ الذي ليس كاملاً إلا من ناحية واحدة ، يقودها لا محالة إلى هذين الطرفين الأقصيين : الثراء الهائل ، والشقاء الهائل . البهجة كلها اقله من الناس ، والحرمان كله لسائر الناس ، يعني للشعب ؛ والامتياز ، والاستثناء ، والاحتكار ، والاقطاعية منبثقةً من العمل نفسه ؛ وضع خاطيء وخاطر يُقيم قوة الأمة العمومية على النعاسة الحصوصية ، ويوصل عظمة الدولة ، في آلام الفرد . عظمة فاسدة ، تتحد فيها جميع العناصر المادية ، ولا يتسرب اليها أيما عنصر من العناصر المعنوية .

والشيوعية والقانون الخاص بالاراضي يعتقدان أنّهما حلّاً للمشكلة الثانية . إنّهما مخطئان . فالتوزيع الذي يقولان به يقتل الانتاج . إنّ التقييم المتساوي يلغي التنافس . وبالتالي يلغي العمل نفسه . إنّ توزيع يقوم به الجزائر ، الذي يقتل ما يوزعه . واذن فمن المتعذر ان نقف عند هذه الحلول الموهومة . إنّ توزيع الثروة لا يكون بقتلها .

إنّ المشكلتين يجب ان تُحلاّ معاً لكي يكون حلّها حسناً . يجب ان يوجد الحلّان بحيث يصبحان حلّاً واحداً ليس غير .

إنّك اذا حلت احدي المشكلتين فحسب تكون فينيسيا ، تكون انكلترة . سوف تكون لك مثل فينيسيا ، قوة اصطناعية ، أو تكون لك ، مثل انكلترة ، قوة مادية ؛ سوف تكون الغنيّ الشري . سوف تموت بالعنف ، كما ماتت فينيسيا ، أو بالافلاس ، كما تستسقط انكلترة . والعالم سوف يدعك تموت وتسقط ، لان العالم يُسقط ويميت كلّ شيء غير منظورٍ إلا على الافانية ، وكل شيء لا يمثل للجنس البشري فضيلةً أو فكرة .

وواضح اننا لا نشير بهاتين الكلمتين ، فينيسيا وانكلترة ، الى الشعب

ولكن الى المنشآت الاجتماعية ؛ الى حكم الاقلية المفروض على الامم ، لا الامم نفسها . فالامم تستع دائماً باحتوامنا ومشاركتنا الوجدانية . إن فينيسيا ، الشعب ، سوف تنبعث ؛ وانكلترة ، الارستوقراطية ، سوف تسقط . ولكن انكلترة ، الامة ، خالدة ابدأ . حتى اذا قلنا هذا نتابع الكلام .

حلوا المشكلتين ، شجعوا الغني ، إحموا الفقير ؛ الغوا البؤس ، ضعوا حداً للاستغلال غير العادل الذي يُنزله القوي بالضعيف ، إكبحوا الحسد الطاغى الذي يستشعره ذلك الذي لا يزال على الطريق نحو ذلك الذي بلغ غايته ؛ عدلوا اجور العمل في دقة وعلى نحو اخوي ؛ اضيفوا التعليم المجاني والالزامي الى نموّ الطفولة ، واجعلوا العلم اساس الرجولة ؛ غنوا العقل فيما تمسكون بالذراع ؛ كونوا شعباً قوياً وأسرة من الناس السعداء في آن معاً ؛ إجعلوا الملكية ديموقراطية ، لا بالغاها ، ولكن بتعميمها بحيث يصبح في ميسور كل مواطن بلا استثناء ان يكون مالكاً ، وهو شيء أيسر وأسهل مما يعتقد ، وبكلمتين اثنتين ، تعلموا كيف تنتجون الثروة ، وتعلموا كيف توزعونها ، وعندئذ تمّ لكم العظمة المادية والعظمة المعنوية ، متحدتين ، وعندئذ تكونون جديرين بان تدعوا انفسكم فرنسة .

ذلك ، باستثناء آراء بعض الفرق التي ضلّت السبيل ، وفوق تلك الآراء ، هو ما قالته الاشتراكية ؛ ذلك ما سعت الى تحقيقه ، وذلك ما رسمته في عقول الناس رسماً خفيفاً .

جهود رائعة ! محاولات مقدسة !

هذه المذاهب ؛ هذه النظريات ، هذه المقاومات ، هذه الضرورة غير المرتقبة التي تحمل رجل الدولة على التشاور مع الفلاسفة ، والبيّنات المشوشة نصف المنظورة ، والسياسة الجديدة التي كان من الضروري وضعها منسجمة مع العالم القديم ولكنها مع ذلك غير متنافرة جداً مع

مثل الثورة الأعلى ؛ وذلك الوضع الذي يتعين فيه اصطناع لافايت لمقاومة بولينياك * ؛ وحدث التقدم الشفاف في الفتنة ، وفي البيوت ، وفي الشارع ؛ والتنافس على التوازن من حوله ؛ وإيمانه بالثورة ؛ وربما ذلك التخلي العرَضِيّ الغريب الناشيء عن القبول الغامض لحقِّ جازم أعلى ؛ ورغبته في ان يظلّ جزءاً من سلالته ؛ واعتزازه بأسرته ، واحترامه الصادق للشعب ، وإخلاصه هو - كل ذلك شغل لويس فيليب على نحو مؤلم تقريباً ، حتى لقد كاد يروح تحت اعباء العرش برغم قوته البالغة وشجاعته النادرة .

لقد استشعر تحت قدميه تفككاً رهيباً لم يكن ، مع ذلك ، تفتتاً الى هباء - بسبب من ان فرنسا كانت هي فرنسا اكثر من اي وقت مضى .

وغطت الافق سحب داكنة . كان ظلُّ غريب يقرب شيئاً فشيئاً فينبسط فوق الناس ، فوق الاشياء ، فوق الافكار ، ظلُّ مُقبل من ضروب السخط ومن ضروب النظم . كان كل ما مُخترق على عجل قد شرع يترنح ويختمر . وفي بعض الاحيان ، كان ضمير الرجل المخلص يجس انفاسه ، اذ كان ثمة اضطراب في ذلك الهواء الذي امتزجت فيه المغالطات بالحقائق وارتعدت العقول في غمرة القلق الاجتماعي كاوراق الشجر عند اقتراب العاصفة . كان التوتر الكهربائي قوياً الى درجة جعلت اول عابر سبيل يضيء في بعض الاحيان ، على الرغم من انه قد يكون نكرة من النكرات . ثم إن الظلمة الغسقية هبطت من جديد . وبين الفينة والفينة ، كانت الدمدمات العميقة البكاه تمكن الناس من تقدير مبلغ البرق الذي انطوت عليه السحابة .

ولم يكفد ينقضي على ثورة تموز عشرون شهراً حتى استهلت سنة

* Polignac رئيس مجلس الوزراء الفرنسي ووزير الشؤون الخارجية في نهاية عهد الملك شارل العاشر (١٧٨٠ - ١٨٤٧)

١٨٣٢ يظهر مداهم متهدّد . فشقاه الشعب ؛ واقتقاد العمال للغبز ؛ وطرده بروكسيل لآل ناسوس * كما طردت باريس آل بوربون ؛ وعرض بلجيكة نفسها على أحد الأمراء الفرنسيين وإعطاؤها لأحد الأمراء الانكليز ؛ وكراهية نيغولا الروسية ؛ وقيام إبلينسين خلفنا ، فرديناند في اسبانية ، وميغوبيل في البرتغال ؛ والزلازل الايطالي ؛ وبَسَطُ ميترنيخ ذراعه فوق بولوني ، ومقاومة فرنسة للقوات النمسوية مقاومة عنيدة في آنكونا ، وانبعث صوت مطرقة غريب مشؤوم ، من ناحية الشمال ، كانت تسرّ النعش على بولنده كرةً اخرى ؛ وتسديد النظرات الغضبي الى فرنسة تسديداً موصولاً من مختلف ارجاء اوروبه ؛ وغثيل انكلترة دور الحليف المريب المستعد لأن يدفع كل من ينهني ، وينقضّ على كل من يسقط ؛ واحتماء اعضاء مجلس الشيوخ خلف بيكاريا لكي يأبى تسليم اربعة رؤوس الى القانون ؛ ومحوُ « زهرات الزنبق » عن عربة الملك ؛ وانتزاع الصليب عن كاندراية نوتردام ؛ وانحلال لافاييت ؛ وافلاس لافيت ؛ وموت بنجهان كونستان فقيراً ؛ وموت كازيمير ييريه من ضياع السلطان ؛ وانتشار الداء السياسي والداء الاجتماعي في عاصمتي المملكة في آنٍ معاً ، واحداهما مدينة الفكر ، والاخرى مدينة العمل ؛ فنشبت الحرب الاهلية في باريس ونشبت حرب الرقّ في ليون ، وانطلق من المدينتين الاثنتين وهجّ الأتون نفسه ؛ وتوقد ارجوان فوهة البركان على جبين الشعب ؛ واجتياح التعصب ارجاء الجنوب ؛ وانتشار القلق في انحاء الغرب ؛ ومحاولة الكونتيس دو بيرري تحريض مقاطعة لافانديه ؛ والدسائس ؛ والمؤامرات ؛ والانتفاضات ؛ والكولييرا - كل هذا اضاف الى ضجيج الافكار الكالح هديرَ الاحداث المظلم .

* Nassau اسرة اوروبية مالكة حكمت في النذرلند ، او الاراضي المنخفضة ،

منذ عام ١٨١٥

وقائع ينبثق منها التاريخ وينكرها التاريخ

وعوالمى نهاية نيسان كان كل شيء قد أمسى أسوأ مما كان . كان الاختيار قد أمسى غلياناً . ومنذ سنة ١٨٣٠ كانت ثمة ههنا وهناك فتن صغيرة جزئية سرعان ما أخذت ، ولكن لتعاود الاندلاع من جديد - أمارات تؤذن بثورة دفينة واسعة . كان شيء فظييع في سبيله الى ان يرى النور . وكان في ميسور المرء ان يلمح أسارير ، ما تزال غير واضحة فهي لا تكاد تُرى ، لثورة ممكنة الوقوع . وتطلعت فرنسا الى باريس ؛ وتطلعت باريس الى حيّ سان انطوان .

وكان حيّ سان انطوان ، الذي حيّ خفية ، قد شرع يغلي .

وكانت حانات شارع شارون ، برغم أن التقاء هذين النعتين يبدو غريباً وقد نُخلعا على بيوت الحجر - نقول كانت تلك الحانات رصينة عاصفة . ففيها كان مجرد وجود الحكومة موضع التساؤل . قد تناقشوا هناك على نحو علني ، في ما اذا كان يتعين عليهم ان يقاتلوا او أن يلتزموا الهدوء . وكانت هناك حوائط خلفية حيث أخذ على العمال عهداً بأن « ينفروا الى الشوارع عند الصيحة الأولى ، وان يقاتلوا مها تكن قوى العدو عظيمة . » وما إن أقسموا على ذلك حتى أطلق رجل جالس في زاوية الحانة صوتاً مراناً وقال : « فهمت ! لقد أقسمت ! » وفي بعض الاحيان كانوا يرتقون السلم الى غرفة موصدة ، وهناك كانت تمثل مشهد تكاد تكون ماسونية . كان يُطلب الى المنتسب الجديد ان يقسم على ان يقدم الخدمة الى الجماعة كما يقدم الخدمة الى أبويه . تلك كانت الصيغة .

وفي الغرف الدنيا كان المرء يقرأ كراريس «تخريبية» . لقد
ازدروا الحكومة ، كذلك قال تقرير سري من تقارير ذلك العهد .
وهناك كانت تُسمع كلمات مثل هذه : « انا لا اعرف اسماء الرؤساء .
أما نحن فلن نعرف اليوم المضروب إلا قبل ساعتين . » وقال أحد
العمال : « نحن ثلاثئة ، فليضع كل منا عشرة «سو» يجتمع لدينا مئة
وخمسون فرنكاً لصنع القذائف والبارود . » وقال آخر : « انا لا
اطلب ستة اشهر ، أنا لا اطلب شهرين . ففي اقل من خمسة عشر يوماً
سوف نقف أمام الحكومة وجهاً لوجه . وبخمس وعشرين الف رجل
نستطيع ان نصمد . » وقال آخر : « انا لا آوي الى الفراش ، لأنني
أصنع الحراطيش طول الليل . » وبين الفينة والفينة كان رجال « ذوو
سيما بورجوازية وثياب أنيقة » يُقبلون « فيمهدون ارتباكاً » ؛ وكانت
تبدو على وجوه اولئك الرجال « أمارات السلطان » ، فهم يضافحون
« الرجل الاكثر أهمية » بطريقة خاصة وينصرفون . كانوا لا يكثون
غير عشر دقائق . وكان القوم يتبادلون كلمات ذات مغزى : « لقد
نضجت الحطة ؛ لقد تمت المسألة . » و « كان كل من في المكان يثر
بهذا » اذا اردنا أن نستعير كلمات واحد من الشهود بالحرف . وكانت
الحاسة قوية الى درجة جعلت أحد العمال يصيح ، ذات يوم ، في حانة
عمومية : « ليس عندنا سلاح ! » فأجابه احد رفاقه : « الجنود عندهم ! »
محرّفاً بذلك ، على سبيل السخرية ، ولكن من غير ان يدري ، بيان
نابوليون جليش ايطالية . ويضيف احد التقارير قائلاً : « وعندما يكون
لديهم شيء اكثر سرّيةً فانهم ما كانوا يتسارّون به في تلك المواطن . »
ويكاد المرء يعجز عن ان يفهم اي شيء يستطيعون ان يُكثوه بعد ان
قالوا ما قالوه .

وكانت الاجتماعات دوريةً أحياناً . وفي بعض تلك الاجتماعات لم
يكن يجتمع اكثر من ثمانية نفرٍ أو عشرة نفرٍ بحال من الاحوال ،

وكان هؤلاء همُّهمُ أبدأً . وفي بعضها الآخر كان في ميور كل اريء
أن يدخل اذا شاء ، وكانت الغرفة تغصّ بالوافدين حتى أنهم كانوا
يضطرون الى الوقوف على الأقدام . كان بعضهم يشهد تلك الاجتماعات
بدافع الحماسة وهوى النفس ، وكان بعضهم يشهدا « لأن طريقتهم الى
أعمالهم كانت من هناك » . وكالذي حدث في عهد الثورة ، كانت في
تلك الحانات نوبة وطنيات كنّ يعانقن القادمين الجدد .

وثمة وقائع اخرى معبرة 'كشِفَ عنها الغطاء .

دخل رجل الى احدى الحانات ، واحتسى الخمر ، وخرج قائلاً :
« ايها الخمار ، إن ثمن ما شربتهُ عندك سوف تدفعه الثورة . »

وفي احدى الحانات المواجهة لشارع شارون كانوا ينتخبون المفوضين
الثوريين . وكان الاقتراع السري يُجرى في القبعات .

وكان بعض العمال يجتمعون في منزل معلم من معلّمي المسابقة كان
يعطي درساً في شارع كوت . كان هناك مجموعة اسلحة تذكارية مؤلفة
من سيوف خشبية ، وعصي ، وهراوات ، وسيوف كلية . وذات
يوم نزعوا هذه السيوف الكلية من أغمارها . وقال احد العمال : « نحن
خمسة وعشرون ؛ ولكنهم لا يعتمدون عليّ لانهم ينظرون اليّ نظرتهم
الى ما كينة » . وهذه الماكينة كانت في ما بعد « كينييه » .

وجميع الأشياء الصغيرة التي تمت بعد تفكّر اكتسبت تدريجياً ضرباً
من السيورة العجيبة . فقد قالت امرأة ، تكس عتبة بابها ، لامرأة اخرى :
« منذ عهد طويل وهم منهمكون في صنع الخراطيش . وتليت البيانات
جهاراً على قاعة الطريق ، موجّهة الى حرس المديريات الوطني . وكان
احد هذه البيانات يحمل هذا التوقيع : بورتو ، تاجر خمر .

وذات يوم ، وعند باب احد تجار الخمر في سوق لونوار ، ارتقى
رجلٌ ذو لحية كثيفة ونبرة ايطالية معلماً من معالم الطريق وقرأ في
صوت عالٍ كلاماً مكتوباً بدا وكأنه صادر عن سلطة سرية . وتشكلت

حول جماعات ، وصفت هذه الجماعات . والتقطت المقاطع التي هزت
الطشد ، اكثر ما يكون ودونت في تلخيص ... « إن عقائدنا تُججّر ؛
إن بياناتنا تمزق ؛ إن ملصقي إعلاناتنا يراقبون ويُلقى بهم في السجن ..
إن السقوط الذي طرأ ، منذ قريب ، على اسعار القطن قد جعل كثيراً
من المعتدلين ينضمون الينا ... ، و ... ان مستقبل الشعوب
يتكون في صفوفنا المغمورة ... ، و هذا هو فضل المسألة : العمل
او الرجعة ، الثورة او الثورة المضادة . ذلك لأننا في هذه الحقبة
لم نعد نؤمن بقوة الاستمرار أو بالجمود . مع الشعب او ضد الشعب ،
ذلك هو السؤال ، وليس هناك سؤال غيره . « و ... يوم لا نعود
نلائكم ، اسحقونا . ولكن حتى ذلك الحين ، ساعدونا على المضي الى
أمام . ، كل ذلك في وضع النهار .

وكانت أعمال اخرى اكثر جسارة موضع ارتياب الشعب بسبب من
جسارتها نفسها . ففي الرابع من نيسان ، ١٨٣٢ ، ارتقى عابر سبيل
المعلم القائم عند زاوية شارع مارغريت وصاح : « أنا بابوي ! * »
ولكن الشعب استروح تحت بابوف ربح « جيسكيه » .
وقال هذا الرجل في ما قاله :

- « فلنسقط الملكية الشخصية ! إن المعارضة اليسارية جبانة خائنة .
فحين تريد ان تكون على صواب ، تبشر بالثورة . انها تصطنع
الديموقراطية لكي لا تُغلب ، وتتهج نهجاً ملكياً لكي لا تقاوم .
الجمهوريون وحوش ذات ريش . إحدروا الجمهوريين ، ايها العمال
المواطنون . »

* نسبة الى بابوف Babeuf وهو ديماغوجي فرنسي (١٧٦٠ - ١٧٩٧) تأمر على
حكومة الادارة ، مع نفر من اليانبة ، وحكم عليه بالموت ، ولكنه اتحر بفرية
خنجر في اللحظة التي تقدم فيها الى المشقة . وتعاليمه اقرب الى الشيوعية وتعرف
بالبابوية .

فصاح عامل :

« اسكت ، ايها المواطن الجاسوس ! »

ووضع ذلك حداً للخطبة .

ووقعت أحداث عجيبة .

وعند هبوط الليل التقى عاملٌ « برجل حسن البزة » قرب القنّاة

فقال له هذا الرجل : « الى اين انت ذاهب ايها المواطن ؟ » فأجاب

العامل : « سيدي ، انالمتشرف بمعرفتك . » فقال الرجل : « ولكنني

اعرفك معرفة جيدة . » ثم اضاف : « لا تخف ، انا مفوض اللجّنة .

إنهم يرتابون في صلابة عقيدتك . وانت تعرف انك اذا أفشيت شيئاً ما

فأنا لك بالمرصاد . » ثم صافح الرجل بطريقة خاصة ، وانصرف قائلاً :

« سوف تلتقي ثانيةً في وقت قريب . »

وكان رجال الشرطة يستوفون السمع . فيتلقفون ، لا في الحانات

فصعب ، ولكن في للشوارع ايضاً ، محاوراتٍ فريدة :

قال احد الحائكين لنجار آبنوس :

« حاول ان تدخل على جناح السرعة . »

« لماذا ؟ »

« سوف يجري شيء من اطلاق النار . »

وتبادل عابراً سبيل رثا الثياب هذه العبارات التي تلفت الانتباه ،

والطافحة بروح « جاكيتة * » واضحة :

« من يحكمنا ؟ »

« مسيو فيليب . »

« لا ؛ البورجوازية . »

وتخطىء اذا حسبت اننا استعملنا لفظة الـ « جاكيتة » بقصد رديء .

لقد كان الـ « جاكات » هم الفقراء .

* يقصد بالروح الجاكبة jacquerie الروح الثوري .

وفي مناسبة اخرى 'مميع' عابرا سبيل يتحدثان فيقول احدهما
للآخر :

« عندنا خطة حسنة للهجوم . »

ومن حديث حميي دار بين اربعة رجال جالسين القرفصاء في
خندق عند مفتوح طرق « باب العرش » التقت هذه الكلمات
ليس غير :

« سوف يُبذل كلُّ جهد ممكن لكي لا يتنزه في باريس بعد
اليوم . »

الى من يعود الضير في « يتنزه » ؟ غموض متوعد .

وكان « الزعماء الرئيسيون » ، كما اعتادوا ان يقولوا في الضاحية ،
محيون في عزلة دائمة . واعتقد القوم ان اولئك الزعماء كانوا يجتمعون
لتبادل الرأي في حانة قرب جسر سان اوستاش . وكانوا يحسبون ان
رجلاً يدعى أوغـ ، وهو رئيس جمعية اسعاف الحياطين ، شارع
مونديتور ، كان يقوم بدور الوسيط الرئيسي بين الزعماء وبين ضاحية
سان انطوان . ومع ذلك ، فقد كان الظلام الكثيف تكتنف هؤلاء
الزعماء دائماً ، ولم يكن في ميسور ايما حقيقة واقعية ان تضعف
من الشهامة الفردية التي انطوى عليها هذا الجواب الذي أطلقه في ما بعد
أحد المتهمين امام المحكمة المؤلفة من اعضاء مجلس الاعيان :

« من هو رئيسك ؟ »

« أنا لم اعرف احداً ، أنا لم أتبين احداً . »

ومع هذا ، فانها لم ترد على ان كانت مجرد كلمات ، كلمات شفاقة ،
ولكنها غامضة . فهي احياناً اشاعات في الهواء ، وهي احياناً قيل وقال .
واكتشفت بيتئات اخرى .

فقد كلف احد التجارين بأن يسمر في شارع روبي الواح سياج
يطوق قطعة من الارض ينهض عليها منزل رهن الانشاء ، فوجد في

تلك الارض قصاصة من رسالة مزققة كانت الاسطر التالية ما تزال مقروءة فيها :

« ... يجب على اللجنة ان تتخذ الاجراءات لمنع الانتساب الى الشعب في مختلف الجمعيات . »
وفي احدى الحواشي :

« لقد علمنا ان ثمة بنادق في رقمه (مكرر) شارع ضاحية بواسونيير يبلغ عددها خمسة آلاف او ستة آلاف ، عند صانع اسلحة في احد الافنية .
ان فصيلة الجيش غير مسلحة البتة . »

وكان الذي أثار النجارَ وجعله يُطلع جيرانه على تلك القصاصة انه التقط على بضع خطىً اخرى ورقة ثانية ، مزققة هي أيضاً ، ولكنها اعظم دلالةً . وها نحن نثبتها هنا بشكها ذاته لما لهذه الوثائق الغريبة من قيمة تاريخية :

| | | | | |
|---|---|---|---|--|
| Q | C | D | E | احفظ هذه اللائحة عن ظهر قلب . وبعد ذلك مزقها . ان الرجال الذين قبلوا سوف يفعلون الشيء نفسه عندما تبلغهم الاوامر . خلاص واخوة ل u og al fe |
|---|---|---|---|--|

والواقع ان اولئك الذين شاركوا ، آنذاك ، في المقاصد السرية التي انطوى عليها هذا الكشف لم يدركوا إلا في ما بعد معنى هذه الاحرف الكبيرة الاربعة : *quinturions* ، (قادة الخمسة) *centurions* ، (قادة المئة) ، *decurions* (قادة العشرة) ، *éclaireurs* (كشافون) ، ومعنى هذه الاحرف : *u og al fe* التي كانت دائماً تاريخياً ، والتي عنت هذا الخامس عشر من نيسان ١٨٣٢ . وتحت كل من هذه

الاحرف الكبيرة ، دُوِّنت اشارات ذات دلالة خاصة جداً . هكذا :

Q. Baunerel ٨ بنادق . ٨٣ خرطوشة . رجل موثوق .

C. Boubière بندقية صغيرة ؛ ٤٠ خرطوشة .

Q. Rollet سيف كليل . بندقية صغيرة . خمسمئة غرام بارود .

E. Teissier حسام . صندوق خرطوش . صائب .

Terreur ٨ بنادق . شجاع ، النخ .

واخيراً وجد هذا النجار ، في الارض المسيجة نفسها ، ورقة ثالثة

دُوِّنت عليها بالقلم الرصاصي ، ولكن على نحو مقروء جداً ، هذه القائمة

الغريبة :

اتحاد . بلانشار . آربرسيك ؛ ٦ .

بارّا . سواز . « سال أو كنت » .

كوسيسوسكو . أوبري الجزائر ؟

J. J. R.

كيبوس غراكوس .

حقّ إعادة النظر . دوفون . أربعة .

سقوط الجيرونديين . ديرباك . موبويه .

واشنطن . بنسون . بندة ... واحدة ؛ ٨٦ خرطوشة ...

المارسييز .

سيا الشعب . ميشيل . كيكامبوا . ساير .

هوش .

مارسو . افلاطون . آربرسيك .

فرصوفيا . تيلي ، المنادي على صحيفة « لو بوبولير » .

وأدرك البورجوازي المخلص الذي انتهت الى يده هذه اللائحة معناها .

لقد بدا ان تلك اللائحة كانت القائمة الكاملة بشعب المديرية الرابعة

من جمعية حقوق الانسان ، مع اسماء وبيوت رؤساء الشعب . واليوم ، وقد أمست هذه الوقائع التي كانت مجهولة آنذاك مسألة تاريخ ليس غير ، نستطيع ان ننشرها في الناس . وينبغي ان نضيف ان تأسيس جمعية حقوق الانسان يبدو متأخراً عن العهد الذي وجدت فيه هذه الورقة . ولعلها كانت مجرد مسودة .

وأياً ما كان ، فبعد الاشاعات والاقاويل ، وبعد الاشارات المدونة تبدأ الوقائع المادية في البروز .

وفي شارع بوينكور ، عند تاجر من تجار البضائع المستعملة ، عُثر في درج احدى الخزائن على سبع صحائف من الورق الرمادي طويت كلها على نحو متساوٍ بقطع الربع . وكانت هذه الصحائف تحفي ستة وعشرين مربعاً من الورق الرمادي نفسه طويت على شكل خراطيش ، وبطاقة كُتب عليها :

| | |
|-------------|--------------|
| ملح البارود | ١٣ ليبرة . |
| كبريت | ليبرتان |
| فحم | ليبرتان ونصف |
| ماء | ليبرتان |

ولقد نصّ التقرير الرسمي الذي وضع إثر اكتشاف هذه الاشياء على ان رائحة بارود قوية انبعثت من ذلك الدرج .

وفيما كان احد البتّانين راجعاً الى بيته ، بعد ان اتمّ عمل النهار ، نسي رزمة صغيرة على مقعد خشبي قرب جسر اوستوليتز . وُحملت هذه الرزمة الى مخفر الشرطة . وهناك فُتحت فاذا فيها حواران مطبوعات يميلان توقيع *Lahautière* ؛ وأغنية عنوانها : اها العمال ، تعاونوا ، وصندوق صفيحي مليء بالخراطيش .

وبينا كان أحد العمال يجتسي الخمر مع رفيق له دعاه الى ان يضع يده عليه ليرى مبلغ ما يستشعره من حرارة . ولكن الآخر استشعر تحت صدرته بندقية صغيرة .

وفي خندق بالجادة ، بين الـ « بير لاشيز » والـ « باربير دوترون » ، وفي اسد النقاط انعزلاً ، اكتشف بعض الصبية ، وهم يلعبون ، تحت ركاب من النجارة والفشار ، كيساً يحتوي على قالب من قوالب القنابل ، واسطوانة خشبية لصنع الخراطيش ، وطاساً خشبياً فيه قليل من بارود القنص ، وبوتقة صغيرة تكشف داخلها عن آثار واضحة لرصاص مذوب .

و ذات يوم ، في الساعة الخامسة صباحاً ، دخل بعض الشرطة منزل رجل يدعى باردون أمسى في ما بعد رئيساً لشعبة « باربيكاد ميروي » وقتل في ثورة نيسان ١٨٣٤ فوجدوه واقفاً غير بعيد عن سريره ، وفي يده خراطيش كان منهمكاً في صنعها .

وحول الفترة التي يستريح فيها العمال رُئي رجلان يلتقيان بين « باب بيكبوس » ، و « باب شارينتون » في زقاق صغير ضيق بين جدارين قرب بائع خمر كانت أمام بابه مائدة ورق لعب . واخرج أحدهما بندقية صغيرة من تحت ثوبه العمالي وقدمه الى الآخر . ولحظة قدّمه اليه لمح ان العرق الناضح من صدره قد ألحق بعض الرطوبة بالبارود . فأعدّ فتيل البندقية الصغيرة واطاف شيئاً من البارود الى ما كان في خزانها منه . ثم افترق الرجلان .

وافترض رجل يدعى غاليه - وقد قُتل بعدُ في شارع بوبورغ في أحداث نيسان - بأن عنده في المنزل سبعمئة خرطوشة وأربعاً وعشرين قداحة . وأبلغت الحكومة ذات يوم ان اسلحة ومثي الف خرطوشة قد وزعت في الحي . وبعد اسبوع وزعت ثلاثون ألف خرطوشة . ومن عجب ان الشرطة لم تستطع ان تعثر على واحدة . وقد جاء في رسالة

استولى عليها البوليس : « لن تنقضي فترة طويلة حتى يصبح في ميسور
ثمانين الف وطني ان يحملوا السلاح خلال اربع ساعات . »
كان هذا الاختار كله عموماً ، بل ان في استطاعة المرء ان يقول
انه كان هادئاً تقريباً . لقد جمعت الثورة الداهية عاصفتها بسكون في
وجه الحكومة . ولم تعوز الغرابة هذه الازمة ، التي كانت ما تزال
سرية ولكنها لم تعد غير مدرّكة بالكلية . كان البورجوازيون يتحدثون
مع العمال في هدوء ، حديث الاستعدادات المتخذة . كانوا يقولون : « كيف
حال الثورة ؟ » بالنبرة عينها التي يتساءلون فيها : « كيف حال
زوجتك ؟ »

وتساءل تاجر اثاث ، في شارع مورو : « حناً ، متى ستهجرون ؟ »
وقال بائع آخر :

- « سوف تهجرون في وقت قريب ، أنا ادري . منذ شهر
كنتم خمسة عشر الفاً ، وها انتم الان خمسة وعشرون الفاً » - وقدم
بندقيته ، وقدم جار له بندقية صغيرة كان ينتهي ان يبيعها بسبعة
فرنكات .

وأياً ما كان ، فقد تعاضمت الحمى الثورية . ولم تخل منها ايما بقعة
في باريس وفي فرنسا كلها . لقد نبض الشريان في كل مكان . ومثل
تلك الاغشية ، التي تنشأ عن بعض الالتهابات والتي تتشكل في الجسم
البشري ، شرعت شبكة الجمعيات السرية تنتشر في البلاد . فمن جمعية
« اصدقاء الشعب » العلية والسرية في آن معاً ، انبثقت « جمعية حقوق
الانسان » التي ارخت حدوداً من جداول اعمالها هكذا : بلوفيزوز ، السنة
الاربعون من التقويم الجمهوري ، والتي قدّر لها ان تعمّر حتى بمعدّ
قرارات محكمة الجنايات القاضية بجلها ، والتي لم تتردّد في ان تطلق
على شعبها مثل هذه الاسماء ذات المغزى :

الخراب .

ناقوس الخطر .

مدفع النفير .

القلنسوة الفريجية *

٢١ كانون الثاني .

المثردون .

الصعاليك .

الى الامام مصر .

روبسيير .

المستوى .

Ça ira ..

وانتجت « جمعية حقوق الانسان » « جمعية العمل » . وكان فاقدو الصبر هم الذين فارقوا تلك الجمعية واندفعوا الى امام . وحاولت منظمات اخرى ان تتزود بالتطوعين من الجمعيات الأم الكبرى . وتشكى المتطوعون قائلين انهم يخضعون بذلك لجذب متواتر . وهكذا نشأت « الجمعية الغالية » و « اللجنة المنظمة للبلديات » . وهكذا نشأت ايضاً جمعيات لـ « حرية الصحافة » و « الحرية الفردية » و « تثقيف الشعب ضد الضرائب المباشرة » . ثم نشأت « جمعية العمال المناادين بالمساواة » التي انقسمت الى ثلاث شعب : شعبة المساواتين ، وشعبة الشيوعيين ، وشعبة الاصلاحيين . ثم « جيش الباستيل » ، وهو ضرب من الجماعة ذات التنظيم العسكري ، اربعة رجال يقودهم عريف ، وعشرة يقودهم رقيب ، وعشرون يقودهم ملازم ثانٍ ، واربعون يقودهم ملازم اول ؛ ولم يكن

* نسبة الى فريجيا ، وهي بلد قديم في اواسط آسية الصغرى . والقلنسوة الفريجية *bonnet phrygien* قلنسوة حمراء تشبه تلك التي كان يعتمر بها الفريجيون القدماء ، وقد شاعت في فرنسا عهد الجمهورية الاولى بوصفها رمزاً للحرية .
** أغنية ثورية سبق التمرير بها .

ثة قط اكثر من خمسة رجل يعرف بعضهم بعضاً . منظمة امتزج فيها الحذر بالجرأة ، وبدت وكأنها موسومة بعبقريه البندقية (فينيسيا) . وكانت للجنة المركزية القائمة في الرأس ، ذراعان اثنان ، هما « جمعية العمل » و « جيش الباستيل » . وتحركت بين هذه الجمعيات الجمهورية جمعية " تقول بالشرعية ، وتدعى « جمعية فرسان الرفاء » . ولكنها سُجبت ونُبتت ظهرياً .

وتفرعت الجمعيات الباريسية الى المـدن الرئيسية . فكانت لليون ، ونانت ، وليل ، ومرسيليا جمعياتها الحاملة اسماء « حقوق الانسان » ، و « الكاربوناري » ، و « الرجال الاحرار » . وكانت لـ « أيكس » جمعية ثورية دُعت « جماعة الكوغورد » . لقد سبق أن لفظنا هذه الكلمة .

وفي باريس لم تكن ضاحية سان مارسو أقلّ صخباً ، أو تكاد ، من ضاحية سانت انطوان ، ولم تكن المدارس أقلّ احتياجاً من الضواحي . وكانت احدى القهوات في شارع سان هيباسينت ، وغرفتنا الشراب والتدخين في « سيت بيليار » ، شارع ماتورين سانت جاك ، بمثابة ملتقى يجتمع فيه الطلاب . فكانت جمعية « أصدقاء الالقاء » المتصلة بـ « التضامنين » في آنجيه ، وجماعة الكوغورد في ايكس ، تجتمع ، كما رأينا من قبل ، في مقهى « موزين » . وكان هؤلاء الشبان انفسهم يجتمعون ايضاً ، كما قد رأينا ، في « مطعم حانة » قرب شارع مونديتور يحمل اسم كورينت . وكانت هذه الاجتماعات سرية . وكانت غيرها عامة جهد الطاقة ، وفي ميسورنا ان ندرك مدى جرأة اولئك القوم من هذا المقطع من الاستجواب الذي تمّ في احدى المحاكمات التي تلت : - « أين عُقد هذا الاجتماع ؟ » - « في شارع دو لا بيه » . - « في بيت مَنْ ؟ » - « في الشارع . » - « ايّ الشعب كانت هناك ؟ » - « كانت هناك شعبة واحدة . »

« أيتها ؟ » - « شعبة الكتاب الموجز » - « من كان زعيمها ؟ »
- « أنا » . - « أنت أصغر سنّاً من ان تتخذ وحدك ذلك القرارِ
الخطير بمهاجمة الحكومة . فمن أين جاءتك تعليماتك ؟ » - « من اللجنة
المركزية . »

وكان الجيش في الوقت نفسه مرهقاً وناقماً مثل افراد الشعب ، كما
اثبتت بعدئذ تلك الحركات التي شهدتها بيلفور ، ولونيفيل ، وإيبينال .
لقد اعتمدوا على السرية الثانية والخمسين ، على السرية الخامسة ، والثامنة ،
والسابعة والثلاثين ، وعلى السرية العشرين الخفيفة . وفي بورغونسي وفي
مدن الجنوب عُمرست « شجرة الحرية » ، يعني عموداً تعلوه قلنسوة حمراء .
كذلك كان الوضع .

وكانت ضاحية سانت انطوان ، كما قلنا منذ البدء ، هي التي جعلت
ذلك الوضع ملموساً وأكدت عليه اكثر مما فعل أيّ جزء آخر من
اجزاء الشعب . كان وجع الحاصرة في تلك الناحية .

هذه الضاحية العتيقة ، الغاصة بالسكان مثل قرية نغل ، النشطة ،
الشجاعة ، الغضوب مثل قفير نخل ، كانت تلتهب بالتوقع والرغبة في
الانفراض . كان كل شيء في اضطراب ، ومع ذلك فإن العمل لم ينقطع
بسبب من هذا . وليس في ميسور شيء ان يعطي فكرة عن مظهر
المسائل ذلك ، المائر بالحوية ، القائم في آنٍ معاً . إن في تلك الضاحية
ضروباً من الشدة مخبوءة تحت سقوف العلامي ، وإن في تلك الضاحية
أيضاً مواهب متقدة ونادرة . وإنما في موضوع الشدة والذكاء ، بخاصة ،
يكون من الخطر ان تتماس الأطراف القصى .

وكانت لضاحية سانت انطوان ، الى ذلك ، اسباب اخرى للاهتياج ؛
ذلك انها كانت تستشعر عواقب الازمات التجارية ، والافلاسات ،
والاضرابات ، والبطالة ، الملازمة للاضطرابات السياسية الكبرى . وفي
عهد الثورة ، يكون البؤس هو السبب والنتيجة في وقتٍ واحد .

فالضربة التي يسدها ترتدّ اليه . والحقّ أن اهل تلك الضاحية ، الزاخرين
بالفضيلة الفخور ، المفعمين الى أبعد الحدود بالحرارة الكامنة ، والمستعدين
ابداً لنزاعٍ ملح ، السريعين الى الانفجار ، المهتاجين ، البعيدي الغور ،
المرهقين ، بدواً وكأنهم ينتظرون سقوط شرارةٍ ما ، ليس غير .
وكلما طافت بعض الشرارات بالأفق ، تحدها ربح الحوادث ، لا
نستطيع الا أن نفكر بضاحية سانت انطوان وبالمصادفة الفظيعة التي
أقامت مخزنَ بارود الآلام والافكار ذاك ، على ابواب باريس .

وخمات « ضاحية انطوان » ، التي اشير اليها غير مرة في اللوحة
السابقة ، ذات شهرة تاريخية . ففي أزمان الاضطراب تصبح كلماتها
أدعى الى السكر من خمرها . ان ضرباً من الروح النبوية وعبقاً من
أعياق المستقبل ليطوفان هناك ، فتعظمُ بها القلوب ، وتكبرُ النفوس .
إن خمات ضاحية انطوان لتشبهُ حافات جبل آفانتين ، المشيدة فوق
كهف « سيديل » والموصولة باجاءات عميقة مقدسة ، حانات كادت موائلها
ان تكون أثافيّ ، حيث كان القوم يجتسون ما دعاه اينيوس * نحو
العرفات .

وضاحية سانت انطوان مستودع أناس . والاضطراب الثوري يحدث
فيها صدوعاً تجري من خلالها السيادة الشعبية . وهذه السيادة قد تُوقع
بعض الاذى ؛ انها ترتكب اخطاء مثل أيّ شيء آخر . ولكنها ، حتى
حين تزلّ السبيل ، تظلّ جليلاً . وفي ميسورنا ان نقول فيها ما يقال
في السيكلوب ** الاغمى : *Ingens* *** .

ففي عام ٩٣ ، كانت تنطلق من ضاحية سانت انطوان حشود
وحشية حيناً ، وُعصب بطولية حيناً ، تبعاً للفكرة السائدة وما اذا

* Ennius احد الشعراء الرومان الاقدمين (٢٤٠ ق . م - ١٦٩ ق . م)

** السيكلوب Cyclope في الاساطير اليونانية لفظ يطلق على بعض المهاجرة الذين

ليس لهم فبر عين واحدة في منتصف الجبين .

*** في اللاتينية ، وتعني : ضخم ، هائل ، عظيم .

كانت صالحة او طالحة ، وتبعاً لليوم وما اذا كان يوم تعصب او يوم
حماسة .

وحشية ! يجب ان نشرح هذه الكلمة . ما كانت غاية اولئك الرجال
المتيزين غيظاً ، الذين انقضوا على باريس العتيقة الخربئة ، في الايام
التكوينية من عهد الفوضى الثورية ، بمزقي الثياب ، صائحين ، مهتاجين
في ضراوة ، رافعين عصياً في اطرافها رصاص ، شاهرين حراباً عالية ؟
كانوا يريدون ان يضعوا حداً للمظالم ، ولضروب الطغيان ، وللحرب ،
ويطالبون بالعمل للرجل ، بالعلم للطفل ، بالرحمة الاجتماعية للمرأة ،
بالحرية ، بالمساواة ، بالاخاء ، بالخير للجميع ، بالفكر للجميع ، يجعل
للعالم جنة عدن ، بالتقدم . وهذا الشيء المقدس ، الحثير ، اللطيف -
التقدم - طالبوا به مروّعين ، أنصاف عراة ، وفي ايديهم نباييت ،
وفي أفواههم زئير ، بعد أن ضاقت بهم المذاهب وعصف بهم الحق .
كانوا وحوشاً ، أجل ، ولكن وحوش الحضارة .

لقد نادوا بالحق في ضراوة . لقد ارادوا ، ولو من طريق الخوف
والارتعاد ، ان يسوقوا الجنس البشري عنوة الى الجنة . لقد بدوا
وكانهم برابرة ، ولقد كانوا منقذين . لقد طالبوا بالضياء تحت قناع
الليل .

وإزاء هؤلاء الناس ، القاة - نحن نفر بذلك - والفظيعين ، ولكن
القاة والفظيعين في سبيل الخير ، كان ثمة رجال آخرون مبتسمون ،
مزرکشون ، مذهبون ، مزدانون بالعصائب ، ذور جوارب حريرية ،
وريش أبيض ، وقفايز صفراء ، رجال يصرون في رقة ، وقد انحنوا
فوق مائدة مخلمة عند زاوية موقد رخامي ، على صيانة الماضي ،
والاحتفاظ بالقرون الوسطى ، بالحق الالهي ، بالجهل ، بالعبودية ،
بعقوبة الاعداء ، بالحرب ، بمجدين في همس وفي تلتطف كلاً من الحسام ،
والحطب المعد لاحتراق المجرمين ، والمشتقة . أما نحن ، فلو اضطررنا

الى ان نختار إما برابرة المدنية ، أو متمدني البربرية إذن لا اخترنا البرابرة .
ولكن ثمة اختياراً آخر ممكناً ، والحمد لله . إن أيما سقوط مفاجيء
ليس ضرورياً ، سواء أكان ذلك الى أمام او الى وراء . لا استبداد ،
ولا ارهاب . نحن نرغب في التقدم في انحدار رقيق .
لقد قضى الله بذلك . ان تظيف المنحدرات هو جماع السياسة
الالهيّة .

٦

آنجولراس وأعوانه

وحوالى هذه الفترة أجرى آنجولراس - نظراً لوشك وقوع بعض
الأحداث - ضرباً من الاحصاء العجيب .
كانوا كلهم يشهدون ذلك الاجتماع السري في مقهى الموزين .
وقال آنجولراس مازجاً كلماته ببعض المجازات نصف الملفزة ،
ولكن الحافلة بالمعزى :
- « من الخير أن نعرف أين نحن ، وعلى من نستطيع ان نعتمد .
إذا أردنا مقاتلين فيتعين علينا أن نضعهم . ينبغي ان نملك الشيء الذي
به نضرب . ذلك لن يعود علينا بأذى ما . إن عابري السيل خليقون
بأن يُنطَحوا في الطريق ، اذا كان ثمة ثيران ، اكثر مما يُنطَحون اذا
لم يكن ثمة شيء من ذلك . فلنحصِ القطيع قليلاً . كم عددنا ؟ نحن
لا نستطيع ان نؤجل هذا العمل الى غد . فالثوريون يجب ان يكونوا
دائماً على استعداد ، وليس لدى التقدم وقت يضيعه . حذار المفاجآت ،
حذار أن نؤخذ على حين غرة . يجب ان نلقي نظرة على ما خِطناه
لنرى أمتئاسك هو أم لا . وهذه المسألة ينبغي ان تدرس أعمق الدرس

اليوم . كورفيراك ، يتعين عليك ان تتولى أمر الخبراء الفنيين . انه يوم انطلاقهم . اليوم الاربعاء . فويي ، انت سوف ترى رجال ال « غلاسير » ، اليس كذلك ؟ وكومبوفير قد وعدني بالذهاب الى بيكبوس . ان هناك احتشاداً رائعاً . وباهوريل سوف يزور ال « ايتراباد » . بروفير ، ان الفتور قد شرع يدب في نفوس الماسونيين . ولسوف تجيئنا ببعض الاخبار من محفل شارع « دو غرونيل سان هونوريه » . وجولي سوف يمضي الى مستشفى دوبويتزين ، ويجس لنا نبض مدرسة الطب . وبوسوويه سوف يقوم بجولة صغيرة في قصر العدل ويتحدث مع المحامين المتدرجين . أما أنا فسأتولى أمر الكوغورد .

فقال كورفيراك :

« واذن فقد سُوي كل شيء . »

« لا . »

« ما الذي بقي اذن ؟ »

« شيء هام جداً . »

فتساءل كومبوفير :

« وما هو ؟ »

فأجاب آنجولراس :

« باب مين . »

وبدا آنجولراس لحظةً وكأنه مستغرق في التفكير ، ثم استأنف

الكلام :

« ان في « باب مين » ناحتي رخام ، ورسامين ، ومساعدين

في استوديوهات فن النحت . انها اسرة شديدة الحماسة ، ولكنها عرضة

للفتور وخود الهمة . ولكني لا ادري ما الذي اصابهم منذ فترة قصيرة .

انهم يفكرون في اشياء اخرى . انهم يذبلون . انهم ينفقون اوقاتهم في

لعب الدومينو . يجب ان يقصد اليهم شخص ما ، ويتحدث اليهم

قليلاً ، وفي حزم . انهم يلتقون في محل ريشفو . وفي الامكان الاجتماع
بهم هناك بين الظهر والساعة الواحدة . يجب ان ننفخ على هذه الجمرات .
وكنت قد اعتمدت في هذا على ماريوس الشارد الذهن ذاك ، اذ هو
على الجملة طيب ، ولكنه لم يعد يأتي للبيتة . اني في حاجة الي مَنْ
ارسله الي « باب مين » . لم يبقَ عندي احد . »

فقال غرانتير :

- « وانا ؟ انا هنا . »

- « انت ؟ »

- « انا . »

- « انت ، ترشد الجمهوريين ؟ انت ، تدفيء - بامم المباديء - »

قلوباً دبّ اليها البرد ؟ »

- « ولم لا ؟ »

- « امن الممكن ان تصلح انت لشيء ؟ »

فقال غرانتير :

- « اجل ، اني احس بطموح غامض الى ذلك . »

- « انت لا تؤمن بشيء . »

- « انا اوّمن بك . »

- « غرانتير ، اتريد ان تؤدي اليّ خدمة ؟ »

- « كلفني بأيّ شيء . بسح حذاءك . »

- « حسناً ، لا تقحم نفسك في شؤوننا . أفق من مرارتك . »

- « انت ناكر للجميل ، يا آنجولراس . »

- « سوف يكون خليفاً بك ان تذهب الي « باب مين » !

سوف تكون قادراً على ذلك ! »

- « انا قادر على ان اهبط شارع دي غري ، ان اجتاز ساحة

سان ميشال ، ان اسير منحرفاً في شارع مسيو لو بونس ، ان اسلك

شارع فوجيرار ، ان اعبو ال « كارم » ، ان انعطف نحو شارع
آساس ، ان اصل الى شارع « شيرش ميدي » ، ان اختلف وراي
« مجلس الحرب » ، ان اهرول خلال شارع « فيي تويلري » ، ان
اوسع الخطى في الجادة ، ان اتبع مرتفع « مين » ، ان ادخل الى
محل ريشفو . انا قادر على ذلك . ان حدائي قادر على ذلك .

- « اتعرف اولئك الرفاق الذين يجتمعون عند ريشفو معرفة جيدة ؟ »

- « معرفة بسيطة . انا نتخاطب بضمير المفرد ، ليس غير . »

- « ما الذي ستقوله لهم ؟ »

- « سوف احدثهم عن روبسيير ، وحق الآلة . عن دانتون .

عن المبادئ . »

- « انت ! » .

- « أنا . ولكنك لا تصفني ، فحين أحاول ذلك أكون فظيماً . لقد

قرأتُ بروودوم . انا اعرف « العقد الاجتماعي » ، وانا احفظ دستور

السنة الثانية عن ظهر قلب . « إن حرية المواطن تنتهي حيث تبدأ حرية

مواطن آخر . » أو تحسبني بهيمة ؟ إن في درجي ورقة مالية قديمة من

اوراق عهد الثورة . حقوق الانسان ، سيادة الشعب ، يا سلام ! بل اني

هيبريّ بعض الشيء ، انا استطيع أن أردّد ، طوال ست ساعات متواصلة ،

والساعة في يدي ، بعض الاشياء الرفيعة . »

فقال آنجولراس :

- « إلزم الجدّ . »

فأجابه غرانتير :

- « انا وحشيّ . »

وفكر آنجولراس بضع ثوانٍ ، وأوماً ايماءة من يتخذ قراراً . وقال

في رصانة :

- « غرانتير ، لا مانع عندي من أن أجربك . سوف تذهب الى

باب مين . »

كان غرانتير يجيأ في غرفة مؤتة على مقربة دانية من مقهى الموزين .
فقادر المكان ، ثم رجع بعد خمس دقائق . لقد مضى الى غرفته ليرتدي
صدره روبسييرية .

وقال وهو يدخل المقهى ، ويجدني الى آنجولراس :
-- « حمراء . »

ثم إنه ضغط ، براحة يده الضخمة ، على طرفي صدرته القرمزيين ،
فوق صدره .

واقترب من آنجولراس ، وهمس في اذنه :
- « كن مطمئناً . »

وهرس قبعته في عزم ، وانصرف .

وبعد ربع ساعة ، هجرت الغرفة الخلفية من مقهى الموزين . كانت
اصدقاء الالفباء جميعاً قد ولوا ، كل في سبيله ، وكل الى عمله . وكانت
آنجولراس ، الذي احتفظ لنفسه بالاتصال بالكوغورد ، قد خرج
بعدهم كلهم .

وكان اعضاء جماعة « كوغورد ايكس » الذين في باريس يجتمعون
في ذلك العهد في سهل إيسي ، بأحد المقالع المهجورة الكثيرة في تلك
التاحية من باريس .

وفي طريقه الى ذلك الملتقى ، استعرض آنجولراس في ما بينه وبين
نفسه الوضع العام . كانت خطورة الأحداث واضحة للعيان . وحين تكون
الأحداث ، التي تسبق بعض الامراض الاجتماعية الخفية ، تتقدم في تناقل
فإن اقل تعقد خليق بأن يوقفها ويعرقل سيرها . ظاهرة تنبثق منها
الانبيارات والولادات الجديدة . ولمح آنجولراس انتفاضة نيرة تحت اذيال
المستقبل . ومن يدري ؟ فلعل اللحظة كانت تقرب . الشعب ينتزع حقوقه
من جديد ، يا له مشهداً جميلاً ! الثورة تعاود السيطرة ، في جلال على

فرنسة ، وتقول للعالم : التتمة غداً ! كان آنجولراس مجبوراً . كان الأتون يحس ، وكانت لديه في تلك اللحظة نفسها سلسلة متفجرة من الاصدقاء منتثرة في باريس كلها . كان يركب في أفكاره - بفصاحة كومبوفير الفلسفية الثاقبة ، وحماسة فويي المحبة للبلدان جميعاً ، وتوقد ذهن كورفيراك ، وظرافة باهوريل ، وكآبة جان بروفير ، وعلم جولي ، وسخرية بوسوبه - ضرباً من المفرقة الكهربائية التي تلتهب من اقطارها جميعاً في آن معاً . إنهم كلهم منهمكون في العمل . وليس من ريب في أن الثمرة سوف تكافأ مع الجهد ، وكان هذا حسناً . وقاده ذلك الى التفكير في غراتير وقال مخاطباً نفسه : « قف ، ان « باب مين » يكاد يحملني على تنكّب طريقي ، فما ضرّ لو ذهبتُ حتى محل ريشفو ؟ فلنلق لحظة على ما يعمله غراتير ، والى اين قد انتهى . »

وأعلن ناقوس فوجيرار الساعة الواحدة عندما وصل آنجولراس الى غرفة التدخين في محل ريشفو . ودفع الباب ، ودخل ، طاوياً ذراعيه ، تاركاً الباب يتذبذب بحيث يصفع كتفيه ، ونظر الى الغرفة المملأى بالموائد ، والرجال ، والدخان .

كان صوت يجلجل في هذا الضباب ، فيجيبه في حدّة صوت آخر . كان غراتير يجاور خصماً وجده هناك .

وكان غراتير جالساً تجاه وجه آخر ، الى مائدة من رخام سانت آن التي نُثرت عليها النخالة ، ورقشت بججارة الدومينو ، وكان يضرب هذا الرخام بجمع كفه ، وتلك هي الكلمات التي سمعها آنجولراس :

- « ستة مزدوجة . »
- « اربعة . »
- « يا للخزير ! انا لا استطيع ان العب . »
- « لقد مت ، اثنان . »
- « ستة . »

- « ثلاثة . »
- « آصّ . »
- « الدور دوري في الوضع أولاً . »
- « اربع نقاط . »
- « بصعوبة . »
- « لك . »
- « لقد ارتكبت خطأ جسيماً . »
- « أنت تلعب جيداً . »
- « خمسة عشر . »
- « سبعة اضافة . »
- « هذا ما يجعل مجموعي اثنين وعشرين . (يفكر) اثنين وعشرين . »
- « انت لم تتوقع الستة المزدوجة ، ولو فزت بها منذ البدء لغير اتجاه اللعبة كلها . »
- « اثنان مرة اخرى . »
- « آصّ . »
- « آصّ . حسناً ، خمسة . »
- « ليس عندي شيء . »
- « انت الذي وضعت اولاً ، على ما أعتقد ؟ »
- « نعم . »
- « بياض . »
- « ألدبه حظ ؟ آه ! ان لديك حظاً واحداً ! (يستفرك في تفكيره)
- « اثنان . »
- « آصّ . »
- « لا خمسة ولا آصّ . هذا مزعج لك . »
- « دومينو . »
- « الى الجحيم ! »

الكتاب الثاني

ابوبين

حقل القبرة

كان ماريوس قد شهد الحادثة غير المتوقعة التي انتهى اليها الكمين الذي أحاط جافير-بنباه . ولكن ما كاد جافير يفادر البيت العتيق ، ناقلاً أسراه في ثلاث عربات ، حتى انسلّ ماريوس ، بدوره الى الخارج . لم تكن الساعة قد تجاوزت التاسعة مساء . ففضى ماريوس الى غرفة كورفيراك . ولم يعد كورفيراك ذلك القاطن الهاديء النفس في الحي اللاتيني . كان قد انتقل الى شارع الزجاج « لاسباب سياسية » ، وكان هذا الحي واحداً من تلك الاحياء التي أولعت الثورة في ذلك العهد بالاستقرار فيها . وقال ماريوس

لكورفيراك : « لقد جئت لانام عندك . » وسحب كورفيراك حشية من سريره الذي كان يحتوي على اثنتين ، ووضعها على الارض ، وقال : « دونك ما ترقد عليه . »

وفي اليوم التالي ، حوالي الساعة السابعة صباحاً ، رجع ماريوس الى البيت العتيق ، فدفع اجرة الغرفة وما كان لـ « مام بوغون » في ذمته ، واستأجر كارةً يدوية حملها كتبه ، وسريره ، وطاولته ، وخزائنه ذات الادراج ، وكرسیه الاثنين ، وغادر الغرفة من غير ان يترك عنوانه الجديد ، حتى اذا رجع جافير بعد الظهر ليستجوب ماريوس عن احداث الليلة البارحة لم يجد غير « مام بوغون » التي اجابته بقولها : « لقد انتقل ! »

كانت « مام بوغون » مقتنعة بأن ماريوس كان بطريقة ما شريكاً للصوص الذين ألقى القبض عليهم الليلة البارحة . وصاحت وسط بوّابات الحي : « من كان يستطيع ان يتخيل ذلك ؟ شابٌ يكاد يحسبه الناظر فتاةً ! »

وكان ثمة سببان دفعا ماريوس الى الانتقال على هذا النحو الخاطف . اولهما أنه أمسى يخاف ذلك البيت حيث رأى عن كذب وفي مختلف مراحلها الأدعى الى التقرّز والأشدّ ضراوةً قباحةً اجتماعية هي أشنع من الغنيّ الشرير : الفقير الشرير . وثانيهما أنه لم يكن يرغب في ان يشهد المحاكمة التي سوف تتلو تلك الحادثة ، في اغلب الظن ، وفي ان يُساق الى الادلاء بشهادته ضد تينارديه .

وظنّ جافير ان الشاب ، الذي كان قد نسي اسمه ، أخذه الذعرُ فولى هارباً ، أو لعله لم يعدُ الى غرفته لحظة وقوع الكمين ؛ ومع ذلك فقد بذل بعض الجهد في البحث عنه ، ولكنه لم يوفق .

وتصرّم شهر ، ثم تبعه آخر . كان ماريوس لا يزال يجيأ مع كورفيراك . ولقد علم من محامٍ متدرّج يتردّد دائماً الى أروقة قصر

العدل أن تيناردييه كان أسير السجن الانفرادي . وكلّ يوم اثنين ، كان ماريوس يرسل الى كاتب سجن لافورس خمسة فرنكات لكي يُسلّمها الى تيناردييه .

واذّ لم يبق مع ماريوس أيما مال ، فقد دأب على استعارة الفرنكات الخمسة من كورفيراك . كانت هي اول مرة يستدين بها ، في حياته . وكانت هذه الفرنكات الخمسة الدورية لغزاً مزدوجاً بالنسبة الى كورفيراك الذي كان يقدّمها ، وبالنسبة الى تيناردييه الذي كان يتلقاها . وقال كورفيراك في ما بينه وبين نفسه : « الى من تذهب هذه الفرنكات الخمسة ؟ » وتساءل تيناردييه : « من الذي يبعث اليّ بهذه الفرنكات الخمسة ؟ »

والى هذا ، فقد كان ماريوس محزوناً كبير الفؤاد . كان كل شيء قد غرق ، في الظلام ، ككرة اخرى . إنه لم يعد يرى أيما شيء امامه . وغاصت حياته ، من جديد ، في ذلك اللغز الذي كان يتيه خلاله متلبساً طريقه تلبساً . وكان قد رأى ، لحظةً ، وعلى مقربة دانية في ذلك الظلام ، الفتاة الجميلة التي أحبها ، والشيخ الذي بدا وكأنه ابوها ، هذين الكائنين المجهولين اللذين كانا شوقه الاوحد ، وأمله الاوحد في الحياة . ولحظةً خيّل اليه أنه قد عثر عليها ذهبت ربحٌ بهذه الظلال كلها . ولم تنطلق ايما شرارة يقينٍ أو حقيقةٍ حتى من تلك الصدمة الرهيبة الى ابعد الحدود ، ولم يكن ايما حدسٍ ممكناً . فهو لم يعرف حتى الاسم الذي كان قد ظن انه عرفه . فليس من ريب انه لم يعد اورسولا . والقبرة كانت مجرد لقب . وما الذي ينبغي أن يقوله في الرجل المعجوز ؟ أكان يتهرّب حقاً من وجه البوليس ؟ وعادت ذهنه صورة ذلك العامل الاشيب الذي كان ماريوس قد لقيه في جوار الانفاليد . وتراءى له وكأن من الجائر ان يكون ذلك العامل ومسيو لوبلان رجلاً واحداً . أكان متقنّاً ، اذن ؟ لقد كانت لهذا الرجل

جوانب بطولية ، وجواب ملتبسة . لمَ لمَ يلتبس النجدة ؟ لمَ فرّ ؟ هل كان - نعم أو لا - والد الفتاة الثابة ؟ واخيراً ، هل كان حقاً ذلك الرجل الذي حسبَ تينارديه انه عرفه ؟ امن الممكن ان يكون تينارديه مخطئاً ؟ اسئلة كثيرة ولا منفذ . صحيح ان هذا كله لم يسلب فتاة اللوكسومبورغ شيئاً من سحرها الملائكي . شقاء محض ؛ كان في قلب ماريوس هوى ، وكان فوق عينيه ظلام . لقد دُفع ؛ لقد جُذِب ؛ ولقد أمسى عاجزاً عن الحركة . لقد تلاشى كل شيء ، ما خلا الحب . بل لقد خسر حتى إلهام الحب وإيماضاته الحافظة . ففي الاحوال العادية ، يكون من دأب هذه الشعلة التي تحرقنا أن تُتبرنا أيضاً بعض الشيء ، وان تسفح بعض الضوء النافع في الخارج . وحتى نصالح الهوى الخفية لم يعد ماريوس يسعها . إنه لم يقل في ذات نفسه قط : ولمَ لا اذهب الى هناك ؟ ولمَ لا اجرب هذا ؟ إن تلك التي لم يعدْ في مقدوره ان يسبها أورشولا كانت في مكانٍ ما من غير شك . ولكن شيئاً لم يهد ماريوس الى الوجهة التي يتعين عليه ان يلتسها فيها . لقد تلخصت حياته كلها ، الآن ، في كلمتين : شك مطلق وسط ضباب لا سبيل الى اختراقه . أما أن يراها مرة ثانية - أن يراها هي - فذلك ما كان يطمح اليه دائماً ، ولكنه لم يعدْ يرجوه منذ اليوم .

وزاد الطين بلة ان الغافة أملت به من جديد . لقد استشعر تلك الريح المثلوجة على مقربة منه ، من امامه ومن ورائه . وخلال هذه الآلام كلها ، وطوال فترة أمست الآن مديدة ، انقطع عن العمل ، وليس شيء أشدّ خطراً من العمل الذي ينقطع المرء عنه . إنه عادةً مفقودة . عادة يسهل هجرها ، ولكن يصعب استئنافها .

إن مقداراً بعينه من الاحلام شيء صالح ، مثل مخدر يُعطى بجرعة رصينة . انه يلطّف حتى الدماغ اثناء العمل ، وقد تكون حادة

أحياناً ، ونحدث في العقل بخاراً رقيقاً وطباً يصح خطوط التفكير
المهض الشديدة الحثونة ، ويملا القبعات والثغرات ههنا وههناك ، وبشدّة
بعضها الى بعض ، وبفلّ زوايا الافكار الحادة . ولكن الاسترسال في
الاحلام يفسر ويُفروق . وويلٌ لكل عاملٍ بعقله يجيز لنفسه ان يهبط
هبوطاً كاملاً من التفكير الى الاستفراق في الاحلام ! انه يجب انه
سوف يعاود الارتفاع في يسر ، وانه يقول سيان هذا وذاك على اية
حال . خطأ !

التفكير كدحُ العقل ، أما الأحلام فهي متعتهُ . والاستعاضة عن
التفكير بالاستفراق في الاحلام يعني عدم التمييز بين السم والغذاء .
وكان ماريوس ، فيما نذكر ، قد شرع بخطو في هذه السبيل . كان
الموى قد دامه ، وكان قد انتهى آخر الأمر الى القذف به في خيالات
لا غور لها ولا هدف . إنه ما عاد يغادر غرفته إلا ليمشي ويحلم .
ولادةٌ كسول . لجةٌ صاخبةٌ وراكدة . وفوق هذا ، فبقدر ما ينقص
العملُ تكثر الحاجات . تلك قاعدة . فالانسان ، في الحالة الحاملة ،
يكون بطبعه مسرفاً مترفاً . والعقل المسترخي لا يصبر على حياة الضيق
والحرمان . فهناك ، في هذا الضرب من الحياة ، بعض الخير يمتزجاً
بالشر ، لأنه اذا كان الاتراف وخيم العاقبة ، فان السخاء سليمٌ صالح .
ولكن الفقر الذي يتميز بالكرم والنبيل ، والذي لا يأتي عملاً ما ،
مصيره الى الهلاك . إن موارده لتنضب ، وان حاجاته لتتدفق .

منحدر مشؤوم يُدحرج من أعلاه الأشدُّ قوةً والاكثر نبلاً ، كما
يُدحرج الأشدُّ ضعفاً والأكثر فجوراً ، سواء بسواء . منحدر يقود الى
احدى هاتين الحفرتين : الانتحار أو الجريمة .

وبسبب من انطلاقك كل يوم ابتغاء الاستفراق في الاحلام يجهء يوم
تلقى بنفسك فيه في اللجة .

ان الاستفراق في الاحلام ينتج رجلاً مثل « إيكوس » ،

كان ماريوس يهبط هذا المنحدر في خطى بطيئة ، وقد مُسِّرت عيناه على تلك التي لم يَعُدْ يراها البتة . والواقع ان ما دوّنناه هنا يبدو غريباً ، ومع ذلك فهو صحيح . ان ذكرى الكائن الغائب تزداد التامعاً في ظلمة الفؤاد . وكلما تعاطمت غيبته تعاطفم تألقه . والنفس اليائسة المظلمة ترى ذلك الضوء في أفقها ؛ كوكب الليل الباطني . هي - ذلك كان كل تفكير ماريوس . انه لم يحلم بشيء آخر ، لقد استشعر على نحو غامض ان بذاته العتيقة قد أمست بذلةً غير ملائمة على الاطلاق ، وان بذلته الجديدة قد أضحت بذلة عتيقة ؛ ان قصاصه قد تهرأت ، وان قبعته قد تهرأت ، وان حذاءه قد تهرأ ، يعني ان حياته قد تهرأت . وقال في ذات نفسه : « ليتني أوفق ، فقط ، الى رؤيتها مرة ثانية قبل أن أموت . »

ولم تبق له غير فكرة عذبة مفردة هي أنها أحبته ، أن عينها أنباتاه بذلك ؛ أنها لم تعرف اسمه ولكنها عرفت روحه ، وأنها قد تكون - حينما وجدت ، وأياً ما كان ذلك الموطن الخفي - ما تزال تحبه . ومن يدري ؟ قلعلتها كانت تحلم به كما كان يحلم بها . واحياناً ، في تلك الساعات الغامضة التي يعرفها كل قلب عاشق ، كان يخاطب نفسه - وليس ثمة ما يدعوه الى غير الأسمى ومع ذلك فهو يستشعر هزة ابتهاج غامضة - قائلاً : ان افكارها هي التي تفدُ علي ! ثم يضيف : وأفكاري تصل اليها ايضاً ، ربما !

وهذا الوهم ، الذي هزّ له رأسه بعد لحظة ، وُفِّق مع ذلك الى ان يلقي في نفسه شعاعاً كان يشبه الأمل في بعض الاحيان . وبين الفينة والفينة ، وبخاصة في ساعة المساء تلك التي توقع في نفوس الحالمين اعظم الحزن ، كان يسفح على دفتره أفرده لتلك الغاية أصفى الاحلام التي أفعم الحبّ بها ذهنه ، واشدها لا شخصية ، واكثرها مثالية . وكان يدعو

ذلك « الكتابة إليها » .

وينبغي ان لا نحسب أنه خولط في عقله . على العكس تماماً . لقد فَقَدَ القدرة على العمل ، والسيرَ 'قُدماً' نحو هدف محدد ، ولكنه كان اقوى بصيرةً واشدَّ استقامةً من ايما وقت مضى . لقد رأى ماريوس - على ضوء هاديه وحققي ، وان يكن ضوءاً غريباً - ما الذي كان يجري تحت نظريه ، حتى الوقائع التي لا أهمية لها ، والناس الذين لا شأن لهم . كان يقول الكلمة الحقّ في كل شيء ، بضرب من الضى الصادق والتجرد الأبيض القلب . كانت محاكاته للاشياء ، وقد انفصلت عن الأمل أو كادت ، تحلّق وتحوم في الجو . ولم يفته شيء ، في ذلك الوضع العقلي ، ولم يخذعه شيء ، ولقد بَصُرَ ، في كل لحظة ، بأعماق الحياة ، والانسانية ، والقدر . وسعيدٌ حتى في الآلام المبرحة ، هو ذلك الذي وهبه الله نفساً جديدةً بالحب وبالتعاسة ! ومن لم يرَ اشياءَ هذا العالم ، وقلوبَ الناس على هَدْيٍ من هذا الضوء المزدوج فإنه لم يرَ شيئاً من الحق ولم يعرف منه شيئاً .

ان النفس التي تحب والتي تتألم هي نفسٌ بلغت المنزلة السنّية . وياً ما كان ، فقد تصرمت الايام ، واحداً بعد آخر ، من غير ان يعرّض شيء جديد . بيد انه خيّل اليه ان المسافة القائمة التي بقي عليه ان يجتازها كانت تنكش مع كل لحظة . وظنّ انه قد لمح ، في وضوح ، حافة المنحدر الوعر الذي لا يسبر غوره .

وكرر مخاطباً نفسه :

« ماذا ! ألن أوفق الى رؤيتها قبيل ذلك ! »

اذا صعّدتَ في شارع سان جاك ، فدعُ باب المدينة جانباً ، واسلك الجادة الداخلية العتيقة الى اليسار ، فترةً قصيرة ، تصل الى « شارع الصحة » ، ثم الى شارع « لا غلاسير » ؛ وقبيل وصولك الى نهر

ال « غوبلين » الصغير ، تجد حقلًا ما ، هو على مدار جادات باريس الطويلة الرتيبة البقعة' الوحيد التي تغري « روبدايل » * بالقعود .

ان ذلك الشيء الحفيّ الذي تنبتق منه الملاحه قائمٌ هناك ، مرجٌ اخضر تخترقه جبال مشدودة شدًا محكمًا 'تجفف عليها في وجه الريح بعض الحرق البالية ؛ مزرعة عتيقة خصّصت للبقول يرجع عهدها الى ايام الملك لويس الثالث عشر ، وقد اخترقت نوافذ العلالي سطحها الواسع ، على نحو نعوزه البراعة ؛ سياج من اوتاد محطمة ؛ بركة بين شجرات الحور ؛ نساء ؛ ضحكات ؛ أصوات ؛ وعند الاق « البانتيون » ، وشجرة الصمّ البكم ، و « وادي النعمة الصغير » ، اسود ، مكتلاً ، غريب الهيئة ، متماً ، بهيماً ؛ وفي الخلفية كانت ذرى ابراج نوتردام المربعة العابسة .

واذ كان المكان جديراً بالمشاهدة ، فأن احداً ما كان يقصد الى هناك . وكثيراً ما كانت تنقضي خمس عشرة دقيقة من غير ان تمرّ بالمكان عربة او كارّة .

وانفق ذات يوم ان قادت ماريوس نزهاته' المتوحدة الى تلك البقعة المنبسطة قرب تلك البركة . وفي ذلك النهار تبدى فوق الجادة شيء قادر : عابر سبيل . وسأل ماريوس عابراً السبيل هذا ، وقد استبدت به على نحو غامض سحرُ البقعة الموشك ان يكون موحشاً :

- « ما اسم هذا المكان ؟ »

فأجابه عابر السبيل :

- « انه حقل القبرة . »

ثم اضاف :

* Ruysdael رسام هولندي عرف بتصوير المشاهد الطبيعية والريفية (١٦٢٨ -

(١٦٨٢) .

- « هنا قتل اولباخ راعية ايفري . »

ولكن ماريوس لم يسمع شيئاً بعد كلمة « القبرة » . والواقع ان ثمة مثل هذه التخشّرات المفاجئة في الحالة الحاملة ، تلك التخشّرات التي تكفي كلمة واحدة لأحداثها . ان العقل كله ليتخشّر فجأة حول فكرة واحدة ، فلا يعود قادراً على ادراك ايما شيء آخر .

كانت القبرة هي الصفة التي حلت في اعماق كآبة ماريوس محلّ اورسولا . وقال ، في ضرب من ذلك الذهول غير العقلي الملازم لامثال هذه المناجاة الحفية : « هذا حقلها . سوف اعرف هنا أين تسكن . »

كان ذلك سخفاً ، ولكن ماريوس كان اعجز من ان يقاومه . وطفق يفدّ كل يوم على « حقل القبرة » .

٢

تكوّن الجرائم الجنيني في حضانة السجون

كان انتصار جافير في بيت غوربو العتيق قد بدا كاملاً ، ولكنه لم يكن كذلك .

ففي المحل الأول ، وكان ذلك هو موضوع أسفه الرئيسي ، لم يوفق جافير الى جعل الامير اسيراً . والمعتدى عليه الذي يولي فراراً يثير الريبة اكثر من القاتل . ولعل هذه الشخصية - التي حرص قطاع الطرق على امرها بوصفها لقية نفيسة - أن تكون غنية لا تقل نفاسة في نظر السلطات عنها في نظر قطاع الطرق .

والى هذا ، فان مونبارناس كان قد افلت من جافير .

لقد تعيّن عليه ان ينتظر فرصة اخرى ليضع يده على ذلك الشاب الابليسى المتأنق . والحق ، ان مونبارناس التقى بأبيونين ، التي كانت تقوم بالحراسة تحت اشجار الجادة ، فذهب بها ، مؤثراً ان يكون « نيمورين » مع البنت ، على ان يكون « شنديرهان » مع الأب . وحسناً فعل . كان مطلق السراح . أما ايونين فان جافير كان قد ألقى القبض عليها ؛ تعزية تافهة . والتحقت ايونين بأزيلما في ال « مادلونيت » .

واخيراً ، ففي الرحلة من بيت غوريو العتيق الى سجن « لا فورس » فرّ كلاكسو ، احد المعتقلين الرئيسيين . ولم يدر احد كيف وقع ذلك . ولم « يفهم » الضباط والجنود هذا الحادث . لقد تحول الى بخار ، لقد انسلّ من بين الاغلال ، لقد سال من خلال شقوق العربة . كانت عربة الاجرة مصدوعة ، وكان قد ولى الادبار . ولم يدر احد ما يقول الا ان كلاكسو لم يكن هناك حين انتهوا الى السجن . كان ثمة إما جنّ وإما شرطة . هل ذاب كلاكسو في الظلام مثل رقايات الثلج في الماء ؟ هل كان ثمة إغضاء خفيّ من جانب الضباط ؟ أكان ذلك الرجل ذا صلة باحجية النظام والفوضى المزدوجة ؟ أكان ذا مركز مشترك مع النكت بالعهد ومع الردع والزجر ؟ أكان لأبي الهول ذاك قائمتان أماميتان في الجريمة ، وقائمتان خلفيتان في محلّ السلطة ؟ ولم يتقبل جافير هذه الازدواجات البتة ، ولقد قفّ شعره لمثل هذه الامكانيات . ولكن فصيله كان ينتظم مفتشين آخرين ، لعلمهم ان يكونوا اكثر منه اطلاعاً - وإن كانوا مرؤوسيه - على اسرار مديرية الشرطة ، ولقد كان كلاكسو مجرمًا ضخماً الى حد يرشحه لأن يكون ضابط شرطة ناجحاً . إن كون المرء على مثل هذه الصلات الحميمة المشعوذة بعالم الظلام لشيء يمتاز بالنسبة الى قطع الطرق ، ورائع بالنسبة الى

حفظ الأمن . ان ثمة مثل هؤلاء الاوغاد ذوي الحدّين . وأياً ما كان ، فقد فُقد كلاكو ، ولم يُعثر له بعدُ على أثر . وبدا جافير مهتاجاً ، لذلك ، اكثر منه مندهشاً .

أما ماريوس ، « ذلك الحامي الغرّ الذي استبدّ به الذعر في اغلب الظن » ، والذي نسي جافير اسمه ، فلم يبال به جافير الا قليلاً . والى هذا ، فقد كان محامياً ، والحامون يُعثر عليهم دائماً ككرة اخرى . ولكن أكان هو مجرد محامٍ ؟ وبدأت المحاكمة .

واستنسب قاضي التحقيق ان لا يضع احد افراد عصابة « المعلم مينيت » في الحبيرة المنفردة طمعاً في بعض الثروة . وكان ذلك الرجل هو بروجون ، ذا الشعر الطويل الذي وجدناه في شارع « بيتي بانكويه » . لقد ترك في محكمة شارلمان ، وعُهِد الى الحرس في مراقبته جيداً . وهذا الاسم ، بروجون ، هو احدى ذكريات سجن « لا فورس » . ففي ذلك الفناء الرهيب المسمّى « البناء الجديد » والذي دعتة الادارة فناء القديس برنار ، ودعاه اللصوص « حفرة الأسود » ، وعلى ذلك الجدار المغطى بالتذر والطين ، الناهض عن اليسار الى أعلى السقف ، قرب باب حديدي عتيق صدى . يقود الى الكنيسة السابقة التي كانت ملحقةً بفندق « لا فورس » الدوقية ، والتي أمست الآن مهجعاً لقطاع الطرق ، كان لا يزال في امكان المرء ان يرى ، قبل اثنتي عشرة سنة ، ضرباً من الباستيل منقوشاً في الحجر ، على نحو أخرق ، بواسطة مسمار من المسامير ، وتحت هذا التوقيع :

بروجون ، ١٨١١

لقد كان بروجون ١٨١١ والد بروجون ١٨٣٢ . وكان هذا الأخير ، الذي لم يلمح في كمين غوربو الا للحماً فتى قويّ البنية ، واسع الحيلة ، بالغ الحداقة ، ذا مظهر مندهلٍ نائح . وبسبب

من هذا المظهر المنذهل اختاره القاضي ، معتقداً ان جدواه في محكمة شارلمان خليقة بان تكون اعظم من جدواه في الحجيرة المنفردة .
ان اللصوص لا يكفون عن ممارسة اللصوصية لمجرد انهم في قبضة العدالة . انهم لا يستشعرون الارتباك بمثل هذه السهولة . وكون المرء في السجن بسبب من جريمة ما لا يحول دون الشروع في جريمة اخرى . انهم فنانون لهم لوحة معروضة في الصالون ومع ذلك فهم ينصرفون بكليتهم الى انجاز اثر جديد في مقر عملهم الفني .

لقد بدا وكأن السجن أوقع الذهول في نفس بروجون . كان يُرى ساعات كاملة احياناً في محكمة شارلمان ، واقفاً قرب نافذة البائع ، محدقاً كالأبله الى لائحة الاسعار القذرة ، البادئة بـ « ثوم ، ٦٢ سنتياً » ، والمنتية بـ « سيجار ، خمسة سنتيات » . وفي بعض الاحيان كان يمضي وقته في الارتجاف ، صارخاً اسنانه ، قائلاً انه محموم ، ومتسائلاً ألم يشفر احد الاسرة الثانية والعشرين في قاعة المحمومين .

وفجأة ، حوالي النصف الثاني من شباط ، ١٨٣٢ ، اكتشف ان بروجون ، ذلك الفتى التاعس ، قد وجه بواسطة السعاة الرسميين ، لا باسمه هو ولكن باسم ثلاثة من رفاقه ، ثلاثة رسائل مختلفة كلفته خمسين « سو » ، وهو مبلغ هائل لفت انتباه مدير السجن .

ودرست المسألة . وبمراجعة لائحة النفقات الخاصة بالرسائل والمعلقة في غرفة استقبال المحكوم عليهم ، تبين ان الحسين « سو » قد انفقت على الوجه التالي : ثلاثة مرسلين ؛ واحد الى البانتيون ، عشرة « سو » ؛ واحد الى « وادي النعمة » ، خمسة عشر « سو » ؛ وواحد الى « باب غرونيل » ، خمسة وعشرون « سو » . وكانت هذه اعلى نفقة مدونة في اللائحة كلها . واتفق انه في البانتيون ، وواحد الى « وادي النعمة » ، وواحد الى « باب غرونيل » كانت تقوم بيوت ثلاثة من مطوّفي الليل الاشدّ خطراً في تلك المنطقة : كرويدونيه ، المعروف ببيزارو ، وغلوريو المحكوم عليه

بالاشغال الشاقة سابقاً ، وباركاروس الذي لفتت هذه الحادثة عيون
للشرطة اليه . لقد حسبوا انهم حزروا ان هؤلاء الرجال على صلة بعصابة
« المعلم مينيت » التي القى القبض على اثنين من زعمائها : بابيه وغولوميه .
ولقد قدرّوا ان رسائل بروجون ، وقد بعث بها لا الى بيوت بعينها
ولكن الى اشخاص كانوا ينتظرونها في الشارع ، ينبغي ان تكون
اشعارات بجرّمة مبيتة . وكانت قمة ادلة اخرى . لقد القوا القبض على
ثلاثة من المطوفين بالليل ، واعتقدوا انهم احبطوا مكيدة بروجون اياً
ما كانت .

ولم ينقض اسبوع ، تقريباً ، على اتخاذ هذه الاجراءات حتى رأى
حارس كان يراقب ذات ليلة مهجع السجناء في الجزء الادنى من « البناء
الجديد » ، لحظة كان يلقي كسناؤه في صندوق الكسناؤ - وتلك
هي الوسيلة التي يصطنعونها للتأكد من أن الحرس يقومون بواجبهم على
النحو الأتم ؛ فكل ساعة ، ينبغي ان تلقى كسناؤه في كل من الصناديق
المسترة الى ابواب المهاجع - نقول ان حارساً رأى آنذاك ، من خصاص
باب المهجع ، بروجون قاعداً في فراشه يكتب شيئاً على ضوء العاكسة .
ودخل الحارس ، وألقى بروجون في الحبس المظلم شهراً ، ولكنهم لم
يعثروا على ما كان قد كتبه . ولم يعرف البوليس شيئاً اضافياً .

بيد ان الامر الثابت هو ان « سائق عربية » قد قذف به ، في
اليوم التالي ، من محكمة شارلمان الى « حفرة الأسود » من فوق
البنية ذات الادوار الخمسة الفاصلة ما بين الساحتين .

ان السجناء يخلعون على كرة الخبز المخبولة في فن ، والمرسلة الى
ايولنده ، يعني فوق سطوح السجن ، من فنائه الى فنائه ، امم و سائق
العربة . . أما أصل الكلمة فهو هذا ، فوق انكلترة ؛ من ارض الى
ارض ، الى ايولنده . وهذه الكرة تقع في الفناء ، ومن يلتقطها
يفتحها ، فيجد فيها رسالة موجهة الى سجين ما في الفناء . فاذا اتفق ان

عثر عليها احد السجناء حملها الى من وجّهت اليه . واذا اتفق ان وقعت في يد احد الحراس ، او في يد واحد من اولئك السجناء المرتشين الذين يُدعون في السجون العادية خرافاً ، ويدعون في سجون المحكوم عليهم بالاشغال الشاقة ثعالب ، مُحلت الى المكتب وسلمت الى الشرطة .

وهذه المرة بلغ « سائق العربية » المكان الذي وجّه اليه ، على الرغم من ان الشخص الذي حملت اسمه كان آنذاك في المحبس المنفرد . ولم يكن المرسل اليه غير بابيه ، احد زعماء « المعلم مينيت » الاربعة . كان « سائق العربية » ينطوي على ورقة مكورة لم يُخطّ عليها غير هذين السطرين :

« بابيه ، هناك مهمة ينبغي ان يُنهضَ سبها في شارع بلوميه . سياج من قضبان في حديقة . »

ذلك هو الشيء الذي كان بروجون قد كتبه في الليل . وعلى الرغم من الجواسيس ، ذكوراً واناثاً ، فقد وجد بابيه وسيلة مكنته من ارسال الرقعة من « لا فورس » الى « لا ساليثيرير » الى « صديقة حميمة » له كانت سجينته هناك . وهذه الفتاة سلمت الرقعة ، بدورها ، الى اخرى كانت تعرفها ، وتدعى مانيون ؛ وكان البوليس يراقب مانيون هذه مراقبة شديدة ، ولكنها لم تكن قد اعتُقلت بعد . وكانت لمانيون هذه ، التي رأى القارىء اسمها من قبل ، صلات بينارديه وزوجته سوف نشير اليها في ما بعد ؛ وكان في ميسورها ، من طريق الاجتماع بأبيونين ، ان تؤلف جسراً يصل ما بين « لا ساليثيرير » و « مادلونيت » .

واتفق في تلك اللحظة ذاتها ان أطلق سراح ايونين وآزيلما بعد ان وجد القاضي الذي استنطق تينارديه ان ليس ثمة ما يدعو الى ابقائها في السجن .

وحين غادرت ايونين السجن قدّمت اليها مانيون التي كانت تنتظرها

عند باب ال « مادلونيت » رسالة بروجون الى بايه ، وكلفتها ان تستطلع المسألة .

وشخصت ايونين الى شارع بلوميه ، واهتدت الى السياج والحديقة ، فنظرت الى المنزل ، وتنجست ، ولاحظت ؛ وبعد بضعة ايام حملت الى مانيون ، التي كانت تسكن في شارع كلوشبيرس قطعة بسكويت حملتها مانيون الى خلية بايه في « لا سالييتيريو » . والبسكويتة ، في رمزية السجون القائمة ، تعني : « ليس ثمة ما يُعمل . »

بحيث ، لم ينقض على ذلك اقل من اسبوع حتى تبادل بروجون وبايه هذه الكلمات ، وقد التقيا في الطريق من « لا فورس » ، بينما كان احدهما ذاهباً الى « الاستنطاق » والآخر عائداً منه :

- « حسناً ؟ شارع ب ؟ » كذلك تساءل بروجون .

فأجابه بايه :

- « بسكويتة . »

تلك كانت خاتمة جنين الجريمة الذي وضعه بروجون في سجن « لا فورس » .

بيد أن ذلك الاجهاض أدى الى نتائج غريبة بالكلية عن برنامج بروجون . ولسوف نرى هذه النتائج .

إننا كثيراً ما نعقد خطأً ونحسب أننا نفهم وثاق غيره .

٣

شبح يتبدى للأب مابوف

لم يعد ماريوس يزور احداً ، ولكن كان يتفق له في بعض الأحيان ان يلتقي بالأب مابوف .

فنيا كان ماريوس يهبط هذه الدرجات المشؤومة التي يستطيع المرء ان يدعوها سلم الكهوف ، والتي تقود الى مواطن لا نور فيها حيث نسع السمءاء يشون فوقنا ، كان مسيو مابوف يهبطها بدوره ايضاً . كان كتاب « مجموع نباتات كوتيريتز » قد كسد كساداً كاملاً . وكانت التجارب على نبات النيل قد اخفقت في حديقة اوسترليتز الصغيرة المرعّضة تعريضاً رديئاً . ولم يوفق مسيو مابوف الى اكثر من زراعة بعض النباتات النادرة التي تحب الرطوبة والظل . بيد انه لم ييأس ، برغم ذلك . كان قد فاز بزاوية من الارض مرعّضة تعريضاً حسناً في « حديقة النباتات » لكي يجري فيها « على حسابه » تجاربه حول نبات النيل . ومن اجل ذلك ، كان قد وضع الواح مجموعته النباتية في مصرف الرهن . وكان قد قصر فطور صباحه على بيضتين ، وكان يترك احدهما لخادمته العجوز التي لم يدفع اليها اجرها منذ خمسة عشر شهراً . وكثيراً ما كان فظوره ذاك هو وجبة الطعام الوحيدة التي يصيبها في اليوم . ولم يعد يضحك ضحكته الطفلية تلك ، لقد أمسى سكساً ، فهو لا يستقبل احداً من الزائرين . وكان ماريوس على حق في الاقلاع عن الألام بداره . واحياناً ، ساعة كان مابوف يمضي الى « حديقة النباتات » ، كان العجوز والشاب يلتقيان في « جادة المستشفى » . ولم يكونا يتبادلان الحديث ، بل يهزان رأسيهما في كآبة . انه لشيء مريب ان تغبر بنا لحظة « يفرّق البؤس فيها ويفصل ! كانا من قبل صديقين ، فأمسيا الآن عابريّ سبيل .

كان للكتبيّ ، روابال ، قد توفي . وغدا مسيو مابوف لا يعرف ، منذ اليوم ، غير كتبه ، وحديقته ، ونيله . كانت هذه هي الأشكال الثلاثة التي اتخذتها السعادة ، والمتعة ، والأمل . لقد غذا ذلك حياته . وقال في ذات نفسه : « اذا وفقت الى صنع كراتي الزرقاء فسوف أمسى غنياً ، ولوف أسترجع ألواحي المعدنية من مصرف الرهن ،

واجعل « مجموعة نباتاتي » رائجة من طريق خداع السذج والافراط في التمدح والاعلان في الصحف ، وسوف اشترى - وانا اعرف من أين - نسخة من كتاب « فن الملاحة » لبيير دو ميدين ، مع رسوم محفورة على الخشب ، طبعة عام ١٥٥٩ . وفي غضون ذلك عمل طوال النهار في مسكبه النيلية ، حتى اذا هبط الليل ارتد الى منزله ليروي حديقته ، ويقرأ كتبه . وكان مسيو مابوف يشرف ، آنذاك ، على الثمانين من عمره .

وذات ليلة ، تبدى له شبح غريب .

كان قد انقلب الى منزله والشمس لمّا تغبّ بعد . وكانت الأم بلوتارك ، المعتلة الصحة ، مريضة طريحة الفراش . وكان قد تعشى على عظم بقي فيه بعض اللحم وكسرة من خبز وجدها على طاولة المطبخ . وكان قد جلس على معلم حجريّ حلّ في حديقته محلّ المقعد .

وقرب هذا المقعد ، نهض - على طريقة الرياض القديمة - شبه كوخ منشأ من ألواح خشبية محطمة اتخذ من دوره الاول بيت للارانب ، ومن دوره الثاني مستودع للفاكهة . ولم يكن في الدور الاول ارانب . ولكن كان ثمة بعض التفاح في مستودع الفاكهة . بقية من ذخيرة الشتاء . وكان مسيو مابوف قد شرع يتصفح ويقرأ ، بمساعدة نظارتيه ، في كتابين كانا يسحرانه ، وكان قد استغرق فيها ، وهو شيء اكثر اهمية في مثل سنه . وكان حياؤه الفطري قد جعله مستعداً لتقبل الحرافات . وكان اول هذين الكتابين رسالة الرئيس دولانكر الشهيرة « حول تقلب الابلسة » ، وكان ثانيها كتاب « موتور دو لا روبوديير ، البالغ قطعه قطع ربع الطلعية : « حول ابلسة فوفير وغيلان لا بييفو » . وكان هذا الكتاب الاخير اكثر امتاعاً له ، بسبب من أن حديقته كانت من قبل احدي البقاع التي ألفتها الغيلان . وكان الفسق قد شرع يبيض كل شيء فوق ، ويسود كل شيء تحت . وفيما كان

الاب مابوف يقرأ ، ومن فوق الكتاب الذي امسك به في يده ،
 راح يتأمل نباتاته ويتأمل ، بالاضافة الى اشياء اخرى ، دفلى* رائعة
 كانت احدى تعزياته . كانت قد نصرمت اربعة ايام من القيظ ،
 والرياح ، والشمس ، من غير ان تسقط خلالها قطرة مطر . لقد التوت
 سوق النباتات ، وانحنت براعمها ، وتساقطت اوراقها ، فقد كانت هذه
 كلها في حاجة الى ماء ، وكانت الدفلى ، على الخصوص ، كثيبة الفؤاد ،
 فقد كان الاب مابوف واحداً من اولئك الذين يؤمنون بأن للنباتات
 نفوساً . وكان رجل العجوز قد عمل طوال النهار في مسكته النيلية .
 كان الاعياء يستبدّ به ، ومع ذلك فقد نهض ، ووضع كتابيه على
 المقعد وتقدّم ، منحنيّاً الى امام ، وفي خطى مترنحة ، نحو البئر .
 ولكنه لم إن امسك بالسلسلة حتى عجز عن ان يسحبها الى حدّ يمكنه
 من ان يفكّها . وعندئذ استدار ، ورفع عيناً تنضح بالألم المرير نحو
 السماء التي كانت غاصة بالنجوم .

كان للعشية ذلك الصفاء الذي يذفن احزان المرء تحت ابتهاج سرمدي ؛
 وإن يكن حِدادياً على نحو غريب . وكان المساء يؤذن بأنه سيكون
 جافاً كالنهار ، سواء بسواء .

وقال الرجل العجوز في ذات نفسه :

« النجوم في كل مكان ! لا سحابة في السماء معها تكن صغيرة ،
 لا قطرة مطر ! »

وعاد رأسه ، الذي كان قد ارتفع لحظة ، فسقط على صدره .

ورفعه كرة اخرى ، ونظر الى السماء متمتماً :

« قطرة من ندى ! قليلاً من الرحمة ! »

وحاول مرة ثانية ان يحلّ سلسلة البئر ، ولكنه لم يستطع .

وفي تلك اللحظة سمع صوتاً يقول :

* الدفلى ، rhododendron نبت مرّ زهره كالورد الأحمر وجهه كالخرنوب .

– « ايها الأب مابوف ، اتحّب ان أروي حديقتك ؟ »

وفي الوقت نفسه ، سمع جلبة اشبه بجلبة ظيٍ يجتاز السياج المقام من اشجار شائكة ، وبَصْرَ بضربٍ من الفساة الطويلة الهزيلة تنبتق من وسط العليق ، وتتنصب أمامه ناظرةً اليه من غير حياء . كانت تبدو وكأنها شكلٌ « وُلِدَ اللحظةَ من الفسق ، اكثر منها كائناً بشرياً .

وقبل ان يوفق الاب مابوف – الذي اجفل في بُسر والذي كان كما رأينا عرضة للخوف -- الى ان يجيب بكلمة ، كانت تلك المخلوقة التي بدت حركاتها مفاجئة على نحو غريب وسط الظلمة قد حلت سلسلة البشر ، وغطست الدلو في الماء وسحبته منه ، وملأت المرثة . ورأى الرجل المعجوز هذا الشبح حافي القدمين يمزق الثوب يعدو بين المساكب ويوزع الحياة من حوله . وأفعم وقع ماء المرثة على اوراق النباتات قلب الأب مابوف بالبهجة الذاهلة . لقد بدا له أن الدفلى أمت الآن سعيدة .

وحين أفرغ الدلو الاول ، متحت الفتاة دلواً ثانياً ، ثم دلواً ثالثاً . لقد سقت الحديقة كلها .

وفيما هي تخطو هكذا بين مجازات الحديقة ، حيث بدا ظلها أسود بالكلية ، مذبذبةً مثلها الممزق فوق ذراعها الطويلتين ذواتي الزوايا ، بدت أشبه شيء بجفاس .

حتى اذا انجزت سقاية الحديقة ، تقدم الاب مابوف نحوها ، والدمع يتفرق في عينيه ، ووضع يده على جبينها .

وقال :

– « فليباركك الله . انتِ ملاك ، ما دمت تُعنين بالرياحين . »
فأجابت :

– « لا . انا الشيطان ، ولكن سيان عندي ! »

وصاح العجوز من غير ان ينتظر جوابها ومن غير أن يسمعه :
- « ما اعظم اسفي لأن اكون في غاية البؤس ، وفي غاية الفقر ،
وان اكون عاجزاً عن عمل شيء من اجلك ! »

فقلت :

- « في استطاعتك ان تصنع شيئاً . »

- « ماذا ؟ »

-- « ان تقول لي اين يسكن مسيو ماريوس . »

ولم يفهم العجوز قط .

- « ومن هو مسيو ماريوس هذا ؟ »

ورفع عينيه الحامدتين ، وبدا وكأنه يلتبس شيئاً كان قد تلاشي .

- « شاب كان يتردد الى هنا في الايام الماضية . »

وفي غضون ذلك كان مسيو مابوف قد نبش ذاكرته .

ثم صاح :

- « آه ! أجل ... أنا ادري ماذا تريدن ان تقولي . انتظري

اذن ! ماريوس ... البارون ماريوس بونغريسي ، وحق الاله ! انه

يسكن ... او على الاصح انه لم يعد يسكن ... آه ، حسناً ، لست

ادري .. »

وفيا هو يتحدث انحنى لكي يثبت غضناً من اغصان الدفلى ،

وأردف :

- « آه ، لقد تذكرتُ الآن ! انه يصعد في الجادة في كثير

من الاحيان ، ويمضي نحو لا غلامير . شارع كرولبارب . حقل

القبرة . اسلكي تلك الطريق ، فليس من العسير ان تهدي اليه . »

وحين نهض مسيو مابوف لم يكن ثمة احد . كانت الفتاة قد

اختفت .

وعراه ، من غير شك ، شيء من الذعر .

وقال في ذات نفسه :

- « حقاً ، لو لم تُروِّ حديقتي لاعتقدتُ انها روح من الارواح . »
وبعد ساعة ، حين اوى الى الفراش ، عاوده ذلك من جديد .
وفيا هو يستسلم للرقاد - في تلك اللحظة المضطربة التي يتخذ الفكر
خلالها شيئاً فثباتاً - مثل ذلك الطائر الاسطوري الذي يتحول الى سمكة
لكي يعبر البحر - شكلَ الحلم لكي يجتاز الرقادَ ، قال مخاطباً نفسه في
اختلاط :

- « حقاً ، ان هذا يشبه اعظم الشبه ما يرويه روبروير عن الغيلان .
امن الجائز ان تكون غولاً ؟ »

٤

وشبح يتبدى لماريوس

وبعد بضعة ايام انقضت على زيارة « احدي الارواح » لمسيو
مابوف ، وذات صباح - وكان ذلك يوم الاثنين ، وهو اليوم الذي
اعتاد ماريوس ان يستعير فيه المئة « سو » من كورفيراك ليقدمها الى
تيناردييه - وضع ماريوس قطعة المئة « سو » في جيبه ؛ وقبل ان
يمضي لتسليمها الى مكتب السجن راح « يتنزّه قليلاً » رجاء ان يمكنه
ذلك من العمل بعد عودته . وكان ذلك كذلك على نحو سرمدتي .
فما ان ينهض صباحاً حتى يجلس واضعاً امامه كتاباً وقطعة من ورق
وينصرف الى الترجمة . وكان منهكاً آنذاك في ترجمة مناظرة شهيرة بين
رجلين المانيين ، غانس وسافيني ، الى الفرنسية . وتناول سافيني ،
وتناول غانس ، وقرأ اربعة اسطر ، وحاول ان يكتب سطرأ واحداً
منها ، ولم يوفق ، ورأى كوكباً بين ورقته وعينه ، ونهض من

كرسيه ، قائلاً : « سوف انطلق الى الخارج . ان ذلك سوف يدخل البهجة على فؤادي . »
وكان يقصد الى حقل القبرة .

وهناك رأى الكواكب اكثر من أيما وقت مضى ، وكان يرى سافيني وغانس اقل من أيما وقت مضى .

وانقلب الى الغرفة ، وحاول ان يستأنف عمله ، ولكنه لم يوفق .
إنه لم يجد أيما وسيلة الى اعادة وصل اي من الحيوط المتقطعة في ذهنه .
وعندئذ قال في ذات نفسه : « انا لن اغادر الغرفة غداً . إن ذلك يحول بيني وبين العمل . » ومع ذلك ، فقد كان ينطلق الى الخارج كل يوم .

لقد عاش في « حقل القبره » اكثر مما عاش في غرفة كورفيراك .
وكان هذا هو عنوانه الحقيقي : جادة الصحة ، الشجرة السابعة من شارع كرولبارب .

وذلك الصباح ، كان قد فارق هذه الشجرة السابعة ، وقعد على ضفة نهر ال « غوبلين » . كانت شمس جذلي تتألق من خلال اوراق الشجر الغضة المستهجة الشديدة الاشراق .

كان يفكر في « ها » . وعاوده استغراقه في التفكير ، وقد غدا مؤثباً ، كرة اخرى . لقد فكر ، آسفاً ، في البطالة ، في مثل النفس الذي استحوذ عليه ، وفي ذلك الليل الذي كان يتكاثف أمامه ساعة بعد ساعة تكاثفاً سريعاً الى درجة جعلته لا يرى الشمس نفسها منذ اللحظة .

وفي غضون ذلك ، ومن خلال هذا التطور الاليم الطارئ على فكراته الغامضة التي تكن حتى مفاجأة ، فقد أوهن العمل في نفسه الى حد أمسى معه عجز من أن يغالي في الحزن - نقول ومن خلال هذا الاستغراق الكثيب انتهت اليه أحاسيس العالم الخارجي . لقد سمع

من خلفه ، ومن تحته ، على ضفتي النهر الاثنتين غسّالات الـ « غوبلين » ،
يطرقنَ بياضاتهن . ومن فوق رأسه كانت الطير تثرثر وتغرد على اغصان
الدردار . من ناحية ، صوتُ الحرية ، صوت اللامبالاة السعيدة ، صوت
أوقات الفراغ المُنحمة ؛ ومن ناحية ثانية ، صوت العمل . وهو شيء
جعله يتأمل - او يفكر تقريباً - في هذين الصوتين البهيجين .
وفجأة ، وفي غمرة من نشوته المرهقة ، سمع صوتاً كان يعرفه
يقول :

- « آه ! ها هو ذا ! »

ورفع عينيه ، فتبين الطفلة البائسة التي وفدت على غرفته ذات
صباح ، كبرى أولاد تيناردييه ، إيبونين . كان يعرف ، الآن ،
اسمها . ومن عجب أنها كانت قد أمت اكثر فقراً ، واكثر جمالاً :
خطوتان لم يبدُ ان في ميسورها القيام بها البتة . كانت قد حققت
تقدماً مزدوجاً نحو الضياء ، ونحو الشقاء . كانت جافية القدمين ،
ترتدي اسمالاً بالية ، شأنها يوم دخلت غرفته بتلك الجارة كلها ،
باستثناء ان تلك الاسمال كان قد زاد عمرها شهرين إضافيين ، فثقوبها
اكبر ، ومزقها أقدر . كان هو الصوت الاجش نفسه ، والجبين
المتجمد نفسه المسفوع من اثر الرياح ، والنظرة الاباحية ، الضالة ،
المترجحة . كان يبدو عليها ، علاوةً على سجايتها القديمة ، ذلك المزيج
من الخوف والاسى الذي يضيفه السجن الى البؤس .

كانت على شعرها اعواد من التبن والصائرة ، لا مثل اوفيليا بسبب
من جنونها بعد ان أعداها جنوناً هاملت ، ولكن بسبب من انها
كانت قد رفدت في مستودع العلف باصطبل من الاصاطب .
ومع هذا كله ، فقد كانت جميلة . ايه أيها الشباب ، يا لك من
كوكب ساطع !

وفي غضون ذلك ، كانت قد وقفت أمام ماريوس ، وعلى وجهه

الازرق الضارب الى السواد انطباعه ابتهاج ، وشيء يشبه الابتسامة .
ووقفت بضع ثوانٍ ، وكأنا عجزت عن الكلام .
وأخيراً قالت :

- « لقد وجدتك اذن ! كان الاب مابوف مصيباً . كان ذلك على
هذه الجادة . كم قد بحثت عنك ! ليتك فقط تدري ! هل تدري ؟
لقد كنت في الحبس . خمسة عشر يوماً ! لقد أطلقوا سراحي ! بعد
ان رأوا انه ليس هناك شيء ضدي ، وفوق هذا ، فأنا لم أبلغ بعد
سنّ النسيب . كان ينقصني شهران حتى ابلغه . أوه ! كم قد بحثت
عنك ! لقد قضيت ستة اشهر في ذلك . انت ما عدت تسكن هناك
على الاطلاق ؟ »

فقال ماريوس :

- « لا . »

- « أوه ! لقد فهمت . بسبب من تلك الفضية . مثل هذه
الخاوف غير مرغوب فيها . لقد انتقلت من هناك . ماذا ! لم تلبس
مثل هذه القبعة العتيقة ؟ إن امثالك من الشباب ينبغي ان يلبسوا ثياباً
بمنازة . اتدري ، يا مسيو ماريوس ؟ إن الأب مابوف يدعوك البارون
ماريوس ، ولقد نيت بقية الاسم . ولكنك لست باروناً ، اليس
هذا صحيحاً ؟ البارونات عجايز ؛ إنهم يذهبون الى حديقة اللوكسومبورغ
أمام القصر حيث الشمس اقوى ما تكون ؛ إنهم يقرأون صحيفة
ال « كوتيديان » بفلس واحد . لقد حملت ذات يوم رسالة الى بارون
كان على هذه الشاكلة . كان عمره يزيد على مئة عام . ولكن قل لي ،
ابن تسكن الآن ؟ »

وامتنع ماريوس عن الجواب .

وتابعت :

- « آه ، ان قميصك ممزق . يجب ان أرتقه لك . »

واستأنفت حديثها وقد غلبت على وجهها شيئاً بعد شيء ، سياه
مكفهرة :

- « يبدو انك غير مبتهج برؤيتي ؟ »
ولم يقل ماريوس شيئاً . واعتصمت هي نفسها بالصمت لحظة ، ثم
صاحت :

- « ومع ذلك فلو اردتُ أنا لكان بإمكانني ان اجعلك سعيداً في
سهولة . »

فقال ماريوس :

- « ماذا ؟ اي شيء تريدني ان تقولي ؟ »

فأجابت :

- « آه ! لقد كنتَ تحذثني بلهجة اكثر لطفاً ! »

- « حسناً ، ماذا تريدني ان تقولي ؟ »

وعضت شفتيها . لقد بدت وكأنها مترددة ، وكأنها كانت تجتاز ضرباً
من الصراخ الباطني . واخيراً بدت وكأنها قد وطنت نفسها على أمر .

- « ليكن ما يكون ! سيان عندي ! انت تبدو حزيناً ، وأنا

أريد أن تكون سعيداً . ولكن عِدْني بأنك سوف تضحك وأن

اسمعك تقول : آه ! حسناً ! هذا جيد . مسكين انت يا مسيو

ماريوس ! أتدري ؟ لقد وعدتني بأن تعطيني كل ما ارغب فيه ... »

- « نعم ! ولكن تكلمي اذن ! »

ونظرت الى عيني ماريوس ، وقالت :

- « عندي العنوان . »

وران الشحوب على وجه ماريوس . لقد ارتدّ دمه كله الى قلبه .

- « اي عنوان ؟ »

- « العنوان الذي سألتني عنه . »

واضافت وكأنها كانت تبذل جهداً :

- « العنوان ... انت تعرف ذلك معرفة جيدة ! »

فتلجلج ماريوس :

- « نعم ! »

- « عنوان الآتسة ! »

وإذ لفظت هذه الكلمة تنهدت تنهداً عميقاً .

ووثب ماريوس عن المقعد الذي كان يجلس اليه ، وأمسك بيدها في وَكَله .

- « أوه ! تعالي ! دليني على الطريق ! قولي لي ! اطلي ما

تسائين ! ما هو العنوان ؟ »

فأجابت :

- « تعال معي . انا لست واثقة من الشارع والرقم . انه هناك

في الناحية المقابلة تماماً ، ولكني اعرف البيت جيداً . سوف اريك إياه . »

وسحبت يدها ، وازافت في لهجة كانت جديرة بأن تنفذ الى قلب

ايما امريء يراقبها ، ولكنها لم تمسّ ماريوس التمل المنتشي بالبهجة ولو

بجرد مسّ :

- « أوه ، ما اعظم سرورك ! »

وعبرت مجبين ماريوس سحابة . وأمسك ايونين من يدها ، قائلاً :

- « إحلفي لي انك لن تفعلي أمراً واحداً . »

فقالت :

- « أحلف ؟ ماذا يعني ذلك ؟ آه ، انت تريد مني أن أحلف ؟ »

وضحكت .

- « ابوك ! عديني ، يا ايونين ! احلفي لي انك لن تعطي هذا

العنوان لأبيك ! »

واستدارت نحوه وعلى وجهها أمارات الانشدهاء .

- « ايونين ! وكيف عرفت أنني ادعى ايونين ؟ »

- « عديني بما أسألك اياه ! »
ولكنها بدت وكأنها لم تفهم .
- « هذا جميل ، هذا ! لقد دعوتني ايونين ! »
وأمسك ماريوس بذراعيها الاثنتين في وقتٍ معاً .
- « ولكن أجيبي الآن ، بحق السماء ! انتهي لما اقوله . احلفي
لي انك لن تعطي العنوان الذي تعرفينه لايبك ! »
فقلت :

- « أبي ؟ آه ، نعم ، أبي ! لا تقلق من هذه الناحية . إنه في
الجلس المنفرد . والى ذلك ، فهل أشغل نفسي بأبي ؟ »
فصاح ماريوس :

- « ولكنك لا تعديني ! »

فقلت ، وقد انفجرت بالضحك :

- « دعني اذهب اذن ! كم همزتي ! اجل ! اجل ! إني أععدك
بذلك ! إني أحلف لك ! وما يضيرني ذلك ؟ انا لن اعطي العنوان
لابي . حسن ! ابعجبك ذلك ؟ اليس هذا ما تريد ؟ »

فقال ماريوس :

- « ولا لاي شخص آخر ؟ »

- « ولا لاي شخص آخر . »

فأضاف ماريوس :

- « والآن ، دليني على الطريق . »

- « في الحال ؟ »

- « في الحال . »

فقلت :

- « تعال . أوه ! ما أعظم سروره ! »

وبعد بضع خطى ، وقفت ، وقالت :

- « أنت تتبعني مبالغاً في الاقتراب مني ، يا مسيو ماريوس .
دعني أمضي الى أمام ، واتبعني هكذا ، من غير ان يبدو أنك تفعل
ذلك . فليس من الخير لشاب راقٍ مثلك ان يُرى مع امرأة مثلي . »
ولم يكن في ميسور أيما لسانٍ ان يُبلغ ما انطوت عليه تلك
الكلمة ، امرأة ، وقد انطلقت على ذلك النحو من ثم هذه الطفلة .
وتقدمت بضع خطى ، ووقفت كرة اخرى . وتبعها ماريوس .
وخاطبته عن عرض ومن غير ان تلتفت :

- « بالمناسبة ، اتدري انك وعدتني بشيء ؟ »
وبحث ماريوس في جيبه . ولم يكن يملك في هذا العالم غير خمسة
فرنكات محصنة لتيناردييه . فأخذها ، ووضعها في يد ايونين .
وفتحت اصابعها ، وتوكت القطعة النقدية تسقط على الارض ،
ونظرت اليه في سياه قائمة .
وقالت :
- « انا لا أريد دراهمك . »

الكتاب الثالث

المنزل الذي في شارع بلوميه

المنزل السري

حوالى منتصف القرن الماضي ، كانت لاحد رؤساء محكمة باريس ذوي القلائس التحلية خلية ، وكان يخفيها عن العميون . ذلك بأن النبلاء الكبار في ذلك العهد كانوا يُظهرون خلياتهم ، على حين كان للبورجوازيون 'مخفونهم' . وكان ذلك الرئيس قد شيد « بيتاً صغيراً » في ضاحية سان جيرمان في شارع بلوميه المهجور ، الذي يدعى اليوم شارع بلوميه ، غير بعيد عن البقعة التي عُرفت في ذلك العهد باسم « صراع الحيوانات » .

كان منزلاً صيفياً يتألف من دورين ليس غير : غرفتان في الدور الاول ، وغرفتان في الدور الثاني . مطبخ في القسم الخلفي ، وهو نسائي للتبرج في القسم العلوي ، وعليّة تحت السقف مباشرة ، وكان في مقدمة ذلك حديقة ذات باب حديدي كبير ذي قضبان ، ينفتح على الشارع . وكانت مساحة هذه الحديقة نحواً من خمسة آلاف متر مربع . ذلك كان كل ما في ميسور عابري السبيل ان يدهسه . ولكن كان في مؤخرة المنزل فناء ضيق ، وفي اقصى ذلك الفناء بناء منخفض يتألف من غرفتين ليس غير وسرداب - موطن ملائم لاختفاء طفلٍ ومرضع عند الحاجة . وكان هذا البناء متصلاً - من جانبه الخلفي ومن طريق مقنّع ينفتح سرّاً - بجهاز طويل ، ضيق ، معبّد ، مُلتوٍ ، غير مستوف يحيط به جدران عالين . وكان هذا الباب ، المحجوب في فنّ بديع - وكأنه ضائع بين أسبجة الحدائق والحقول التي كان يتبع جميع زواياها ومنعطفاتها - ينتهي عند باب آخر ، محجوب ايضاً ، قائم على بُعْد ثمن فرسخ ، في حيّ آخر تقريباً ، في الطرف الاقصى غير المعبور من شارع بابل .

وكان الرئيس يسلك هذه الطريق ، بحيث لا يستطيع حتى اولئك الذين قد يراقبونه ويتعمقون خطواته ، والذين ربما لاحظوا ان الرئيس يمضي على نحو خفي الى مكان ما كل يوم - نقول بحيث لا يستطيع حتى هؤلاء انفسهم ان يرقبوا في ان الذهاب الى شارع بابل يعني الذهاب الى شارع بلوميه . ومن طريق شراء الاراضي ، على نحو حاذق ، مرة بعد مرة ، استطاع هذا القاضي الداهية ان يجعل هذه الطريق السرية الى منزله تمتد فوق ارضه الخاصة ، ومن هنا فهي غير محتاجة الى مراقبة . وكان بعد ذلك قد باع قطعاً صغيرة من الارض محاذية للجهاز لتحويل الى رياض رياحين وحقول خضّر . ولقد حسب مالكو هذه القطع ، عن اليقين وعن الشمال ، ان ما راوه كان جداراً حاجزاً ، ولم ينتبهوا

حتى الى وجود ذلك الشريط المعبّد الطويل المتلوي بين جدارين وسط
مساكنهم واشجارهم المشرة . الطيور وحدها رأّت تلك الطرفة الغريبة .
ومن الراجح أن قبّرات القرن الماضي وعصافير الدوري فيه قد لَفَّتْ
في حق الرئيس لغواً كثيراً .

وكانت المنزل ، وقد شيّد من حجارة على طراز مانسار ، وألبت
جدرانه بالحشب وأثت على طراز واتو - أشغال من حصي في الداخل ،
ولمة مستعارة من خارج - وطوّق بسياج من الازاهير مثلث ، تقول
كانت المنزل طلعة "كتوم" ، مغناج ، ذات ابهة ، فهي ملائمة لبَدَوَات
الحب وبَدَرَات القضاء .

وهذا المنزل وذلك المجاز ، اللذان اختفيا اليوم ، كما لا يزالان
قائمين منذ خمسة عشر عاماً . ففي عام ١٩٣٠ ، اشترى المنزل حدادٌ لكي
يهدمه ، حتى اذا عجز عن دفع ثمنه أعلنت الدولة إفلاسه . وهكذا
كان المنزل هو الذي هدم الحداد . ومن ذلك الحين ظل المنزل شاغراً ،
وتداعى الى السقوط تدريجياً ، مثل جميع المساكن التي كفت وجود
الانسان عن مدّها بالحياة . لقد ظلّ مؤثناً بأثاثه العتيق ، معروضاً
دائماً للبيع او للايجار ؛ وكان العشرة الاشخاص أو الاثنا عشر شخصاً
الذين يجتازون شارع بلوميه طوال العام يُشعرون بذلك من طريق
قصاصة من الورق صفراء ، غير مقروءة ، كانت معلقة على سياج
الحديقة منذ عام ١٨١٠ .

وحوالي نهاية العهد البوربوني الجديد كان في ميسور هؤلاء العابرين
أنفسهم أن يلاحظوا أن الورقة قد اختفت ، وأن نوافذ الدور الاعلى
الخارجية قد فُتحت ايضاً . كان المنزل أهلاً حقاً ، وكانت على النوافذ
« ستائر صغيرة » ، بما يؤذن بأنه كانت ثمة امرأة .

في شهر تشرين الاول ، عام ١٨٢٩ ، كان قد برز رجل في سنّ
ما ، واستأجر المنزل على حاله تلك ، رمعه طبعاً البناء الذي في المؤخرة

والمجازُ الممتدّ الى شارع بابل . كان قد اصلع المدخلين السريعين المؤديين الى بابي هذا المجاز . وكان المنزل ، كما ذكرنا منذ لحظة ، لا يزال مؤثناً تقريباً بأثاث الرئيس القديم . وكان المستأجر الجديد قد أمر باجراء بعض الترميمات ، واطاف ما كان ناقصاً ههنا وهناك ، وزود الفناء بشيء من البلاط ، والدور الارضي بشيء من الآجر ، والسلم بيضع درجات ، وارضى الغرف بطبقة حجرية ، والنوافذ ببضعة ألواح من الزجاج ؛ واخيراً اقبل على المنزل واستقرّ فيه مع فتاة شابة وخادم مئة ، من غير ما ضجة ، فكأنه شخص يتسلل خلسةً ، وليس رجلاً يدخل الى بيته . ولم يلفظ الجيران بذلك ، لسبب واحد هو أنه لم يكن ثمة جيران .

وكان هذا المستأجر هو ، الى حدّ ما ، جان فالجان . وكانت الفتاة الشابة هي كوزيت . وكانت الخادمة عانساً تدعى توسين كانت جان فالجان قد انتقدها من مأوى العجزة ومن البؤس ، وكانت عجوزاً ريفية ، تتمامة - ثلاث صفات حملت جان فالجان على ان يسطحها . لقد استأجر المنزل تحت اسم مسيو فوشلوفان ، صاحب كدّخل . وفي جميع ما قد روي من قبل ، لا شك في ان القاريء قد تبين جان فالجان حتى قبل ان يتبيته تينارديه نفسه .

لماذا غادر جان فالجان دير بيكبوس الصغير ؟ ما الذي كان قد حدث ؟

لا شيء .

فقد كان جان فالجان ، كما نذكر ، سعيداً في الدير ، سعيداً الى درجة جعلت ضميره قلقاً آخر الأمر . لقد رأى كوزيت كل يوم ؛ لقد استشعر الابوة تولد وتنمو في ذات نفسه اكثر فأكثر ؛ لقد حضن هذه الطفلة بروحه ؛ ولقد قال في ذات نفسه إنها ابنته ، وإن شيئاً ما لا يستطيع ان ينتزعها منه ، وإن هذا سوف يكون الى الأبد ، وإنها

سوف تغدو راهبةً من غير شك ، إذ كانت تُغري بذلك في لطف كل يوم ، وإن الدير قد أمسى منذ اليوم الكون كله بالنسبة اليها كما كان بالنسبة اليه ، وإنه سوف يشيخ هناك ، وإنها سوف تشبّ هناك ، وإنها سوف تشيخ هناك وإنه سوف يموت هناك ، وإن الفراق - وذلك أملٌ فاتن - أمسى مستحيلاً . وفيما هو يفكر في ذلك شرع يجد آخر الأمر بعض المصاعب . لقد استجوب نفسه . لقد ساءل نفسه هل كانت هذه السعادة كلها سعادته فعلاً ؟ اليست مصنوعة من سعادة شخص آخر ؟ من سعادة هذه الطفلة التي صادرها وسلبها ، هو الرجل العجوز ؟! اليست هذه سرقة ؟ وقال في ذات نفسه إن هذه الطفلة الحق في أن تعرف الحياة قبل أن تتخلى عنها ، وأن إبعادها مقدماً وبطريقة ما ، من غير أن يؤخذ رأيها في ذلك ، عن متع الحياة جميعاً بدعوى انقاذها من صروب التجارب على اختلافها ، وإن الافادة من جهلها وعزلتها لملها على الاخذ بدعوة اصطناعية معناها مسح كائن بشري والكذب على الله . ومن يدري ، فقد تفكر في ذلك كله ذات يوم ، وتأسف لكونها راهبة ، وعندئذ تنتهي الى ان تبغضه ؟ فكرة اخيرة انانية تقريباً ، واقل بطولية من سائر الفكرات ، ولكنه لم يطق لها احتمالاً . لقد وطن العزم على مغادرة الدير .

لقد قرّر ذلك ؛ لقد ادرك في يأس ان ذلك واجب عليه . أما الحوائل فلم يكن ثمة شيء منها . فقد كان مقامه الذي تطاول خمس سنوات بين تلك الجدران الأربعة ، محتجباً عن الناس ، قد حطم من غير ريب أو بدد عناصر الخوف . ان في استطاعته ان ينقلب الى الناس في اطمئنان . كان قد غدا شيخاً كبيراً ، وكان كل شيء قد تغير . ومن ذا الذي يستطيع ان يتبينه الآن ؟ والى هذا ، فلو قد نظر الى المسألة في أسوأ احوالها اذن لما كان ثمة خطر إلا عليه هو ، وليس يملك الحق في ان يحكم على كوزيت بالعيش في الدير لجرته انه

محكوم عليه بالعيش في سجن الاشغال الشاقة . وفوق ذلك فأبيّ شأن للخطر في حضرة الواجب ؟ واخيراً ، فليس يمنعه شيء من ان يكون فظناً حذراً ، وان يتخذ الاحتياطات الضرورية .

أما تثقيف كوزيت فقد كاد ان ينتهي ويكتمل . حتى اذا وطن العزم على ذلك ، راح يرتقب فرصة . وما عنت هذه الفرصة أن تمثّلت له . لقد مات فوشلوفان العجوز .

والتمس جان فالجان مقابلة رئيسة الدير الموقرة وقال لها إنه وقد عادت عليه وفاة أخيه بأرت يمكنه من ان يجيأ منذ اليوم من غير ان يعمل فهو يعترّم ترك خدمة الدير والانصراف مع ابنته . ولكن لما لم يكن من العدل ان تُتعلم كوزيت بالجان ، ما دامت لم تفِ بندورها ، فقد التمس من رئيسة الدير الموقرة ، في خشوع ، ان تسمح له بان يقدم الى الدير خمسة آلاف فرنك تعويضاً عن السنوات الخمس التي قضتها كوزيت فيه .

وهكذا غادر جان فالجان « دير العبادة الرمادية » . ولدن مغادرته الدير أخذ بيديه الاثنتين ، غير مكلفٍ احداً بمساعدته ، ذلك الصندوق الصغير الذي كان يحمله دائماً . وأذهل هذا الصندوق كوزيت ، بسبب من عبق الطيب الذي انبعث منه .

ولنسارع الى القول ان هذا الصندوق لم يفارقه قط ، منذ اليوم . كان في غرفته دائماً . كان الشيء الاول - وفي بعض الاحيان الشيء الاوحد - الذي كان يحمله كلما غيّر مسكنه . وكانت كوزيت تضحك منه ، وتدعو ذلك الصندوق « متمتع الانفصال » ، قائلة : « اني اغار منه » .

ومع ذلك فإن جان فالجان لم يعاود الظهور في الهواء اطلق من غير ان يستشعر قلقاً عميقاً .

لقد اكتشف البيت الذي في شارع بلوميه ، ودفن نفسه فيه . وكان

منذ ذلك الحين يحمل اسم اولتيموس فوشلوفان .
وفي الوقت نفسه استأجر مسكنين آخرين في باريس ، باعتبار أن
مقامه المستمر في الحيّ نفسه يلفت الانتباه أكثر مما ينبغي ، ولكي
يكون في مسوره ان يغيّر منزله عند الحاجة ، وعند اقلّ قلق قد
يستشعره ، واخيراً لكي لا يجد نفسه كرة ثانية في مضيق كذلك
الذي فرّ فيه ، ذات ماء ، من وجه جافير ، فراراً أعجوبيّاً .
وكان هذان المسكنان متواضعين جداً ، حقيري المظهر ، قائمين في حيتين
جدّ متباعدين ، احدهما في « شارع الغرب » ، والآخر في « شارع
الرجل المسلّح » .

وبين الفينة والفينة ، كان يمضي الى « شارع الرجل المسلّح » حيناً ،
والى « شارع الغرب » حيناً ، لكي يقضي شهراً أو ستة أسابيع مع
كوزيت من غير ان يصحب توسّين . وهناك كان البوّابان يقومان
على خدمته ، وقد ادعى انه ريفيّ من ذوي اليسار كان له موطن
قدم في المدينة . لقد كانت لهذه الفضيلة الشائعة ثلاثة منازل في باريس
فراراً من وجه الشرطة .

٢

جان فالجان عضواً في الحرس الوطني

ومع ذلك فقد سكن ، بحضّر المعنى ، في شارع بلوميه ، وكانت
قد نظّم حياته على الوجه التالي :
لقد احتلت كوزيت ، هي والحادمة ، البيت الصغير . كانت لها
المهجع الواسع ذو الجدران المدهونة ، والبهو النسائي ذو الاثاث المذهب ،
وصالون الرئيس المفروش بالسجاد ، والمؤنث بالكراسي الضخمة ذوات

الأذرع ؛ كانت لها الحديقة . وكان جان فالجان قد رغب في ان يوضع في غرفة كوزيت سرير ذو مظلة مصنوعة من دمقس مثلث الألوان ، وسجادة فارسية عتيقة جميلة اشترت من محل الأم غوشيه في « شارع فيفيه سان بول » . ولكي يروق من قسوة هذه الامتعة الاثرية الرائعة اضاف الى تلك الذخائر مختلف قطع الاثاث الصغيرة البهيجة الانيقة التي تصطنعها الفتيات : الرف والمكتبة والكتب المذهبة ، ومحفظه الكتابة ، والورق النشاف ، وطاولة العمل المرصعة بعرق اللؤلؤ ، وعلبة التبرج الفضية المذهبة ، ومائدة أدوات الزينة المصنوعة من خزف ياباني . وكانت ستائر دمقسية طويلة مثلثة الألوان فوق خلفية حمراء ، بمائلة لستائر السرير ، تتدلى فوق نوافذ الدور الثاني . وفي الدور الاول كانت ستائر من وشي . وطوال فصل الشتاء كان منزل كوزيت الصغير يُدفاً من قته الى أخصه . أما هو فكان يقطن في شبه كوخ البواب القائم في الفناء الخلفي ، وليس فيه غير حشية فوق سرير ذي سُيُور ، وطاولة خشبية بيضاء ، وكريسين من قش ، ووعاء ماء من فخار ، وبضعة كتب على لوح خشبي ، وصندوقه الاثير على قلبه في احدى الزوايا ؛ ولم تعرف مأواه ذاك نارُ الموقد قط . كان يتناول الطعام مع كوزيت ، وكان يوضع له رغيف أسود على المائدة . ويوم دخلت توسين في خدمته قال لها : « الآنسة هي سيدة المنزل . » فأجابت توسين مندهشة : « وانت ، يا سيدي ؟ » فقال : « أنا ، أنا شيء خير من السيد بكثير ، أنا الأب . »

وكانت كوزيت قد درّبت في الديور على تدبير المنزل ، فنظمت الحرج وكان متواضعاً جداً . وكل يوم ، كان جان فالجان يأخذ بذراع كوزيت ، ويخرج فيتمشى معها . كانا يمضيان الى مجاز اللوكومبورغ الأشد انعزالاً ؛ ويوم الأحد من كل اسبوع كانا يشهدان القداس ، في كنيسة « سان جاك دو هو با » دائماً ، لانها

كانت نائية جداً . وإذ كان ذلك الحيّ حياً فقيراً جداً ، فقد كان يعطي كثيراً من الصدقات هناك . وكان البؤساء يجيطون به في الكنيسة ، كما أسبق عليه اللقب الذي حملته رسالة تيناردييه وزوجته : « الى رَجُل كنيسة سان جاك دو هو با الخثير . » وكان مولعاً باصطحاب كوزيت لزيارة المعوزين والمرضى . ولم يفدُ غريباً على البيت الذي في شارع بلوميه . وكانت توسين تحمل المؤن ، وكان جان فالجان يضي بنفسه التماساً للماء من حوض قريب على الجادة . وكانوا يضعون الحطب والحجر في شبه سرداب مفروش بالحصى مجاور للباب المؤدي الى شارع بابل وهو الذي كان الرئيس يتخذ منه غرفةً صيفية كهفية الشكل . ذلك لأنه في عصر « الهيام والجنون » لم يكن ثمة حب من غير كهف صيفي .

وكان في الباب المؤدي الى شارع بابل صندوق بريد للرسائل والصحف . واذ كان محتلو البيت الصيفي الثلاثة ، في شارع بلوميه ، لا يتلقون رسائل او صحفاً البتة ، فقد اقتصرمت فائدة ذلك الصندوق - الذي كان في ما مضى وسيط المفرمات ، ونجوى العاشقات - على استقبال إخطارات جابي الضرائب وانذارات الحرس . ذلك أن مسير فوشلوفان كان ينتمي الى الحرس الوطني ؛ كان قد عجز عن النجاة من حلقات احصاء عام ١٨٣١ المحكمة . وكانت التحريات البلدية قد امتدت آنذاك حتى الى دير بيكبوس الصغير ، ضرب من سحابة مقدسة خفية خرج جان فالجان منها موقراً جليلاً في عين مشيخة المدينة ، وبالتالي جديراً بأن يلحق بالحرس الوطني .

وثلاث مرات ، او أربع مرات في العام ، كان جان فالجان يرتدي ثوبه الرسمي ، ويؤدي واجبه . وكان يفعل هذا ، فوق ذلك ، في كثير من الرضا والارتياح . فقد كان ذلك تقنعاً ملائماً يمزجه بكل امريء من غير ان يخرج من عزلته . كان جان فالجان قد بلغ الستين من عمره ، وهي سن الاعفاء الشرعي ، ولكنه كان يبدو ابن خمسين

ليس غير . والى هذا ، فلم تكن به رغبة في ان يفرّ من رقيه الأول
وأن يغالط الكونت لويو . لم يكن له وضع مدنيّ ؛ كان يخفي اسمه ،
وكان يخفي هويته . كان يخفي عمره ، وكان يخفي كل شيء . وكان
قد التحق بالحرس الوطني في ارتياح كثير ، كما ذكرنا . فلأنت يشبه
جمهورّ الناس الذين يدفعون ضرائبهم كان أملته كله . كان الملاك هو
المثل الأعلى لهذا الرجل ، في باطنه ؛ وكان البوجوازي هو مثله الأعلى ،
في ظاهره .

بيد أن علينا ان نشير الى أمر . فعين كان جان فالجان يغادر المنزل
مع كوزيت كان يرتدي الثوب الرسمي كما ذكرنا ، فهو أشبه ما يكون
بالباطن القديم . أما حين كان يغادر المنزل وحده ، وغالباً ما كان
يفعل ذلك مساءً ، فقد جرت عاداته بأن يرتدي صدرهّ وسروالاً من
صدرات العمال وسراويلهم ، ويعتمر بقلمسوة تحجب وجهه . أكان
ذلك احتشاماً ام تواضعاً ؟ الشئين جميعاً . وكانت كوزيت قد تعودت
مظهر قدرها اللغزيّ ، ولم تلاحظ - إلا بشق النفس - غرابات أبيها .
أما توسين ، فكانت "تجلّ" جان فالجان ، وتعتقد أن كل ما يعمله صالح
خير . وذات يوم ، قال لها الجزار الذي تشتري من عنده اللحم ،
وقد وقع بصره على جان فالجان : « هذا مخلوق مضحك . » فاجابته :
« إنه ق - قديس ! »

وما كان ايّ من جان فالجان ، او كوزيت ، او توسين ، ليدخل
الى المنزل أو يغادره الا من الباب المطلّ على شارع بابل . وما لم
يلمهم المرء من خلال باب الحديقة ذي القضبان الحديدية فلن يكون
في ميسوره ان يجزر أنهم يقطنون في شارع بلوميه . وكان هذا الباب
مغلقاً ابدآ ، وكان جان فالجان قد ترك الحديقة مهملّة ، لكي
لا تلفت الانتباه .

ولعله ان يكون قد خدع في ذلك .

مع الاوراق والجدوع

وكانت هذه الحديقة ، التي أسلمت الى نفسها منذ نصف قرن أو يزيد ، قد أمست غريبة جداً ، وفاتنة . كانت عابرو السبيل ، قبل اربعين عاماً ، يقفون في الشارع لينظروا اليها ، من غير ان تشير ربيتهم تلك الاسرار التي تخفيها خلف أدغالها الغضة الخضراء . وكان غير حالم من حالمي ذلك العصر قد أجاز لعينيه وأفكاره ان تنفذ ، في غير رصانة ، من خلال قضبان الباب القديم الذي كان مقفلاً ، ملتويًا ، متذبذبًا ، مرسخًا بدعامتين خضراوين يغطيها الطحلب ، ومتوجًا على نحو غريب بواجهة مثلثة من اشكال هندسية متشابكة (آرايسك) لا سبيل الى حملها .

كان ثمة مقعد حجري في احدى الزوايا ، وتمثال او تمثالان يعلوهما العفن ، وبعض العرائش التي تُزعت مساميرها مع الزمن والتي أنتنت على الجدار . والى هذا ، فلم يكن ثمة لا مجازات ولا عشب . كان ثمة نججيل* في كل مكان . كانت البستنة قد ولت . وكانت الطبيعة قد رجعت . وتكاثرت الاعشاب الضارة ، مصادفةً رائعة بالنسبة الى زاوية بائسة من الارض . كانت عيد المنثور الحيري رائعا . إن ايا شيء في هذه الحديقة لم يناقض جهد الاشياء المقدس من اجل الحياة ؛ كان النماء الجليل في مستقره هناك . لقد انمخت الاشجار نحو العواسج ، وصعدت العواسج نحو الاشجار . لقد تسلق النجم** ، وانعطف العفن ؛

* النجيل chiendent ضرب من الحمض .

** النجم ، هنا ، الثبت الذي لا يقوم على ساق .

كان ذلك الذي يجري فوق الارض قد حاول أن يلاقى ذلك الذي ينور في الهواء ، وكان ذلك الذي يطفو في الريح قد انحنى نحو ذلك الذي يجبو في الطحلب . لقد تازجت الجذوع ، والافنان ، والاوراق ، والعروق ، وباقات العشب ، والعطفات * ، وقضبان الكرم ، والأشواك ، وتعارضت ، وتزاوجت ، واختلطت من غير نظام . كان النبات قد مجتهد وأنجز هناك ، في معانقة محكمة عميقة ، تحت عين الخالق الراضية ، في تلك الارض المسيجة البالغة مساحتها ثلاثئة قدم مربع ، سر الأخوة المقدس ، رمز الاخوة الانسانية . إن هذه الحديقة لم تعد حديقة . كانت دغلاً هائلاً ، يعني شيئاً متمعاً على النفاذ كغابسة ، أهلاً كمدينة ، مرتعداً كعش ، قائماً ككاتدرائية ، أريجاً كباقة ، متوحداً كشاهدة قبر ، زانحاً بالحياة كجمهرة من الناس .

وفي فلوريال ** ، كان هذا الدغل الضخم ، المنطلق خلف قضبانه الحديدية وضمن جدران الأربعة ، يتطلع الى اللقاح في جهد الانبات الكلي العميق ، ويختلج في وجه الشمس الطالعة وكأنه - أو يكاد - بهيمة تنشق هواء الحب الكوني وتستشعر نسغ نيسان يصعد ويغلي في عروقها ؛ وفيما هو ينفذ شعره الاخضر العجيب في الريح ، كان ينثر فوق الارض الرطبة ، فوق التايل المهشمة ، فوق سلم المنزل الصيفي المنهارة ، بل فوق حصباء الشارع المهجور ، نجوماً من الرياحين ولآلىء من الندى ، وينثر الحصب ، والجمال ، والحياة ، والبهجة ، والشذا . وعند الظهيرة ، كانت الف من الفراشات تقفز اليه ، وكان مشهداً سهياً ان يرى المرء الى ثلوج الصيف الحية هذه تدور رقاقات رقاقات في الظل . هناك ، في ظلمات الاخضرار البهيجة هذه ،

* جمع عطفة (بكسر العين) وهي اطراف الكرم المتلفة منه .

** Floréal الشهر الثامن من السنة الجمهورية (٢٠ نيسان - ١٩ نوار) واسمه

مشتق من الزهر والريمان . (fleurs) .

كانت جهرة من الاصوات البريئة تتحدث الى الروح في رفقٍ ، وكل ما قد نسبت الزقزقة ان تقوله كان الطنين يُتَمِّه . وعند المساء ، كانت أنفاسٌ حاملة تتصاعد من الحديقة وتلفها لفاً . كان كفنٌ من الضباب ، حزن سماوي وهاديء ، يغطيها . وكانت ربا زهر العسل والبلبل المُسَكِّرة تفوح من كل مكان مثل مُمّ لذيذ لطيف . كان المرء يسمع آخر نداءات الطيور المعروفة بنقارات الحُشب ، ونداءات أمّ عجلان المهوِّمة تحت الاغصان . كان في ميسوره أن يستشعر المودة المقدسة التي تجمع بين الطائر والشجرة . ففي النهار تُبهِج الاجنحةُ الاوراقَ ، وفي الليل تصون الاوراقُ الاجنحة .

وخلال الشتاء كان الدغل داكناً ، ندياً ، شائكاً ، مرتعداً ، فهو يكشف عن المنزل بعض الشيء . كنت تلمح ، بدلاً من الازهار على الاغصان والندى على الازهار ، عصابَ الحلازين الفضية الطويلة على بساط الاوراق الخضراء البارد الأصفر . ولكن على أيّ وجه ، وبأيّ مظهر ، وفي كل فصل - في الربيع ، والشتاء ، والصيف ، والحريف - كانت هذه الحديقة الصغيرة تنفث الكآبة ، والتأمل ، والعزلة ، والحزينة ، وغيبة الانسان ، ووجود الله . وكان الباب الحديدي العتيق الصدى يبدو وكأنه يقول : « هذه الحديقة حديقتي . »

وعبثاً كانت شوارع باريس المعبدة تطوّقها ، وقصور شارع « فارين » الكلاسيكية الفضة على بضع خطوات منها ، وقبة الانفاليد قريبة جداً اليها ، ومجلس النواب غير بعيد عنها ؛ عبثاً كانت عربات شارع بورغونفي وشارع سان دومينيك تجري مزهوةً في جوارها ؛ عبثاً كانت المركبات العامة الصفراء ، والسمراء ، والبيضاء ، والحمرات تتقاطع في الساحة المجاورة ، فقد كان شارع بلوميه خلاً قواً . وكان موت المالكين القدماء ، وانقضاء ثورة ، وانهايار السُعود العتيقة ، والعدم ، والنسيان ، واربعون عاماً من الابهام والترمل كافيةً لأن ندعو كرةً اخرى الى

هذا المكان ذي الامتياز الحنشار، وآذان الدب، والشوكران السام، والأخيليات، والقمعيات، والأعشاب الطويلة، والنباتات الكبيرة المتأنقة بأوراقها العريضة ذات الجوخ الشاحب الضارب الى الخضرة، والحراذين، والحنافس، والحشرات القلقة السريعة؛ وكافية لأن تبرز من أعماق الأرض، وتعرض ضمن هذه الجدران الأربعة، عظمة وحشية وضارية لا سبيل الى وصفها؛ وكافية لكي يكون في ميسور الطبيعة - التي تحبب تدابير الانسان الدنيئة، والتي تهب نفسها كاملة، دائماً، كلما وهبت نفسها، في النملة كما في النسر سواء بسواء - أن تجلو نفسها في حديقة باريسية صغيرة حقيرة بنفس القسوة والجلال التي تتجلى بها في غابة عذراء من غابات العالم الجديد.

إن شيئاً ما، ليس صغيراً حقاً. وكل ذي نظر نافذ في الطبيعة يعرف ذلك. وعلى الرغم من أن الارتياح المطلق لا يتاح للفلسفة، سواء في حصر السبب أو تعيين المسبب، فإن التأمل يفرق في نشوات لا قرار لها بسبب من التحلل القوي هذا كله، المؤدي الى الوحدة. إن كل شيء يعمل من اجل كل شيء.

ان علم الجبر ينطبق على السحب. فاشعاع النجم يفيد الوردية. وليس يجرؤ أي مفكر على القول بأن عبير الزعرور لا يفيد الأبراج السهاوية. ومن ذا الذي يستطيع، اذن، ان يحسب مسار جسم أو ذرة؟ وما يُدرينا أن خلائق العوالم لا يقررها سقوط حبات التراب؟ ومن الذي يعرف، اذن، المد والجزر المتبادلين اللذين يتكشف عنها العظيم الى ما لا نهاية، والحقير الى ما لا نهاية، ودوي الأسباب في هوى الوجود وهيئات نلج الخليقة؟ إن لدودة اللحم اهميتها؛ الحقير عظيم، والعظيم حقير؛ وكل شيء متكافئ في الحاجة. رؤيا مروعة للعقل. إن قمة صلات رائعة بين الكائنات والاشياء. وفي هذا الكل

الذي لا ينضب ، من الشمس الى الارق * . ليس ثمة ازدياء ، فكل في حاجة الى الآخر . إن الضياء لا يحمل الأرائج السماوية الى أعماق اللازورد من غير ان يعرف أي شيء يفعله بها ؛ وان الليل ليوزع العطر النجمي على الازهار النائمة . وجميع الطيور التي تحلق في السماء تحمل في برانها خيط اللانهاية . إن الأفراخ يشمل نقف نيزك من النيازك ، ونقرة سنونو يكسر البيضة ، وإنه ليشرف على ولادة دودة من ديدان الارض وعلى ظهور سقراط الى عالم الوجود ، في آنٍ معاً . فحيث ينتهي التلسكوب ، يبدأ الميكروسكوب . أيّ منهما يملك النظرة الأوسع ؟ إخترا لنفسك . القطعة من العفن هي ثريا من الازهار ، والسديم منتملة * * نجوم . والاختلاط نفسه ، وعلى نحو أروع أيضاً ، قائم بين اشياء العقل ووقائع المادة . فالعناصر والمبادئ تمتزج ، وتتحد ، وتتزوج ، ويضاعف بعضها بعضاً الى درجة تجمع ما بين العالم المادي والعالم الاخلاقي وتسلط عليها الضوء نفسه . إن الظواهر لتطوى على ذواتها طياً سرمدياً . وفي المقايضات الكونية الواسعة ، تروح الحياة المطلقة وتجيء بمقادير مجهولة ، دائرة كلها في لغز الانبثاقات غير المنظورة ، غير فاقدة أيما حلم من أيما رقاد ، باذرة حيواناً مجهرياً هنا ، مفتتة نجماً هناك ، متذبذبة وملتوية ، جاعلة من الضوء قوة ، ومن الفكر عنصراً ، متناثرة وغير قابلة للانتقام ، مذيبة كل شيء ، ما خلا هذه النقطة الهندسية ، الأنا ؛ مُرجعة كل شيء الى الروح - الذرة ، مفتحة الكمام كل شيء في الله ، مشبكة جميع الوان النشاط ، من اعلاها الى ادناها ، في ظلمة آلية توقع الدوار في الرأس ، معلقة طيران حشرة من الحشرات بحركة الأرض ، مخضعة - ومن بدري ؟ -

* puceron وهي حشرة صغيرة .

** قرية نزل .

ولو بعينية * القانون ، تطورَ مذنب في كَفلك السماء لدوران النقاية **
 في قطرة الماء . ماكينة مصنوعة من عقل . تداخلُ هائل أول محرك
 فيه الذبابة الصغيرة ، وآخر دولاب فيه منطقة البروج .

٤

تغير الباب الحديدي المقضب

لقد بدا وكأن هذه الحديقة ، التي 'جعلت باديء الأمر لتستر الغوامض
 الداعرة ، قد تحولت وعدلت لتلائم الغوامض العفيفة . لم يبق ثمة
 فيها لا عرائش ، ولا مروج ، ولا خيام ، ولا كهوف . كان ثمة
 ظلمة بهية شعناء تهبط كالخجاب من كل جانب . بافوس *** قد أمست
 جنة عدن ككرة اخرى . وليس يدري أحدٌ أي توبة كانت قد طهرت
 هذه الحلوة . إن صانعة باقات الرياحين هذه لتقدمُ الآن رياحينها الى
 اللوح . كانت هذه الحديقة المغناجة ، التي كانت من قبل مشوهة السمعة
 الى حد بعيد ، قد انقلبت الى البتولية والاحتشام . كان رئيس يساعده
 ستاني ، رجل طيب يحسب نفسه لاموانيون **** ثانياً ، ورجل
 طيب آخر يحسب نفسه لو نوتر ثانياً قد شوهاها ، وشذباها ، ودعكاها ،
 ووثناها ، وكيفاها للفرزل . ثم عادت الطبيعة فاستردتها من جديد ،

* Identité اي كون الشيء عين الشيء الآخر .

جـ تقاعبات دوبيات بجزرية وحيدة الخلية نجما في السوائل .

*** Paphos مدينة قديمة بجزيرة قبرس ، اشتهرت بهيكل فينوس الذي كان قائماً فيها .

**** Lamoignon اول رئيس لبرلمان باريس ، اي حكمتها قبل الثورة . وكان

قَتِيًّا مستيراً وفاضلاً (١٦١٧ - ١٦٧٧) .

***** Le Nôtre مصمم جنائش فونسي شهير عرف بتنظيمه حدائق فرمسي

(١٦١٣ - ١٧٠٠) .

وملاؤها بالظلّ ، وأعدتها للعب .

وكان في تلك العزلة أيضاً قلب على أتمّ الاستعداد . ولم يكن على الحب غير الاعلان عن نفسه . كان ثمة هيكل مؤلف من اخضرار ، من عشب ، من طحلب ، من تنهدات الطير ، من ظلّ رفيقٍ ، من اغصان مهتاجة ، من نفس مكوّنةٍ من لطافة ، من إيمان ، من سلامة سريرة ، من أمل ، من شوق ، ومن أوهام .

كانت كوزيت قد غادرت الدير وهي ما تزال طفلةً أو تكاد . كان صهرها يزيد على الرابعة عشرة شيئاً ما ، وكانت في « السنّ العقوق » . وبصرف النظر عن عينيها ، بدت كما قلنا من قبل بشعة اكثر منها مليحة . إن ملاحظها لم تكن سمجةً بحال ، ولكنها كانت خرقاء ، مهزولة ، حيية وجسوراً في آنٍ معاً ؛ كانت بكلمة واحدة طفلة كبيرة .

كانت قد اتمت ثقافتها ؛ يعني أنها قد «لقتت الدين ، ولقنت ايضاً فوق كل شيء ، التقوى ؛ ثم « التاريخ » ، يعني الشيء الذي يسمونه هكذا في الدير ، والجغرافية ، والنحو ، واسماء الفاعل ، واسماء المفعول ، وملوك فرنسا ، وشيئاً من الموسيقى ، ورسم الصور الجانبية الخ . ولكنها في ما وراء ذلك كانت تجهل كل شيء ، وتلك رقية وخطر . إن روح الفتاة الصغيرة ينبغي ان لا تُترك في الظلام ، ففي حياتها المقبلة سوف تنبثق ضروب السراب المفاجئة جداً ، الناشطة جداً ، وكأنها المصورة ذات الحجر المظلمة . ينبغي ان تتورّ في رفق وفي لباقة ، بانعكاس الحقائق لا بضوئها المباشر القاسي . ضوءٌ نصفيٌّ مُجدٍ وصارمٌ على نحوٍ بشوش ، يبدّد الخواف الصبانية ويجول دون الانزلاق . والفريزة الأمومية ، ذلك الحدس العجيب الذي تدخل فيه ذكريات العذراء وتجربة المرأة ، هي وحدها التي تعرف كيف ينبغي لهذا الضوء النصفي ان يُصطنع ، ومن أي شيء ينبغي ان يؤلّف .

إن شيئاً ما ، لا يستطيع ان يسدّ مسدّ هذه الفريزة . وفي تكوين عقل الفتاة الصغيرة تعجز جميع راهبات العالم عن مضاهاة أمّ واحدة . ولم تكن لكوزيت أمّ . كان لها أمهات ليس غير ، امهات بصيفة الجمع .

أما جان فالجان فكانت تنطوي نفسه حقاً على ضروب الحنان كلها وضروب العناية الودود كلها ؛ ولكنه لم يكن غير عجوز لا يعرف شيئاً على الاطلاق .

والآن ، في عمل التربية هذا ، في هذه المسألة الخطيرة ، مسألة إعداد المرأة للحياة ، ما أوسع المعرفة التي نحتاج اليها للنضال ضد ذلك الجهل الذي ندعوه البراءة .

ليس ثمة ما يُعد الفتاة الصغيرة للانفعالات مثل الدير . الدير يحوّل الافكار في اتجاه المجهول . والقلب ، وقد طويّ على نفسه ليتقعرُ بسبب من عجزه عن التدفق ، وإنه ليزداد عمقاً بسبب من عجزه عن الانطلاق . ومن هنا تنشأ الرؤى ، والاهام ، والظنون ، والحيايات المرسومة رسماً أولياً ، والتوق الى المغامرات ، والمنشآت الوهمية ، والقصور الكاملة التي تشيد داخل ظلمة العقل ، والمواطن القائمة السرية حيث تجد الانفعالات مأوى مباشراً حالما يُعبر الحاجز ذو القضبان الحديدية ، ويُجاز لها الدخول . إن الدير ضغطٌ يحتاج ، لكي ينتصر على القلب البشري ، الى أن يستمر طوال الحياة .

ولم يكن في ميسور كوزيت ان تجد ، لدن مغادرتها الدير ، شيئاً أبهج وأخطر من المنزل الذي في شارع بلوميه . كان هو استمرار العزلة مع بدء الحرية ؛ حديقة مقفلة ، ولكن طبيعةً حريفةً ، غنية ، مغربية ، ذات أرج . الأحلام نفسها التي رأتها في الدير ، ولكن مع لحات من شبان يافعين . باب حديدي ذو قضبان ، ولكنه بطلّ على الشارع .

ومع ذلك فنحن نكرر انها حين وفدت الى هناك لم تكن اكثر من طفلة . لقد أعطاهما جان فالجان هذه الحديقة غير المحروثة . قال لها « فاعلي بها ما تشائين » . وأهيجها ذلك . لقد تنقلت فيها من بقعة معشوشبة الى بقعة معشوشبة ، وقلبت كل حجر من الاحجار ، وانشأت تبحث عن « الحيوانات » . لقد لعبت فيما هي تحلم . لقد أحببت هذه الحديقة للحشرات التي وجدتها في العشب تحت قدميها ، فيما أحبته للنجوم التي رأتها في الاغصان التي فوق رأسها .

ثم إنهما أحببت اباهما ، يعني جان فالجان ، من صميم قلبها ، بعاطفة بنوية صادقة جعلت الرجل الطيب رفيقاً لها فاتفقا ومرغوباً فيه . ونحن نذكر ان مسيو مادلين كان مولعاً بالمطاطة ؛ ولقد واصل جان فالجان على ذلك ؛ ومن خلال هذا أمسى محدثاً بارعاً . كانت له تلك الثروة السرية وتلك الفصاحة اللتان تكونان عادة لعقل متواضع صادق اكتسب ثقافته بنفسه . ولقد احتفظ من الحثونة بمقدار كافٍ لتبيل طبيئته ؛ كان له عقل قاسٍ وفؤاد رقيق . وفي احاديثهما في اللوكسومبورغ ، كان يقدم اليها شروحاتاً طويلة لكل شيء ، مستقيماً مما سبق له أن قرأه ، وبما كان قد قاساه أيضاً . وكانت عينا كوزيت تليه حاملةً فيما هي تصفي الى حديثه .

لقد كان هذا الرجل البسيط كافياً لعقل كوزيت ، مثلما كانت هذه الحديقة المهمة كافيةً لعينيها . فما إن تطارد الفراشات مطاردة ناشطة حتى تهرع اليه لاهثةً وتقول : « اوه ، كم قد ركضت ! » وكانت تطبع على جبينه قبلة .

كانت كوزيت تعبد هذا الرجل . كانت تعدو ابداً في اثره . فحيث كان جان فالجان كانت السعادة . واذا لم يكن جان فالجان يجيأ في المنزل الصيفي أو في الحديقة فقد كانت تجرد في الفناء الخلفي المرصوف بالحجارة متعةً اكثر من تلك التي تجدها في الحديقة الحافلة بالزهور ، وتجد

في حجرة النوم الصغيرة ذات الكراسي القشية متعة اكثر من تلك التي تجدها في غرفة الاستقبال الكثيرة المزينة جدرانها بالسجاد ، حيث كان في استطاعتها ان تتكىء على كرسي حربية ذوات أذرع . وكان جان فالجان يقول لها في بعض الاحيان ، مبتسماً بالسعادة الناشئة عن شعوره بأنها تضايقه : « لماذا لا تذهبين الى البيت ؟ لماذا لا تتركينني وشأني ؟ » كانت توجه اليه ضروباً من ذلك التوبيخ اللطيف المليء بالكياسة ، الصادر من البنت الى الأب .

– « ابي ، أنا اشعر بالبرد الشديد عندك . فلماذا لا تضع هنا سجادة وموقداً ؟ »

– « يا طفلي العزيزة ، هناك كثير من الناس الذين هم خيرٌ مني ، ومع ذلك فليس عندهم مجرد سقف فوق رؤوسهم . »

– « واذن ، فلماذا أنعم انا بالنار وبكل ما احتاج اليه ؟ »

... « لانك فتاة ، وطفلة . »

– « عجيب ! معنى ذلك ان الرجال يجب ان يبردوا ، وان يجرموا

كل اسباب الراحة ؟ »

– « بعض الرجال . »

– « حسن . سوف أكثر من المجيء الى هنا لكي تضطر الى

إيقاد النار . »

وقالت له ذات يوم ايضاً :

– « ابي ، لماذا تأكل خبزاً رديئاً مثل هذا ؟ »

– « لأنه ، يا ابنتي . »

– حسن . اذا اكلت انت من هذا الخبز أكلت منه أنا . »

ثم ان جان فالجان ، لكي لا تأكل كوزيت خبزاً اسود ، اخذ

يأكل خبزاً ابيض .

ولم تكن لدى كوزيت غير ذكرى غامضة عن طفولتها . لقد صلت

صباحاً ومساءً من أجل أمها ، التي لم تعرفها قط . كان تيناردويه وزوجته لا يزالان عندها أشبه بصورتين مروّعتين من صور الاحلام . لقد ذكرت أنها قد أرسلت « ذات يوم » ، في موهن من الليل ، الى الغابة التماساً للماء . ولقد حسبت ان ذلك كان في مكان بعيد جداً عن باريس . لقد بدا لها انها استهلت الحياة في هوة ، وان جان فالجان قد انتشلها منها . وإنما تمثّلت طفولتها عهداً لم يُحيط بها خلاله غير أمّات اربع واربعين ، وعناكب ، وثعابين . وحين كان النعاس يُلمّ بها ليلاً قبل ان تأوي الى سريرها ، واذ لم تكن لها فكرة واضحة عن كونها بنت جان فالجان وكونه اباه ، فقد تخيلت أن روح أمها قد انتقلت الى هذا الرجل الطيب وأقبلت لتحمي معها .

وكانت اذا ما جلس تريح خدها على شعره الاشيب ، وتسفع دموعه في صمت ، قائلةً لنفسها : « لعله ..؟ لعل هذا الرجل أمي ! » وعلى الرغم من ان هذا يبدو غريباً فان كوزيت ، في جهلها الشديد بورصها فتاةٌ نُشئت في الدير ، وباعتبار ان الامومة الى ذلك تستغلق على العذارى استغلاً كاملاً ، كانت قد انتهت الى التخيل أنه كان لها اقلّ قدر ممكن من الأمّ . إنها لم تعرف حتى اسم تلك الام . وكانت كلما سألت جان فالجان عنها اعتصم جان فالجان بالصمت . حتى اذا كررت سؤالها ، اجابها ببسمة . وذات مرة الحت في السؤال ، فانتهت بالبسمة بدمعة .

وصمتُ جان فالجان هذا غطى فانتين بحجاب من الظلام .
أكان ذلك فطنة ؟ أكان احتراماً ؟ أكان خوفاً من اسلام ذلك الاسم الى أقدار ذاكرة اخرى غير ذاكرته هو ؟
ويوم كانت كوزيت صغيرة ، كان جان فالجان مولعاً بتحديثها عن أمها . اما حين غدت شابة فقد امسى ذلك متعذراً عليه . لقد بدا له

أنه لم يعد يجرؤ على هذا . أكان ذلك بسبب من فانتين ؟ لقد استشعر شبه ذعرٍ تقويٍّ من إدخال ذلك الظل الى افكار كوزيت ، وجعل الميتة شريكاً ثالثاً في قدرهما . وكلما تعاظمت قداسة ذلك الظلّ عنده بدت له اشدّ هولاً . لقد فكر بفانتين واحسّ انه مرهق بالصمت . لقد رأى في الظلام ، وعلى نحوٍ غير واضح ، شيئاً يشبه إصبعاً على فم . أكان ذلك الحياء كله ، الذي كان في يوم من الايام حياء فانتين ، والذي أكرهه خلال حياتها على ان يفارقها عنوةً ، قد عاد بعد وفاتها ليقع عليها ، وليسهر ، ساخطاً ، على طمأنينة المرأة الميتة ، وليجرسها بضراوة في قبرها ؟ هل احس جان فالجان بضغط ذلك من غير ان يدري ؟ انا نحن الذين نؤمن بالموت لسنا من الذين يرفضون هذا التفسير الخفي . ومن هنا استحالة النطق ، حتى من اجل كوزيت ، بهذا الاسم : فانتين .

وذات يوم ، قالت له كوزيت :

- « ابي ، لقد رأيت أمي في المنام ، الليلة البارحة . كان لها جناحان . ولا ريب في ان أمي قد اشرفت في حياتها على القداسة . »
فأجابها جان فالجان :

- « من خلال الألم العظيم . »

ومع ذلك ، فقد كان جان فالجان سعيداً .

وكانت كوزيت اذا ما خرجت معه اتكأت على ذراعه ، فخوراً ، سعيدة بكامل جوارحها . ولدنّ امارات هذا الحنان كلها ، هذه الامارات المقصورة عليه من دون الناس جميعاً والتي لم تكن لتُشبع على نحو كامل إلا معه ، كان جان فالجان يستشعر ان تفكيكه قد ذاب في البهجة . كان الرجل البائس يرتعد ، وقد فمّره حبور ملائكيّ ، وكان يعلن في جسده ان ذلك سوف يستمر مدى الحياة . كان يقول في ذات نفسه إنه لم يَلتقَ من العذاب ، في الواقع ، مقداراً كافياً لجعله

مستحقاً مثل هذه السعادة المشرقة ، وكان يشكر الله ، في أعماق
روحه ، على ما أجاز له ، هو الرجل البائس ، ان ينعم بحب مثل
هذه المحلوة البريئة .

٥

الوردة تكتشف أنها ماكينه حرب

واتفق لكوزيت ان نظرت ، ذات يوم ، في مرآتها ، فقالت في ذات
نفسها : « ماذا ! » لقد بدا لها ، تقريباً ، انها كانت جميلة . وقذف
ذلك في فؤادها قلقاً غريباً . فحنت تلك اللحظة ، لم تكن قد فكرت
برجوها . كانت قد رأت نفسها في مرآتها ، ولكنها لم تكن قد رأت الى
نفسها . والى هذا ، فكثيراً ما كان يقال لها إنها قبيحة . وكان جان فالجان
هو وحده الذي يقول لها في تودة : « ولكن لا ، ولكن لا ! » وياً
ما كان ، فقد تعودت كوزيت ان تعدّ نفسها بشعة ، ونشأت على تلك
الفكرة باستسلام الطفولة السهل . وها هي ذي مرآتها تقول لها ، مثل جان
فالجان : « ولكن لا ! » ولم يغمض لها جفن تلك الليلة . وقالت في ذات
نفسها : « لو كنت جميلة ! كم يكون مضحكاً ان اكون جميلة ! »
واستعادت في ذاكرتها صور رفيقاتها اللواتي كان جمالهن يلفت الانظار
في الدير ، وقالت : « ماذا ! سوف اكون مثل الآنسة فلانة ! »
وفي اليوم التالي نظرت الى نفسها في المرآة ، ولكن ليس مصادفة ،
وأخذها الشك . لقد قالت : « أين كان عقلي ؟ لا ، انا قبيحة . » كانت ،
بكل بساطة ، قد نامت نوماً قلقاً ، وكانت عيناها داكنتين ، وكان وجهها
شاحباً . انها لم تستشعر الليلة البارحة كثيراً من السعادة لتفكيرها بانها
جميلة ، ولكنها كانت محزونة لتفكيرها بأنها لم تعد كذلك . ولم تعاود

النظر الى نفسها في المرآة ، وطوال اكثر من خمسة عشر يوماً حاولت ان تصفف شعرها مدبرة ظهرها الى المرآة .

وفي المساء ، بعد تناول العشاء ، كانت تقوم وفقاً لعادتها ببعض أعمال التطريز أو ببعض الأعمال الديرية في حجرة الاستقبال ، فيما يقرأ جان فالجان الى جانبها . وذات مرة ، رفعت عينيها عن عملها فأخذها اعظم الدهش للطريقة التي كان أبوها ينظر بها اليها .

وفي مناسبة اخرى ، كانت تجتاز بالشارع فبدا لها أن شخصاً لم تره كان سائراً خلفها وانه قال : « امرأة جميلة ، ولكنها رديئة البزة ! » فقالت في ذات نفسها : « لا ، لا . لست انا المقصودة . انا حسنة البزة وقيحة الصورة . » كانت آنذاك تعتمر بقبعتها المصنوعة من نسيج وبر وتندي ثوبها المحيط من نسيج مريفي .

واخيراً ، كانت في الحديقة ذات يوم ، فسمعت توسين البائسة المعجوز تقول : « سيدي ، أتلاحظ الى اي حد غدت الآنة جميلة ؟ » ولم تسمع كوزيت جواب أيها . واوقعت كلمات توسين في اوصالها شبه هزة . فقادت الحديقة راكضة ، وامرعت الى المرآة - وكانت قد انقضت ثلاثة اشهر هجرتها خلالها فلم تنظر الى نفسها فيها - وأطلقت صيحة . لقد بهرتها نفسها .

كانت جميلة ومليحة . ولم يكن في وسعها إلا أن تُقرّ توسين ومرآتها على رأيها . كان قوامها كاملاً ، وكانت بشرتها قد أصبحت بيضاء ، وكان شعرها قد غدا صقيلاً ، وكان بهاء مجهول يضيء في عينيها الزرقاوين . وكان وعيها لجمالها قد ألمّ بها دفعةً واحدة ، في دقيقة واحدة ، مثل وضع النهار حين يطلع علينا . والى هذا ، فقد لاحظ الآخرون ذلك ، ولقد قالته توسين . وحديث عابر السبيل لم يكن إلا عنها ؛ فلم يبق ثمة شك . وعاودت الهبوط الى الحديقة من جديد ، حاسبةً نفسها ملكة ، ساممةً الطيور تفني ، فقد كان الفصل شتاءً ، مشاهدةً

السَّاءَ مَذْهَبَ وَالشَّمْسِ فِي الْأَشْجَارِ ، وَالْأَزْهَارِ وَسَطِ الْأَدْغَالِ ،
مَشْهَامَةً ، مَجْنُونَةً ، يَغْمَرُهَا جَذَلٌ لَا سَبِيلَ إِلَى وَصْفِهِ .
أَمَّا جَانُ فَالْجَانُ فَاسْتَشْعَرَ ، مَنْ تَأَحَبْتَهُ ، حَصْرًا فِي الْفُؤَادِ عَمِيقًا
مُسْتَفْلِقًا .

كَانَ قَدْ شَرَعَ يَفْكَرُ فِي رَعْبِ مَنْذُورَةٍ ، بِذَلِكَ الْجَمَالِ الَّذِي بَدَأَ
وَكَأَنَّهُ يَزْدَادُ إِشْرَاقًا ، يَوْمًا بَعْدَ يَوْمٍ ، عَلَى وَجْهِ كَوْزِيَّتِ الْعَذْبِ .
كَانَ ذَلِكَ الْفَجْرُ ، الضَّاحِكُ فِي وَجْهِهِ النَّاسِ جَمِيعًا ، مَأْتِيًا فِي نَظَرِهِ .
وَكَانَتْ كَوْزِيَّتٌ جَمِيلَةٌ فَتْرَةٌ مَا ، قَبْلَ أَنْ تَلْمَحَ ذَلِكَ . وَلَكِنْ ،
مِنْذُ الْيَوْمِ الْأَوَّلِ ، جَرَحَ ذَلِكَ الضِّيَاءُ غَيْرَ الْمَتَوَقَّعِ الَّذِي ارْتَفَعَ بِطِبْطِيبًا
وَالَّذِي أَحَاطَ بِشَخْصِ الْفَتَاةِ الصَّغِيرَةِ كُلِّهَا نَقُولُ جَرَحَ ذَلِكَ الضِّيَاءُ
عَيْنِي جَانُ فَالْجَانُ الْقَائِمَتَيْنِ . لَقَدْ اسْتَشْعَرَ أَنَّ ذَلِكَ كَانَ تَغْيِيرًا فِي حَيَاةِ
سَعِيدَةٍ ، سَعِيدَةٍ إِلَى دَرَجَةٍ جَمَلْتَهُ لَا يَجْرُؤُ عَلَى تَحْرِيكِهَا خَشْيَةً أَنْ
يُزْجَعَ فِيهَا شَيْئًا . وَالْوَاقِعُ أَنَّ هَذَا الرَّجُلَ الَّذِي عَرَفَ ضُرُوبَ الشَّقَاءِ
عَلَى اخْتِلَافِهَا ، وَالَّذِي كَانَ لَا يَزَالُ مُضْرَجًا بِصُنُوفِ التَّمْزِيقِ الَّتِي أَنْزَلَهَا
بِهِ قَدَرُهُ ، وَالَّذِي كَانَ مِنْ قَبْلُ شَرِيحًا أَوْ يَكَادُ ، وَالَّذِي كَانَ قَدْ
أَمْسَى قَدْسِيًّا أَوْ يَكَادُ ، وَالَّذِي يَجْرُؤُ الْآنَ ، بَعْدَ أَنْ سَبَقَ لَهُ جَرٌّ سَلْسَلِ
سَجْنِ الْأَشْفَالِ الشَّاقَةِ ، سَلْسَلِ الْعَارِ اللَّانِهَائِيِّ غَيْرِ الْمَنْظُورَةِ وَإِنَّ تَكُنْ
تَقِيَّةً ، هَذَا الرَّجُلَ الَّذِي لَمْ يُعْتَقَهُ الْقَانُونُ ، وَالَّذِي قَدْ يَعَادُ الْقَاءَ الْقَبْضِ
عَلَيْهِ فِي كُلِّ لَحْظَةٍ ، وَيُوجَّعُ بِهِ مِنْ ظَلَمَةِ فَضِيلَتِهِ إِلَى وَضْعِ عَارِهِ
الْاجْتِمَاعِيِّ ، هَذَا الرَّجُلَ ارْتَضَى كُلَّ شَيْءٍ ، وَالتَّمَسَّ الْعَذْرَ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ ،
وَعَفَرَ كُلَّ شَيْءٍ ، وَبَارَكَ كُلَّ شَيْءٍ ، وَتَمَنَّى الْخَيْرَ لِكُلِّ إِنْسَانٍ ، وَلَمْ
يَسْأَلِ الْعَنَاءَ الْإِلَهِيَّةَ ، وَالنَّاسَ ، وَالْقَوَائِمَ ، وَالْمَجْتَمَعَ ، وَالطَّبِيعَةَ ،
وَالْعَالَمَ ، غَيْرَ شَيْءٍ وَاحِدٍ ، هُوَ أَنْ تَحْبَهُ كَوْزِيَّتٌ !

أَنَّ تَقِيَّةَ كَوْزِيَّتٍ عَلَى حَبِّهِ ! إِنَّ لَا يَجْرُمُ اللَّهُ فُؤَادَ هَذِهِ الطِّفْلِ مِنْ
أَنَّ يُقْبَلَ عَلَيْهِ ، وَإِنَّ يَظَلَّ لَهُ ! كَانَ يَسْتَشْعِرُ ، إِذْ يَغْمَرُهُ حَبُّ كَوْزِيَّتٍ

انه معافى ، منتعش ، مطمئن النفس ، مرتاح الضمير ، مُثاب ، موفق الى النجاح . كان يستشعر ، اذ يفمره حب كوزيت ، انه سعيد . كان لا يطمع في اكثر من ذلك البتة . ولو ان اى امرئ قال له : « هل ترغب في شيء افضل ؟ » اذن لأجاب : « لا » . ولو ان الله قال له : « هل ترغب في الجنة ؟ » اذن لأجاب : « عندئذ اكون أنا الحامر . »

وكان كل ما قد يمسّ هذه الحالة ، ولو مجرد مسّ سطحي ، يوقع في اوصاله الرعدة ، وكأنه بدء حالة اخرى . انه لم يعرف قط ، على نحو واضح جداً ، اى شيء كان جمال المرأة ، ولكنه ادرك ، بالفريزة ، انه شيء فظيع .

وهذا الجمال الذي كانت أكامه تتفتح أمامه ، تحت بصره ، تفتحاً يزداد كظفراً وجلاً ، على جبين هذه الطفلة الساذج الرهيب - هذا الجمال نظر اليه جان فالجان من اعماق بشاعته ، وشيخوخته ، وبؤسه ، ونفوره الشديد ، وضناه ، في دعر .

لقد قال في ذات نفسه : « ما أجملها ! ما الذي سيحلّ بي ؟ » ههنا في الواقع كان الفرق بين حنانه وحنان الام . ان ما رأى اليه في غصة مريرة كان خليقاً بالأم ان ترى اليه في جذل . ولم تبطئ الاعراض الاولى في الاعلان عن نفسها .

فمنذ اليوم التالي لذلك الذي قالت فيه : « أنا جميلة حقاً ! » شرعت كوزيت تعني بملابسها . لقد ذكرت كلمات عابر السيل : « جميلة ولكنها رديئة البزة » ، نشة من هتاف الغيب مرت بها ثم تلاشت بعد أن اوقعت في فؤادها احدى البذرتين اللتين ينبغي ان تملأ في ما بعد كامل حياة المرأة : الدلال . اما البذرة الاخرى فهي الحب .

وفي ايمان بجملها ، تفتحت نفسها الانتوية كلها في باطنها . لقد أخذها الذعر من النسيج المريني وعصف بها الحجل من النسيج الورير ، ولم يرضن

عليها والدها بشيء ما ، في يوم من الايام . لقد عرفت في الحال كامل علم القبة ، والفتان ، والرداء القصير ، والحذاء العالي ذي الرباط ، وزينة طرف كمّ القميص ، والقماش الملائم ، واللون اللائق ، ذلك العلم الذي يجعل المرأة الباريسية شيئاً فائتاً جداً ، حقيقاً جداً ، وخطراً جداً . ان عبارة المرأة المسكورة قد اخترعت للباريسية .

وفي أقل من شهر لم تغدُ كوزيت احدى الفتيات الاكثر جمالاً في شارع بابل المنعزل ذلك فحسب ، وهو شيء ليس بقليل ، ولكن واحدة من احسن الفتيات بزة في باريس ، ايضاً ، وهو شيء اعظم شأناً . وكان خليقاً بها ان تتوق الى الالتقاء بـ «عابر سيلها» لتسمع ما الذي يمكن ان يقوله ، ولكي «تربه» ! والحق أنها كانت فاتنة من كل ناحية . وانها كانت تميز على نحو رائع ما بين «قبة جيرار» و «قبة هيربو» . وراقب جان فالجان هذه الاعمال الخربة في قلق . لقد رأى - هو الذي استشعر انه لم يكن قادراً قط على غير الزحف ، أو على غير المشي في الاكثر - رأى جناحين ينموان لكوزيت .

ومع ذلك ، فمن مجرد الملاحظة البسيطة لزينة كوزيت كان في ميسور ايما امرأة أن تدرك أن لا أمّ لها . فقد كانت تمة بعض اللياقات الصغيرة وبعض المتواضعات الخاصة التي لم تكن كوزيت تراعيها . ولو كان لها أمّ اذن لانباتها ، مثلاً ، ان الفتيات الصغيرات لا يرتدين الدمقس البتة . واول مرة خرجت فيها كوزيت بفتانها وردائها القصير المصنوعين من الدمقس الأسود وبقبعتها المصنوعة من «كريب» أبيض ، اقبلت على جان فالجان لتأخذ بذراعه ، بهيجة النفس ، مشرقة الهيا ، متوردة الوجنتين ، معتزة ، ناضرة ، وقالت : «أي ، كيف تراني الآن ؟» فاجابها جان فالجان بصوت كان أشبه بصوت الحسد المرير : «فاتنة !» لقد بدت كهادتها ، خلال تلك النزهة . وحين انقلبا الى المنزل سألت كوزيت : - «ألن ترتدي فستانك وقبعتك بعد الآن ؟»

وكان ذلك في غرفة كوزيت . واستدارت كوزيت نحو خزانة الملابس حيث كان فستانها المدرسي معلقاً وقالت :

- « هذا القناع ! ابي ، ماذا تريد مني ان افعل به ؟ أوه ، لا ، من غير شك ، أنا لن ارتدي هذه الاشياء المروعة بعد الآن . اني حين أعتصر بهذا الشيء البفيض أبدو مثل مدام « الكلبة المسعورة . »
واطلق جان فالجان زفرة عميقة .

ومنذ ذلك الحين لاحظ ان كوزيت التي كانت من قبل تطلب دائماً ان تلزم بيتها قائلة : « ابي ، اني أسعد بالبقاء معك هنا اكثر ، أمست الآن تسأل دائماً أن ينطلقا الى الخارج . وفي الواقع ، ما جدوى ان يكون للفنائة حياء جميل وزينة بهيجة إن لم يرهما الناس ؟

ولاحظ ايضاً أن كوزيت لم تعد تأنس بالفنائة الخلفي كدأبها من قبل . لقد أضحت الآن تؤثر البقاء في الحديقة ، متنزهة من غير اكتاب أمام الباب الحديدي . أما جان فالجان ، النشور ، فلم تطأ قدمه الحديقة . لقد ظل في فنائه الخلفي ، ككلب من الكلاب .

واذ عرفت كوزيت انها جميلة فقدت ملاحه جهلها لذلك . ملاحه بديمة ، لأن الجمال ، حين يُعلَى بالبساطة ، يكون فائقاً الوصف . وليس شيء اروع من البراءة الباهرة للابصار ماضية في سبيلها ، حاملة في يدها ، من غير ان تعي ، مفتاح جنة من الجنان . ولكن ما فقدته من ملاحه ساذجة عوّضته فننة جدية مروّية فيها . كان كيانها كله ، وقد غلبت عليه مباحج الشباب ، والبراءة ، والجمال ، يعبق بكآبة بهيئة . في هذه الفترة بالذات ، رآها ماريوس من جديد ، بعد انقضاء ستة أشهر ، في حديقة اللوكسومبورغ .

المعركة تبدأ

كان كوزيت ، في عزلتها ، مثل ماريوس في عزله ، على أتم الاستعداد للاشتعال . وكان القدر ، بأفاته الحفية المحتومة ، يقرب شيئاً بعد شيء ما بين هذين الكائنين المشحونين كل الشحن الواهين كل الوهن بكهرباء الهوى العاصفة - هاتين النفسين اللتين حملتا الحب مثل سحابتين تحملان البرق ، واللتين كان لهما أن تجتمعا وتمتزجا في نظرة ، كما تجتمع سحابتان وتمتزجان في ومضة .

لقد بالغنا في تشويه قوة النظرة في القصص الغرامية الى درجة جعلتنا ن فقد ايماننا بها . فقليل من الناس يجرؤون اليوم على القول ان شخصين قد أحبا لانها تبادلوا النظر . ومع ذلك ، فالحب إنما يبدأ بهذه الطريقة ، وبهذه الطريقة وحسب . والبقية ليست غير البقية ، وهي تأتي في ما بعد . إن شيئاً ليس اكثر واقعية من هذه الميزات العظمى التي تتبادلها نفسان اثنتان إذ تتبادلان هذه الشرارة .

في تلك اللحظة التي نظرت فيها كوزيت ، لا واعية ، تلك النظرة التي عصفت بماريوس ، لم يستشعر ماريوس انه هو ايضاً قد ألقى نظرة أورثت كوزيت حيرة وقلقاً .

لقد تلقت منه الشرّ نفسه ، والحير نفسه .

كانت قد سلخت فترة طويلة وهي تنظر اليه وتتأمل فيه ، كما تتأمل الفتيات وينظرن ، فيما هنّ يتطلعن في الاتجاه الآخر .

وكان ماريوس لا يزال يحسب كوزيت قبيحة ، وكانت كوزيت قد بدأت ترى ماريوس جميلاً . وإذ لم يلتفت ذلك الشاب اليها فانها لم تبال به .

ومع ذلك فلم تتالك عن ان تقول في ذات نفسها إن له شعراً
جميلاً ، وعينين جميلتين ، واسناناً جميلة ، وصوتاً ساحراً ، عندما سمعته
يتحدث الى رفاقه ؛ وإنه يمشي مشية خرقاء ، اذا شئت ، ولكن في
ملاحظة خاصة به ؛ وإنه لم يبدُ أحق مجال من الأحوال ؛ وإن شخصه
كله كان نبيلاً ، لطيفاً ، بسيطاً ، فخوراً ؛ وأخيراً انه كان ذا مظهر
بائس ، ولكنه مظهر حسن .

وبوم التقت عيونها وقالت لهما 'فجاءة' ، آخر الأمر ، أولى هذه
الاشياء الغامضة التي لا سبيل الى وصفها والتي تتمم بها النظرة ، لم
تفهم كوزيت للوهلة الأولى . لقد انقلبت ، مشغولة البال ، الى البيت
الذي في شارع الغرب حيث كان جان فالجان يقضي ، وفقاً لعادته ،
سته أسابيع . وفي اليوم التالي ، عند نهوضها من النوم ، فكرت في
هذا الشاب المجهول ، الذي طالما كان لامبالياً مثولجاً ، والذي بدأ
الآن وكأنه يلتفت اليها بعض التفات ، ولم يبدُ لها ان هذا الاهتمام كان
محموداً مجال من الاحوال . بل لقد اخذها الغضب ، بعض الشيء ،
من هذا المتأنق المحترق للناس . لقد أثرت في ذات نفسها حرب خفية .
ولقد بدأ لها - واستشعرت في ذلك بهجة ما تزال صيبانية كلها - أن
سوف يؤخذ بثأرها آخر الامر .

واذ ادركت انها بهية الطلعة ، فقد استشعرت في قوة - ولو على
نحو غامض - انها تملك سلاحاً . إن النساء يلعبن بجهاهن كما يلعب
الاطفال بمداهم . إنهن يجرحن أنفسهن به .

ونحن نذكر ضروب التردد التي عاناها ماريوس ، وخفقان فؤاده ،
وصنوف الذعر التي ألمت به . لقد لزم مقعده ولم يقترب ، وهذا ما
أسخط كوزيت . وذات يوم قالت لجان فالجان : « أيي ، دعنا نمشي
قليلاً في هذه الناحية . » ذلك انها حين رأت الى ماريوس لم يُقبل
نحوها ، قصدت هي اليه . وعلى أية حال ، فمن عجب ان أول أعراض

الحب الصحيح ، عند الفتى ، هو الحجل ، على حين انه عند الفتاة الجسارة . هذا شيء يدعو الى الدهش ، ومع ذلك فليس ثمة ما هو اكثر طبعية . إنها الجنسان وقد نزعا الى الاتحاد ، فكل منهما يكتب صفات الآخر .

وذلك اليوم أثارت نظرة كوزيت جنون ماريوس ، واثارت نظرة ماريوس الرعدة في أوصال كوزيت . ومضى ماريوس لسبيله واثقاً من نفسه ، ومضت كوزيت لسبيلها قلقة . ومنذ ذلك الحين عبت كل منهما الآخر .

كان أول ما استشعرته كوزيت حزناً غامضاً ولكنه عميق . لقد بدا لها أن نفسها قد أمتت - منذ البارحة - سوداء . إنها لم تعد تعرف نفسها . فبياض نفوس الفتيات ، المؤلف من برودة وبهجة ، أشبه بالثلج . إنه يذوب أمام الحب ، الذي هو شمه .

ولم تكن كوزيت تدري ما الحب . إنها لم تسمع قط هذه الكلمة تلفظ في معناها الأرضي . ففي كتب الموسيقى الدنيوية التي دخلت الدير كانت كلمة *amour* (الحب) تحذف ويوضع مكانها كلمة *tambour* (الطبل) او كلمة *pandour* (الرجل الفظ) . وهذا ما أحدث أحاجي كانت تمرن خيال الفتيات الكبيرات ، مثل : « أوه ، ما أحلى الطبل ! » او : « الشفقة ليست وجلاً فظاً ! » ولكن كوزيت غادرت الدير وهي بعد أصغر من أن يشغل بالها أمر « الطبل » . واذن ، فما كانت لتدري اي اسم ينبغي أن تتعلمه على خبرتها الجديدة هذه . أليكون المرء اقل مرضاً بمجرد جهله اسم مرضه ؟

ولقد احبت بهيام أعنف إذ احبت في جهالة . انها لم تدري أكان ذلك خيراً أم شراً ، مفيداً أم خطيراً ، ضرورياً أم عارضاً ، سرمدياً ام انتقالياً ، مباحاً أم محرماً ؛ لقد احبت . ولقد كان خليقاً بها أن تدهش أعظم الدهش لو ان أحداً قال لها : « أنت أركة ؟ ولكن هذا

محظّر ! انت لا تأكلين ؟ ولكن هذا ضرر كبير ! ان قلبك ليغور
ويخفق خفقاً سريعاً ؟ ولكن هذا غير حسن ! ان وجهك ليحمرّ وإن
الشعوب ليستبدّ بك حين يبرز كائن ما ، مُرّقدٍ بذلة سوداء ، عند
نهاية مجاز أخضر ؟ ولكن هذا مستهجن ! ، كان خليقاً بها ان لا تفهم
هذا الكلام ، وان تجيب قائلة : « وكيف يجوز ان ألام على
شيء لا قبل لي به ، ولست اعرف عنه شيئاً ! »

لقد اتفق ان الحب الذي يبرز لها كان على وجه الضبط ذلك الذي
لام أحسن الملاءمة حالتها النفسية . كان ضرباً من عبادة قصيّة ، تأملٍ
أبكم ، تأليه من مجهول . كان تجلّي المراهقة للمراهقة ، حلم ليا لها
وقد غدا قصة وظلّ حلاً ، الطيف المتّنى وقد تحقّق آخر الأمر ،
وُجعل من لحم ودم ، ولكنه ظلّ من غير اسم ، فليس هو خطأ ،
وليس هو نقيصة ، وليس هو حاجة ، وليس هو شائبة ؛ وبكلمة ؛
حُبّ نايٍ عائشٍ في المثل الأعلى ، وهمّ متخذٌ شكلاً . والواقع ان أيما
لقاء اوثق من هذا اللقاء وأقرب الى الحس كان خليقاً به ، في هذه
الفترة الأولى ، ان يروّع كوزيت ، وهي التي كانت ما تزال نصف
مدفونة في سراب الدير المضمّن . كانت خاضعة لجميع مخاوف الاطفال
وجميع مخاوف الراهبات ممتزجة . كانت روح الدير ، التي أُشربت بها طوال
خمس سنوات ، لا تزال تتبخّر من شخصها كله في بطنه ، فتجعل كل
شيء من حولها يرتجف . وفي هذه الحال ، لم يكن الحبّ هو ما تحتاج
اليه ، بل لم يكن المعجّب هو ما تحتاج اليه . كانت في حاجة الى
رؤيا . وشرعت تهم بماريوس كشيء فاتن ، ساطع ، مستحيل .

واذ كان اقصى السذاجة يجاور اقصى الدلال ، فقد ابتسمت له في
صراحة بالغة .

كانت تنتظر موعد النزهة كل يوم ، في نفاذ صبر ، فتجد هناك
ماريوس ، وتستشعر أنها سعيدة على نحو لا يوصف . واعتقدت صادقة

انها عبرت عن كامل تفكيرها عندما قالت لجان فالجان : « ما أروع
الوكسومبورغ من حديقة ! »

كان ماريوس وكوزيت يعيشان في ظلام متبادل . لهنّ لم يتطارحا
الكلام ، ولم يتبادلا الانحناء ، ولم يتعارفا . لقد رأى احدهما الآخر
ليس غير . وكنجوم السماء التي يفصل ما بينها ملايين الفراسخ ، عاشا
على تبادل النظرات .

وعلى هذا النحو استوى شباب كوزيت ، شيئاً بعد شيء ، ونمت ،
جميلةً عاشقةً ، واعيةً جاهلاً ، جاهلةً حبّاً . وشبّت ، الى جانب
ذلك ، مغناجة ، من خلال البراءة .

٧

للحزن ، حزن ونصف

لكل حال غريزتها . ومن هنا فإن الأم العجوز السرمدية ، الطبيعة ،
اندوت جان فالجان بوجود ماريوس . وارتعد جان فالجان في اعماق
تفكيره . إنه لم يرَ شيئاً ، ولم يعرف شيئاً ، ومع ذلك فقد حدّق
في انتباه موصول الى الظلام الذي أحاط به ، وكأنما كان يلح في ناحية
شيئاً يُشيد ، وفي ناحية شيئاً ينهار . وأُنذِر ماريوس ايضاً ، ووفقاً
لقانون الرب العميق ، من قبَل الأم نفسها ، الطبيعة ، فبذل غاية
جهده للاحتجاب عن « الأب » . ومع ذلك ، فقد كان يتفق ان يلح
جان فالجان في بعض الاحيان . ولم تعد مسالك ماريوس طبيعية البتة .
كانت له فطنة مريبة ، وجسارة خرقاء . لقد كفّ عن الاقتراب منها
كعادته من قبل ؛ أمسى يجلس على مسافةٍ ما ، ويستغرق ثمةً في
نشوة روحية . وكان يحمل كتاباً ، فهو يتظاهر بالقراءة فيه . لمن كان

يتظاهر بالقراءة ؟ كان من قبل يَفِدُ ببذلته العتيقة ؛ أما الآن فقد غدا من دأبه ان يرتدي بذلته الجديدة كل يوم . ومن يدري ، فلعله كان يجعد شعره ، وكانت له عينان غريبتان ، وكان يلبس قفازين . وعلى الجملة فقد كره جان فالجان هذا الشاب في ودّ .

ولم تدع كوزيت أيما مجال للريبة . ومن غير ان تدري على وجه الضبط ما الذي ألمّ بها ، فقد استشعرت شعوراً واضحاً جداً بأنه كان شيئاً ما ، وان عليها ان تخفيه .

وكان بين الرغبة في التبرج التي نشأت عند كوزيت وبين عادة ارتداء البذلات الجديدة التي نشأت عند هذا الرجل المجهول توازي اوقع القلق في نفس جان فالجان . وقد تكون مجرد مصادفة ، من غير شك ، ولكنها مصادفة تنذر بمخطر .

ولم ينبس قط ببنت شفة ، امام كوزيت ، عن هذا الرجل المجهول . بيد انه لم يملك نفسه ، ذات يوم ؛ وبذلك اليأس الغامض الذي يُلقى بالمسبار ، فجأة في خضمّ التعاسة ، قال لها : « أيّ سبباً مدعية تبدو على وجه هذا الشاب ! »

وقبل عام واحد كان خليقاً بكوزيت ، الفتاة الصغيرة اللامبالية . ان تجيب : « ولكن لا ؛ إنه فاتن . » وبعد عشر سنوات ، وقد عمر فؤادها حبّ ماريوس ، كان خليقاً بها ان تجيب : « مدّعٍ لا تطيقه العين ! انت على صواب ! » اما في مرحلة العمر والقلب التي كانت تجتازها آنذاك فقد اجتزأت بمجرد القول في هدوء بالغ : « ذلك الشاب ! »

لكننا رآته للمرة الاولى في حياتها .
وفكّر جان فالجان : « ما اشدّ حماقتي ! انها لم تلمحه مجرد لمح .
لقد اريتها اياه بنفسه . »
فيا لبساطة المسنين ! ويا لعمق الشباب !

وثمة قانون آخر لهذه السنوات الفتية من العذاب والشجن ، او هذه الصراعات العنيفة التي يقوم بها الحب الاول ضد العقبات الاولى ، وهو أن الفتاة لا تدع نفسها تسقط في أيما شرك ، على حين ان الشاب يسقط فيها جميعاً . وكان جان فالجان قد شنّ حرباً نكدةً على ماريوس ، حرباً لم ينتبه لها ماريوس بسبب من الحماقة الرفيعة التي يتميز بها هواه وعمره . لقد نشر جان فالجان من حوله جمهرةً من الاشرار ؛ لقد غير مواعيده ، وغير مقعده ، ونسي منديله ، ومضى الى حديقة اللوكسومبورغ منفرداً . وسقط ماريوس عمودياً في كل من تلك الاشرار ، وعن جميع علامات الاستفهام التي زرعاها جان فالجان في طريقه اجاب في سذاجة : نعم . وفي غضون ذلك كانت كوزيت ما تزال مسورة في لامبالاتها الظاهرية ، وهدوتها الثبت الجنان ، حتى لقد انتهى جان فالجان الى هذا الاستنتاج : « ان هذا الفتى الاحق يجب كوزيت حياً جنونياً ، ولكن كوزيت لا تحس حتى بوجوده ! »

ومع ذلك فقد كانت في فؤاده وعدة أليمة . فالدايقة التي ستقع فيها كوزيت في الحب قد تأتي بين لحظة ولحظة . اليس يبدأ كل شيء باللامبالاة ؟

ومرة واحدة اقترفت كوزيت غلطةً ، وروّعته . لقد نهض من مقعده ليذهب ، بعد ان جلس هناك ثلاث ساعات ، فقالت : « في مثل هذه السرعة ! »

ولم يكن جان فالجان قد اقلع عن التنزه في اللوكسومبورغ ، غير راغب في ان يأتي عملاً ساذجاً ، وخائفاً قبل كل شيء من ان يثير ارتياب كوزيت . ولكن خلال هذه الساعات البالغة العذوبة عند العشاق ، فيما كانت كوزيت توصل بابتسامتها الى ماريوس المدله ، الذي لم يدمح شيئاً غير ذلك ، والذي لم يعد يرى في العالم غير وجه مشرق معبود كان جان فالجان يسمّر على ماريوس عينين متوهجتين فطيمتين . كانت

له ، وهو الذي انتهى الى الاعتقاد بانه امسى عاجزاً عن كل شعور
شريف ، لحظات خطر له فيها - كلما كان ماريوس هناك - انه قد انقلب
وحشياً وضارياً ككرة اخرى ، وامسشعر أنه يفتح ويميج في وجه هذا
الشاب أعماق روحه القديمة حيث كان في وقت من الاوقات ركام من
الحقد هائل . لقد بدا له ، او كاد ، وكان فوهات براكين مجهولة
كانت تتشكل في ذات نفسه من جديد .

ماذا؟ أكان ذلك المخلوق هناك ؟ لأي غرض أقبل ؟ لقد أقبل
ليستوق السمع ، ليستروح ، ليدرس ، ليجرب ! لقد أقبل ليقول :
« ايه ؟ ولم لا ؟ » ، لقد أقبل ليطوف حول سعادته ، لكي يخطفها
ويسلبه اياها !

واضاف جان فالجان : « أجل ، هو ذلك ! عمّ يبحث ؟ مغامرة ؟ ماذا
يريد ؟ محبوبة ! أما أنا ؟ ماذا ! أنا ، بعد أن كنت أبأس الناس ، سوف
أصبح انعس الناس ! لقد قضيت ستين عاماً من الحياة على ركبتى !
لقد قاسيت كل ما يستطيع انسان ان يقاسيه ! لقد شغت من غير ان
اعرف الشباب ! لقد عشت من غير اسرة ، من غير انساب ، من غير
اصدقاء ، من غير زوجة ، من غير اولاد ! لقد تركت شيئاً من دمى
على كل حجر ، على كل شوكة ، على كل معلم ، وعلى كل جدار ! لقد
كنت دمثاً على الرغم من ان العالم كان قاسياً عليّ ، وخيراً على الرغم من ان
العالم كان شريراً ، ولقد اصبحت رجلاً اميناً على الرغم من كل شيء ! لقد
تبت عن الاثم الذي ارتكبته ، وغفرت المظالم التي أنزلت بي ، ولحظة
عوضت من ذلك كله ، ولحظة انتهى ذلك كله ، ولحظة بلغت الغاية ،
ولحظة فزت بما ارغب فيه ، في عدل وحق - فقد دفعت ثمنه وكسبته
كسباً - بوشك كل شيء ان يزول ، بوشك ان يتلاشى ، واذا بي أكاد
أخسر كوزيت ، أخسر حياتي ، وبهجتي ، وروحي ، لجرد ان أحرق كبيراً
راق له ان يجيء ويتسكع في حديقة اللوكسومبورغ ! » .

ثم إن عينيه حفلتا بضياء غريب حداديّ . انه لم يعد رجلاً ينظر الى رجل . انه لم يكن عدواً ينظر الى عدو ، كان اشبه ما يكون بكلب ينظر الى لص .

ونحن نعرف البقية . وتواصل جنون ماريوس . وذات يوم لحق بكوزيت الى شارع الغرب . وفي يوم آخر تحدّث الى البواب . وتحدّث البراب بدوره ، وقال لجان فالجان : « سيدي ، من ذلك الشاب الغريب الذي كان يسأل عنك ؟ » وفي اليوم التالي ألقى جان فالجان على ماريوس تلك النظرة التي لمهما ماريوس آخر الامر . وبعد اسبوع ، كان جان فالجان قد انتقل من منزله . لقد وطنّ العزم على ان لا يبطأ منذ اليوم لا حديقة اللوكسومبورغ ولا شارع الغرب . ورجع الى شارع بلوميه .

ولم تتشكّ كوزيت ، ولم تقل شيئاً . انها لم تسأل ايما سؤال ، ولم تسع الى ان تعرف السبب البتة . كانت قد انتهت الى تلك المرحلة التي يخشى المرء فيها الانكشاف والانفضاح . ولم تكن لجان فالجان خبرة بهذا الشقاء ، وهو الشقاء الوحيد الفاتح ، والشقاء الوحيد الذي لم يعرفه . ومن اجل ذلك لم يفهم المغزى العميق الذي انطوى عليه صمت كوزيت . لقد لاحظ أنها امست حزينة ، ليس غير ، فأظلمت الدنيا في عينيه . كانت في كل من الناحيتين غرارة * مسلحة .

وذات يوم ، قام بمحاولة . لقد سأل كوزيت :

— « أتخمين ان تذهبي الى اللوكسومبورغ ؟ »

واضاء شعاع من نورٍ وجه كوزيت الشاحب .

وقالت :

— « نعم . »

ومضيا . كانت ثلاثة اشهر قد تصرمت . وكان ماريوس قد انقطع

عن الذهاب الى الحديقة . إن ماريوس لم يكن هناك .

* عدم خبرة .

وفي اليوم التالي ، سأل جان فالجان كوزيت ايضاً :
- « أنحين ان تذهبي الى اللوكسومبورغ ؟ »
فأجابت في حزن وفي لطف :
- « لا . »

واغمم جان فالجان لهذا الحزن ، وابتأس لهذا اللطف .
اي شيء كان يدور في هذه الروح الغضة الى ابعد الحدود ، المسير
فهيها ، برغم ذلك ، الى ابعد الحدود ؟ ما الذي كان على وشك ان
يتم فيها ؟ ماذا ألم بنفس كوزيت ؟ وفي بعض الاحيان ، كان جان
فالجان ، بدلاً من ان يأوي الى النوم ، يجلس بجانب فراشه الحقيير ،
واضعاً رأسه بين يديه ، ويمضي ليالي بطولها سائلاً نفسه : « ما الذي
يدور في خلد كوزيت ؟ » ، ومستعرضاً اي الاشياء يمكن ان
تشغل بالها .

اوه ! أي نظرات فاجعة سددها ، في تلك اللحظات نحو الدير ،
هذه القمة الطاهرة ، ذلك النزل الذي تأوي اليه الملائكة ، كتلة
الفضيلة الجليدية التي لا سبيل الي بلوغها ! وبأي ذهول موثس تأمل
حديقة الدير ، الملامى بالرياحين المجهولة ، والعداري المطوّقات ، حيث
كل الاطياب وكل النفوس ترتفع مباشرة نحو السماء ! كم قد هام بجنة
عدن تلك ، الموصدة في وجهه الى الابد ، والتي غادرها بطوعه ،
وهبط منها في حماقة ! كم قد ندم على انكاره لذاته ، وخبيل الذي
حمله على ان يرجع بكوزيت الى العالم ! - يا له بطلاً من ابطال
التضحية البائسين ، يمسك به تقانيه نفسه ويطرحه ارضاً ! - وكم قال في
ذات نفسه : « ما الذي اقدمت عليه ؟ »

ومع ذلك فانه لم يصرح لكوزيت بشيء من ذلك : فلا دماثة ولا
قوة . لقد احتفظ ابدأ باسارير وجهه الرائعة اللطيفة نفسها .
بل إن مسالكه كانت اكثر حناناً وأشدّ أبوية من أي وقت مضى .

واذا كان شيء يستطيع ان يثير الريبة في أن ثمة نقصاً في السعادة فانما هو الزيادة في الرفق .

اما كوزيت فوهنت وذبلت . لقد قاست من غياب ماريوس ، كما ابتهجت لوجوده ، بطريقة فريدة ، من غير ان تعرف ذلك على وجه التحقيق . فحين كفّ جان فالجان عن اصطحابها في نزهتها المألوفة فغمغت غريزتها النسوية ، غفمةً غامضةً ، في اعماق فؤادها تقول لها ان عليها ان لا تظهر التشبث باهداب اللوكسومبورغ . وانها اذا ما أبدت لامبالاةً بها فعندئذ يعاود أبوها أخذها الى هناك . ولكن الايام نصرمت ، وتبعتها الاسابيع ، ثم الأشهر . وكان جان فالجان قد ارتضى ، ضمناً ، موافقة كوزيت الضمنية . وندمت على ذلك . كان الاوان قد فات . فيوم رجعت الى اللوكسومبورغ لم يكن ماريوس هناك . كان ماريوس قد اختفى . وكان كل شيء قد انتهى . ما الذي تستطيع ان تفعله ؟ أيقدر لها ان تعثر عليه في يوم من الايام ؟ واستشعرت انقباضاً في صدرها ، انقباضاً لم يفرّج شيء من كربته ، فهو يتعاطم يوماً بعد يوم . لم تعد تعرف ما اذا كان الفصل شتاء ام صيفاً ، وما اذا كان الجو مشرقاً ام ممطراً ؛ ما اذا كانت الطير تغرد ام لا ، وما اذا كان الموسم موسم الدهلية ام الاقحوان الصغير ؛ ما اذا كانت اللوكسومبورغ اشد سحرآ من التويلري ام لا ؛ وما اذا كانت الانسجة الكتانية التي عادت بها الغسالة الى البيت منشأة اكثر بما ينبغي ام اقل بما ينبغي ، وما اذا كانت توسين تتسوّق حاجات المنزل على نحو حسن ام غير حسن . وغدت متعبّة ، شاردة اللبّ ، مستغرقة في فكرة واحدة ، مهتاجة العين مسدّتها ، كشأن المرء حين ينظر في الظلام الى المكان العميق الاسود حيث تلاشت رؤيا من الرؤى .

ومع ذلك ، فلم تدع جان فالجان يرى ايّ شيء ما خلا شعوبها . ان ابتسامتها له لم تفارق حياها .

وكان هذا الشعوب كافياً ، بل اكثر من كافٍ ، لأن يُقلق جان فالجان . وسألها ذات مرة :

- « ما خطبك ؟ »

فأجابت :

- « لا شيء . »

وبعد صمت ، اردفت وقد استشعرت انه محزون أيضاً :

- « وانت يا أبي ، ألسنت تشكو شيئاً ؟ »

فقال :

- « انا ؟ لا ، على الاطلاق . »

وفي الحق أن هذين الكائنين ، الذين تبادلا اعظم الحب على نحو مقصور ، وعلى نحو مؤثر الى أبعد حد ، والذين عاش كل منهما طوال تلك الفترة من اجل صاحبه ، كانا قد انتهيا الى ان يتألم كل منهما بالآخر ، ومن خلال الآخر ، من غير أن يبوحا بذلك ، ومن غير أن تقربها أثاره من حقد ، ومن غير ان تفارق الابتسامة شفاههما .

٨

الأغلال

وكان جان فالجان أشدهما نعاسة . فلشباب حتى في أحزانه ، إشراق خاص به دائماً .

وفي بعض اللحظات بلغت آلام جان فالجان حداً جعله صيبانياً . ومن خصائص الأسي انه يُبرز الجانب الصيبي من الانسان . لقد استشعر على نحو لا يقاوم ان كوزيت كانت تُقلت منه . ولقد كان خليقاً به ان يكون سعيداً لأن يبذل جهداً للتشبث بها ، ولاثارة

حماسها بشيء خارجي مرنان . وهذه الافكار ، الصيانية كما ذكرنا
اللحظة ، والشيخية في آن معاً ، أعطته بأطفاليتها نفسها ، فكرة
صحيحة عن تأثير صناعة القياطين في خيال الفتيات الصغيرات . فقد
اتفق له مرة ان التقى في الشارع بالكونت كوتار ، قائد قوات
باريس ، وقد ارتدي لباسه الرسمي الكامل وامتطى صهوة
جواده . لقد حسد هذا الرجل المذهب ، وفكر اي معادة
يبعثها في نفس المرء ارتداء هذه السترة التي كانت شيئاً لا يمكن
انكاره ، قائلاً في ذات نفسه : لو ان كوزيت رأت في مثل هذا
الثوب اذن لفتتها ذلك ، حتى اذا اخذ بذراع كوزيت ومرّ أمام
باب التويلري فعندئذ يؤدون اليه التحية ، وعندئذ ترضى كوزيت
وينزع من رأسها فكرة النظر الى الشبان .

وألمت به ، وسط هذه الافكار الحزينة ، صدمة غير متوقعة .
ففي الحياة الانعزالية التي كانا يعيشانها ، ومنذ ان انتقلا الى شارع
بلوميه ، تكونت لديهما عادة جديدة . كانا يبتهجان بالذهاب رغبة في
الاستمتاع بمشهد الشمس وهي تشرق . وأما لبهجة رقيقة تلائم اولئك
الداخلين الى الحياة ، واولئك الخارجين منها .

إن التنزه سيراً على القدمين ، عند ارتفاع الضحى ، يعدل - بالنسبة
الى من يحب العزلة - التنزه بالليل مضافاً اليه بهجة الطبيعة . فالشوارع
خالية ، والطير تغرد . وكان من عادة كوزيت - وهي نفسها طائر
من الطيور - ان تفيق باكراً . وكانت هذه النزعات الصباحية تعدّ
في العشية . كان هو يقترح ، وكانت هي توافق . كانت تبيت كالمؤامرات ؛
وكانا ينطلقان قبل الفجر ، وكانت تلك ساعات سائغة جداً في نفس
كوزيت . فمثل هذا الشذوذ البريء يفتن نفوس الشباب .

وكان جان فالجان ينزع ، كما عرفنا ، الى التوجه نحو المواطنين
الآهلة بقليل من السكان ، والزوايا المنعزلة ، والاماكن المهجورة .

وكانت آنذاك ، في جوار ابواب باريس ، بعض الحقول الفقيرة ، التي كادت ان تكون جزءاً من المدينة ، والتي كان ينمو فيها ، اثناء الصيف ، محصول من القمح هزيل ، حتى اذا جُمع هذا المحصول بدت تلك الحقول وكأنها لم تُحصَد حصداً ، ولكن جُرِّدت تجريداً . وكان جان فالجان يؤثر التردد الى هذه الحقول . وما كانت كوزيت لتكرهها . كانت بالنسبة اليه عزلةً ، وكانت بالنسبة اليها حربة . هناك كانت تنقلب الى فتاة صغيرة من جديد ، وكان في ميسورها ان تعدو بل ان تلعب تقريباً . كانت تنزع قبعتها ، وتضعها على ركبتي جان فالجان ، فتجمع الرياحين . كانت تنظر الى الفراشات فوق الازاهير ، ولكن من غير ان تلتقطها . إن الوداعة والرقة تولدان مع الحب ، والفتاة الصغيرة التي ينطوي فؤادها على فكرة راجفة قصيرة ، تأخذها الشفقة على جناح فراشة . كانت تنسج أكاليل من المنثور تعصب بها رأسها ، فما إن نضيتها اشعة الشمس وتتوهج مثل شمعة ، حتى تُبدع لوجهها النضرة الوردية تاجاً من فار .

وحتى بعد أن ألمّ الاسى بحياتها ، أقاما على عادة التنزه الصباحي هذه .

وهكذا انطلقا في صباح يوم من أيام تشرين الاول ، وقد أغراها خريف ١٨٣١ ذو الصفاء الكامل ، فألفيا نفسيهما في صدر النهار قرب « باب مَين » . ولم يكن ذلك مع الصبح ، ولكن عند الضحى . لحظة جذلة وضارية . كانت ههنا وههناك بعض النجوم في السلازورد الشاحب العميق ، وكانت الارض سوداء كلها ، وكانت السماء بيضاء كلها . كانت الرعدة تعصف بنصال العشب ، وكانت وعثة السَّعَر الغريبة تلفّ المواطن كلها . وغنّت قبرة ، بدت وكأنها بين النجوم ، على ذلك الارتفاع الهائل ، وكان خليقاً بالمرء ان يقول ان ترنيمة الحقارة تلك للاتناية هدأت المدى الرحب . وفي المشرق ، كان « وادي

الشفقة ، ينحت على الأفق الصافي ، يمثل مضاء الفولاذ ، جرمه الغامض .
وكانت الزهرة ترتفع باهرة خلف تلك القبة مثل روح تفلت من
صرح مظلم .

كان كل شيء آمناً صامتاً . لم يكن ثمة أحد في الطريق . وعلى
المجازات الضيقة كان بعض العمال المتناثرين يمشون الى عملهم من غير ان
تلمحهم العين او تكاد .

وجلس جان فالجان في المجاز الجانبي ، على بضعة ألواح خشبية طرحت
عند باب مستودع للخشب . كان موجهاً وجهه نحو الطريق ، مولياً
ظهره للنور . كان قد أنسى الشمس التي ارتفعت منذ لحظة ، وكان
قد استسلم لتأمل عميق من ذلك الضرب الذي يستغرق العقل كساد ،
بل يأمر الحواس ، فكأنه اربعة من الجدران . ان ثمة بعض التأملات
التي نستطيع ان ندعوها التأملات العمودية ؛ وحين يكون المرء في
القاع ، فانه محتاج الى شيء من الوقت حتى يرجع الى سطح الارض .
كان جان فالجان قد هبط الى واحد من تلك التأملات الحاملة . كان
يفكر في كوزيت ؛ في السعادة الممكنة اذا لم يفصل ما بينه وبينها
شيء ؛ في ذلك الضياء الذي ملأت به حياته ، وهو ضياء كان متنفس
روحه . وكان سعيداً بهذه الأحلام ، او يسكاد . وكانت كوزيت
واقفة قربها ، تراقب السحب التي اصطفت بلون أزهر .

وفجأة ، صاحت كوزيت :

- « أبي ، يجئ اليّ ان شخصاً ما ، كان يهبط هذا المكان . »

ورفع جان فالجان بصره . كانت كوزيت على صواب .

ان الطريق التي تقود الى « باب أمين » القديم هي ، كما يعرف كل
امرئ ، امتداد لشارع سيفر ، وهي تتعارض على زاوية قائمة مع الجادة
الداخلية . وعند زاوية الطريق والجادة ، عند النقطة التي يفترقان فيها ،
تسمع صوت من العسير ان يجد له المرء تعليلاً في مثل تلك الساعة ،

وبرز ضرب من الازدحام المضطرب . كان شيء شائه مقبل من جانب الجادة يتقدم نحو الطريق .

وتعاطم ذلك الشيء ، وبدا وكأنه يتحرك في نظام ، ومع ذلك فقد كان مغتاضاً مرتعداً . لقد بدا ذلك اشبه بعربة ، ولكن لم يكن في ميسور المرء أن يتبين حملها . كانت ثمة خيل ، ودواليب ، وصيحات . وكانت السياط تفرقع . وشيئاً بعد شيء تحدت خطوط ذلك الشيء الكبرى ، على الرغم من غرقه في الظلام . كانت في الواقع عربة انعطفت اللحظة من الجادة الى الطريق ، واتخذت سبيلها نحو باب المدينة ، الذي كان جان فالجان على مقربة منه . وتبعها عربة ثانية ، تشم بالمظهر نفسه ، فعربة ثالثة فرابعة . سبع عربات استدارت ، على التعاقب ، وقد ستت رؤوس الخيل مؤخرات العربات . وكانت اشكال داكنة تتحرك فوق هذه العربات ، وتبدت بوارق في السحر كأنها سيوف مسلولة ، وسمعت خشخشة اشبه ما تكون بأصفاد تتلوى . وتقدمت العربات ، وازدادت الاصوات ارتفاعاً ، وكان ذلك شيئاً رهيباً كأنما يخرج من كهف الأحلام .

وفيا ذلك الشيء يتقدم اتخذ شكلاً ، وارتمت خطوطه خلف الاشجار بمثل شعوب الطيف . وابتضت الكتلة ؛ وبسط الصباح ، الذي كان يرتفع شيئاً بعد شيء ، ضياء شاحباً فوق ذلك الشيء الزاحف القبري الحي في آن معاً . لقد اصبحت رؤوس الظلال وجوه جث ، واليك حقيقة الأمر :

كانت سبع عربات تجري في الشارع ، واحدة اثر اخرى . وكانت ست منها ذات بنية خاصة . لقد أشبهت عربات صانعي البراميل . كانت كل منها اشبه بسلم طويلة موضوعة بين دولابين مشكّلة عريش عربة عند اقصاها الداخلي . وكانت كل عربة ، او على الاصح كل سلم ، قد قرنت الى اربعة خيول تجري في صف واحد . وعلى هذه

العربات كانت تحمل غناقيد غريبة من الرجال . وفي الضوء الضئيل الذي انتشر آنذاك لم يكن في استطاعة المرء ان يرى هؤلاء الرجال ؛ كان يجزرو انهم هناك ليس غير . اربعة وعشرون رجلاً في كل عربة ، اثنا عشر في كل جانب ، ظهراً لظهر ، موجهين وجوههم نحو عابري السبيل ، مرخين اقدامهم في الفراغ - هكذا ارتحل هؤلاء الرجال . وكان من خلفهم شيء يصل ولم يكن غير سلسلة حديدية ، وفي أعناقهم شيء يلتصق ولم يكن غير 'غزل' . كان لكل 'غلة' ، ولكن السلسلة كانت لهم جميعاً . بحيث ان هؤلاء الرجال الاربعة والعشرين ، اذا ما اتفق لهم ان نزلوا من العربة ومشوا ، أخضعوا لوحدة لا ترق ولا ترحم ، وتعتين عليهم ان يتلوتوا على الارض ، والسلسلة بمثابة العمود الفقري لهم ، وكأنهم الحُرُش أو كثيرة الارجل . وفي مقدام كل عربة ومؤخرها كان يقف رجلان يتنكب كل منهما بندقيته ، ويدور احد طرفي السلسلة بقدمه . وكانت الاغلال مربعة . أما العربة السابعة - وهي عجلة ضخمة ذات درايزون ، ولكن من غير غطاء - فكانت لها اربعة دواليب وستة أفراس ، وكانت تحمل ركاباً مراناً من القدوا الحديدية ، ومرجل السبك ، والأفران ، والسلاسل ، انثر فوقها عدد من الرجال ، المشدودي الوثاق ، منظرحين على طولهم ، وقد بدوا وكأنهم مرضى . وكانت هذه العجلة ، المعروضة للعيان عرضاً كاملاً ، مزدانة 'بمحصر من صفوف مهشمة بدت وكأنها خدمت في عقوبات عتيقة .

والتزمت هذه العربات منتصف الشارع . وعلى كل من الجانبين سار صف من الحرس ذو مظهر مردول ، وقد اعتمر افراده بقبعات مثلية القرون مثل جنود حكومة الادارة - حرس ملطخ ، بمزق ، متسخ ، بزيه الغريب المؤلف من ملابس مشوهي الحرب النموذجية وسراويل القبارين ، فهي نصف رمادية ونصف زرقاء ، وتكاد ان تكون خرقاً

بمزقة ، مع كتافات حمراء ، وحملات صفراء ، ومُدَى مغمدة ، وبنادق
وهراوات : نوع من الجند الخدم . لقد بدأ هؤلاء الجلاوزة وكأنهم
مزيجٌ من حقارة الشعاذ وسلطان الجلاذ . وكان ذلك الذي بدأ رئيساً
عليهم يحمل في يده سوطاً من سياط العربات . وانما كانت كل هذه
التفاصيل التي سودها السحر ، قد اخذت في الوضوح شيئاً فشيئاً مع
الضياء . وفي مقدم هذه القافلة وفي مؤخرها ، مضى الدرك على صهوات
جياهم ، صارمي الوجوه ، شاهري السيوف .

كان هذا الموكب طويلاً جداً ، فحين وصلت العربية الأولى الى باب
المدينة كانت العربية الاخيرة قد انعطفت ، او كادت ، حول الجادة .

واقبل حشدٌ من مكان لا يستطيع أحدٌ تعينه ، وتشكّل في مثل لمح
البصر ، كالذي يقع دائماً في باريس ، وأنشأ افراده يتزاحمون على جانبي
الطريق ويتطلعون . وفي الازقة المجاورة مسمع الناس يصيحون وينادي
بعضهم بعضاً ، ومسمع وقع الاحذية الخشبية التي ينتعلها زارعو البقول في
السّباخ ، وقد هرعوا ليسرحوا الطرف وينظروا .

كان الرجال المركومون على العربات معتصمين بالصمت فيما الحيل
تسوقهم سوقاً مرتجياً . كان لونهم ازرق ضارباً الى السواد بسبب من قرّ
الصباح . وكانوا كلهم يرتدون سراويل قنبية ، وينتعلون في اقدامهم العارية
احذية خشبية . اما بقية زيهم فكانت نسيج البؤس . كانت ملابسهم
متغايرة على نحو مروّع ؛ وليس شيء اشدّ مأميةً من مرقعات الثياب
البالية . قبعات لبدية مهشمة ، فلانس مزفتة ، فلانس كتانية مخيفة . والى
جانب السترات القنبية القصيرة ، كانت السترات السوداء الممزقة عند
المرفق . كان كثير منهم يعتمرون بقبعات نسائية ، وكان آخرون يضعون
على رؤوسهم سلالاً . كان في ميسور المرء ان يرى صدوراً كثرة الشعر ،
ومن خلال ثقب ملابسهم كان في ميسوره أن يرى ضرباً من الوشم ،
وهياكل غرام ، وقلوباً ملتتهبة ، وآلهة حب . ليس هذا فحسب ، بل لقد

كان في امكان الناظر ان يرى طفعاً جلدياً وقروحاً محمّرة ايدياً . وكان لاثنتين أو ثلاثة منهم حبلٌ من تبن مشدودٌ الى عوارض العربة ، فهو يتدلى تحنهم كالرّكاب ، وهو يسند اقدمهم . وكان احدهم يمسك بيده ويحمل بفيه شيئاً بدا مثل خنجر أسود ، فكأنه يعضه . كان خبزاً يأكله ذلك الرجل . ولم يكن بينهم غير عيون جافة ، خامدة ، أو مضادة بنور شرير . واطلق الحرس الشتائم ، ولم يمس المكبلون . وبين الفينة والفينة كان يُسمع صوت ضربة هراوة على اكتافهم ورؤوسهم . وتشاء به بعض هؤلاء الرجال . كانت اصماهم رهيبة ، وكانت اقدمهم تتدلى ، وكانت مناكبهم تتذبذب ، وكانت رؤوسهم تتصادم ، وكانت قيودهم تقمقع ، وكانت عيونهم تنقد في ضراوة ، وكانت أجماع أكفهم تنقبض أو تنفتح من غير ما حياة مثل أيدي الاموات . وخلف القافلة كان حشد من الأطفال ينفجر بالضحك .

وكان قطار العربات هذا ، كأنها ما كان ، مائياً . وكان واضحاً ان وابلاً سوف ينهمر من غد ، بعد ساعة ، وانه سوف يُتبع بآخر ، ثم بثالث ، وان هذه الملابس المتهترّة سوف تُنقع بالماء ، وانه اذا ما ابتلّ هؤلاء الرجال مرة فلن يجفّوا اذن ابدأ ، وانهم اذا ما ارعشهم البرد فلن يدفأوا اذن ابدأ ، وان سراويلهم القنبية سوف يلمصها المطر بجلودهم ، وان الماء سوف يملأ احديتهم الحشوية ، وان ضربات السياط لن تحول دون اصطكاك اسنانهم ، وان السلسلة لن تبرح تمسك بهم من اعناقهم ، وان اقدمهم لن تكف عن التدلي . وكان من المتعذر على المرء ان لا يرتعد لرؤية هذه المخلوقات البشرية موثقة هكذا ومستسلمة هكذا تحت سُحب الحريف الباردة ، وقد تُركت للمطر ، للريح ، لمختلف سورات الطبيعة ، كالأشجار والحجارة

ولم تعفّ المراوات حتى عن المرضى الذين طُوحوا مكبّلين بالحبال ،

من غير ما حراك ، في العربة السابقة ، والذين كأنما قذف بهم الى هناك
مثل أكياس مملأ بالشقاء .

وفجأة ، برزت الشمس . لقد انحبس ضياء المشرق الهائل ، وكأنما كان
يريد ان يضرم النار في جميع هذه الرؤوس الضاربة . وأطلقت الألسن
من عقابها ، وانفجر حريق من السخريات ، والتجديفات ، والاغاني .
وقسم الضياء الافقي المريض الركب كله قسمين ، منيراً ورؤوسهم
وأجسادهم ، تاركاً أقدامهم ودواليب العربات في الظلام . وتراءت افكارهم
على وجوههم ؛ كانت اللحظة رابعة ؛ أبالسة منظورة سقطت اقتعتها ،
ونفوس ضاربة عارية بالكلية . حتى اذا سلط الضوء على هذه الجماعة ظلت
مظلمة . وكان بعضهم - وهم المرحون - يحملون في افواههم انايب من ريش
فهم يقذفون البراغيث منها على الحشد ، وعلى النسوة من افراده بخاصة .
وكتف الفجر هذه الصور الجانبية الفاجعة بسواد الظل . ولم يكن بين
هذه المخلوقات واحد لم يشوّهه المؤس ؛ وكان ذلك رهيباً الى درجة
خليقة بأن تخيل للمرء أنه حول ضياء الشمس الى وميض برق . وكان
سجل العربة التي تصدرت الموكب قد احتل الغناء ، فراح افراده
ينشدون بأعلى اصواتهم ، وفي جنل شكس ، اغنية لـ « ديزوجيه » ،
مختلفة الألحان كانت مشهورة آنذاك ، واسمها « فتاة المعبد الطاهرة » .
وارتعدت الاشجار في المجازات الجانبية على نحو حيدادي . واصفى
البورجوازيون ، بوجوه تملوها غبطة بلهاء ، لهذه الدعابات البذيئة
تنشدها أشباح .

كانت جميع ضروب الشقاء ماثلة في هذا الموكب الهولواني ؛ كانت
تمة الزاوية الوجهية للبهائم كلها ، شيوخ ، وشبان ، ورؤوس صلعاء ،
ولحن ثابتة ، وأخلاق نكدة وقحة ، واستسلام كالح ، وانفجار في
وحشي ، وهيئات بلهاء ، وخطوم معتمرة بقبعات ، ورؤوس كرؤوس
الفتيات الواضعات مبال الزجاجات فوق أصداعهن ، ووجوه أطفالية

فهي ، لهذا السبب ، رهيبة ، ووجوه هيكلية مهزولة لا يُعوزها شيء غير الموت . وكان في العربية الأولى زنجي لعله كان في ما مضى عبداً رقيقاً ، وكان قادراً على المقارنة ما بين السلاسل . كان المسوّي الرهيب ، العار ، قد مرّ بهذه الجباه كلها ؛ وفي هذه المرحلة من الذل كانت التحولات الاخيرة قد حدثت بأقصى درجاتها ، وكان الجهل - وقد انقلب الى بلاهة - معادلاً للذكاء وقد انقلب الى يأس . ولم يكن الاختيار مكنياً بين هؤلاء الرجال الذي بدوا ، من حيث المظهر ، صفة الوحل . كان واضحاً ان قائد هذا الموكب القدر ، كائناً من كان ذلك القائد ، لم يصنّف رجاله . لقد مُدّت بعض هؤلاء الرجال الى بعضهم وقرن بعضهم ببعض كيفما اتفق ، ولعل ذلك ان يكون على الفوضى الابدية ، ومحلوا من غير تبصّر على هذه العربات . بيد أن اجتماع المشاهد الرهيبية ينتهي دائماً بإحداث ناتج ما . فكل جمع للبؤساء يُعطي حاصلًا . لقد انبثقت من كل سلسلة روحٌ مشتركة ، وكانت لكل حمل من أحمال العربات سياره العامة . فالى جانب الحمل الذي كان يعني ، كان حملٌ ينبج ، وثالث يتسوّل . لقد رئي واحد يصرّ بأسنانه ، وآخر يتوعد الواقفين على جانبي الطريق ، وسادس يجتدف على الله . أما الحمل الاخير فكان صامتاً كالقبر . ولو ان دانتى رأى ذلك الموكب اذن لحيل اليه ان حلقات الجحيم السبع تسير أمامه .

كان سيراً من الأدانة الى العقوبة ، سيراً مشؤوماً ، ولكن لا على عربة آبوكاليس البرقية الرهيبه ، بل على عربة جلاّد فهي اشدّ شؤماً . وكان أحد الحرس الحاملين هراوات في اعقابها كلاليب يبدو وكأنه يحرك بين الفينة والفينة هذه الاوساخ البشرية . وأشارت عبوز من عجائز الحشد بأصبعها اليهم قائلة لصبي صغير في الخامسة من العمر : « أيها الذل ، هذا يعطيك دوساً ! »

وفيا الاغاني والتجديفات تتعاضم أطلق ذلك الذي بدا قائداً للموكب

سوطه ، ولدن هذه الاشارة انقضت على العربات السبع ضربات غصية رهبة نكدة عمياء كان لها جرس البرد المنهمر . وزجر كثير من الرجال وأرغوا ، وذلك ما ضاعف بهجة المتشردين المحتشدين : جمع من الذباب فوق هاتيك الجراح .

كانت عين جان فالجان قد غدت مروعة . إنها لم تعد حدقة . اصبت تلك النافذة العميقة التي تحل محل النظرة عند بعض الخلوقات البائسة ، التي تبدو غير واعية للواقع ، والتي تتقد بانعكاس المخاوف والكوارث . لم يكن يرى الى مشهد ؛ كانت رؤيا تتبدى له . وحاول ان ينهض ، أن يفر ، ان يولي هارباً . ولكنه لم يستطع ان يحرك اياً من قدميه . ففي بعض الاحيان تشبث بك الأشياء التي تراها وتلجحك . لقد ظل مسمراً ، متحجراً ، مسائلاً نفسه ، من خلال ألم نفسي غامض لا سبيل الى وعفه ، ما معنى هذا التنكيل القبري ؟ ومن اين اقبلت هذه الجماعة الشريرة التي تلاحقه ؟ وفي الحال ، رفع يده الى جبينه ، وهي حركة مشتركة بين اولئك الذين تعاودهم الذاكرة فجأة . لقد تذكر ان هذه هي الطريق حقاً ، وان العادة كانت قد جرت بالقيام بهذه الدورة اجتناباً للقاء الملك ، الذي كان ممكناً دائماً على طريق فونتنبلو ، وانه اجتاز قبل خمس وثلاثين سنة بباب المدينة هذا ، نفسه .

وروت كوزيت - ولو بسبب آخر - ترويعاً مماثلاً . إنها لم تفهم شيئاً . وأعوزها النفس . فما رآه لم يبد ممكناً في نظرها . واخيراً صاحت :

- « اي ، اي شيء يمكن ان يكون في هذه العربات ؟ »
فأجابها جان فالجان :
- « جماعة من المحكوم عليهم بالاشغال الشاقة . »
- « وإلى اين هم ذاهبون ؟ »

- « الى سجنهم . »

وفي بعض اللحظات انتهت ضربات العصي ، وقد وضعت بثمة يد ، الى ذورتها . وانضافت اليها ضربات بصفحة السيف . كانت اشبه بسورة سياط وهراوات . وتلوى رقيق الاشغال الشاقة ، فقد احدثت العقوبة عبودية رهيبية ، وران الصمت على الجميع وبدت عليهم سيما الذئاب المكبلة . وارتعدت اوصال كوزيت . وتابعت :

- « ابي ، ألا يزالون رجالاً ؟ »

فقال الرجل البائس :

- « احياناً . »

وفي الواقع ان قافلة الاسارى المنطلقة قبل الفجر من بيسيتر اتخذت طريق مانس اجتناباً لطريق فونتينيلو ، حيث كان الملك آنذاك . وهذه الدورة جعلت الرحلة الفظيعة تتطاول ثلاثة ايام او اربعة ايام او اكثر . ولكن لا بأس في إطالتها ما دامت توفّر على الذات الملكية رؤية عقوبة من العقوبات .

وانقلب جان فالجان الى منزله مثقلاً بالغم . فمثل هذا اللقاء صدمة ، والذكرى التي يخلفها تشبه زلزلة .

ومع ذلك ، ففي طريق عودته مع كوزيت الى شارع بابل لم يلاحظ انها وجهت اليه اسئلة اخرى عما رآياه منذ لحظات ؛ ولعله كان مستغرقاً في ضناه الى حدّ جعله لا يدرك كلماتها ، ويجيب عنها . حتى اذا هبط الليل ، وفارقت كوزيت لتأوي الى فراشها ، سمعها تقول في همس ، وكأنها تتحدث الى نفسها : « يخيل اليّ اني اذا لقيت واحداً من هؤلاء في طريقي - اوه ، يا الهّي - فسوف اموت من مجرد رؤيته قريباً مني ! »

ولحسن الحظ اتفق ان شهدت باريس في اليوم الذي تلا ذلك النهار الفاجع ، وبمناسبة احتفال رسمي لم اعد ادري ما هو - نقول اتفق ان

شهدت باريس سلسلة من الاعياد : استعراض في ساحة مارس ،
ومسابقات في التجديف بنهر السين ، وحفلات تمثيلية في الـ « شان
زيليزيه » ، وألعاب نارية في ساحة النجمة ، واضواء في كل مكان .
وخرق جان فالجان مألوف عاداته واخذ كوزيت الى هذه الاحتفالات
لكي يصرف ذهنها عن ذكريات اليوم السابق ، ولكي يمحو ، تحت جلبة
باريس الضاحكة كلها ، ذلك الشيء الرهيب الذي مرّ امامها . وكانت
في الاستعراض الذي زاد العيد حياة ، ما جعل الظهور في الزي
العسكري طبيعياً . وارتدى جان فالجان بزته الخاصة بالحرس الوطني
بمثل الشعور الباطني الغامض الذي يُحسه رجل يقزع الى ملجأ . ومع
هذا فقد بدا ان الغاية من هذه النزهة قد تحققت . ذلك بان كوزيت
التي كانت سُتتها إرضاء ابينا ، والتي كان كل مشهد شيئاً جديداً
عليها ، ارتضت هذا التحويل بارتياح الشباب السهل الطروب ، ولم تنظر
في ازدياد مغالىّ فيه الى قصة الابتهاج التي ندعوها عيداً عموماً ؛
وهكذا كان في ميسور جان فالجان ان يعتقد انه قد نجح ، وأن لم
يبقَ في نفسها ايما اثر من آثار ذلك المشهد الرهيب .

وذات صباح من احد الايام القليلة التي تلت ، فيما كانت الشمس
مشرقة ، وفيما كانا كلاهما على سلم الحديقة - وهو خروج آخر على
القواعد التي بدا ان جان فالجان قد فرضها على نفسه ، وللعادة التي
فرضها الحزن على كوزيت فجعلها تؤثر البقاء في غرفتها - وقفت
كوزيت ، في مئزرها الذي تلبسه حين تأخذ زينتها ، بباذل الصباح
تلك التي تلفّ القتيات على نحو رائع ، والتي تبدو وكأنها سحابة فوق
كوكب . وفيما كان رأسها مغموراً بالضياء ، وقد تورّد من حُسن
الرقاد ، تحت نظرات الرجل الطيب اللطيف الرفيقة ، راحت تتزّرع
اوراق اقحوانة . كانت كوزيت تجهل الاسطورة الفاتنة ، « احبك ، بعض
الشيء ، في هيام » الخ ... فمن الذي علمها اياها ؟ كانت تداعب هذه

الزهرة بأصابعها ، بالفريزة ، وفي براءة ، من غير ان تدري ان انتزاع اوراق الاقحوان يعني امتحان القلب . ولو قد كان ثمة إلهة رابعة من آلهات الاغريق تدعى الكآبة ، وكانت تلك الالهة باسمه ، إذن لكانت كوزيت تلك الالهة .

وُفتن جان فالجان بالتأمل في اصابعها النحيلة على تلك الزهرة ، ناسياً كل شيء أمام إشعاع تلك الطفلة . وهمس « ابو الحناء » في الدغل القريب منهما . وكانت السحب البيضاء تعبر السماء في كثير من البهجة حتى لقد كان في ميسور المرء ان يقول إنها قد أطلقت اللحظة من عقالمها . وواصلت كوزيت نزع اوراق اقحوانتها في انتباه . لقد بدت وكأنها تفكر في شيء . ولكن ذلك الذي فكرت فيه كان عذباً من غير شك . وفعأة ادارت رأسها فوق كتفها في مثل حركة الاوزة الرقيقة ، وقالت لجان فالجان : « ابي ، من هم اذن ، رقيق الاشغال الشاقة ؟ »

الكتاب الرابع

العون السفلي قد يكون عوناً علوياً

جرح من خارج ، شفاء من باطن

وهكذا اظلمت حياتها شيئاً بعد شيء .

لم يبق لهما غير ألهية واحدة ، وكانت من قبل متعة : وهي ان يحملها الخبز إلى الجائعين ، والملابس إلى المقرورين . وفي هذه الزيارات إلى اكواخ الفقراء ، وكانت كوزيت كثيراً ما تصحب فيها جان فالجان ، وجدا بقية من جذلها القديم . وفي بعض الاحيان ، حين كانا بمضيسان نهراً طيباً ، حين كانا يسريان عن كثير من أحزان الناس ويدخلان العافية والدفء على قلوب الاطفال الصغار ، كانت كوزيت تستشعر مع

المساء شيئاً من البهجة . وفي هذه الفترة بالذات ، قاما بزيارتها إلى
وكر جوندريت .

وفي اليوم الذي تلا تلك الزيارة بدا جان فالجان في البيت الصغير ،
صباحاً ، بمثل هدوئه المألوف ، ولكن كان في ذراعه اليسرى جرح
كبير ، شديد الالتهاب ، شديد الأذى . كان ذلك الجرح يبدو وكأنه
حرق ، وكان جان فالجان يفسره على نحو ما . وحجزه جرحه ضمن
الجدران أكثر من شهر ، استبدت به الحمى خلاله . ولم يرغب في
استدعاء طبيب ما . وحين ألت عليه كوزيت في ذلك قال : «استدعي
طبيب الكلاب ! »

وضمنت كوزيت جرح جان فالجان صباح مساء في سماء الآهية
وسعادة ملائكية بالغة استمدتها من شعورها بأنها كانت ذات نفع له ،
حتى لقد أحس جان فالجان بجذله القديم يعاوده ، وبمخاوفه وضروب
قلقه تزايله ، ونظر إلى كوزيت قائلاً : « آه ! يا له من جرح خير !
آه ! يا له من أذى كريم ! »

وكانت كوزيت قد هجرت ، لمناسبة مرض أبيها ، البيت
الصيفي ، واستعادت أنسها بالبيت الصغير والفناء الخلفي . كانت تنفق
وقتها كله ، تقريباً ، مع جان فالجان ، وتقرأ له الكتب التي يحبها .
كتب الرحلات على العموم . لقد ولد جان فالجان من جديد . وانبعثت
سعاده في اشراق يمتنع على الوصف . وانقشعت اللوكسومبورغ ،
والمطوف الليلي الشاب ، وبرود كوزيت - انقشعت هذه السحب كلها
عن روحه . وقال في ذات نفسه : « لقد تحيلت ذلك . إنني
مجنون عجوز ! »

كانت سعاده عظمة إلى درجة جعلت اكتشافه الرهيب لتيناردييه
وزوجته ، في وكر جوندريت ، وعلى ذلك النحو غير المتوقع إلى أبعد
الحدود ، يزل عنه بطريقة ما . كان قد وفق إلى الهرب ، وكانت آثاره

قد ضاعت ، فما الذي يهيمه بعد ؟ ! لقد فكر في ذلك ليأسى لاولئك
البؤساء ليس غير . كان يقول بينه وبين نفسه : « انهم الآن في السجن ،
وليس في استطاعتهم أن يُنزلوا الأذى في المستقبل . ولكن يا لها من
اسرة شقية تثير الشفقة ! »

أما مشهد « باب أمين » الرهيب فان كوزيت لم تذكره كرة اخرى .
وفي الدير ، كانت الأخت سانت ميتشيلد قد علمت كوزيت الموسيقى .
وكان لكوزيت صوت دُخَلَّة ذات نفس . وبعض الاحيان ، عند
المساء ، في المساوى المتواضع الذي كان يقطنه الرجل الجريح ، كانت
تغني اغاني شجية تبهج نفس جان فالجان .

وأقبل الربيع . وكانت الحديقة في ذلك الفصل جميلة إلى حد بالغ
جعل جان فالجان يقول : « انت لا تخرجين إلى هناك البتة . انا أريد
ان تتمشي فيها . » فأجابته : « كما تريد ، يا أبت ! »
ورغبة منها في اطاعة أبيها استأنفت كوزيت نزهاتها في الحديقة ،
وحيدة في الاعم الاغلب ، ذلك بان جان فالجان ، الذي خشي في ما
يبدو ان يراه احد من خلال الباب ، كان كما ذكرنا نادراً ما يقصد
إلى هناك .

كان جرح جان فالجان أليمة .
وحين رأت كوزيت ان ألم أبيها قد تضاءل ، وان حاله آخذة في
التحسن ، وان أمارات السعادة بدت على وجهه ، داخلها رضاء ما
كادت تلاحظه ، إذ وفد عليها وفوداً هادئاً وطبيعياً . وكان ذلك في
آذار ، وكان النهار قد اخذ يتناول ، فالشتاء كان آخذاً في الانصرام ،
والشتاء يحمل معه دائماً شيئاً من أحزاننا . ثم أقبل نيسان ، وهو فجر
الصيف ، غصاً ككل ضحى ، بهيجاً ككل طفولة ، باكياً بعض
الشيء أحياناً كالطفل الذي هو يشبهه . إن للطبيعة في هذا الشهر بوارق
تنطلق من السماء ، والسحب ، والاشجار ، والحقول ، والأزهار ، إلى

قلب الانسان .

وكانت كوزيت لا تزال أصغر من أن تفضل بهجة نيسان ، التي كانت تشبهها ، سبيلها إلى قلبها . فرويداً ورويداً ، ومن غير ما شعور ، انجلى الظلام من ذهنها . ففي الربيع تشرق النفوس الحزينة ، كما تشرق - عند الظهر - المغاور والكهوف . ولم تعد كوزيت شديدة الحزن الآن . كذلك كان واقع الأمر ، على اية حال ، ولكنها لم تلاحظه . ففي الصباح ، حوالى الساعة العاشرة ، بعد ان تناولت الفطور ، وبعد ان نجحت في اصطحاب أبيها إلى الحديقة ليقضي هناك ربيع ساعة ، وفيما كانت تمشي في الشمس أمام درجات السلم ، مسندة ذراعه الجريح ، لم تلاحظ أنها كانت تضحك في كل لحظة ، وانها كانت سعيدة .

ورآها جان فالجان ، في ثمل ، تستعيد نضرتها ولونها الازهر .

وكرر في همس :

« اوه ، يا له من جرح مبارك ! »

وكان معترفاً بجميل تينارديه وزوجته ايضاً .

وما إن التأم جرحه حتى استأنف نزواته المتوحدة الغسقية .

وانه لمن الخطأ ان نعتقد أن في ميسور المرء ان يسير على هذه الشاكلة ، وحده ، في مناطق باريس غير الآهلة بالسكان ، من غير ان يلقى حادثاً غير منتظر .

٢

الأم بلوتارك لا ترتبك

عند تفسير احدى الظواهر

وذات مساء لم يكن غافروش الصغير قد اصاب طعاماً . وتذكر أنه

لم يتبلغ البارحة بشيء أيضاً . وكان ذلك قد شرع يضايقه . فوطن العزم على أن يحاول تناول طعام العشاء . وهكذا راح يتسكع وراء « لا سالييرير » ، في المناطق المهجورة ، فتلك هي مواطن الحظ السعيد . فحيث لا يكون أحد ، يقع المرء على شيء . وانتهى إلى عمران عرف فيه قرية أوسرليتر .

ففي احد تسكعاته الماضية كان قد لاحظ هناك حديقة قديمة يألفها رجل عجوز وامرأة عجوز ، ولاحظ في تلك الحديقة شجرة تفاح لا بأس بها . وإلى جانب شجرة التفاح ، كان شبه مستودع للفاكهة مسيح على نحو غير محكم ، حيث كان في امكان المرء ان يغزو تفاحة ما . التفاحة عشاء ، التفاحة حياة . إن ما أهلك آدم قد ينقذ غافروش . وكانت الحديقة قائمة عند زقاق منزل غير معبد ، زقاق تكتنفه الادغال لفقدان المنازل . وكان سياج من نبات شائك يفصلها عن الزقاق .

ووجه غافروش خطاه نحو الحديقة . لقد وجد الزقاق ، وعرف شجرة التفاح ، وتبين مستودع الفاكهة ، ودرس السياج الشائك ؛ إنه على بعد خطوة . كان الليل يهبط ؛ ولم يكن في الزقاق هرة واحدة ؛ وكانت الساعة مناسبة . ورسم غافروش خطة الوثوب ، ثم وقف فجأة . كان شخص ما ، يتكلم في الحديقة . ونظر غافروش من خلال فتحة في السياج .

وعلى خطوتين منه ، عند ادنى السياج من الناحية الاخرى ، في النقطة التي كان جديراً بتلك الفتحة ان تقوده اليها ، انتصب حجر اتخذ منه اصحاب المنزل مقعداً . وعلى هذا الحجر كان الرجل العجوز جالساً وقد وقفت المرأة العجوز أمامه . كانت المرأة العجوز تغمغم . وأصغى غافروش ، في قليل من الترصن .

قالت المرأة :

- « مسيو مابوف ! »

وقال غافروش في ما بينه وبين نفسه : « مابوف ! إنه اسم مضحك . »

ولم يبد العجوز المخاطب حركة ما . وكررت المرأة العجوز :
- « مسيو مابوف ! »

ومن غير ان يرفع العجوز عينيه عن الارض عزم على ان يجيها بقوله :

- « ماذا ، ايها الأم بلوتارك ؟ »

وقال غافروش في ما بينه وبين نفسه : « الام بلوتارك ! وهذا اسم مضحك آخر . »

واستأنفت الام بلوتارك كلامها ، واضطر الرجل العجوز إلى ان يخوض الحديث .

- « ان صاحب البيت غاضب . »

- « لماذا ؟ »

- « نحن مدينون له بثلاثة اقساط . »

- « بعد ثلاثة اشهر ستصبح اربعة . »

- « هو يقول انه سوف يخرجك فتمام في الشارع . »

- « سوف أخرج »

- « والمرأة البقالة تطالبنا بالدفع . انها تحبس عنا الوقود . بماذا

تريد ان تتدفأ في هذا الشتاء ؟ لن يكون عندنا حطب . »

- « عندنا الشمس . »

- « والقصاب يرفض ان يديننا . انه لن يعطينا لحماً بعد اليوم . »

- « هذا حسن . انا لا أهضم اللحم جيداً . إنه ثقيل . »

- « ما سيكون عشاؤنا الليلة ؟ »

- « الخبز . »

- « الخبز يريد شيئاً على الحساب ، ويقول لا دراهم ، لا خبز . »

— « حسن جداً . »

— « ما الذي سوف تأكله ؟ »

— « عندنا تفاحات الشجرة . »

— « ولكن ، يا سيدي ، ليس في استطاعتنا ان نعيش هكذا من

غير مال . »

— « انا لا املك شيئاً منه . »

ومضت العجوز لسيلها ، وظل الرجل العجوز وحده . وشرع يفكر ؛

وكان غافروش يفكر هو الآخر . كان الليل قد أرخى سدوله ،

أو كساد .

وكانت اولى نتائج تفكير غافروش انه زحف تحت السياج الشائك

بدلاً من ان يثب فوقه . وافترت الاغصان قليلاً عند أدنى الدغل .

وهتف غافروش هتافاً باطنياً : « عجيب ! مخدع صغير ! » واختفى

فيه . لقد مس مقعد الأب مابوف ، أو كاد . وسمع أنفاس ابن الثمانين .

ثم انه ، ابتغاء العشاء ، حاول ان ينام .

نام نوم الهرة ، نام بعين واحدة . كان غافروش يراقب كل شيء

فيما هو جاثم هناك .

وسفحت السماء الغسقية بياضاً على الارض . ورسم الزقاق خطاً

ازرق ضارباً إلى السواد بين صفتين من الادغال القائمة .

وفجأة ، بدا شكلان باهتان على تلك العصاة البيضاء . كان أحدهما

في المقدمة ، وكان الثاني على مسافة قصيرة منه .

ودمدم غافروش : « هذان مخلوقان ! »

لقد بدا الشكل الأول بورجوازيًا عجوزاً محدودب الظهر مستغرقاً

في التفكير ، مرتدياً ملابس أكثر من بسيطة ، وكان يمشي بمثل خطوات

العجائز البطيئة ، هائماً على وجهه ، ليلاً ، في ظل النجوم .

وأما الشكل الثاني فكان مستقيماً ، ثابتاً ، مهزولاً . لقد عدل خطاه وفقاً لخطى الأول . ولكن اللدانة والرشاقة كانتا باديتين من خلال بطء المشية الارادي . وكان لهذا الشكل ، علاوة على شيء ضارٍ مقلق ، كامل تلك السبيا التي غلبت على من عُرف آنذاك بالشاب الانيسق . كانت القبعة على أحدث زى ، وكانت السترة سوداء حسنة التفصيل ، ومن جوخ ممتاز في أغلب الظن ، وكانت تلف قده لفاً محكماً . كان الرأس مرفوعاً في ضرب من الجمال القوي . وتحت القبعة كان في امكان المرء أن يرى ، في الغسق ، صورة جانبية شاحبة لأحد الفتیان . وكانت في فم هذه الصورة الجانبية وردة . وكان غافروش يعرف الشكل الثاني معرفة جيدة . لقد كان مونبارناس .

أما الشكل الآخر فلم يكن في وسعه ان يقول عنه شيئاً باستثناء انه رجل عجوز طيب .

وفي الحال ، استغرق غافروش في المراقبة .

كان واضحاً ان واحداً من هذين السارين قد بيت أمراً ضد الآخر . وكان غافروش في موقع يمكنه من مشاهدة المآل . كان المخدع الصغير قد تحول - على نحو ملائم - إلى ملجأ .

وكان في ترصد مونبارناس ، في مثل تلك الساعة ، وفي مثل ذلك المكان ، شيء يتهدد بخطر . واستشعر غافروش بالشفقة على الرجل العجوز متحركاً قلب « المتشرد » الذي في صدره .

أي شيء كان يستطيع ان عمله ؟ أيتدخل ؟ ضعف يهرع لنجدة ضعف ؟ كان ذلك خليقاً به ان يكون مدعاة لاضحاك مونبارناس . ولم يكن في مكنة غافروش ان يخفي عن نفسه ان الرجل العجوز اولاً ، ثم لطفل من بعده ، ليسا عند قاطع الطريق القطيع هذا ، البالغ من العمر الثامنة عشرة ، غير لقميتين اثنتين .

وفيما كان غافروش يقلب الرأي ، وقع الهجوم مفاجئاً رهيباً

هجوم نمر على حمار وحشي ، أو هجوم عنكبوت على ذبابة . فعلى حين غرة طرح مونبارناس الوردية ، ووثب على الرجل العجوز ، وأمسك بتلابيبه ، وتشبث به . ولم يستطع غافروش ان يكبح ، إلا بشق النفس ، صيحة ارادت ان تنطلق من فمه . وبعد لحظة ، كان احد هذين الرجلين تحت الآخر ، مرهقاً ، لاهئاً ، محاولاً التملص ، وعلى صدره عقبٌ من رخام . بيد ان كل شيء لم يكن كما توقع غافروش . كان الرجل الملاصق للارض هو مونبارناس . وكان الذي يعلوه هو الرجل الطيب . لقد حدث ذلك كله على بضع خطوات من غافروش .

كان الرجل العجوز قد تلقى الصدمة ، وردّها ، وردّها في قوة بالغة جعلت المهاجم والمهاجم يتبادلان دوريهما في لحظة عين .

وقال غافروش في ما بينه وبين نفسه : « ها هنا كسيح شجاع ! » ولم يستطع ان يحول بين كفيه وبين التصفيق . ولكنه كان تصفيقاً ضائعاً . إنه لم يبلغ المقاتلين ، اللذين استغرق كل منهما في الآخر وأصم كل منهما الآخر ، مازجين أنفاسهما في الصراع .

وران الصمت . وكف مونبارناس عن النضال . وقال غافروش على حدة : « هل مات ؟ »

ولم يكن العجوز قد نطق بكلمة ، ولم يكن قد أطلق صيحة . لقد نهض . وسمعه غافروش يقول لمونبارناس :

— « إنهض . »

ونهض مونبارناس ، ولكن الرجل العجوز أمسك به . كانت تبدو على مونبارناس تلك السيماء الذليلة الضارية التي تبدو على وجهه ذئب اختطفه خروف .

ونظر غافروش واصفى ، محاولاً أن يضاعف عينه بأذنيه . لقد وجد في ذلك متعة كبيرة .

لقد عوّض من قلقه القويم كمراقب . كان قادراً على ان يمسك بجناح
الحوار التالي ، الذي استعار من الظلمة جرئاً فاجعاً غريباً . كان الرجل
العجوز يستجوب ، وكان مونبارناس يجيب :

— « ما سنك ؟ »

— « تسعة عشر عاماً . »

— « انت قوي ، الجسم . فلماذا لا تشتغل ؟ »

— « الشغل يتعبني . »

— « ما صناعتك ؟ »

— « متسكع . »

— « تحدث في جد . هل تستطيع ان أقدم اليك خدمة ؟ أي شيء »

تريد ان تكون ؟ »

— « لصاً . »

وران صمت . وبدا الرجل العجوز وكأنه مستغرق في تفكير عميق .
كان جامداً من غير حراك ، ومع ذلك فانه لم يطلق وثاق مونبارناس .
وبين الفينة والفينة كان قاطع الطرق الصغير يبذل ، في قوة و
خفة ، مثل جهود بهيمة وقعت في الشرك . لقد حاول أن يثب ، وان
يقوم بحركة رشيقة بقدمه ، ولوى أوصاله في يأس ، مجرباً ان يهرب .
وبدا الرجل العجوز وكأنه لم يلحظ ذلك . ويبد واحد امسك بذراعي
مونبارناس بلا مبالاة ذات سلطان كالتى تكون للقوة المطلقة .

وواصل العجوز تفكيره الحالم فترة ما ، ثم حدق إلى مونبارناس ،
ورفع صوته في رفق ، ووجه اليه - وسط تلك الظلمة التي كانت
تكتنفهما - شبه خطبة فخيمة لم يفت غافروش مقطع واحد منها -
على الاطلاق :

— « يا بني ، أنت تتخذ سبيلك ، خلال الكسل ، نحو وجود

ليس ادعى منه إلى الارهاق . آه ، أنت تعلن انك متسكع ! استعداد

للعمل . هل رأيت ذات يوم ماكينة تصفيح المعادن الرهية ؟ حذار
منها ، إنها شيء مرء وضارٍ ، فهي إذا ما تشبثت بطرف ثوبك ،
ابتلعتك بالكلية . هذه الماكينة هي البطالة . قف قبل فوات الاوان ،
وأنفذ نفسك ! وإن لم تفعل انتهى كل شيء ، ووجدت نفسك بين
الدواليب . حتى إذا علقَ مرة فلا تأمل في شيء . إلى التعب ، أيها
الكسول ! لا راحة بعد اليوم . إن يد العمل الحديدية الحقود قد
قبضت عليك . اقول لك اكسب رزقك ، قم بعمل ، أدِّ مهممة ،
فتجيب : لا أريد . اقول لك كن كالأخرين ، فتجيب : هذا
يتعبني . حسناً ، سوف تكون شيئاً آخر . العمل هو القانون . ومن
يرفضه بوصفه تعباً ينله بوصفه عقوبة . انت لا ترغب في ان تكون
عاملاً ، واذن فسوف تكون عبداً . إن العمل لا يعتقك من ناحية إلا
ليستولي عليك من ناحية اخرى . انت لا تريد ان تكون صديقه ، ومن
اجل ذلك سوف تكون عبده . آه ، لقد رفضت كلال الرجال
الأمين ، ومن اجل ذلك سوف يكون لك عرق المغضوب عليهم .
فقيماً يغني الآخرون ، سوف تهذي انت . سوف ترى الرجال الآخرين ،
من بعيد ومن أدنى ، منصرفين إلى العمل . وسوف يبدو لك أنهم
يستجمعون . إن العامل ، والحاصد ، والملاح ، والحداد سترءون لك في
النور مثل المباركين من اهل الجنة . أي إشعاع في السندان ! إن قيادة
المحراث وحزْم القش هما السعادة . القارب طليق أمام الريح ، يا لها
من بهجة ! وانت ، ايها العاطل عن العمل ، إحضر ، واسحب ،
ودحرج ، وسر إلى الامام ! جرّ رسنك ، فلست غير بهيمة أثقال في
قطار الجحيم ! أن لا تعمل شيئاً ، تلك هي غايتك . حسناً . فلن يمر
بك اسبوع ، أو يوم ، أو ساعة من غير إعياء ماحق . انك لا
تستطيع ان ترفع شيئاً إلا بضئى . وكل دقيقة تنقضي سوف تمسرق
عضلاتك . وما سيكون ريشة بالنسبة إلى الناس سوف يكون صخرة

بالنسبة اليك . وأبسط الاشياء سيصبح منحدرأ وعرأ . وسوف تصبح الحياة غولا من حولك . والذهاب ، والاياب ، والتنفس ستمسي اعمالا مرهقة فظيعة . وراثك سوف تبدوان وكأنها تزنان مئة رطل . وذهابك إلى هنا لا إلى هناك سيصبح مشكلة يجب ان تحل . إن اما رجل آخر راغب في مغادرة منزله ليفتح بابه ، ويخرج ، وينقضي الأمر ، أما انت فاذا ما رغبت في الخروج اضطررت إلى ان تثقب جدارك . وما الذي يفعله انما امرئ لكى ينطلق إلى الشارع ؟ ليس عليه إلا ان يهبط السلم ! أما أنت فسوف يتعين عليك أن تمزق أغطية فراشك ، وتعمل منها حبلا ، قطعة بعد قطعة ، ثم تعبر من خلال نافذتك ، وتتسلل بذلك الخيط فوق هاوية ، وسوف يكون هذا تحت جناح الظلام ، في العاصفة ، تحت المطر ، وسط الاعصار . وإذا ما كان الحبل اقصر مما ينبغي فلن يكون امامك غير طريقة واحدة للهبوط : ان تسقط . — أن تسقط ، مجازفاً ، في الهاوية ، من اما ارتفاع ، وفوق ماذا ؟ فوق اما شيء في الاسفل ، فوق المجهول . او يتعين عليك ان تتسلق من خلال مدخنة موقد ، معرضاً نفسك للاحتراق ، أو تدب خلال بالوعة ، معرضاً نفسك للغرق . أنا لا اتكلم عن الثقوب التي يتعين عليك ان تخفيها ، وعن الحجارة التي يتعين عليك ان تخرجها وتعيدها إلى مكانها عشرين مرة في النهار ، وعن الملاط الذي يتعين عليك ان تخفيه في فراشك . ويبرز قفل . إن البورجوازي يحمل مفتاحه في جيبه ، مفتاحه الذي صنعه الحداد . أما أنت فاذا ما أردت ان تجتاز باباً موصداً تحتم عليك ان تقوم برائحة رهيبه . ستجد نفسك مضطراً إلى ان تخرج فلساً كبيراً ، وتفلقه شقين . بأية ادوات ؟ انها ادوات سوف تحترعها بنفسك . فهذه مسألة خاصة بك . ثم انك تجوف باطن هذين الفلقين ، محافظاً على الجزء الخارجي في عناية ، وتسنن الحوافي كلها تسنيناً لولبياً ، بحيث ينطبق بعضها على بعض في إحكام ، مثل قعر وغطاء . حتى إذا

إذا ما اغلقنا على هذا النحو المحكم لم تخامر الريبة احداً . انه سوف يكون في نظر الحرس - اذ ستخضع للمراقبة - فلساً كبيراً ، أما عندك فسوف يكون بمثابة صندوق . ما الذي ستضعه في هذا الصندوق ؟ مقداراً ضئيلاً من الفولاذ . نابض ساعة تقطع به الاسنان ، وتستعمله منشاراً . وبهذا المنشار ، الذي لا يزيد طوله على طول دبوس ، والمخبوء في هذا الفلس ، سوف يتعين عليك ان تنشر لسان قفل ما ، وزلاقة اللسان ، وعروة القفل ، والقضيب الحديدي الذي سوف يعترض نافذتك ، والحلقة الحديدية التي ستكبل قدمك . حتى اذا تمت هذه المعجزة ، وأنجزت هذه الاعجوبة ، ونفذت معجزات الفن ، والرشاقة ، والحذافة ، والصبر هذه كلها ، ثم اكتشف انك انت المؤلف فأبي جائزة ستنال ؟ الحيس المظلم . ذلك هو مستقبلك . الكسل ، المتعة ، يا لها من هاويتين ! إن عدم القيام بعمل ما ، هو مسلك فاجع ، من غير شك . أن تعيش متعطلاً على مادة المجتمع ! أن تكون غير ذي جدوى ، يعني مؤذياً وضاراً ! ذلك يقود مباشرة إلى الدرك الأسفل من الشقاء . الويل لمن يريد ان يكون طفيلياً ! انه سوف يكون قملة . آه ! انت لا يعجبك ان تشتغل ! آه ، سوف تراودك فكرة واحدة : أن تشرب جيداً ، وتأكل جيداً ، وتنام جيداً . سوف تشرب ماء ، سوف تأكل خبزاً أسود ، سوف تنام على لوح خشبي ، وقد طوق الحديد أوصالك ، فأنت تستشعر برده ، ليلاً ، على لحمك ! سوف تكسر هذه الأغلال ، سوف تفر . حسن جداً . سوف تدب على بطنك في الادغال ، وتأكل العشب مثل بهائم الغابة . ولسوف يقبض عليك البوليس كرة اخرى . وعندئذ تقضي سنوات في حبس مظلم ، مشدوداً إلى جدار تتحسس يدك سبيلها التماساً لجرعة . من ابريقك ، عاصماً رغيفاً رهيباً أسود كالظلمات ، رغيفاً تعافه الكلاب ، آكلا فولاً كانت الديدان قد أكلته

من قبلك . سوف تكون « حمار قبان » (*) في كهف . آه ! أشفق على نفسك ، ايها الطفل البائس ، ايها الطفل الصغير ، الذي كان رضيعاً قبل عشرين عاماً ، والذي لا تزال له ، من غير شك ، أم حية ترزق ! لاني اتوسل اليك ، فاسمعي . انت تريد ثياباً سوداء فاخرة ، وخفين مصقولين ؛ انت تريد ان تجعد شعرك ، ان تضمخ غدائرك بالزيت الزكي ، أن تدخل السرور على قلوب نساءك ، أن تكون مليحاً به فلسوف يُجز شعر رأسك جزءاً ، وترتدي سترة حمراء ، وتنتعل حذاء خشبياً . انت تريد خاتماً في إصبعك ، فسوف تفوز بغلّ في عنقك . واذا ما القيت نظرة على امرأة فزت بضربة هراوة . ولسوف تدخل إلى هنالك في العشرين من عمرك ، ثم تخرج منه في الخمسين ! سوف تدخل فتياً ، متورداً ، نضر العود ، مشرق العينين ، أبيض الاسنان ، ذا شعر مراهق جميل . ثم تخرج محطماً ، محدودباً ، متجعجع البشرة ، عاطل القم من الاسنان ، رهيباً ، ذا شعر ابيض ! آه ، يا بني المسكين ، انت تسلك طريقاً خاطئاً ، وإن الكسل ليقدم اليك نصيحة سيئة . السرقة اشق الاعمال وأصعبها . صدقي ، لا تنهض بعبء هذا الشغل الرهيب الذي هو البطالة . إن صيرورة المرء وغداً لا تورثه الرفاه والراحة . وليس من العسير جداً على المرء ان يكون رجلاً صالحاً . فاذهب ، الآن ، وفكر في ما قلته لك . وبالمناسبة ، ما الذي كنت تريده مني ؟ حافظة نقودي ؟ دونك اياها . »

وأطلق العجوز مونبارناس ، ووضع حافظة نقوده في يده ، فما كان من مونبارناس إلا أن رازه لحظة . وبالقدر الآلي نفسه أزلها مونبارناس برفق ، في جيب سترته الخلفي ، وكأنما قد سرقها . حتى إذا قبيل هذا كله وعُمل ، أدار الرجل الطيب ظهره ، واستأنف سيره في أناة .

* حمار القبان cloporte دويبة صغيرة لازقة بالارض ذات قوائم كثيرة .

وغمغم مونبارناس :

— « بليد ! »

من كان هذا الرجل الطيب ؟ لقد حزره القارىء من غير ريب .
وفي ذهول ، راقبه مونبارناس حتى اختفى في الغسق . كان ذلك
التأمل قاضياً عليه .

وفيا كان الرجل العجوز يمضي لسبيله ، كان غافروش يقترب .
وبنظرة جانبية تثبت غافروش من أن الاب مابوف — ولعله كان
نائماً — لا يزال جالساً على المقعد . ثم إن المتشرد انطلق من بين
الأدغال ، وشرع يدب في الظل خلف مونبارناس الجامد في مكانه .
وهكذا انتهى إلى مونبارناس ، من غير أن يُرى أو يسمع ، ودس يده
برفق في الجيب الخلفية من السترة المخيطة من جوخ اسود نفيس ،
وأخذ حافظة النقود ، وسحب يده ، وعاود الزحف منسلاً مثل حنش
في غمرة الظلام . ولم يلمح مونبارناس ، الذي لم يجد سبباً يدعو به إلى
الاحتراس ، والذي كان يفكر للمرة الأولى في حياته — نقول ، لم يلمح
مونبارناس شيئاً من ذلك . حتى إذا فصل غافروش إلى حيث كان
الأب مابوف ، طرح حافظة النقود من فوق السياج الشائك ، واطلق
ساقيه للريح .

وسقطت حافظة النقود على قدم الاب مابوف . وأيقظته هذه الصدمة .
فانحنى والتقط الحافظة . ولم يفهم شيئاً ، وفتحها . كانت حافظة نقود
ذات جيبيين ، في احدهما بعض القطع النقدية الصغيرة ، وفي الآخر
ست ليرات ذهبية نابوليونية .

واستبد الدهول بمسيو مابوف ، وحمل الحافظة إلى خادمته .

وقالت الأم بلوتارك :

— « لقد سقطت هذه من السماء . »

الكتاب الخامس

حَيْثُ النِّهَايَةُ لَاتُشْبِهُ الْبِدَايَةَ

ABDEEN

العزلة والثكنة مجتمعتين

كان أسى كوزيت ، الذي ما يزال ممضاً والذي كان حاداً جداً قبل اربعة أشهر أو خمسة اشهر ، قد دخل من غير ان تدري هي بذلك ، في دور النقاها . كانت الطبيعة ، والربيع ، وشبابها ، وحبها لأبيها ، وبهجة الطير والازهار ، قد شرعت تنضح شيئاً بعد شيء ، ويوماً بعد يوم ، وقطرة بعد قطرة ، في تلك الروح الطاهرة جداً ، الغضة جداً ، شيئاً يكاد يشبه النسيان . اكانت النار قد شرعت في الخمود بالكلية ؟ أم أنها كانت على وشك ان تصبح مجرد طبقة من رماد ؟ الحق انه لم

يكذب يبقى في ذاتها شيء من ذلك الشعور المؤلم المحرق .
وذات يوم فكرت ماريوس فجأة ، فقالت :
- « ماذا ؟ أنا لا أفكر فيه الآن . »

وفي خلال ذلك الاسبوع نفسه لاحظت ، اذ مرت بباب الحديدية المقضب ، ضابطاً وسيماً جداً من ضباط الرماحة : قامه هيفاء ، وسترة عسكرية فاتنة ، ووجنتان كوجنتي فتاة ، وحسام تحت الذراع ، وشاربان مشمعان ، وقبعة مصقولة من قبعات الرماحين . وفوق ذلك شعر اشقر ، وعينان زرقاوان واسعتان ، ووجه مستدير ، مختال ، متغطرس ، مليح ، نقيض ماريوس تماماً . كان في فمه سيكار . وحسبت كوزيت ان هذا الضابط ينتسب من غير شك إلى الفرقة العسكرية في ثكنات شارع بابل .

وفي اليوم الثاني ، رأته يمر من هناك كرة ثانية . لقد لاحظت الساعة . ومنذ ذلك الحين اصبحت تراه - أكان ذلك مصادفة ؟ - كل يوم تقريباً .

ولاحظ رفاق الضابط انه كانت ، في تلك الحديدية « المهمة » ، خلف ذلك الباب الحديدي ، العتيق الحقيق ، مخلوقة جميلة كان يتفوق ان تُرى دائماً عند مرور الضابط الجميل ، الذي لا يجله القاريء ، والذي كان اسمه تيودول جيلنورمان .

وقالوا له :

- « قف ! ههنا فتاة صغيرة تسمّر عينها عليك ! لماذا لا

تنظر إليها ؟ »

فأجابهم الرماح :

- « أتخسبون ان لدي متسعاً من الوقت للنظر إلى جميع الفتيات

اللواتي ينظرن إلي ؟ »

وكان هذا في ذلك الوقت بالذات الذي كان ماريوس ينحدر خلاله في

جهامة نحو الألم النفسي المرير قائلاً : « ليتني أستطيع ان اراها مرة اخرى قبل ان اموت ! » ولو قد تحققت امنيته ، لو قد رأى كوزيت في تلك اللحظة تنظر إلى الرماح ، اذن لما كان قادراً على ان ينبس بكلمة ، واذن لفاضت روحه حزناً واسى .

من المسؤول عن تلك الغلطة ؟ لا أحد .

كان ماريوس من اصحاب ذلك المزاج الذي يستغرق في الأسى ، ويبقى هناك . اما كوزيت فكانت من اصحاب ذلك المزاج الذي يغوص في الحزن ثم تخرج كرة اخرى .

وكانت كوزيت تجتاز ، في الحق ، تلك اللحظة الخطرة ، ذلك الدور المشووم من الاستغراق الانثوي الحالم المخدول ، حيث يشبه قلب الفتاة المعزولة عطفات العريش التي تتشبث ، وفقاً للمصادفة ، بتاج عمود من اعمدة الرخام ، أو بوتد حانة من الحانات . لحظة خاطفة وحاسمة ، حرجة بالنسبة إلى كل يتيمة ، سواء أكانت فقيرة أم غنية ، ذلك لأن الثروة لا تقي من الاختيار السيء . إن الزواج غير المتكافئ كثيراً ما يقع . ولكن عدم التكافؤ الحقيقي إنما يكون بين النفوس . وكما ان غير واحد من الشبان المغمورين ، الذين لا اسم لهم ، أو مولد ، أو ثروة يكون عموداً من اعمدة الرخام يدعم هيكلًا من العواطف الكبيرة والافكار الرفيعة ، كذلك قد تجد بين رجال المجتمع ، السعداء الاثرياء ، ذوي الاحذية اللماعة والحديث المصقول ، رجلاً إذا نظرت لا إلى خارجه ولكن إلى داخله ، يعني إلى ما يُحفظ للزوجة ، ألفيته مجرد خشبية بلهاء تعصف بها اهواء عنيفة ، ثملة ، غير طاهرة — وتبدأ من اوتاد الحانة .

أي شيء كان يجري في نفس كوزيت ؟ عاطفة ملطفة أو هاجمة ، حب في حالة متذبذبة ، شيء كان رائعاً ، وساطعاً ، كدرأ على عمق معين ، مظلماً في القاع . كانت تنعكس من السطح صورة ضابط جميل .

أكانت ثمة ذكرى في القعر ؟ - في القعر نفسه ؟ ربما . إن كوزيت لم تعرف .
وتبعت ذلك حادثة غريبة .

٢

مخاوف كوزيت

في النصف الأول من شهر نيسان قام جان فالجان برحلة . وكان ذلك يتفق له ، كما ندري ، بين الفينة والفينة ، في فترات متباعدة جداً . كان يغيب عن البيت يوماً أو يومين على الأكثر . إلى أين كان يذهب ؟ إن احداً ما كان يدري ، حتى كوزيت نفسها . ومرة واحدة فقط صحبته في إحدى هذه الرحلات ، فمضت بهما العربة حتى زاوية زقاق غير نافذ قرأت عليها طويق لا بلانشيت غير النافذ . وهنساك ترجل ، ورجعت العربة بكوزيت إلى شارع بابل . وعلى العموم ، فقد كان جان فالجان يقوم بهذه الرحلات الصغيرات كلما اعوزهم مال يغطون به نفقاتهم المتزلية .

واذن ، فقد كان جان فالجان غائباً . وكان قد قال :

« سوف أرجع في مدى ثلاثة أيام . »

وفي المساء ، كانت كوزيت وحدها في حجرة الاستقبال . وكانت قد فتحت بيّانها ، التماساً للتسوية ، وشرعت تغني عازقة ، في الوقت نفسه ، لازمة « الاوريانث » : قناصون قاهنون في الغابات ! التي لا يبعد ان تكون أجمل قطعة في الموسيقى كلها .
وفجأة بدا لها أنها سمعت وقع اقدام في الحديقة .

لم يكن ممكناً أن يكون أباهما ؛ فقد كان غائباً . ولم يكن ممكناً ان تكون توسين ، فقد كانت في فراشها . كانت الساعة العاشرة ليلاً . ومضت إلى نافذة الحجره التي كان مصراعها الخشبي مغلقاً وأصقت أذنها به .

لقد بدا لها انه وقع قدمي رجل ، وان ذلك الرجل كان يمشي في اناة بالغة .

وفي الحال هرعت مصعداً إلى الدور الأول ، فدخلت غرفتها ، وفتحت خادعة * في مصراع نافذتها ، والقت نظرة إلى الحديقة . كان القمر بديراً . فكان في ميسورها ان ترى بوضوح وكأنها في وضح النهار . ولم يكن هناك أحد .

وفتحت النافذة . كان السكون نجيماً على الحديقة ، وكان كل ما رآته من الشارع مهجوراً شأنه دائماً .

وحسبت كوزيت انها قد خدعت عن نفسها . لقد خيل اليها انها سمعت هذه الضجة . كان وهماً أحدثته لازمة فيبر ** القائمة الفخيمة التي تفتح امام العقل اعماقاً مذهلة تضطرب في نظر العين كغابة توقع الدوار في الرأس ، غابة نسمع فيها طقطقة الأغصان الميتة تحت اقدام القناصين الذين يُلمحون اثناء الغسق على نحو باهت .

ولم تعاود التفكير في ذلك .

والى هذا ، فلم تكن كوزيت ، بطبيعتها ، سريعة إلى الذعر . كان يجري في عروقها دم العجربة والمغامرة التي تنطلق حافية . ويجب ان نذكر انها كانت قبرة اكثر منها حامة . كانت في اعماقها ضارية شجاعة .

* الخادعة : الباب الصغير في الباب الكبير . (او النافذة الصغيرة في النافذة الكبيرة) .

** Weber (١٧٨٦ - ١٨٢٦) مؤلف موسيقى الماني يعتبر في بعض الاحيان اعظم مؤلفي المدرسة الموسيقية الالمانية الرومانتيكية .

وفي اليوم التالي ، وليس في تلك الساعة المتأخرة ، بل عند هبوط الليل ، كانت تمشي في الحديقة . وفي غمرة الافكار المشوشة التي ملأت ذهنها ، حسبت أنها سمعت ، طوال لحظات ، صوتاً كصوت الليلة البارحة ، وكأن امرءاً كان يمشي في الظلام ، تحت الاشجار ، غير بعيد جداً عنها ، ولكنها قالت في ذات نفسها إنه ليس ثمة ما يشبه وقع الاقدام في العشب اكثر من تماس غصنين يتحركان تلقائياً ، ولم تلتق بالا إلى ذلك . وإلى هذا ، فان بصرها لم يقع على شيء .

وغادرت « الدغل » ، وكان قد بقي عليها ان تجتاز الرقعة الصغيرة المعشوشبة الخضراء حتى تصل إلى السلم . وألقى القمر ، الذي كان مطلع اللحظة خلفها ، - وفيها كانت كوزيت تفارق الدغل - التي ظلها أمامها على تلك الرقعة المخضوضرة .

ووقفت كوزيت مذعورة .
وإلى جانب ظلها رسم القمر رسماً واضحاً ، على العشب ، ظللاً آخر رهيباً فظيماً إلى حد فريد ، ظللاً ذا قبة مستديرة .

كان اشبه بنخيل رجل من الجائز ان يكون واقفاً عند حافة الدغل ، على بضع خطى وراء كوزيت .

وانقضت لحظة عجزت خلالها عن ان تتكلم ، أو تصرخ ، أو تنادي أو تتحرك ، أو تدبر رأسها .

واخيراً حشدت كامل شجاعتها ، واستدارت في عزم .
لم يكن ثمة احد .

لقد نظرت إلى الارض . كان الظل قد اختفى .

وعادت إلى الدغل ، وطفقت تبحث في جسارة خلال الزوايا ، ومضت حتى الباب الحديدي ، فلم تجد شيئاً .

واستشعرت دمها مثلوجاً حقاً . أكان ذلك وهماً أيضاً ؟ ماذا ! في يومين متعاقبين ؟ إن وهماً واحداً قد يُحتمل ، أما إذا كانا

وهمن ؟ والذي اوقع في نفسها القلق اكثر ما يكون ان الظل لم يكن طيفاً على وجه التأكيد . فالأطياف لا ترتدي قبعات مستديرة البتة . وفي اليوم التالي ، رجع جان فالجان . وقصت عليه كوزيت ما اعتقدت أنها سمعته ورأته . لقد توقعت ان قلبها سوف يعرف الطمأنينة ، وان اباها سوف يهز كتفيه قائلاً : « أنت فتاة صغيرة حمقاء . » وداخل القلق جان فالجان .

وقال لها :

— « قد لا يكون ذلك شيئاً . »

وفارقتها بذريعة ما ، ومضى إلى الحديقة . ورأته يفحص الباب في كثير من العناية .

وفي موهن من الليل ، افاقت من رقادها . كانت الآن موقنة ، ولقد سمعت في وضوح شخصاً يسير على مقربة دانية من السلم ، تحت نافذتها . وهرعت إلى خادعة النافذة وفتحتها . كان ثمة في الواقع رجل في الحديقة يحمل بيده هراوة ضخمة . وفي اللحظة التي اوشكت فيها على الصراخ ، اضاء القمر وجه الرجل . كان اباها ! وارتدت إلى سريرها ، قائلة :

— « واذن ، فهو قلق حقاً ! »

وأضى جان فالجان تلك الليلة والليلتين التاليتين في الحديقة . لقد رأته كوزيت من خلال الثقب الذي في مصراع نافذتها . وفي الليلة الثالثة كان النقصان قد ألمّ بالقمر ، وكان قد ارتفع في ساعة متأخرة ، ولعل ذلك كان في الساعة الواحدة صباحاً ، عندما سمعت ضحكة مدوية ، وصوت أبيها يناديها :

— « كوزيت ! »

فوئبت من سريرها ، وطرحت مبذلها على جسمها ، وفتحت نافذتها . كان ابوها في الرقعة المعشوشبة .

وقال :

« لقد ايقظتك لكي أوقع في نفسك الطمأنينة . انظري . هو ذا
ظلك ذو القبعة المستديرة . »

وأشار إلى ظل بسطه القمر على العشب ، ظل كان يشبه رجلا ذا
قبعة مستديرة شبيهاً بعيداً جداً . كانت صورة أحدثتها مدخنة موقد ذات
غطاء ، صُنعت من صفائح الحديد وارتفعت فوق سطح مجاور .

وشرعت كوزيت تضحك ايضاً ، وخرت افراضاتها المظلمة كلها
على الارض . وفي اليوم التالي ، بينا كانت تتناول الفطور مع أبيها
تفككت بحديث الحديقة الغريبة الآهله بظلال مداخن المواقد .

واستعاد جان فالجان اطمئنانه كاملا . أما كوزيت فلم تلاحظ في
كثير من العناية ما إذا كانت مدخنة الموقد فعلا في اتجاه الظل الذي رأته
أو ظنت انها رأته ، وما إذا كان القمر في موقعه نفسه من السماء .
ولم تتساءل قط عن غرابة تلك المدخنة التي تخشى ان يُقبض عليها
متلبسة بالجريمة ، والتي تنسحب حين تنظر الى ظلها . ذلك بأن الظل
كان قد اختفى حين استدارت كوزيت ، وكانت كوزيت قد اعتقدت
حقاً انها على ثقة من ذلك . لقد عمرت الطمأنينة فواد كوزيت . فقد
بدا الدليل كاملا في نظرها ، ولم تخامرنا منذ ذلك الحين تلك الفكرة
القائلة بأن شخصاً من الاشخاص كان يمشي في الحديقة ذلك المساء أو تلك
الليلة ، على الاطلاق .

ومع ذلك ، فقد وقعت بعد بضعة ايام حادثة جديدة .

تعليقات كوسين تذكي جذوة مخاوفها

وكان في الحديقة ، قرب الباب الحديدي المؤدي إلى الشارع ، مقعد حجري يحجبه سياج شائك عن أعين الفضوليين ، ولكن في استطاعة يد عابر السبيل ، مع ذلك ، ان تبلغه ببعض الجهد ، من خلال الباب الحديدي والسياج الشائك .

وذات مساء من نيسان نفسه ، غادر جان فالجان المنزل ايضاً . وكانت كوزيت قد جلست ، بعد غروب الشمس ، على هذا المقعد . كانت الريح تشتد في الاشجار ، وكانت كوزيت مستغرقة في التفكير . كان حزن غامض قد شرع يستحوذ عليها قليلاً قليلاً ، ذلك الحزن القهّار الذي يخلعه المساء ، والذي ينبثق - فمن يدري ؟ - من سر القبر نصف المفتوح في تلك الساعة .

ولعل فانتين كانت في ذلك الظل . ونهضت كوزيت ، ودارت حول الحديقة في أناة ، ماشية على العشب الذي كان مثقلاً بالندى ، قائلة لنفسها من خلال تلك النيدلة * الكئيبة التي اكتنتتها : « ان المرء يحتاج إلى حذاء خشبي يسير به في الحديقة في مثل هذه الساعة . إني سوف اصاب بزكام . » وانقلبت إلى المقعد .

ولحظة كانت تجلس عليه ، لاحظت في المكان الذي فارقته حجراً ضخماً لم يكن هناك ، من غير ريب ، قبل لحظة .

وتأملت كوزيت هذا الحجر ، سائلة نفسها عن المعنى الذي ينطوي عليه . وفجأة خطر لها أن هذا الحجر لم يجيء بنفسه إلى ذلك المقعد ، وأن شخصاً ما قد وضعه هناك ، وان ذراعاً قد مرت من خلال الباب

* النيدلة : السير اثناء الرقاد .

الحديدي المقضب . وعصف بها الذعر . كان ذعراً حقيقياً هذه المرة .
لا مجال للشك على الاطلاق ؛ فالحجر كان هناك . ولم تمسه . وولت
هاربة من غير ان تجروا على النظر إلى وراء . وفزعت إلى البيت .
وفي الحال أوصدت باب السلم الزجاجي بالمصراع الخشبي ، وبالتراس
والمزلاج . وسألت توسين :

« هل رجع ابي ؟ »

« لا ، إنه لم يرجع بعد ، يا آنسة . »

(لقد اشرنا مرة إلى متممة توسين . فليسمح لنا القاريء أن لا نصور
ذلك من جديد . فنحن نكره العلامات الموسيقية الخاصة بعاهة من
العاهات .)

وكان من دأب جان فالجان - وهو رجل يألف التفكير والمشى في
موهن من الليل - ان لا يؤوب إلا في ساعة متأخرة .
واضافت كوزيت :

« توسين ، اهتمي كل مساء باغلاق المصاريع جيداً بالحديد ،
فوق الحديقة على الاقل ، ولا تنسي ان تدخلتي الاشياء الحديدية الصغيرة
في الحلقات الصغيرة التي توصل الابواب والنوافذ . »
« اوه ، لا تخافي ، يا آنسة . »

ولم تكن توسين لتهمل ذلك ، ولقد كانت كوزيت تعرف هذا
جيداً ، ولكنها لم تتمالك أن تضيف :

« لأن المنطقة منعزلة جداً . »

فقالت توسين :

« لست مخطئة من هذه الناحية . إننا قد نُذبح قبل ان نجد متعاً
من الوقت لنقول آخ ! ثم إن السيد لا ينام في البيت . ولكن لا تخافي ،
يا آنسة . إنني اوصد النوافذ كالباستيل . أمرأتان متوحدتان ! أنا أعتقد
جيداً أن هذا كاف لأن يحملنا على الارتعاد . فكري ، مجرد تفكير ،

بأنك ترين رجالا يدخلون إلى الغرفة ليلا ، ويقولون لك : « هس ! »
ويشرعون في حز حنجرتك . ليس خوفنا من الموت . فالناس يموتون ،
هذا حسن ، ونحن نعرف جيداً ان علينا ان نموت ، ولكنه الذعر من
ان يمينا مثل هؤلاء الناس . وفوق هذا ، فعندك سكاكينهم . انها تحز
على نحو رديء من غير شك ! آه ، يا الهي ! »
فقال كوزيت :

« اسكتي ! اغلقي كل شيء جيداً . »

ولم تجروا كوزيت ، وقد روعتها المأساة التي ارتجلتها توسين - ولعلها
رُوعت ايضاً بذكرى أطياف الاسبوع الماضي التي عاودتها - لم تجرؤ
حتى على ان تقول لها : « اذهبي وانظري إلى الحجر الذي وضعه
شخص ما على المقعد ! » بسبب من خوفها ان يفتح باب الحديقة كرة
اخرى ، وخشية ان يدخل « الرجال » من جديد . لقد أغلقت جميع
الابواب والنوافذ في عناية ، وطلبت إلى توسين أن تطوف بالبيت كله ،
من القبو إلى العلية ، واحتبست نفسها في غرفتها ، وأحكمت إصدا الباب
بالحديد ، ونظرت تحت السرير ، واستلقت عليه ، ونامت نوماً قلقاً .
وطوال الليل ، رأت الحجر الكبير كالجبل ، مليئاً بالكهوف .

وعند شروق الشمس - ومن خصائص شروق الشمس أنه يجعلنا
نضحك على مخاوفنا الليلية كلها ، وضحكنا تكون دائماً متناسبة مع
الخوف الذي ألم بنا - نهضت كوزيت ، ناظرة إلى ذعرها وكأنه كابوس
من الكوابيس ، وقالت في ذات نفسها : « ما الذي رأته في الحلم ؟
إنها مثل تلك الخطى التي اعتقدت أنني سمعت وقعها ليلا ، خلال
الاسبوع الماضي ، في الحديقة ! إنه مثل خيال مدخنة الموقد ! هل
سأغدو جبانة منذ اليوم ؟ »

واشرقت اشعة الشمس من خلال فروج النافذة الخشبية ، وخلعت على
الستائر الدمقسية لون الارجوان ، فأعادت الطمأنينة إلى نفس كوزيت

حتى لقد زابلتها تلك الأفكار كلها ، ونسيت حتى الحجر .
- « لم يكن ثمة حجر على المقعد ، كما انه لم يكن في الحديقة
رجل ذو قبعة مستديرة . لقد رأيت الحجر في منامي ، كما رأيت سائر
الاشياء في منامي أيضاً . »

وارتدت ثيابها ، ونزلت إلى الحديقة ، ومضت إلى المقعد ، وأحست
بالعرق البارد يتصبب منها . كان الحجر هناك .
ولكن ذلك لم يدم غير لحظة . فما هو دعر في الليل يصبح فضولاً في النهار .
وقالت :

- « عجيب ! دعني أرى ! »

ورفعت الحجر الذي كان كبيراً الى حد لا بأس به ، فاذا تحته شيء اشبه ما
يكون برسالة .

كان ظرفاً ورقياً أبيض . وأمسكت به كوزيت . لم يكن على احد
جانبيه عنوان ، ولم يكن على جانبه الآخر خاتم . ومع ذلك ، فالظرف
على الرغم من انه كان مفتوحاً لم يكن فارغاً . كان في امكانها أن ترى
الاوراق فيه .

وقلبته كوزيت بين يديها . لم يعد ثمة دعر ، ولم يبق ثمة فضول .
كان ثمة بدء شوق قلق .
وأخرجت كوزيت ما في الظرف ، كان دفترأ مرقمة صفحاته كلها ،
وقد انطوى كل منها على بضعة اسطر كتبت بخط جميل بعض الشيء ،
كما اعتقدت كوزيت ، ودقيق جداً .

وبحثت كوزيت عن اسم ، فلم تجد شيئاً . وعن توقيع ، فلم تجد
شيئاً . إلى من كانت الرسالة موجهة ؟ إليها في اغلب الظن ، ما دامت
يد قد وضعت الرزمة على مقعدها . من الذي أرسلها ؟ واستبدت بها
فتنة لا سبيل إلى مقاومتها ، وحاولت أن تشيح ببصرها عن تلك
الاوراق التي ارتعشت في يدها ، ونظرت إلى السماء ، إلى الشارع ،

إلى شجرات الطلح الندية بالضياء ، وإلى حمام كانت تطير فوق سطح
مجاور ، ثم انخفض بصرها ، فجأة ، وفي لهفة ، ملتصقاً المخطوطة ،
وقالت في ذات نفسها ان عليها ان تعرف ما الذي كان فيها .
واليك ما قرأت :

٤

قلب تحت حجر

إلى اختصار الكون إلى كائن فرد ، وبسط الكائن الهرد حتى الآلهة ...
ذلك هو الحب .

*

الحب تحية الملاك للنجوم .

*

ما اعظم حزن الروح حين تكون محزونة من الحب !

*

اي فراغ هو غياب الكائن الذي يملأ وحده العالم كله ! أوه !
ما اصدق قولهم ان الكائن المحبوب يصبح رباً ! إن المرء ليدرك ان
الله خليق به ان يكون شديد الغيرة إذا لم يخلق أبو الجميع الكون من
اجل النفس ، والنفس من اجل الحب !

*

حسبُ النفس ومضة ابتسامة تحت قبعة من الكريب الأبيض ذات تُويع
زنبقي حتى تدخل إلى قصر الاحلام .

*

إن الله من وراء كل شيء ، ولكن كل شيء يخفي الله . الأشياء

سوداء ، والكائنات غير شفافة . وحبك كائناً ما ، يعني انك تحيله شفافاً .

*

بعض الأفكار صلوات . هناك لحظات تكون فيها النفس جاثية على ركبتيها مهما كان وضع الجسد .

*

إن المحبين اللذين باعد ما بينهما الزمان يُخدعان الغيبة بالف شيء وهمي لها برغم ذلك حقيقتها . لقد حُرِّم أحدهما رؤية صاحبه ، وليس في ميسورها أن يتراسلا ، ولكنها يجدان جمهرة من وسائل المراسلة الغريبة . أنها يَحْمَلان تغريد الطيور ، وشذا العطور ، وضحك الاطفال ، وضياء الشمس ، وتنهدات الريح ، وأشعة الكواكب ، والكون كله رسائلها تلك . ولم لا ؟ إن جميع ما أبدعه الله إنما جعل لخدمة الحب . والحب هو من القوة بحيث يستطيع ان يَحْمِل الطبيعة كلها رسائله .
ايه ايها الريح ! انت رسالة أدبجها لها .

*

لا يزال المستقبل للقلب اكبر مما هو للعقل . فالحب هو الشيء الوحيد القادر على أن يحتل الأبدية ويملاها . إن اللانهايي لفي حاجة إلى اللانافد .

*

الحب يشارك النفس نفسها . إنه من العجيلة ذاتها . هو مثلها شراة الآهية . وهو مثلها ممتنع على الفساد ، ممتنع على التجزئة ، ممتنع على الزوال . إنه معين نار في باطننا ، خالد ولا نهائي ، فليس في استطاعة شيء ان يضع حداً له ، وليس في استطاعة شيء أن يطفئه . نحن نحس به يضطرم حتى في مخ عظامنا ، ونحن نراه يشع

حتى إلى أعماق السماء .

*

إيه أيها الحب ! لك المجد ! يا ضياء عقليْن متفاهمين ، وقلبيْن متقايضين ، ونظرتين متداخلتين ! إنك سوف تقبل علي ، اليس كذلك ، أيها اليْمَن ؟ نزوات مشتركة في المناطق المتوحدة ! أيام مباركة مشعة ! لقد حلمت أحياناً بأن الساعات كانت تنفصل ، بين الفينة والفينة ، عن حياة الملائكة وتهبط إلى هنا ، على الأرض ، لكي تنفذ في مصائر الناس واقدارهم .

*

ليس في استطاعة الرب ان يضيف شيئاً إلى سعادة اولئك الذين يحب بعضهم بعضاً ، غير اعطائهم الدعومة اللامتناهية . فبعد حياة الحب تكون ابدية الحب زيادة حقاً . أما زيادة كثافة السعادة التي لا سبيل إلى وصفها ، السعادة التي يضيفها الحب على النفس في هذا العالم ، فذلك امر متعذر حتى على الآله . إن الله كمال السماء ، وإن الحب كمال الانسان .

*

انك تنظر إلى النجم بدافعين ، لأنه ساطع ، ولأنه ممتنع على الفهم . إن إلى جانبك شعاعاً الطف ، ولغزاً اعظم : المرأة .

*

ان لنا جميعاً ، كائناً من كنا ، اجهزتنا التنفسية . فاذا ما أعوزتنا ، أعوزنا الهواء ، وعندئذ نقضي نحبنا . والموت من فقرنا إلى الحب شيء مروّع . إنه اختناق النفس .

*

حين يذيب الحب كائنين ويمزج ما بينهما في وحدة ملائكية مقدسة ينكشف لها سر الحياة . أنها لا يعدوان ، عندئذ ، أن يكونا تعبيرين

اثنين لقدر مفرد . إنهما لا يعدوان ، عندئذ ، ان يكونا جناحين لروح مفردة . فلأن تحب يعني ان تملق !

*

يوم تمر بك امرأة تسفح الضياء عليك فيما هي تمضي لسيلها ، فيأخذك الدهول ، فعندئذ تكون قد أحبت . وليس امامك ، بعدئذ ، غير شيء واحد ينبغي ان تعمله : أن تفكر فيها بتركيز بالغ يكرهها آخر الأمر على ان تفكر فيك .

*

ما يبدأه الحب فليس في ميسور أحد غير الله أن ينهيه .

*

الحب الحقيقي يغالي في الحزن ويأخذه الجدل من أجل قفاز ضائع أو منديل يعثر عليه ، وهو محتاج في تفانيه وآماله إلى الأبدية . إنه يتألف من العظيم إلى ما لا نهاية ومن الصغير إلى ما لا نهاية في وقت معاً .

*

إذا كنت صخرة فكن ودوداً . وإذا كنت نبتة فكن حساساً . وإذا كنت رجلاً فكن جاً .

*

ليس يكفي الحب شيء . فحين نفوز بالسعادة نطمع بالجنة . وحين نفوز بالجنة نطمع بالسوء .

إيه يا من تحبون بعضكم بعضاً ، هذا كله في الحب . كونوا من الحكمة بحيث تعثرون عليه . إن في الحب من التأمل مثل ما في الجنة ، ومن الجدل أكثر مما في الجنة .

*

« ألا تزال تجيء إلى اللوكسومبورغ ؟ » - « لا ، يا سيدي . » -

« إنها تسمع القداس في هذه الكنيسة ، أليس كذلك ؟ » - « إنها
ما عادت تجيء إلى هنا . » - « ألا تزال تعيش في هذا البيت ؟ »
- « لقد انتقلت ! » - « إلى أين انتقلت ؟ » - « إنها لم تقل ! »
ما أقتم جهل المرء عنوانَ روحه !

*

للحب صيانياته ، أما العواطف الأخرى فلها صغائرها . الخزي
للعواطف التي تحيل الإنسان صغيراً ! والمجد لتلك التي تردّه
طفلاً !

*

هذا شيء عجيب ، اتعرف ذلك ؟ أنا في الظلام . إن ثمة مخلوقة
مضت لسيلها حاملة السماء معها .

*

أوه ! لأن أرقد معها جنباً إلى جنب في الجذث نفسه ، ويدي في
يدها ، ولأن ألمس في الظلام ، بين الفينة والفينة ، اصبعاً من اصابعها
في لطف ، كافيان لتحقيق سرمدتي .

*

يا من تتألمون لأنكم تحبون ، أحبوا أكثر . فاللوت حياً هو
الحياة به .

*

أحبوا . إن تجلباً كوكبياً كثيراً ليمتزع بهذا النكال . إن ثمة نشوة
روحية في الحشرة .

*

يا لابتهاج الطيور ! إن لها تغريدها لأن لها أعشاشها .

*

الحب تنفس سهاوي لهواء الجنة .

*

إن القلوب الكبيرة والعقول الحكيمة تتقبل الحياة كما أبدعها الله .
إنها تجربة طويلة ، استعداد خفي للقدر المجهول . وهذا القدر - الحقيقي -
يبدأ بالنسبة إلى الانسان عند الخطوة الأولى في داخل القبر . . وعندئذ
يتبدى له شيء ، ويشرع في تبين النهائي . النهائي ، فكّر في هذه
الكلمة . الأحياء يرون اللانهائي ، أما النهائي فلا يتكشف إلا للاموات .
وفي غضون ذلك ، أحبوا وتألّموا ، وأملّوا وتأمّلوا . والويل ، وأسفاه ،
لذلك الذي لم يجب إلا اجساداً ، واشكالا ، وظواهر كاذبة ! ان الموت
سوف ينتزع ذلك كله منه . حاولوا ان تحبوا نفوساً ، فلسوف تجدون
تلك النفوس كرة اخرى .

*

لقد التقيت في الشارع شاباً معدماً تيممه الحب . كانت قبعته عتيقة ،
وكانت ثيابه متهرثة . وكان مرفقاه مثقوبين . لقد تسرب الماء من خلال
حذائه ، وتسربت النجوم من خلال روحه .

*

ما اعظم أن يكون المرء محبوباً ! واعظم من ذلك ان يجب ! إن
القلب ليغدو باسلا بفضل الهيام . إنه لا يعود مؤلفاً من شيء غير
ما هو محض وخالص ، وانه لا يعود ناهضاً على شيء غير ما هو رفيع
وعظيم . عندئذ يتعذر على الفكرة غير اللائقة ان تثبت فيه إلا بمقدار
ما ينبت القراص على سطح جبل من جليد . إن النفس الشامخة الرائعة ،
المتنعة على الشهوات والانفعالات المبتذلة ، المرتفعة فوق سحب هذا
العالم وظلاله - الحماقات ، والاكاذيب ، والاحقاد ، والباطيل ،
وضروب الشقاء - لتقيم في زرقة السماء ، ولا تستشعر غير ارتجاجات
القدر العميقة الخفية ، كما تستشعر قمم الجبال هزات الارض .

*

لو لم يكن ثمة من يجب ، لانطفأت الشمس .

كوزيت بعد الرسالة

وخلال تلك التلاوة انخرطت كوزيت ، تدريجياً ، في دنيا الأحلام . ولم تكد ترفع عينيها عن السطر الاخير من الصفحة الاخيرة حتى اقبل الضابط الوسيم - فقد حان وقته - ومر بالبواب الحديدي مظفراً . ووجدته كوزيت بشعاً مروّعاً .

وعاودت تأملها في الرسالة . كانت مرقومة بنخط فاتن ، كذلك فكرت كوزيت . لقد كتبتها يد واحدة ، ولكن باحبار مختلفة ، هي حيناً سوداء فاحمة ، وهي حيناً ضاربة إلى البياض ، عند وضع الماء في المحبرة ، مما يؤذن بأن ذلك قد تم في ايام متعددة . كانت اذن فكرة سُفحت هناك ، زفرة زفرة ، من غير ما نظام ، من غير ما نسق ، من غير ما اختيار ، من غير ما غاية ، وكيفما اتفق . ولم يقدر لكوزيت أن تقرأ شيئاً مثل هذا من قبل . وتركت هذه المخطوطة ، التي وجدتها كوزيت مع ذلك وضوحاً اكثر منها غموضاً ، أثراً في نفسها مماثلاً لأثر معبد نصف مفتوح . كان كل من هذه الاسطر العجيبة يتألق امام عينيها ، ويغمر فؤادها بضياء غريب . وكانت التربة التي أخضعت لها قد حدثتها عن الروح دائماً ، ولم تحدثها قط عن الحب ، فهي اشبه ما تكون بشخص يتكلم عن الجذوة ولا يتكلم عن الشعلة البتة . وكشفت لها هذه المخطوطة ذات الصفحات الخمس عشرة ، فجأة وفي عنوبة ، عن الحب كله ، وعن الألم ، والقدر ، والحياة ، والابدية ، والبداية ، والنهاية . كانت مثل يد انفتحت وألقت عليها ، فجأة ، حفنة من شعاع الشمس . لقد استشعرت في تلك الاسطر القليلة طبيعة منفعلة ، محتدمة ، سخية ، صادقة ، واردة متفانية ، وأسى ضخماً ، وأملا لا

حد له ، وقلباً منقبضاً ، ونشوة روحية بهيجة . أي شيء كانت تلك المخطوطة ؟ رسالة . رسالة من غير عنوان ، من غير اسم ، من غير تاريخ ، من غير توقيع ، ملحّة وغير مفرضة ، احجية مؤلفة من حقائق . رسالة حب جعلت لكي ينقلها ملاك وتقرأها عذراء ، موعد مضروب وراء الارض ، رسالة غرامية من طيف إلى ظل . كان شخصاً غائباً هادئاً ، وإن يكن مرهقاً ، شخصاً بدا وكأنه مستعد لأن يجد في الموت ملجأ ، وقد بعث إلى الغائبة سر القدر ، مفتاح الحياة ، الحب . لقد كتبت والقدم في القبر ، والأصبع في السماء . إن تلك الاسطر ، الهابطة واحداً اثر واحد على الورق ، كانت ما يمكن ان ندعوه قطرات النفس .

والآن ، عمن يمكن ان تكون هذه الصفحات قد صدرت ؟ من الذي يمكن ان يكون قد كتبها ؟ ولم تتردد كوزيت لحظة . رجل واحد ليس غير . هو !

كان الضياء قد بُعث في ذهنها ، وتبدى لها كل شيء ككرة اخرى . لقد شعرت بابتهاج رائع وحصر نفسي عميق . كان هو ! هو الذي كتب اليها ! هو الذي كان هناك ! هو الذي مرت ذراعه عبر ذلك الباب الحديدي المقضب ! ففيها كانت هي تنسأه ، عثر هو عليها من جديد ! ولكن هل نسيتة حقاً ؟ لا ، على الاطلاق ! كانت مجبولة إذ ظنت ذلك لحظة واحدة . لقد أحبته دائماً ، وتدلّطت به دائماً . كانت النار مغطاة بالرماد ، وكانت قد سُخِنَتْ فترة من الزمان ، ولكنها كانت تراها جيداً . إنها لم تزد على ان غاصت إلى الأعماق ، وها هي ذي الآن تنفجر من جديد وتلهب كيانها كله . كانت تلك الرسالة أشبه بشرارة سقطت من تلك الروح الاخرى إلى روحها . وأحست بالحريق تضطرم نيرانه ككرة اخرى . وتشبعت بكل كلمة من كلمات المخطوطة .

وقالت : « آه ، اجل ! كيف أدرك ذلك كله ! ذلك ما سبق لي ان قرأته في عينيه . »

وحين أتمت تلاوة الرسالة للمرة الثالثة عاود الملازم الاول تيودور الظهور أمام الباب الحديدي المقضب ، وصل مهمازه على حصباء الطريق . ورفعت كوزيت عينها على نحو آلي . لقد خالته تافهاً ، أبله ، سخيفاً ، لا غناء فيه ، مغروراً ، بغيضاً إلى النفس ، وبشعاً جداً . وحسب الضابط ان الواجب يقتضيه ان يبتسم ، فأشاحت بوجهها خجلة مغيظة . وكانت خليقة بأن تبتهج لو استطاعت ان تقذف رأسه بشيء ما .

وولت فراراً ، وانقلبت إلى المنزل ، واوصدت على نفسها باب غرفتها لكي تعيد تلاوة المخطوطة ، ولكي تحفظها عن ظهر قلب ، ولكي تستسلم إلى التأمل . حتى إذا قرأتها قراءة جيدة ، قبلتها ووضعتها في صدرها .

وقضي الأمر . لقد استحوذ الحب الاثري العميق على كوزيت ، مرة ثانية . كانت هاوية عدن قد فتحت امامها من جديد .

وطوال ذلك النهار ، غلب على كوزيت ضرب من الذهول . لقد تعذر عليها التفكير ، أو كاد . كانت الافكار اشبه شيء بكبة غزل مشوشة متشابكة في دماغها . ولم تستطع ان تحس بشيء . ورجت ، حتى من خلال رعدتها - ماذا ؟ - اشياء غامضة . ولم تجرؤ على ان تعد نفسها بشيء ، ولم ترغب في ان تأبى على نفسها شيئاً . وراى الشحوب على وجهها بعد الشحوب ، وعصفت الرعدة بجسدها بعد الرعدة . لقد بدا لها في بعض اللحظات انها دخلت في دنيا الأوهام . وقالت في ذات نفسها : « هل هذا حقيقي ؟ » ثم لمست الورقة الحبيبة تحت ثوبها ، وضغطتها على فؤادها ، واستشعرت زواياها فوق لحمها . ولو قد رآها جان فالجان في تلك اللحظة اذن لارتعد أمام ذلك الابتهاج الساطع

المجهول الذي أومض من مقلتيها . وفكرت قائلة : « اوه ، أجل !
إنه هو حقاً ! لقد جاءتني هذه منه ! »

وقالت في ما بينها وبين نفسها إن تدخلت من جانب الملائكة ، إن
حظاً سماًوياً قد أعاده إليها .

يا لتجلي الحب ! يا للأحلام ! إن هذا الحظ السأوي ، إن تدخل
الملائكة هذا ، كان كُرِيَّة الخبز التي القاها لص إلى لص من محكمة
شارلمان إلى « حفرة الاسود » ، فوق سطوح سجن لا فورس .

٦

لقد جعل العجائز للخروج حين يكون ذلك ملائماً

و حين هبط المساء ، غادر جان فالجان المنزل . وارتدت كوزيت
فستانها ، ورجلت شعرها على النحو الذي كان يلائمها أكثر الملائمة ،
وارتدت ثوباً كان عنقه - بعد أن اقتطع منه المقص أكثر مما ينبغي فهو
يكشف بهذا التجويف عن أصل العنق - « غير محتشم بعض الشيء »
كما تقول الفتيات الصغيرات . ولم يكن ذلك الثوب غير محتشم بحال
من الاحوال ، ولكنه كان اجمل من اي ثوب من طراز آخر . وإنما
اتخذت هذه الزينة كلها من غير أن تدري لماذا .

أكانت تعتزم مغادرة المنزل ؟ لا .

أكانت تنتظر ان يزورها أحد ؟ لا .

وعند الزوال ، هبطت إلى الحديقة . كانت توسين مشغولة في مطبخها
المطل على الفناء الخلفي .

وشرعت تمشي تحت الاغصان ، مقصية اياها جانباً ، بين الفينة والفينة ، لأن بعضها كان خفيضاً جداً .

وهكذا انتهت إلى المقعد .

كان الحجر ما يزال هناك .

وقعدت ، ووضعت يدها البيضاء الناعمة على ذلك الحجر وكأَنَّما كانت تلاطفه وتشكره .

وفجأة ، استشعرت ذلك الاحساس ، الممتنع على التحديد ، الذي نستشعره - على الرغم من عدم رؤيتنا شيئاً - حين يكون شخص ما ، واقفاً خلفنا .

وادارت رأسها ، ونهضت .

كان هو .

كان حاسر الرأس . وكان يبدو شاحباً ومهزولاً . ولم تتبين بذلته السوداء إلا بشق النفس . فقد أبهت الغسق جبينه الوسيم ، وغطى عينيه بالظلام . كان فيه ، تحت حجاب من العذوبة لا يضاهي ، شيء من الموت ومن الليل . وكان وجهه مضاء بنور يوم مختصر ، وبتفكير نفس مفارقة .

لقد بدا وكأنه لما يُمس طيفاً ، ولكنه لم يعد بعد رجلاً .

كانت قبعته مطروحة على بضع خطوات ، في وسط الأدغال .

وأشرفت كوزيت على الاغماء ، فلم تطلق صيحة واحدة . لقد ارتدت إلى الوراء ، في مهل ، إذ احست وكأن شيئاً يجذبها إلى أمام . ولم يأت هو بحركة . ومن خلال ذلك الشيء المحزون الممتنع على الوصف ، والذي كان يلفه ، استشعرت نظرة عينيه اللتين لم ترهما . والتقت كوزيت ، في تراجعها ، بشجرة ما ، فاستندت إليها . ولولا هذه الشجرة لسقطت على الارض .

ثم إنها سمعت صوته ، ذلك الصوت الذي لم تسمعه سماعاً حقيقياً

من قبل قط ، مرتفعاً ، وما يكاد ، فوق حفيف الاغصان ، مغمغماً :

— « عفواً ، أنا هنا . ان قلبي ليتفطر ، ولم يكن في ميسوري أن أحيا كما كنت أحيا ، ومن اجل ذلك اقبلت . هل قرأت ما وضعته هناك ، على هذا المقعد ؟ هل عرفتنى ولو معرفة بسيطة ؟ لا تخافي مني . لقد انقضت على ذلك فترة طويلة ، فهل تذكرين يوم نظرت الي ؟ كان ذلك في حديقة اللوكسومبورغ ، قرب « المقاتل » . ويوم مررت بي ؟ كان ذلك في السادس عشر من حزيران ، والثاني من تموز . وبعد فترة قصيرة يكون قد انقضى على ذلك عام كامل . أنا لم أرك منذ زمن طويل . لقد سألت مؤجرة الكراسي فأنبأتني انها ما عادت تراك البتة . لقد عشت في « شارع الغرب » ، في الدور الثاني من مقدم البناء ، في منزل جديد ، رأيت ، اني أعرف ! لقد تبعتك . واي شيء كان ينبغي ان افعله ؟ وخیل الي اني رأيتك تمرين ذات يوم وأنا أقرأ الصحف تحت أقواس الاوديون . وركضت . ولكن لا . كان شخصاً يعتمر بقبعة مثل قبعتك . وعندما يهبط الليل ، اجيء الى هنا . لا تخافي ، إن احداً لا يراني . لاني اجيء لأرى الى نوافذك عن كئيب . انا أمشي في كثير من الرفق لكي لا تسمعي ، فقد تروعين لولم أفعل . وفي احدى الليالي الماضية كنت خلفك ، واستندت ، فوليت فراراً . وذات يوم ، سمعتك تغنين . وغمرتنى السعادة . هل يزعجك سماعي غناءك من خلال مصراع النافذة ؟ ان ذلك لا يمكن ان يصيبك بأذى ما . أجل لا يمكنه ان يصيبك بأذى ، أليس كذلك ؟ انظري ، انت ملاكي . دعيني اجيء في بعض الاحيان ، أنا اعتقد اني سوف اموت . ليتك فقط تعرفين ! اعذريني ، انا احاطبك ، انا لا أدري ما الذي أقوله لك . جائر ان يكون في صنيعي هذا ما يغضبك . هل أغضبك حقاً ؟ »

وقالت :

— « اوه ، وأماه ! »

وتمايلت خائرة القوى ، وكأعما كانت تحتضر .
وامسك بها ، وخرت على الارض ، فضمها بين ذراعيه ،
وهصرها في شدة ، غير واع ما الذي كان يعمله . واسندها فيما كان
هو نفسه يتمايل . فقد استشعر وكأن رأسه مليء بالدخان . واخترقت
جفنيه ومضات من ضياء . وتلاشت أفكاره . لقد بدا له وكأنه يؤدي
فريضة دينية ، وينتهك حرمة شيء مقدس . وإلى هذا ، فإنه لم يحس
العاطفة عارمة نحو هذه الفتاة الفاتنة التي كان يستشعر صورتها على
فؤاده . كان الحب قد أفقده صوابه .
وأمسكت بيده ، ووضعتها على فؤادها . وأحس بالورقة هناك ،
وتتمم :

— « أنتِ تحيينني ، اذن ؟ »

فأجابته بصوت خفيض جداً ، فهو لا يعدو ان يكون نفساً ما يكاد
يُسمع :

— « صه ! أنت تعرف ذلك ! »

ونخبأت رأسها المحمرّ في صدر الشاب الفخور الثمل .
وارتمى على المقعد ، وهي إلى جانبه . وتعطلت لغة الكلام . كانت
النجوم قد شرعت تشع . كيف اتفق ان التقت شفتاهما ؟ كيف يتفق
للعصفور ان يغرد ، وللثلج ان يذوب ، وللوردة ان تنور ، ولنوار ان
تتفتح أكمامه ، وللفجر ان يبيض خلف الاشجار السوداء على قمم
التلال المرتعدة ؟

قبلة واحدة ، ذلك كان كل شيء .

وارتعدا جميعاً ، ونظر كل منهما إلى الآخر ، وسط الظلام ،
بعينين ملتئميتين .

ولم يحسا لا بالليل المعتدل البرودة ، ولا بالحجر البارد ، ولا
بالارض الرطبة ، ولا بالعشب الندي . لقد تبادلا النظرات وفؤاد

كل منهما طافح بالافكار . وكانا قد شبكا يديهما ، من غير أن يدريا .

ولم تسأله - بل ان ذلك لم يخطر لها على بال - كيف وبأيما طريقة وفق للدخول إلى الحديقة . لقد بدا لها أن من الطبيعي جداً ان يكون هناك !

ومن حين إلى حين كانت ركبة ماريوس تمس ركبة كوزيت . وارتعدا جميعاً .

وبين الفينة والفينة كانت كوزيت تتلجلج بكلمة . وارتجفت روحها على شفثيها ، كما ترتجف قطرة من ندى على ريحانة من الرياحين . وشيثاً بعد شيء ، شرعاً يتكلمان . وخلف التدفق الصمت الذي هو افراط . كان الليل رائعاً سنياً فوق رأسيهما . وتناجى هذان الكائنان ، الطاهران طهارة الارواح ، بكل شيء : باحلامهما ، وخيالتهما ، ونشواتهما ، واوهامهما ، وقنوطهما ، وكيف عبد كل منهما الآخر عن بعد ، وكم قد تاق كل منهما إلى الآخر ، واليأس الذي غلب عليهما حين فرقت ما بينهما الأيام . لقد تطارحا ، في حميمية مثالية لم يستطع شيء الآن ان يزيدهما قوة ، كل ما عندهما من محبوب إلى ابعد الحدود ، وغريب إلى ابعد الحدود . وروى احدهما للآخر ، بأيمان ساذج باوهامهما ، كل ما اوحاه إلى تفكيرهما الحب ، والشباب ، وما بقي لديهما من طفولة . لقد تدفق احد هذين القلبين في الآخر، حتى إذا انقضت ساعة من الزمان كان الشاب قد أشرب روح الفتاة ، وكانت الفتاة قد أشربت روح الشاب . لقد تداخلا ، وتساخرا ، وهرر احدهما الآخر .

وحين انتهيا ، حين فرغا من قول كل شيء ، وضعت رأسها على كتفه وسألته :

- « ما اسمك ؟ »

فقال :

– « اسمي ماريوس . وانت ؟ »

– « اسمي كوزيت . »

ABDEEN

الكتاب السادس

غافروش الصغير

حيلة شريرة من حيل الريح

منذ عام ١٨٢٣ ، فيما كان فندق مونفيرماي يغرق ويُبتلع شيئاً بعد شيء ، لا في هاوية الافلاس ، ولكن في بالوعة الديون الصغيرة ، رزق تيناردييه وزوجته ولدين اضافيين ، كلاهما ذكر . وهكذا أمسى عدد اولادهما خمسة : بنتين وثلاثة صبيان . وكان ذلك كثيراً . وكانت تيناردييه الزوجة قد تخلصت من هذين الاخيرين ، وهما بعد صغيران جداً ، بمصادفة سعيدة فريدة .

« تخلصت » هي الكلمة الملائمة . فقد كان في هذه المرأة كسرة من

الطبيعة ليس غير . وفوق هذا ، فتلك ظاهرة نجد لها أكثر من مثل واحد . فمثل « المارشال دو لاموث - هودانكور » * كانت تينارديه الزوجة أمّاً لبنتيها فحسب . لقد انتهت امومتها هناك . ومع صبيانها ، بدأت كراهيتها للجنس البشري . فمن ناحية صبيتها ، كانت نزعتهما الشريرة عمودية شديدة التحدر ، وكان لقلبها عند تلك النقطة منحدر رهيب . وكما رأينا من قبل ، كانت تكره الولد الأكبر ، وتمقت الولدين الآخرين . لماذا ؟ لأنه . أفضع الدوافع وأشد الأجوبة استعصاء على المناقشة : لأنه . لقد قالت هذه الام : « انا لست في حاجة إلى رزمة صياحة من الاولاد . »

ويتعين علينا ان نشرح كيف وفق تينارديه وزوجته إلى التخفف من ولديها الأصغرين ، بل إلى استنرار الربح منها ايضاً .

نحن نذكر تلك الفتاة ، مانيون ، التي تحدثنا عنها في صفحات سابقة ، والتي وفقت إلى حمل جيلنورمان الطيب على ان يكفل ولديها ويُجري عليهما رزقاً . كانت تحيا في الـ « كي دي سيلستين » عند زاوية شارع « بيتي موسك » القديم الذي بذل غاية جهده لكي يحول سمعته البغيضة إلى شذا عاطر . وكثير من الناس يذكرون وباء الذبحة الذي أحزن ، منذ خمسة وثلاثين عاماً ، تلك الاحياء القائمة على ضفاف السين في باريس ، والذي افاد العلم منه لكي يختبر ، على نطاق واسع ، فعالية إدخال حجر الشب بالنفخ ، هذا العلاج الذي استعصى عنه اليوم ، لحسن الحظ ، بصبغة اليود مستعملة استعمالاً خارجياً . ففي ذلك الوباء فقدت مانيون ولديها ، وهما بعد صغيران ، في يوم واحد ، الاول في الصباح ، والثاني في المساء . وكانت تلك ضربة . فقد كان هذان الطفلان ذَوِيَّ قيمة بالنسبة إلى امهما . كانا يمثلان ثمانين فرنكاً

* زوجة المارشال لاموث - هودانكور La Mothe - Houdancourt (١٦٠٥-١٦٧٢)

مارشال فرنسة وقد دافع عن « بايون » ، في بسالة ، عام ١٦٥٢

كل شهر . وكانت هذه الفرنكات الثمانون تدفع بكثير من الدقة ، باسم مسيو جيلنورمان ، من قبل وكيل أملاكه ، مسيو بارج ، وهو حاجب محكمة متقاعد ، شارع ملك صقلية . واذ مات الولدان ، فقد دُفن الدخل . والتمست مانيون وسيلة جديدة . ففي ماسونية الشر التي كانت هي جزءاً منها كان كل القوم يعرفون كل شيء ، ويصنونون السر ، ويساعد بعضهم بعضاً . لقد احتاجت مانيون إلى ولدين ! وكان عند تينارديه وزوجته اثنان . اثنان من الجنس نفسه ، والعمر نفسه . وهكذا أمسى الصغيران تينارديه ، الصغيرين مانيون . وغادرت مانيون الـ « كي دي سيلستين » ، ومضت لتسكن في شارع كلوشبيرس . وفي باريس تنقطع الهوية التي تشد الفرد إلى نفسه من شارع إلى شارع . واذ لم تحظ الحكومة علماً فأنها لم تعترض ، وبذلك تمت عملية الاستبدال من أيسر الطرق . كل ما في الامر ان تينارديه طلب ، مقابل إعارته ولديه ، عشرة فرنكات شهرياً ، فوعده مانيون ذلك ، بل لقد دفعت إليه الجعل . ولسنا في حاجة إلى القول إن مسيو جيلنورمان واصل الدفع . كان يفد عليهم مرتين كل عام ، لكي يرى الولدين الصغيرين . ولم يلاحظ التغير . وقالت له مانيون : « سيدي ، ما أعظم شبههما بك ! »

وانتهز تينارديه ، الذي كان التجسد سهلاً عليه ، الفرصة لكي يصبح جوندرت . وما كادت ابنتاه وغافروش يجدون متسعاً من الوقت ليدركوا أن لهم اخوين صغيرين . وفي درك معين من البؤس ، يستحوذ على الناس ضرب من اللامبالاة الشبحية ، فهم ينظرون إلى الكائنات البشرية نظرتهم إلى يرقانات . إن اشد الناس قرابة منك كثيراً ما لا يكونون بالنسبة اليك غير اشكال من الظل غامضة لا تكاد تبينها على خلفية الحياة الكثيرة الضباب ، ومن اليسير مزجها ثانية بالمجهول . وعشية تسليمها ولديها الصغيرين إلى مانيون ، مسترسلة في التعبير عن

رغبتها في التخلي عنها إلى الأبد ، عرفت تينارديه الزوجة ، أو تظاهرت بأنها عرفت ، شكاً وتردداً . لقد قالت لزوجها : « ولكن هذا يعني تخلي المرء عن ولده ! » فما كان من تينارديه ، إلا أن كوى هذا الشك وذاك التردد بهذه الجملة التي قالها في جزم وفي فتور : « لقد فعل جان جاك روسو شيئاً أفضل ! » ومن الشك انتقلت الام إلى القلق : « ولكن لنفرض ان الشرطة اقبلت لتتكلم بنا ؟ فهل ما صنعناه الآن ، يا مسيو تينارديه ، قانوني ؟ أجب ! » واجابها تينارديه : « كله قانوني . لن يرى ذلك احد غير السماء . وإلى هذا ، ففي موضوع الاطفال الذين لا يملكون فلساً لن تجدي شخصاً يهمة ان ينظر اليهم عن كثب . »

وكان لمانيون ضرب من التألق في الجريمة . كانت تتخذ زينتها . وكانت تقاسمها بيتها ، الموثث على نحو مزخرف ولكنه بائس ، لصة انكليزية متفرنسة ذكية . وهذه المرأة الانكليزية المتفرنسة ، المعروفة بعلاقتها الواسعة ، الوثيقة الصلة بمداليات المكتبة الوطنية وجواهر « مدموازيل مارس » * ، اشتهرت في ما بعد في السجلات القضائية . كانت تدعى « الأنسة مس » .

ولم يكن ثمة ما يشكو منه الولدان اللذان أنزلا على مانيون . لقد شفعت بهما الفرنكات الثمانون فهما موضع العناية شأن كل سلعة من سلع التجارة . لقد ألبسا على نحو غير سيء ، وغذيا تغذية غير رديئة ، وعملا معاملة « سيدين صغيرين » تقريباً . وبكلمة ، فقد عاملتهما الأم الزائفة خيراً مما كانت تعاملهما الأم الحقيقية . وكانت مانيون تمثل امامها دور السيدة ، فهي لا تتكلم امامها بلغة السوق .

وأفقاً بضع سنين على هذه الشاكلة . وتوسم تينارديه في ذلك خيراً . وخطر له ذات يوم ان يقول لمانيون ، التي حملت اليه فرنكاته الشهرية

* Mlle. Mars مثلة فرنسية مشهورة (1779 - 1847) .

العشرة : « ينبغي ان يدخلها الوالد في احدى المدارس . »
وفجأة قُذِفَ بهذين الطفلين البائسين ، اللذين عني بهما حتى ذلك
الحين بفضل قدرهما السيء نفسه ، في خضم الحياة ، وأكْرَهَا على ان
يبدأها من جديد .

إن اعتقالاً جماعياً للمجرمين ، كذلك الذي جرى في عليية جوندرت ،
والذي عقّده بالضرورة مباحث واعتقالات تالية ، ليشكلُ في الواقع
كارثة بالنسبة إلى ذلك « المجتمع المعاكس » الخفي ، الفطيع ، الذي
يحيا تحت المجتمع العلني . فحادثة مثل هذه تنطوي على مختلف ضروب
البلاء في ذلك العالم المظلم . لقد أدت كارثة تينارديه وزوجته إلى كارثة
مانيون .

وذاث يوم ، بعد فترة قصيرة تقضت على تسليم مانيون المذكورة
المتصلة بشارع بلوميه إلى ايونين ، داهم رجال الشرطة شارع كلوشبيرس .
واعْتُقِلت كل من مانيون و « الأنسة مس » . وعلق سائر افراد البيت ،
أو كانوا موضع الريبة ، في الشرك . وكان الصبيان الصغيران يلعبان ،
آنذاك ، في الفناء الخلفي ، فلم يريا شيئاً من الغزوة . حتى إذا رغبا
في الدخول إلى المنزل ، وجدا الباب موصداً ، والمنزل فارغاً . وناداهما
اسكاف ، تقع ذكانه تجاه المنزل ، وسلمهما ورقة كانت « امهما » قد
تركتها لهما . وعلى الورقة كان هذا العنوان : مسيو بارج ، وكيـل
ممتلكات ، شارع ملك صقلية ، رقم ٨ . وقال صاحب الدكان لهما :
« أنتما لن تقظنا هنا بعد اليوم . اذهبا إلى هناك . إنه قريب جداً . اول
شارع ، إلى اليسار . إهتديا إلى المنزل بمعونة هذه الورقة . »

ومضى الولدان ، وقد قاد كبيرهما الصغير ، ممسكاً بيده تلك الورقة
التي كان عليها ان تهديه سواء السبيل . كان مقروراً ، وكانت اصابعه
الصغيرة التي أقرسها البرد تنطبق في عسر ، وتمسك بالورقة في غير
حكام . وفيما هما ينعطفان حول شارع كلوشبيرس ، انتزعتهما منه ريح

عاصفة . وإذ كان الليل قد أخذ يهبط فقد عجز الطفل عن العثور عليها .
وشرعا يتيهان ، كما شاءت المصادفة ، في الشوارع .

٢

حيث يفيد غافروش الصغير من نابوليون الكبير

كثيراً ما يرافق الريح ، في باريس ، رياح شمالية شرسة حادة ، لا تحيل المرء منجمداً على وجه الضبط ، ولكن مصقوعاً . ولهذا الريح ، التي تكدر اجمل الايام ، مثل اثر تيارات الهواء البارد التي تدخل غرفة حارة من خلال فروج نافذة أو باب لم يُحکم اغلاقه . ويبدو ان باب الشتاء الكالنج كان مفتوحاً على نحو جزئي ، وان الريح كانت تندفع من هناك . وفي ربيع ١٨٣٢ ، حين انتشر اول وباء كبير من اوبئة هذا القرن في اوروبه ، كانت هذه الرياح اكثر حدة واشد لذة منها في ايما وقت مضى . كان ثمة باب مشرع آخر ، باب أقسى ثلجية من باب الشتاء . إنه باب القبر . فقد كانت انفاس الكوليرا تُشَم في تلك الرياح .

ومن وجهة النظر الميترولوجية كانت لتلك الرياح الباردة هذه الخاصة ، وهي انها لا تطرد التوتر الكهربائي القوي . لقد كثرت في هذا العصر الرياح المصحوبة بالرعد والبرق .

وذات مساء ، حين هبت هذه الرياح عنيفة ، إلى درجة بدا معها وكأن كانون الثاني قد عاد ، وارتدى البورجوازيون معاطفهم

من جديد ، كان غافروش الصغير ، المرتجف ابداً ، في مرح ، تحت اسماله البالية ، واقفاً في مثل نشوة روحية قرب دكان من دكاكين اللمم المستعارة بجوار الـ «أورم سان جيرفيه» . كان مزداناً بشال صوفي نسوي، لا يدري احد من ابن الققطه ، متخذاً منه لثاماً . وبدا غافروش الصغير وكأنه معجب اشد الاعجاب بعروس من الشمع ، ذات عنق عار وغطاء رأس من زهر البرتقال . كانت تدور خلف الزجاج ، عارضة ابتسامتها - بين مصباحين اثنين - على عابري السبيل - ولكنه في الواقع كان يراقب الدكان لكي يرى ما اذا كان في استطاعته ان يسرق قطعة صابون من الواجهة ، لكي يبيعها بعد بفلس واحد لحلاق في الضاحية . وكان يتفق له في كثير من الأحيان ان يفطر على واحدة من قطع الصابون هذه . وكان يدعو هذا الضرب من العمل ، الذي كانت له فيه بعض المهوبة « حلق لحي الحلاقين » .

وفيا هو يتأمل العروس ويختلس النظر إلى قطعة الصابون ، غمغم من بين اسنانه : « الثلاثاء . ليس الثلاثاء . أهو الثلاثاء ؟ لعله الثلاثاء اجل ، انه الثلاثاء . »

ولم يكتشف احد قط إلى اي شيء كانت مناجاة الذات هذه تشير . واذا صادف ان كان في ذلك الكلام اشارة إلى آخر مرة تنساول فيها طعاماً فعندئذ يكون قد انقضى على هذا ثلاثة ايام ، إذ كانت وقفته تلك ، أمام الدكان ، يوم الجمعة .

وفي تلك الدكان المدفأة بموقد عامر ، كان الحلاق يحلق لحية احد الزبائن ، ويلقي بين الفينة والفينة نظرة على هذا العدو ، هذا « المتشرد » المثلوج الخالع العذار ، الواضع كلتا يديه في جيبه ، ولكن عقله كان خارج غمده من غير شك .

وفيا كان غافروش يراقب العروس ، والنوافذ ، وصابون وندسور تقدم ولدان متفاوتا الطول ، يرتديان ثياباً ، نظيفة ، ويصفرانه هو

نفسه سناً ، فأحدهما على ما يبدو في السابعة والآخر في الخامسة ،
وادارا تفاحة الباب على استحياء ، ودخلا الى الدكان ، ملتصقين شيئاً ،
لعله الصدقة ، في همس كان اقرب إلى الاين منه إلى الصلاة . وتحدثا
كلاهما في آن معاً ، وكانت كلماتها غير مفهومة لان الزفرات خنقت
صوت الاصغر ، ولان البرد جعل اسنان الاكبر تصطك . وادار الحلاق
وجهاً ضارياً ، ومن غير ان يترك موساه ، رد اكبرهما إلى الورااء بيده
اليسرى ، واصغرهما بركبته ، وقذف بهما إلى الشارع ، وأوصد
الباب قائلاً :

« يأتون ويثلجون الناس من اجل لا شيء ! »

ومضى الولدان لسيلهما باكين . وفي غضون ذلك انتشرت في
السماء سحابة . وشرع المطر يهطل .

ولحق بهما غافروش الصغير ، وحاذاهما .

« ما قصتكما ، ايها الصبيان الصغيران ؟ »

فأجاباه الاكبر :

« نحن لا ندرى اين ننام ؟ »

فقال غافروش :

« اهذا كل شيء ؟ هذا ليس بشيء . وهل يبكي الانسان

لأمر كهذا ؟ إنه إن فعل يكون أشبه بالعصافير ! »

واصطنع ، من خلال تعاليه الساخر بعض الشيء ، نبرة سلطان

رفيقة ، وحماية رفيقة :

« تعالاً معي ! »

فقال اكبرهما :

« نعم ، يا سيدي ! »

وتبعه الولدان وكأنهما يتبعان رئيس اساقفة . كانا قد كفا عن

البكاء .

وصعد غافروش بهما في شارع سان انطوان باتجاه الباستيل .
وفي طريقه هذه ، القى غافروش نظرة تراجعية ساخطة ، على دكان
الحلاق .

وتمتم :

« إنه بلا قلب ، هذا البوري ! إنه انقليس ! »

وبصرت بهم فتاة وهم يسرون ثلاثتهم في صف ، وغافروش على
نرأسهم ، فانفجرت بضحك صارخ . وكان ضحكها ذاك يعوزه الاحترام
للجماعة .

وقال غافروش مخاطباً اياها :

« صباح الخير ، ايتها الانسة أومنيبوس ! * »

وبعد لحظة ، اضاف وقد تمثلت صورة الحلاق ، في ذهنه ،
من جديد :

« لقد اخطأت في امر ذلك الحيوان . إنه ليس بورياً . إنه
ثعبان : اياها الصانع للتم المستعارة ، انذ ذاهب إلى دكان حداد ، وسوف
أعلق جرساً في ذنبك ! »

كان هذا الحلاق قد أحاله إلى شخص عدواني . فوجه الخطاب ،
بلهجة لاذعة ، فيما كان يشب من فوق جدول ، إلى بوابة ذات
لحية جديره بأن تلتقي فاوست على ال « بروكن » ، وكانت تحمل
مكنستها :

« سيدتي ، لقد انطلقت انت وجوادك ، أليس كذلك ؟ »
وهنا لطح بالوحل حذاء مصقولاً كان يتعله احد عابري السبيل .
وصاح الرجل ، مغيضاً :

« يا لك من حقير ! »

ورفع غافروش انفسه فوق لثامه

* الاومنيبوس : العربة الموبية .

« سيدي يتشكى ؟ »

فقال عابر السبيل :

« هذا انت ؟ »

فقال غافروش :

« المكتب قد اقبل . انا لا اتلقى شكاوى اضافية . »

وفي غضون ذلك ، وبينما هو يواصل التصعيد في الشارع ، رأى تحت باب من ابواب العربات شحاذة مثلوجة في الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة ترتدي ملابس كانت من القصر بحيث كشفت عن ركبتيها . وكانت الفتاة الصغيرة قد بدأت تصبح أعلى سنّاً من أن يلائمها ذلك . والواقع ان نمو الجسم هو الذي يعابثنا هذا النوع من العبث . فاذا بالتنورة تسمي قصيرة لحظة يصبح العري معيياً .

وقال غافروش :

« مسكينة هذه الفتاة ! انها لا تملك حتى بنطلوناً ! ولكن ،

خذي هذا . »

ونزع كل ذلك الصوف الصالح المطوّق رقبتة ، وطرحه على كتفي الشحاذة المهزولتين البنفسجيتين ، حيث تحوّل اللثام إلى شال . ونظرت الصغيرة اليه نظرة ذاهلة ، وتقبلت الشال في صمت . فعند نقطة ما في اعماق البؤس ، يكف الفقراء - في غمرة من انشدهم - عن الانتحاب من الشر ، والشكر على الخير .

حتى إذا تم ذلك ، قال غافروش وهو يرتجف على نحو اسوأ مسن ارتجاف القديس مارتان ، الذي احتفظ على الاقل بنصف معطفه :

« بررر ! »

ولم يكذب يطلق هذه الـ « بررر ! » حتى ضاعفت العاصفة غضبتها ، فاصبحت عنيفة . إن هذه السموات الرديئة لتعاقب المرء على العمل الطيب .

وهتف غافروش :

« آه ، ما معنى ذلك ؟ ايها الرب الرحيم ، إذا تواصل هذا ،
فمعدنذ اضطر إلى ان اقطع اشتراكي ! »
وتابع مسيره .

واضاف ، ملقياً نظرة على الشحاذة التي كانت تتجمع تحت الشال :
« سيان ، هاهنا شخص يحمل قشرة شهيرة . »
ونظر إلى السحب ، وصاح :
« لقد وقع في الشرك ! »
وعرج الولدان وراءه .

وفيما هم يجتازون بواحد من تلك الشبايك الكثيفة المقضبة التي تؤذن
بوجود فرن من الافران ، لأن الخبز كالذهب يحفظ خلف قضبان
حديدية ، التفت غافروش وقال :

« آه ، ها ، ايها الولدان الصغيران ، هل تعشيتما ؟ »
فأجاب اكبرهما :

« سيدي ، اننا لم نذق الطعام من الصباح الباكر . »
واستأنف غافروش كلامه ، في جلال :

« اذن ، فليس لكما لا اب ولا أم ؟ »
« عفواً ، يا سيدي . ان لنا أباً وأماً ، ولكننا لا نعرف
أين هما . »

فقال غافروش ، الذي كان من اهل الفكر :

« في بعض الاحيان يكون هذا خيراً من المعرفة . »
وتابع أكبر الولدين :

« لقد سلخنا ساعتين حتى الآن ونحن نمشي . لقد بحثنا عن الاشياء
في كل زاوية ، ولكننا لم نجد شيئاً . »
فقال غافروش :

- « ادري . إن الكلاب تأكل كل شيء . »

وبعد لحظة صمت ، أضاف قائلاً :

- « آه ، لقد خسرتنا مؤلفينا . اننا لا ندري ما الذي فعلناه بهم . وهذا غير مناسب ، ايها المتشردان . إن من البلاهة ان يتيه المرء ، على هذا النحو ، مهما تكن سنه . آه ، نعم ، يجب ان نشرب برغم ذلك . »
ثم انه لم يوجه اليهما ايما سؤال . انهما شريدان من غير مأوى ، وهل ثمة ما هو طبيعي اكثر من ذلك ؟
وصاح اكبر الطفلين ، وقد ارتد ارتداداً كاملاً تقريباً إلى لامبالاة الطفولة السريعة :

- « انه غريب جداً برغم ذلك كله . ماما التي وعدت بأن تأخذنا لنجىء ببعض البقس * المبارك يوم احد الشعانين . »

فأجاب غافروش : *neurs*

واردف الطفل الاكبر :

- « ان امي سيدة تقطن مع الآنسة مس . »

فأضاف غافروش : *Tanflüte*

وكان قد كف ، في غضون ذلك ، عن السير . وطوال بضع دقائق انهمك في جس مختلف زوايا اسماه والبحث فيها .
واخيراً ، رفع رأسه بسياء لم يرد بها إلى شيء اكثر من الارتياح ، ولكنها كانت في الواقع مظفرة .

- « فلنعتصم بالهدوء ، ايها الطفلان . هو ذا ما نتعشى به

ثلاثتنا . »

واخرج من احد جيوبه فلساً .

ومن غير ان يترك للطفلين مجالاً للدهش دفعهما أمامه إلى المخبز ، ووضع فلسه على منضدة الخباز قائلاً :

* البقس : شجر كالآس ورقاً وحباً .

– « ايها الولد ! اعطني خبزاً بخمسة سنتيات . »
فما كان من الرجل ، الذي كان هو صاحب المخبز نفسه ، إلا أن
تناول رغيفاً وسكيناً .

واستأنف غافروش الكلام :

– « اجعله ثلاث قطع ، ايها الولد ! »

ثم اضاف في وقار :

– « نحن ثلاثة . »

وحين رأى ان الخباز تناول ، بعد ان درس ثياب كل منهم ،
رغيفاً أسود ، أقحم إصبعه في انفه مستنشقاً على نحو متعطرس وكأنما
كانت عند طرف إبهامه قبضة من سعوط فريدريك الكبير ، وقذف
وجه الخباز بهاتين الكلمتين المغيظتين :

– « ايش هذا ؟ » *Keksekga* ؟

ونحن نحب ان نعلم قراءنا الذين قد ينزعون إلى ان يروا في هذ
السؤال الذي وجهه غافروش إلى الخباز كلاماً روسياً أو بولونياً
أو واحدة من تلك الصيحات الوحشية التي يتبادلها الـ « يوويز »
والـ « بوتوكودوس » من احدى ضفتي النهر إلى الاخرى في بقاعهم
المقفرة – نقول اننا نحب ان نعلم هؤلاء القراء انها كلمة يقولونها
(هم ، القراء) كل يوم وتقوم مقام هذه الجملة : « ما هذا الذي بين
يديك ؟ » وفهم الخباز ذلك الكلام احسن الفهم ، وأجاب :

– « ولكن ! هذا خبز . خبز جيد جداً من الدرجة الثانية . »

فقال غافروش ، في ازدراء هادىء بارد :

– « انت تعني خبزاً أسود ! خبز مُصَوَّب ! اني أمزح ! »

ولم يتمالك الخباز أن يضحك ، وفيما هو يقطع الخبز الابيض نظر
اليهم نظرة رؤوفاً أثارت سخط غافروش .

وقال :

– « آه ها ، يا صبي الخباز ! لماذا تقيسنا على هذه الصورة ؟ »

ولو قد شكلوا ثلاثتهم خطأ مستقيماً لما بلغ طولهم ستة اقدم .
حتى إذا أنجز الخباز تقطيع الخبز ، وضع الفلس في درج المنضدة .
وقال غافروش للطفلين الصغيرين :

– « ازيلا القُرْاضة عن الموسى المسنونة . »

ونظر الطفلان الصغيران إليه مشدوهين .

وشرع غافروش يضحك :

– « آه ، هذا صحيح ! انهما لا يعرفان ذلك . انهما لا يزالان

اصغر من ان يعرفاه . »

ثم أضاف :

– « كَلَا ! »

وفي الوقت نفسه ، قدم إلى كل منهما قطعة من خبز .
واذ حسب ان اكبرهما – الذي بدا له أجدر بأن يحادثه – يستحق
بعض التشجيع الخاص ، وينبغي ان يحرر من اي تردد في ما يتصل
باشباع شهوته إلى الطعام ، فقد اضاف مقدماً اليه القطعة الكبرى :

– « أَلصِقْ هذه في بندقيتك . »

وكان ثمة قطعة اصغر من القطعتين الاخرتين . فاحتفظ بها لنفسه .
كان الاطفال جائعين ، وفيهم غافروش . وفيما هم يمزقون الخبز
بأسنانهم الجميلة ، سدوا الطريق إلى دكان الخباز الذي راح ينظر اليهم ،
بعد ان قبض الثمن ، في غير ارتياح .

وقال غافروش :

– « هيا بنا إلى الشارع ! »

ومضوا في اتجاه الباستيل .

وبين الفينة والفينة ، وكلما اجتازوا بدكان مضاء ، كان الطفل الأصغر

يقف ليستطلع الوقت بساعة رصاصية كانت تتدلى من شريطة
طوقت عنقه .

وقال غافروش :

— « هو ذا كئار حقيقي من غير شك . »

ثم انه تتمم ، متفكراً ، من بين اسنانه :

— « الأمر سواء ، لو كان عندي أولاد صغار لهصرتهم هصرأ اكثر

إحكاماً . »

حتى إذا أتوا على قطع الخبز ، وانتهوا إلى زاوية « شارع باليه »
المظلم ، الذي كان بويب سجن « لافورس » المنخفض البغيض يُرى من
طرفه الاقصى قال بعضهم :

— « هالو ، هذا انت يا غافروش ؟ »

فقال غافروش :

— « هالو ، هذا أنت يا مونبارناس ؟ »

كان رجل قد اجتاز بـ « المتشرد » منذ لحظة ، ولم يكن ذلك
الرجل غير مونبارناس متقناً بنظارتين زرقاوين ولكن غافروش استطاع
ان يتبينه .

واضاف غافروش :

— « عجباً ! إن لك قشرة بلون لصقة بزر الكتان ، ونظارتين

زرقاوين مثل طيب من الاطباء ، انت في أحسن زي . اقسم لك قسم

رجل عجوز ! »

فقال مونبارناس :

— « صه ! لا ترفع صوتك هكذا ! »

وسارع إلى سحب غافروش بعيداً عن ضوء الدكاكين .

وتبعها الطفلان الصغيران ، على نحو آلي ، وقد أمسك كل منها

بيد الآخر .

حتى إذا انتهوا إلى قوس باب العربات الأسود ، وأمساوا في نجوة
من النظر ومن المطر قال مونبارناس :

— « أتعرف إلى أين أنا ذاهب ؟ »

فقال غافروش :

— « إلى المشنقة ! »

— « يا لك من مهرج ! »

قال مونبارناس ذلك ، ثم استأنف كلامه :

— « أنا ذاهب أبحث عن « بايه » . »

فقال غافروش :

— « آه ! اسمها بايه ! »

فخفض مونبارناس صوته :

— « ليس اسمها . ولكن اسمه . »

— « آه ، بايه ! »

— « نعم ، بايه ! »

— « لقد ظننته سجيناً . »

فأجابه مونبارناس :

— « لقد فر من السجن . »

وروى للمشرّد ، في عجل ، كيف ان بايه حين نقل في صباح

ذلك اليوم نفسه إلى الكونسييرجيري ولى هارباً بأن استدار إلى اليسار

بدلاً من ان يستدير إلى اليمين في « رواق حجرة التحقيق . »

وأعجب غافروش بتلك البراعة ، وقال :

— « يا له من طيبب أسنان ! »

واضاف مونبارناس بعض التفاصيل عن فرار بايه ، ثم بختم

حديثه قائلاً :

— « أوه ، هذا ليس كل شيء . »

وفيسا كان غافروش يصغي استولى على عصاً كانت في يد مونبارناس
وسحب جزأها الأعلى ، اوتوماتيكياً ، فبدت شفرة خنجر .

وقال وهو يسارع إلى إعادة الخنجر إلى موضعه :

« آه ! لقد جئت بدركيك متقنماً في لباس بورجوازي . »

وغمزه مونبارناس بعينه .

واستأنف غافروش كلامه :

« اذن سوف نشتبك مع الشرطة ؟ »

فأجابه مونبارناس في لامبالاة :

« لست أدري . ولكن من الخير دائماً ان تكون مزوداً

بدبوس . »

وأصر غافروش :

« وما الذي ستعمله الليلة ؟ »

وارتد مونبارناس إلى صعيد الجد ، مرة اخرى ، فقال غير لافظ

بعض المقاطع :

« اشياء متعددة . »

وغير الحديث فجأة :

« بالمناسبة ؟ »

« ماذا ؟ »

« إحدى القصص التي وقعت لي في يوم ماض . فكر في

هذا مجرد تفكير . تخيل أنني التقيت بأحد البورجوازيين ، فقدم الي

هدية : عظة دينية ومحفظة دراهمه . ووضعت ذلك في جيبي . وبعد

دقيقة جسست جيبي فلم أجد فيه شيئاً . »

فقال غافروش :

« غير العظة الدينية . »

وأضاف مونبارناس :

– « ولكن أنت .. إلى أين أنت ذاهب الآن ؟ »

وأشار غافروش إلى محميته ، وقال :

– « أنا ذاهب لأرقد هذين الطفلين . »

– « وأين ذلك ؟ »

– « في منزلي . »

– « إن عندك غرفة إذن ؟ »

– « أجل ، إن عندي غرفة . »

– « وأين غرفتك ؟ »

فقال غافروش :

– « في الفيل . »

فلم يتمالك مونبارناس أن صاح ، على الرغم من انه كان يفطرته نادراً ما يأخذه الدهش :

– « في الفيل ! »

فأجابه غافروش :

– « ولكن ، اجل ! في الفيل ! إيش في هذا ؟ » *Kekçaa*

وهذه كلمة اخرى من كلمات اللغة التي لا يكتبها أحد والتي يتكلمها

كل أحد ، *Kekçaa* ، يعني ، وما الغريب في هذا ؟

وكان في ملاحظة « المتشرد » العميقة ما رد مونبارناس إلى الهدوء ،

وإلى الرشاد . لقد بدا وكأنه اخذ بأهداب عواطف أكثر احتراماً لمنزله غافروش .

وقال :

– « حقاً ! أجل ، الفيل ... وهل أنت سعيد هناك ؟ »

فقال غافروش :

– « سعيد جداً . هنا يعيش الإنسان عيشاً ممتازاً حقاً . وليس

هناك رياح متسربة من الثقوب كما هي الحال تحت الجسور . »

— « وكيف تدخل إلى هناك ؟ »

— « أدخل . »

وتساءل مونبارناس :

— « واذن فهناك ثقب ؟ »

— « يا سلام ! ولكن ينبغي أن لا أفشي سر ذلك . إنه بين القائمتين

الاماميتين . إن رجال الشرطة لم يروه . »

— « وانت تتسلق ؟ اجل ، لقد فهمت . »

— « في لحظة عين . كريك ، كراك . وينتهي كل شيء . كل

شيء . »

وبعد لحظة أضاف غافروش :

— « أما من أجل هذين الصبيين الصغيرين فسوف أحتاج

إلى سلم . »

وشرع مونبارناس يضحك .

— « ومن اين ، بحق الشيطان ، جئت بهذين الطفلين ؟ »

فأجابه غافروش في بساطة :

— « لإنهما صبيان أهداهما إلي أحد صانعي اللوم المستعارة . »

وفي غضون ذلك كان مونبارناس قد استغرق في التفكير .

وغمغم :

— « لقد تبيّنتني في كثير من السهولة . »

وأخرج من جيبه شيتين صغيرين لم يكونا غير قلمين مغلفين بالقطن

وأدخل واحداً منهما في كل منخر . وهكذا جعل له أنفاً

جديداً .

فقال غافروش :

— « لقد غيرك هذا . انت لست بشعاً إلى هذا الحد . يجب

أن تبقى هكذا دائماً . »

كان موبارناس فتى وسيماً ، ولكن غافروش كان مزوحاً .
وقال موبارناس :

« دع المزاح جانباً . هل أعجبك هذا ؟ »
وكان جرساً جديداً أيضاً . وفي لمحة عين ، كان موبارناس قد غدا
شخصاً آخر لا سبيل إلى معرفته .
وهتف غافروش :

« اوه ! إعمل لنا بورٍ بشينيل ! »
ولم يكده ينطق بذلك حتى لفت هذا الاسم انتباه الصبيين
الصغيرين - اللذين لم يسمعا شيئاً حتى ذلك الحين ، واللذين كانا
منهمكين في إقحام اصابعهما في أنفيهما - ونظرا إلى موبارناس في
استهلال بهجة واعجاب .

وكان موبارناس قلقاً لسوء الحظ .
ووضع يده على كتف غافروش ، وقال له مؤكداً كل كلمة :
« اسمع ما أقوله لك ايها الغلام . لو كنتُ في الساحة ، وكان
معي « دوغ » و « داغ » و « ديغ » ولو تكلمت علي بعشرة
« سو » كبيرة ، لما رفضت أن أعمل ذلك . ولكننا لسنا في
ثلاثة المرفع . »

وتركت هذه الجملة الغريبة اثراً فريداً في نفس « المتشرد » . فالتفت
على عجل ، وأجال عينيه الصغيرتين اللامعتين في ما حوله بانتباه عميق
فرأى على بضع خطوات شرطياً مولياً اياه ظهره . وندت من غافروش
زفرة « آه ، اجل ! » ما لبث أن كبحتها في الحال ، وقال وهو يهز
يد موبارناس :

« حسناً ، طاب مساؤك . انا ذاهب إلى الفيل مع طفلي الصغيرين .
وعلى افتراض انك احتجت إلي ذات ليلة ففي امكانك ان تأتي وتبحث
عني هناك . أنا اسكن في الطابق الثاني . ليس هناك بواب . في استطاعتك

أن تسأل عن مسيو غافروش . »

فقال مونبارناس :

« حسن . »

وافترقا ، فاتخذ مونبارناس سييله نحو « لا غريف » ، واتخذ غافروش سييله نحو الباستيل . والتفت الصغير البالغ من العمر خمس سنوات ، والذي كان يسحبه اخوه الاكبر - هذا الذي كان غافروش يجره - عدة مرات ، ليمتع نظره بمشهد الـ « بوريشينيل » .

ولم تكن الجملة الغامضة التي أعلم مونبارناس بها غافروش بوجود الشرطي - لم تكن تلك الجملة تنطوي على طلمس غير ذلك المقطع « ديبغ » مكرراً خمس مرات أو ست مرات في أشكال مختلفة . وهذا المقطع ، غير ملفوظ على حدة ، ولكن ممزوجاً في فن بكلمات جملة ، ما يفيد هذا المعنى : انقبه ، ليس في استطاعتنا ان نتحدث في حوية . وإلى هذا فقد كان في جملة مونبارناس جمال أدبي فات غافروش الانتباه اليه . وهو قوله : و *mon dogue* و *ma dague* و *ma digue* التي كانت تعني في لغة السوق في الـ « تامبل » كلبتي ، ومديتي ، وزوجتي ، والتي كانت كثيرة الاستعمال بين مهرجي العصر العظيم ، الذي كتب فيه مولير ، ورسم فيه كالمو (*) .

قبل عشرين عاماً كان لا يزال يرى في زاوية « ساحة الباستيل » الجنوبية الشرقية ، قرب حوض القناة الذي حفر في الخندق القديم من « السجن القلعة » نصب غريب كادت ذاكرة الباريسيين ان تنساه ، نصب خليق به ان يترك أثراً ما ، ذلك أنه كان من بنات افكار « عضو الاكاديمية ، القائد الأعلى لجيش مصر . »

وانما نقول « نصب » على الرغم من انه كان تصميماً ليس غير . ولكن هذا التصميم نفسه ، هذا الرسم الاولي الضخم ، تلك الجثة

* Jacques Callot نقاش ورسام فرنسي (١٥٩٢-١٦٣٥) .

الضخمة لفكرة من فكريات نابوليون التي ذهبت بها هبتان أو ثلاث من هبات الريح المتعاقبة وطرحتها بعيداً عنا ، أمسى اليوم شيئاً تاريخياً ، واكنسب شخصية محدودة تغايرت مع مظهره الموقت . كان فيلاً ، طوله أربعون قدماً ، وله هيكل وبناء ، وكان يحمل برجه على ظهره ، وهو برج أشبه ببيت ، وكان قد دهنه في عهد مضى احد الدهانين باللون الأخضر ، ولكن الشمس ، والمطر ، والجو أحالت لونه الآن إلى سواد . في زاوية تلك الساحة المكشوفة المهجورة كانت مقدمة ذلك التمثال الهائل العريضة ، وخرطومه وانبايه ، وضخامته ، وكفله الجسيم وقوائمه الاربع الشبيهة بالأعمدة تلقي في الليل ، تحت السماء ذات الكواكب ، ظلاً مذهلاً وفضيماً . ولم يكن احد ليذري ما الذي عناه ذلك النصب . كان شبه رمز لقوة الشعب . كان قائماً ، ملغزاً ، مترامياً . كان طيفاً غريباً جباراً ، ناهضاً على نحو منظور إلى جانب شبح الباستيل غير المنظور .

كان نفر قليل من الاجانب يزورون هذا الصرح ، ولم يكن اي من عابري السبيل ينظر اليه . كان يتداعى إلى الاندثار . وفي كل فصل ، كان الملاط الذي يتناثر من جوانبه يحدث في جسمه جراحاً بشعة . كان « نُظار الابنية والانصاب » ، كما يقولون في اللهجة الانيقة ، قد نسوه منذ عام ١٨١٤ . كان هناك ، في زاويته ، كتيباً عليلاً ، منهاراً ، مطوقاً بسياج متهرىء يدنسه في كل لحظة سائقو العربات السكرارى . كانت الشقوق تبدو على بطنه ، وكان لوح من خشب طويل ضيق ينبثق من ذيله ، وكان العشب قد نبت عالياً بين رجليه . واذ كان مستوى الساحة قد ارتفع من حوله ، طوال ثلاثين عاماً ، بتلك الحركة البطيئة المستمرة التي ترفع تربة المدن الكبرى على نحو غير محسوس فقد كان ذلك النصب غائراً ، ولقد بدا وكأن الارض قد نُخسفت به . كان ضخماً ، مزدرياً ، كريهاً ، شامخاً ، بشعاً في

عيني البورجوازي ، كثيراً في عيني المفكر . كان فيه شيء من
الدنس سوف يُزال وشيكاً ، وشيء من الجلال سوف يُستأصل
وشيكاً أيضاً .

وكان الليل ، كما قلنا ، يغير مظهره . والليل هو الوسيط الحقيقي
لكل ما هو مظلم . فما إن يهبط الغسق حتى يستحيل الفيل العجوز
كائناً آخر . كان يتخذ شكلاً هادئاً وفضيلاً في صفاء الليل الرهيب .
وإذ كان جزءاً من الماضي فقد كان جزءاً من الليل . وكانت هذه
الظلمة ملائمة لعظمته .

إن هذا النصب الشكس ، المكتل ، المتناقل ، القاسي ، الصارم ،
شبه الشائه ، وإن يكن جليلاً حقاً ، المتسم بطابع من الجذرائع
القطيع - إن هذا النصب قد زال ، تاركاً السلطان كله ، السلطان
الآمن ، لذلك الموقد الهائل المزدان بمدخته والذي حل محل القلعة
البيضة ذات الابراج التسعة ، كما تحل البورجوازية محل الاقطاعية
تقريباً . وطبيعي جداً أن يكون موقد ما رمزاً لحقبة ينطوي فيها الرجل
على قوة . وهذه الحقبة سوف تنقضي ، ولقد بدأت تنقضي فعلاً .
ولقد بدأنا نفهم انه اذا ما كانت في الرجل قوة فلن يكون ثمة سلطة
إلا في العقل . وبكلمة اخرى ، فأن ذلك الذي يقود العالم ويسيطر عليه
ليس القاطرات ، ولكن الفكرات . إقرن القاطرات إلى الفكرات ، ذلك
حسن . ولكن حذار ان تحذرك الفرس عن الفارس .

وأياً ما كان ، فلنعد إلى ساحة الباستيل لنقول إن مهندس الفيصل
قد وُفق إلى ان يصنع من الجبس شيئاً عظيماً . وان مهندس المدخنة قد
وفق إلى ان يجعل من البرونز شيئاً حقيراً .

هذه المدخنة التي عمّدت باسم مرنان ودعيت عمود تموز ، هذا
النصب الذي لم يتم لثورة جهيض ، كان لا يزال مغلفاً ، في عام ١٨٣٢ ،
بهيكل بناء ضخّم لا نفتأ نحن ، من ناحيتنا ، نأسف عليه ، وبسور

عريض من ألواح الخشب جعل عزلة الفيل كاملة .
نحو هذه الزاوية من الساحة ، المضاعة على نحو باهت
بانعكاس أشعة مصباح قصي ، ساق « المتشرد » الطفلين
الصغيرين .

ويتعين علينا ان نقف هنا لنعلن أننا ضمن نطاق الواقع ،
وأن محاكم الجنح كانت خليقة بأن تحكم ، قبل عشرين سنة ، وباسم
منع التشرد واقتحام نصب عمومي ، على طفل قد يلقي عليه
القبض متلبساً بالنوم حتى في داخل فيل الباستيل .
حتى إذا نصصنا على هذه الحقيقة ، أمسى في ميسورنا أن
نتابع الكلام .

وإذ اقتربوا من التمثال الهائل ، ادرك غافروش الاثر الذي قد
يحدثه ما هو ضخيم إلى أبعد الحدود في نفس ما هو صغير إلى ابعد
الحدود ، وقال :

« ايها الطفلان الصغيران ! لا تخافا ! »

ثم دخل من خلال ثغرة في السياج إلى سور الفيل ، وساعد الطفلين
على اجتياز الثغرة . وتبع الصبيان الصغيران غافروش ، مروعين بعض
الشيء ، من غير ان ينطقا ببنت شفة ، وفوضا أمرهما إلى تلك « العناية »
الصغيرة ذات الأسماك ، التي قدمت اليهما الخبز ووعدتها بمأوى .
وكانت قد انطرحت إلى جانب السياج سلم كان العمال يستعملونها
نهاراً ، في مستودع الخشب المجاور . فرفعها غافروش في قوة عجيبة ،
ونصبها مسنداً إياها على احدى قائمتي الفيل الاماميتين . وفي النقطة
التي انتهت عندها السلم ، كان في استطاعة المرء ان يتبين شبه ثقب
أسود في جوف التمثال الهائل .

ولفت غافروش نظر ضيفيه إلى السلم والثقب ، وقال لهما :

« إصعدا وادخلا . »

وتبادل الصبيان الصغيران النظرات في ذعر .
وصاح غافروش :

— « انتما خائفان ، ايها الصغيران ؟ »
ثم أضاف :

— « سوف تريان . »

وربت على قدم الفيل المتفضضة . وفي لمحة عين ، ومن غير ان يتنازل للافادة من السلم ، انتهى إلى الثغرة . ودخلها كما يدب حنش إلى جحر ، واختفى . وبعد لحظة رأى الطفلان وجهه الشاحب يبدو على نحو غامض مثل شكل باهت كامد عند حافة الثقب المليء بالظلام .

وصاح :

— « حسن ، لماذا لا تصعدان ، ايها الصغيران ؟ سوف تريان ما أجمل هذا المكان . »

ثم التفت إلى أكبرهما ، وقال :

— « إصعد ، انت . سوف أمد اليك يدي . »

وحث كل من الولدين صاحبه على التقدم . لقد أخافهما « المتشرد » وبعث الاطمئنان في نفسيهما في آن معاً . وإلى هذا فقد كان المطر يهطل بغزارة . وغامر أكبر الولدين . ولم يكد اصغرها يرى إلى اخيه يصعد ، تاركاً اياه بين براثن هذا الوحش الهائل ، حتى استشعر رغبة قوية في البكاء ، ولكنه لم يجرؤ على ذلك .

وتسلق أكبرهما درجات السلم مترنحاً . وفيما كان غافروش يتابع طريقه شجعه بمثل الصيحات التي يوجهها معلم المسابقة إلى تلامذته ، أو سائق البغال إلى بغاله :

— « لا تخف ! »

— « أجل ، هكذا ! »

- « هيا ، تقدم ! »

- « ضع قدمك هنا ! »

- « ضع يدك هناك ! »

- « كن شجاعاً ! »

وحين أمسى في تناوله ، سارع إلى الإمساك بذراعه ، في قوة وعزم ، وجذبه نحوه .

وقال :

- « لقد بلعت ! »

كان الغلام قد اجتاز الثغرة .

وقال غافروش :

- « والآن ، انتظري . تفضل واجلس ، يا سيدي . »

وخرج من الثغرة كما دخلها ، وانزلق بمثل رشاقة القرد على طول رجل الفيل ، وهبط واقفاً على قدميه فوق العشب ، وامسك بطنفيل الخمس سنوات من خصره ، ورفع إلى منتصف السلم . ثم بدأ يتسلق خلفه صائحاً لأكبرهما :

- « وسوف أذفعه . عليك انت أن تسجبه . »

وفي لحظة ، رفع الطفل الصغير ، ودفع ، وجر ، وسحب ، وحشر ، وأقحم في الثغرة من غير ان يجد متسعاً من الوقت لادراك مسا كان يجري . ثم ان غافروش دخل وراه ورد السلم برفسة جعلتها تسقط على الارض ، وراح يصفق بيديه صائحاً :

- « ها نحن قد وصلنا ! مرحى للجنرال لافاييت ! »

حتى إذا انتهى هذا الانفجار ، أضاف :

- « ايها الصغيران ، انتما في بيتي . »

وكان غافروش في بيته حقاً .

ايه ، يا فائدة غير متوقعة يسديها ما لا غناء فيه ! يا حبة الاشياء

العظيمة ! يا طيبة العالقة ! إن هذا الاثر الهائل الذي سبق ان انطوى على فكرة من فكرات الامبراطور انتهى الآن إلى أن يصبح علة متشرد من المتشردين . كان التمثال الضخم قد ارتضى الطفل وآواه . وكان البورجوازيون ، المرتدون ثياب الأحد ، كثيراً ما يمرون بفيل الباستيل فيقولون وهم يحدجونه في ازدراء باعينهم المحدقة : « ما فائدة هذا ؟ » كانت فائدته أن ينقذ من البرد ، ومن الصقيع ، ومن البرد ، ومن المطر ، وان يصون من ريح الشتاء ، ويقي من النوم في الوحل الذي يورث الحمى ، ومن النوم في الثلج الذي يورث الموت ، مخلوقاً صغيراً لا أب له ولا ام ، ولا خبز عنده ولا ملابس ولا مأوى . كانت فائدته أن يستقبل البريء الذي نبذه المجتمع . أن يخفف من وطأة الجريمة العمومية . كان وكرأ مفتوحاً في وجه من أوصدت في وجهه الابواب جميعاً . لقد بدا وكأن ماستودوناً (*) عجوزاً بائساً غزاه القمل والنسيان ، وعلته التأليل والعفن والقروح ، ماستودوناً مترنحاً ، نخرأ ، مهجوراً ، مذموماً ، ضرباً من الشحاذ الهائل يلتمس الصدقات عبثاً من نظرة كريمة في منتصف الساحة قد اخذه هو نفسه العطف على هذا الشحاذ الآخر ، هذا القزم التعس الذي لا حذاء في قدمه ، ولا سقف فوق رأسه ، النافخ على أصابعه ، المرتدي اسمالا بالسة ، المتغذي بما يطرحه الناس . تلك كانت فائدة فيل الباستيل . إن فكرة نابوليون هذه التي احتقرها الناس ، قد تلقفها الله . فما كان شهيراً ليس غير ، أمسى الآن فخيماً . وكان ينبغي للامبراطور ، لكي يحقق ما جال في خاطره ، رخام سهاقي ، ونحاس أصفر ، وحديد ، وذهب ، ورخام . أما الله فكان حاسبه تلك المجموعة القديمة من ألواح ، ودعائم خشبية وجبسين . لقد حلم الامبراطور بحلم من احلام الامبراطورية . إنه بواسطة هذا الفيل الجبار ، المسلح ، الاعجوبي ، الناصب خرطومَه

* الماستودون ، حيوان منقرض يشبه الفيل .

الحامل برجه ، الجاعل مياهاً مرحةً محيية تنبجس من جميع أطرافه ،
أراد ان يجسد الشعب . أما الله فقد فعل به شيئاً أعظم : لقد آوى
طفلاً .

وكان الثقب الذي ولجه غافروش ثلثة ما تكاد تُلاحظ من
الخارج ، محبوبه كما سبق منا القول ، تحت بطن الفيل ، وضيقه
إلى درجة تجعل ولوجها شبه متعذر إلا على القطط والاطفال
الصغار .

وقال غافروش :

— « فلنبداً بأن نخبر البواب اننا لسنا هنا . »

وإذ انغمس في الظلمة ، باطمئنان ، مثل امرئ يألف غرفته ،
تناول لوحاً خشبياً وسدّ الثقب .

وعاود غافروش الانغماس في الظلمة من جديد . وسمع الطفلان
زفير الشمعة المستدقة في الزجاجة الفوسفورية . ولم تكن الشمعة الكيميائية
قد وُجدت بعد . وكان زناد « قوماد » يمثل تقدماً في
تلك الحقبة .

وانطلق ضوء مفاجيء طرفت له عيون الاطفال . وكان غافروش قد
أشعل منذ لحظات واحداً من ذينك الخيطين المنقوعين في صمغ الصنوبر ،
والذين ندعوهما جرذي الكهف . وهذان الجرذان ، اللذان أطلقا
دخاناً أكثر مما أطلقا لهيباً ، جعلوا باطن الفيل مرثياً على نحو
باهت .

وأجال ضيفا غافروش بصرهما في ما حولهما ، واستشعرا شيئاً
أشبه ما يكون بذلك الذي يستشعره المرء إذا ما حبس في برميل
هايدلبرغ الكبير ، أو على الأصح أشبه ما يكون بما قد استشعره يونس
في جوف الحوت الوارد ذكره في التوراة . لقد بدا لهما هيكل هائل
كامل ، وأحاط بهما من اطرافهما . وفوقهما ، امتدت عارضة طويلة

قائمة انطلقت منها عند مسافات نظامية ألواح خشبية ضخمة مطوقة تمثل
العمود الفقري بأضلاعه ، وتدلت نوازل من الجبس مثل الاحشاء ،
ومن جانب إلى آخر رسمت خيوط العنكبوت الضخمة حجبا مغبرة .
وهنا وهناك ، في الزوايا ، كانت تُرى بقع كبيرة ضاربة إلى السواد ،
كان يبدو وكأنها على قيد الحياة ، وكانت تغير أماكنها بسرعة في حركة
ضاربة مشدوهة .

كان الحطام الساقط من ظهر الفيل على جوفه قد ملأ التجويف
بجيث أمسى في ميسورهم ان يسيرا فوقه كما يسير المرء فوق أرضية
بيت من البيوت .

والتصق أصغر الولدين بأخيه وقال في صوت خفيض :

- « المكان مظلم . »

وانترعت هذه الكلمة صيحة من غافروش . وكان في سيبا الطفلين
المتحجرة ما اضطره إلى أن يهزهما هزاً .
وهتف :

- « ما هذا الذي ترمي اليه ؟ أنكذب ؟ انتظاها بالتقزز ؟ اتريدان

ان تكونا في التويلري ؟ هل انتما مجنونان ؟ هاي ، إني اعلمكما اني
لست مسن كتيبة الحمقى . هل أنتما ابنا صانع مزيج الخردل
للبابا ؟ (*)

ان قليلا من الخشونة ليفيد عند الملح . إنه يوقع الطمأنينة في الفواد .
واقرب الطفلان من غافروش .

وعلى نحوٍ أبوي ، انتقل غافروش - وقد رقت هذه الثقة من
حاشيته - « من الوقور إلى العذب » ، فوجه الخطاب إلى أصغر الولدين
مخرجاً الاهانة في جرس ملاطف ، قال :

- « ايها الاحق ، الظلمة هي في الخارج . هناك ، في الخارج ،

* تعبير يفيد معنى الاصجاب الشديد بالنفس .

يهطل المطر ، أما هنا فلا يهطل المطر . وهناك ، في الخارج ، يشعر
الإنسان بالبرد ، أما هنا فلا توجد كسرة من ريح . في الخارج حشود
من الناس ، أما هنا فلا يوجد شخص ما . وفي الخارج لا يوجد حتى
القمر ، أما هنا فتوجد شمعتي ، وحق الشيطان ! »

وبدا الولدان ينظران إلى ذلك المسكن نظرة تنطوي على قدر
أقل من الذعر . ولكن غافروش لم يترك لهما متسعاً آخر من الوقت
للتأمل والتفكير .

وقال :

« أسرع ! »

ودفعهما نحو ما نجد أنفسنا سعداء جداً بأن نستطيع أن ندعوه
قعر الحجرة .

هناك كان سريره .

وكان سرير غافروش كاملاً . يعني انه اشتمل على حشية ، وغطاء ،
ومخدع ذي ستائر .

وكانت الحشية حصيراً من القش ، وكان الغطاء تنورة عريضة من
صوف رمادي غليظ ، شديدة الدفء ، جديدة أو تكاد . أما المخدع
فكان على هذه الصورة :

ثلاثة أوتاد اقرب إلى الطول ، مغروزة ومثبتة في انقاض الأرضية ،
يعني جوف الفيل ، اثنان قدام ، وواحد إلى الورا ، وقد شد بعضها
إلى بعض بحبل عند قمته ، بحيث شكلت هيكلاً هرمياً . وكان هذا
الهيكل يحمل عريشاً دقيقاً من سلك نحاسي رُفِعَ فوقه ببساطة ، ولكنه
رُكِّبَ في فن وُثِّبَت بمثبتات من الاسلاك الحديدية بحيث غلف الاوتاد
الثلاثة تغليفاً كاملاً . وكان قد رسخ في الارض صف من الحجارة
الضخام يحيط بهذا العريش فليس يدع شيئاً يمر . ولم يكن هذا العريش
غير قطعة من تلك الشباك النحاسية التي تُصنَع لتغطية بيوت الطير في

حداثق الحيوان . وكان سرير غافروش تحت تلك الشبكة وكأنه في قفص . وكان مجموع ذلك كله يبدو أشبه شيء بخيمة من خيام الاسكيمو .

كانت هذه الشبكة هي التي حلت محل الستائر . وازاح غافروش بعض الشيء تلك الحجارة التي أبقت الشبكة متقدمة إلى أمام ، وهكذا انفتحت طيئنا العريش المترابكتان . وقال غافروش :

— « ايها الولدان ، إركعنا على أيديكما وركبكما ! »
وفي عناية ، ادخل ضيفيه إلى القفص ، ثم دخله خلفهما ، زاحفاً على الارض ، ورد الحجارة إلى الورا ، وسد الفجوة سداً محكماً .
وتمددوا ثلاثتهم على القش .

وعلى الرغم من صغرهم فإن احداً منهم لم يستطع ان يقف منتصباً في المخدع . وكان غافروش لا يزال يحمل « جرد الكهف » في يده .
وقال :

— « والآن ، ارقدا ! أنا ذاهب لاطفيء الشمعدان الكبير ! »
فتساءل أكبر الاخوين ، مشيراً إلى الشبكة :
— « سيدي ، ما هذا ؟ »
فقال غافروش :

— « هذا ؟ إنه للجرذان . ارقدا » .
ومع ذلك فقد وجد نفسه مضطراً إلى ان يضيف بضع كلمات لتعليم هذين الطفلين اللذين ما كادا يشبان عن الطوق ، فتابع :
— « إنها أشياء من « حديقة النبات » . إنها تستعمل للوحوش المفترسة . وهناك مخزن كامل مليء بها . وليس عليك إلا ان تتسور جداراً ، وتتسلق نافذة ، وتعم من تحت باب . وعندئذ تحصل على

قدر ما تريد . «
وفيما هو يتكلم لفه جزءاً من الغطاء حول اصغر الولدين ، الذي
غمغم بقوله :

— « أوه ! هذا شيء حسن ! إنه دافئ ! »
ونظر غافروش إلى الغطاء ، في ارتياح .
وقال :

— « وهذا أيضاً من حديقة النبات . لقد أخذت هذا من القرادة . »
وأطلع اكبر الولدين على الحصير الذي كان ممتدداً فوقه ، وهو
حصير رائع الصنعة شديد الكثافة ، وأضاف :

— « وهذا كان للزرافة . »

وتهمل قليلاً ، ثم واصل الكلام :

— « كانت الوحوش تملك هذا كله . لقد أخذته منها . إنها لم
تبال بذلك . لقد قلت لها : هذا من اجل الفيل . »
وصمت من جديد ، ثم استأنف :

— « نحن نتسلى الجسدان ، ونسخر من الحكومة ، هذا كل
ما هنالك . »

ونظر الولدان في احترام جازع مشدوه إلى هذا المخلوق الشجاع
المتدع ، المتشرد مثلها ، المنبوذ مثلها ، البائس مثلها ، الذي كان
شيئاً رائعاً كلي القدرة ، والذي بدا في أعينها خارقاً للطبيعة ، والذي
كانت سيماه مؤلفة من جميع تغضنات وجه المشعوذ المضحكة
ممزوجةً بابتسامة ليس اعذب منها ولا اكثر طبعية .

وقال اكبرهما في جزع :

— « اذن فأنت غير خائف ، يا سيدي ، من الشرطة ؟ »

فاكتفى غافروش بالقول :

— « ايها الولدان ، نحن لا نقول للشرطة . ولكن نقول

البوليس . »

كان الولد الاصغر مفتوح العينين ، ولكنه لم يقل شيئاً . واذ كان على حافة الحصير ، على حين كان الولد الاكبر في منتصفه ، فقد ثنى غافروش الغطاء من تحته كما كان يخلق بأمر أن تفعل ، وعلت الحصير تحت رأسه ببعض الاسمال البالية بحيث يصنع وسادة للولد . ثم التفت نحو اكبرهما وقال :

« نحن هنا في خير حال ، أليس كذلك ؟ »

فأجاب اكبر الولدين ، ناظراً إلى غافروش في انطباعه ملاك منقذ :

« آه ، نعم . »

كان الطفلان الصغيران البائسان المبللان بللا كاملا قد بدءا يستشعران الدفء .

وتابع غافروش كلامه :

« آه ، والآن ، من أجل ماذا كنت تبكي ؟ »

وأشار إلى الولد الاصغر وهو يقول مخاطباً أخاه :

« إذا بكى طفل مثل هذا فلا بأس . أما إذا بكى ولد كبير مثلك

فتلك هي البلاءة . انه يجعلك تبدو مثل عجل . »

فقال الطفل :

« حسن ، لم يكن عندنا غرفة نذهب اليها . »

فأجابه غافروش :

« ايها الطفل . نحن لا نقول غرفة ، ولكن نقول مأوى . »

« وفوق هذا فقد كنا نخاف ان نكون وحدنا على هذا الشكل

في الظلمة . »

« نحن لا نقول الظلمة . ولكن نقول العتمة . »

فقال الطفل :

« شكراً ، يا سيدي . »

فتابع غافروش :

- « أصغ لي . يجب ان لا تهرأ ابداً من اجل لا شيء . سوف أتولى أمرك . وسوف ترى كم سنتسلى . وفي الصيف سوف نذهب إلى « لا غلاسير » مع « نافية » ، وهو احد رفاقي ، وسوف نسبح في ملجأ السفن ، ونركض عارين تماماً على خط السكة الحديدية أمام جسر أوسترليتر ، وهذا ما سيثير حتى النسوة الغسالات . انهن سوف يصحن ، سوف يغتظن ، ولبتك تعرف كم هن مضحكات ! سوف نذهب لثرى الرجل الهيكل العظمي . إنه حي يرزق . في ال « شان زيليزيه » . إن ذلك الابرشي مهزول كأى شيء . وبعد ذلك سوف أذهب بك إلى المسرح . سوف اصحبك إلى « فريدريك لومير » . ان عندي بطاقات . أنا اعرف الممثلين . بل لقد مثلت مرة في احدى الروايات . لقد كنا اطفالا لا يزيد طولنا على هذا القدر ، وكنا نركض تحت قطعة من القماش ، وكان هذا يعني البحر . سوف استخدمك في مسرحي . وسنذهب ونرى المتوحشين . ان هؤلاء المتوحشين ليسوا حقيقيين . إن لهم « مايوهات » متجعدة ، وفي استطاعتك ان ترى مرافق ايديهم مرفوة بخيطان بيضاء . وبعد هذا سوف نذهب إلى الاوبرا . سوف ندخل مع المصنفين المستأجرين . ان جماعة المصنفين في الاوبرا مختارة احسن اختيار . وانا لا ارضى ان انضم إلى جماعة المصنفين فسي الشوارع . ويكفي ان تفكر أن في الاوبرا من يدفع عشرين « سو » ، ولكنهم مجانين . انهم يسمونهم « ممسحة الصحون » . واخيراً سوف نذهب لثرى كيف تحتز المقلصة الرؤوس . سوف أريك الجلابد . إنه يسكن في شارع ال « ماريه » . مسيو سانسون . إن في باب بيته صندوق بريد . أوه ! نحن نتسلى تسلية شهيرة . »

وفي هذه اللحظة سقطت قطرة من الشمع على اصبع غافروش ، فاذكرته بوقائع الحياة .

وقال :

— « يا للشيطان ! ما هي الفتيلة قد استهلكت . انتبه ! أنا لا
استطيع ان انفق أكثر من « سو » شهرياً ، على الاضاءة . وحين
نذهب إلى الفراش يتعين علينا ان ننام . ليس عندنا متسع من الوقت
لقراءة روايات مسيو بول دو كوك * . أضف إلى هذا ، أن
الضوء قد يمر من خلال شقوق باب العربات ، فلا يستطيع الشرطة
إلا ان يرونا . »

وفي جزع ، لاحظ أكبر الولدين الذي جرؤ وحده على الكلام مع
غافروش وإجابته :

— « وإلى هذا ، فقد تسقط شرارة على القش . يجب ان نحذر
إحراق المنزل . »
فقال غافروش :

— « نحن لا نقول إحراق المنزل . ولكن نقول اشعال النار في
ساحة المعادن . »

وتضاعفت العاصفة قوة وعمماً . وفي الفترات الفاصلة ما بين
الرعد والرعد ، سمعوا العاصفة تصفع مؤخر التمثال الهائل .
وقال غافروش :

— « اهطل ، ايها المطر الملعون . إن مما يمتعني ان أسمع الزجاج
تُفْرغ في سيقان البيت . الشتاء مجنون . إنه يضيع بضاعته ، إنه يضيع
جهوده . فهو غير قادر على ان يبللنا ، وهذا ما يجعل ذلك السقاء
العجوز يتدمر ! »

هذا التعريض بالرعد ، الذي ارتضى غافروش — كفيلسوف من
فلاسفة القرن التاسع عشر — جميع عواقبه أتبع ب برق قوي كان من
السطوع بحيث تسرب بعضه من خلال الثغرة إلى جوف الفيل .
وفي اللحظة نفسها تقريباً ، انفجر الرعد على نحو مروع جداً . وأطلق

• Charles - Paul de Kock روائي فرنسي غزير الانتاج (١٧٩٤ - ١٨٧١)

الطفلان الصغيران صبيحة ، ونهضا في سرعة بالغة زحزحت العريش عن موضعه أو كادت . ولكن غافروش أدار وجهه الباسل نحوهما ، وانتهاز فرصة انفجار الرعد لكي ينفجر هو بالضحك .

— « الزما الهدوء ، ايها الطفلان . لا تُقلقا الصرح . لقد كان ذلك رعداً رائعاً . أعطنا مزيداً من ذلك . إن ذلك البرق لم يكن عديم الفائدة . مرحى للرب ! باسم الشيطان ! إنه لا يقل روعة عن ذلك الذي نراه في المسرح . »

حتى إذا قال ذلك أعاد العريش إلى مكانه ، ودفع الولدين برفق نحو مقدم العريش ، وضغط على ركبهما لكي يمددها على مداها ، ثم هتف :

— « ما دام الرب قد اشعل شمعته ففي استطاعتي ان اطفىء شمعتي . ايها الطفلان ، يجب أن ننام ، يا صاحبي البشرين . إن عدم النوم شيء رديء جداً ، إنه يصفعك على مصفاتك ، أو كما يقولون في المجتمعات الراقية ، يتن في شذقك . التفأ جيداً بالقشر ! سوف اطفىء . هل أنتما في حال حسنة ؟ »

فغمغم اكبر الطفلين :

— « نعم . أنا في حال حسنة . أحس وكأن شيئاً مثل الريش تحت رأسي . »

فصاح غافروش :

— « نحن لا نقول رأس . ولكن نقول أرومة . »

والتصق كل من الولدين بأخيه . وانهى غافروش توضيبيهما فوق الحصير ، وجذب الغطاء حتى آذانها ، وكرر الوصية للمرة الثالثة في لغة كهنوتية :

— « ارقدا ! »

ونفخ على الشمعة .

ولم يكد الضوء ينطفئ حتى شرع ارتجاف شديد يحرك العريش الذي نام الاطفال الثلاثة تحته . كانت جمهرة من ضروب الدعك المكظوم الذي اطلق صوتاً معدنياً ، فكأن بعض المخالب والاسنان كسانت تحاول سحق سلك نحاسي . وكان يصاحب ذلك مختلف ضروب الصيحات الحادة الصغرى .

وغلّب الخوف على الطفل الصغير ابن الخامسة حين سمع هذه الضجة فوق رأسه ، فدفع أخاه الأكبر بمرفقه ، ولكن الأخ الأكبر كان قد « رقد » ، كما أمره غافروش . وعندئذ غامر الصغير ، بعد ان لم يعد قادراً على ان يخافه ، وسأل غافروش ، ولكن في صوت خفيض جداً ، حابساً أنفاسه :

— « سيدي ؟ »

فقال غافروش ، وكان قد اغمض عينيه منذ لحظة :

— « هيه ؟ »

— « ما هذا ؟ »

فأجابه غافروش :

— « إنها الجرذان . »

ووضع رأسه ، من جديد ، على الحصير .

والواقع ان الجرذان التي تسكاثرت بالآلاف في جثة الفيل ، والتي كانت هذه البقع السوداء الحية المشار إليها آنفياً ، ظلت جامدة في مواطنها ، يلفها الذعر ، طوال اشتعال الشمعة . ولكن ما إن اعيد هذا الكهف ، الذي كان مدينتها ، حتى استروحت هناك ما دعاه بيرو ،* القصصي المجيد ، « بعض اللحم الطازج » . فاندفعت زرافات زرافات إلى خيمة غافروش ، وتسلفت حتى القمة ، وراحت تقرض عقدها

* Charles Perrault كاتب فرنسي (١٦٢٨ - ١٧٠٣) ألف « عصر لويس الكبير »

و « حكايات الجن » وغيرها .

وكأنها كانت تحاول الدخول من خلال هذه الناموسية
الحديثة الطراز .

ومع ذلك فلم يستلم الصغير للرقاد .

وقال كرة ثانية :

« سيدي ! »

فقال غافروش :

« هيه ؟ »

« ما هي الجرذان ؟ »

« إنها فيران . »

وهذا الشرح أعاد الاطمئنان إلى نفس الطفل بعض الشيء . كان
قد رأى بعض الفئران خلال حياته ، ولم يكن ليخاف منها . بيد أنه
ما لبث أن رفع صوته من جديد :

« سيدي ؟ »

فقال غافروش :

« هيه ؟ »

« ولماذا لا يوجد عندك هرة ؟ »

فأجابه غافروش :

« كانت عندي واحدة . لقد جئت بواحدة إلى هنا ، ولكنهم

اكلوها لي . »

ونقض هذا الشرح الثاني ما كان قد أقامه الشرح الأول ، وبدأ
الطفل الصغير يرتعد من جديد . واستأنف الحديث بينه وبين غافروش
للمرة الرابعة :

« سيدي ! »

« هيه ؟ »

« ما هذا الذي أكل ؟ »

- « الهرة . »
 — « ومن الذي أكل الهرة ؟ »
 — « الجرذان . »
 — « الفيران ؟ »
 — « نعم ، الفيران . »
 وتابع الطفل استلته وقد روعته هذه الفئران التي تأكل القطط :
- « سيدي ، وهذه الفيران هل تأكلنا ؟ »
 فقال غافروش :

— « يا للشيطان ! »
 كان ذعر الطفل كاملاً . ولكن غافروش أضاف :

— « لا تخف . انها لا تستطيع ان تدخسل . وفوق هذا ، فأنا هنا . والآن ، هذه يدي أمسك بها . اسكت وارقد ! »
 وفي الوقت نفسه أمسك غافروش بيد الولد الصغير من فوق أخيه . وضغط هذه اليد على جسده ، فاستشعر الأمن . إن للشجاعة والقوة مثل هذه العدوى الغريبة . وران الصمت من حولهم كرة اخرى ، كانت الأصوات الناطقة قد اذهلت الجرذان وطردها . ولعلها قد رجعت بعد بضع دقائق وشنت حربها من جديد ، ولكن الغلمان الثلاثة ، المستغرقين في النوم ، لم يسمعوا شيئاً .

وتقضت ساعات الليل . وخيم الظلام على ساحة الباستيل المترامية الاطراف . وهبت نفحات من ريح شتوية يمازجها المطر ، وداهم العسس الابواب ، والازقة ، والأفنية المسيجة ، والزوايا المظلمة بحثاً عن متسردي الليل ، واجتازوا بالفيل في صمت . وبدا ذلك الجبار — المنتصب الجامد الفاتح عينيه في الظلام — وكأنه مستغرق في تفكير حالم ، مرتاح إلى ما قام به من عمل حميد ، وعصم من الساء ومن الناس اولئك الأطفال الثلاثة النائمين .

ولكي نفهم ما سوف نقصه بعد ، يتعين علينا أن نذكر ان حرس الباستيل كان مقره ، في تلك الحقبة ، في اقصى الطرف الآخر من الساحة ، وان ما وقع قرب الفيل ما كان في ميسور الخارس ان يراه أو يسمعه .

وحوالى نهاية الساعة التي تسبق الفجر مباشرة ، انطلق رجل من شارع سان انطوان راکضاً ، واجتاز الساحة ، ودار من حول السياج العريض المطوق لـ « عمود تموز » ، وانسل من بين اشجار السياج إلى ما تحت جوف الفيل . ولو ان ضوءاً مهما يكن قد أشرق على هذا الرجل ، بشيابه المبللة تبلا كأملا ، اذن لحزر المرء انه قد سلخ الليل تحت المطر . حتى إذا انتهى إلى الفيل أطلق نداء غريباً لا يمت بنسب إلى ايما لغة بشرية ، وليس في استطاعة احد غير البيغاء ان يحاكيه . وأعاد مرتين ذلك النداء الذي لا يعطي هذا الرسم إلا فكرة ناقصة عنه إلى أبعد الحدود :

— « كيريكيكيو ! »

وعند النداء الثاني اجاب صوت واضح بهيج غضب ، من بطن الفيل :

— « نعم ! »

وفي الحال تقريباً ، انزاح اللوح الخشبي الذي يسد الثقب ، وفتح الطريق لطفل هبط على طول قدم الفيل ووثب في خفة قرب الرجل . كان هو غافروش . وكان الرجل هو مونبارناس .

أما هذا النداء ، كيريكيكيو ، فكان فيه من غير شك ما أراد الطفل أن يقوله بـ : سوف تسأل عن مسيو غافروش .

ولم يكده يسمع النداء حتى استيقظ واثباً ، وزحف خارجاً من « مخدعه » ، منحياً الشبكة قليلاً ، مغلقاً اياها بعد ذلك في إحكام ، ثم فتح الباب الافقي وهبط .

وعرف كل من الرجل والطفل صاحبه ، في صمت ، وسط الظلام .
واجتزأ مونبارناس بالقول :

— « نحن في حاجة اليك . تعال ومد الينا يد المساعدة . »
ولم يطلب « المتشرد » أيما ايضاح .
وقال :

— « حاضر . »

واتجها كلاهما نحو شارع سانت انطوان الذي اقبل منه مونبارناس ،
متلوتين في سرعة عبر عربات المزارعين ، المنتظمة في صف طويل ،
والهابطة في تلك الساعة نحو السوق .

والواقع ان زارعي البقول هؤلاء ، الجائمين في عرباتهم بين البقول
والخضر ، نصف النائمين ، المدفونين حتى عيونهم في ثياب سائقي
العربات بسبب من المطر المنهمر ، نقول ان زارعي البقول هؤلاء لم
يلاحظوا هذين المارين الغريبين ولو مجرد ملاحظة .

٣

سعود الفرار ونحوسه

ودونك ما كان قد جرى ، في تلك الليلة نفسها ، في سجن
لا فورس :

كان « بابيه » و « بروجون » و « غولوميه » قد دبروا أمر
الفرار ، على الرغم من ان تيناردييه كان في المحبس الانفرادي .
وكان « بابيه » قد قام بذلك لحسابه ، في وضوح النهار ، كما رأينا مما
رواه مونبارناس على غافروش .

وكان على مونبارناس ان يساعدهم من الخارج .

وكان بروجون قد وجد ، وهو الذي قضى شهراً في غرفة من غرف العقوبة ، متسعاً من الوقت لأن يُبرم خبلاً ، أولاً ، ولأن يضع خطة كاملة ، ثانياً . وفي ما مضى كانت هذه الحجيرات القاسية التي يُسلم فيها نظام السجن المذنب المحكوم عليه إلى نفسه ، تتألف من اربعة جدران حجرية ، وسقف حجري ، وأرضية مرصوفة بالبلاط ، وسرير من سرر المعسكرات ، وكوة مقضّبة بالحديد ، وباب حديدي مزدوج ، وكانت تدعى **الزرنانات** . ولكن الزرنانة اعتبرت رهية اكثر مما ينبغي . فهي الآن تتألف من باب حديدي ، وكوة مقضّبة ، وسرير من سرر المعسكرات ، وأرضية مرصوفة بالبلاط ، وسقف حجري ، واربعة جدران حجرية ، وتدعى **غرفة العقوبة** . انها لا تنطوي إلا على قليل من النور عند الظهيرة . وعيب هذه الغرف ، وهي كما رأينا ليست زرنانات ، هو انها تسمح بالتضكير لمخلوقات كان ينبغي ان تحمل على العمل .

واذن فقد فكر بروجون ، وغادر غرفة العقوبة مجبل من الخيال . واذ عُرف في محكمة شارلمان بشدة الخطر فقد وُضع في «البنية الجديدة» . وكان أول ما وجده في «البنية الجديدة» غولوميه ، وكان ثاني ما وجده مسماراً . غولوميه ، يعني الجريمة . ومسماراً يعني الحرية .

وكان بروجون ، الذي آن لنا ان نعطي القارئ فكرة عنه ، ذا مظهر من المزاج الرقيق ، ومن الانحطاط الجسمي المتعمد على نحو محكم . وكان لصاً ذكياً حازماً مصقول الحواشي ، تتسم طلعتسه بتلاطفة ، وابتسامته بالقسوة . كانت سيهاه ثمرة لأرادته ، وكانت ابتسامته ثمرة فطرته . وكانت اولى دراساته في فنه موجهة نحو السطوح . وكان قد اجرى تحسيناً كبيراً في صناعة قلاعات الرصاص التي تجرد السطوح وتسلخ جلد الميازيب بالعملية المدعوة : الشحم المزدوج .

وكان الذي جعل تلك اللحظة ملائمة على نحو خاص لمحاولة من محاولات الفرار أن بعض العمال كانوا ينزعون ويعيدون وضع جزء من حجارة السجن الضاربة إلى الزرقة في ذلك الوقت بالذات . ولم يكن فناء سان برنارد معزولا عزلا كاملا عن فناء شارلمان وفنساء سان لويس . كانت ثمة صقالات ومراقب . وبكلمة اخرى جسور وسلام تقود نحو الخلاص .

وكانت « البناية الجديدة » ، وهي اكثر بنايات العالم تشقاً وهرماً ، نقطة الضعف في السجن . كانت جدرانها مقرّضة بملح البارود إلى درجة اضطرت القيمين عليه إلى أن يلبسوا عقود المهاجع وجهاً خشبياً ، لأن الحجارة كانت تنداعى إلى السقوط فتقع على سرر السجناء . وعلى الرغم من هذا التداعي ، اقررت السلطة هذه الغلطة : لقد احتسبت في « البناية الجديدة » السجناء الاشد خطراً ، ووضعت « الحالات الصعبة » هناك ، كما يقولون في لغة السجن .

كانت « البناية الجديدة » تنتظم اربعة مهاجع احدها فوق الآخر ، وعلية كانت تدعى « الهواء العليل » . وكانت مدخنة كبيرة ، اغلب الظن انها منتزعة من مطبخ قديم من مطابخ دوقات لا فورس ، تنطلق من الدور الارضي ، وتخرق الطوابق الاربعة قاسمة إلى قسمين جميع المهاجع التي بدت فيها وكأنها ضرب من عمود مسطح ، ومضت ناقبة السطح .

كان غولوميه وبروجون في مهجع واحد . كانا قد وُضعا في الدور السفلي حذراً واحتياطاً . واتفق ان مقدمي سريرهما استندا إلى مدخنة الموقد .

وكان تينارديه فوقهما مباشرة ، في العلية المعروفة بـ « الهواء العليل » .

إن عابر السبيل الذي يقف في شارع « كولتور سانت كاترين » خلف

ثكنات رجال الاطفاء ، أمام باب العربات المؤدي إلى الحمام العام ، ليرى فناء حافلاً بالرياحين والشجيرات الموضوعة في الصناديق - فناء في طرفه الاقصى بناء مدور صغير ذو قبة وجناحان مزدانان بمصاريح نوافذ خضراء - * حلم جان جاك الرعائي . وقبل عشر سنوات ليس غير كان ينهض فوق هذا البناء المدور جدار أسود - جدار هائل ، رهيب ، أجرد كان البناء مستنداً اليه . ذلك كان سور لا فورس المطوق .

هذا الجدار قائماً خلف ذلك البناء المدور كان هو ميلتون *** منظوراً اليه خلف بيركين ***

وعلى الرغم من ارتفاع هذا الجدار فقد كان يعلوه سطح اشد سواداً كان يمكن ان يرى وراءه . كان سطح « البناية الجديدة » . وكنت تبصر أربعاً من كوى غرف النوم ذات القضبان الحديدية . كانت هذه هي نوافذ « الهواء العليل » . واخترقت مدخنة هذا السطح ، كانت هي المدخنة التي اجتازت المهاجع .

وكان « الهواء العليل » ، عليّة « البناية الجديدة » تلك ، شبه قاعة من قاعات العلابي الواسعة ، موصدة بحاجز مثلث ذي قضبان وبأبواب حديدية مصفحة على نحو مزدوج تناثرت فيها المسامير الضخام . حتى إذا تقدمت نحو الطرف الشمالي ، وجدت إلى يسارك الكوى الاربع ، وإلى يمينك تجاه الكوى اربعة اقفاص مربعة عريضة ، بعيداً بعضها عن بعض ، وقد فصلت ما بينها مجازات ضيقة ، بنيت حتى النحر بمواد بناء ، وشيد سائرهما حتى السطح من أعمدة حديدية .

وكان تيناردييه قد حبس حبساً منفرداً في واحد من هذه الاقفاص

• جان جاك روسو .

•• Milton هو جون ميلتون الشاعر الانكليزي العظيم (١٦٠٨ - ١٦٧٤)

••• Berquin اديب فرنسي (١٧٤٧ - ١٧٩١)

منذ ليل الثالث من شباط . ولم يكتشف احد قط كيف ، أو بأية وسيلة ،
أُوفق إلى الفوز بزجاجة من تلك الخمر التي يقال ان « ديرو » اخترعها ،
واخفائها في مكان ما ، تلك الخمر التي يمتزج بها المخدر ، والتي
جعلتها عصابة « الشريرين المنومين » ذات شهرة واسعة .

إن في كثير من السجون مستخدمين خونة ، كل منهم نصف سجان
ونصف لص - مستخدمين يسهلون عمليات الفرار ، ويبيعون الشرطة
خدمات غير أمينة ، ويكسبون أكثر من مرتباتهم بكثير .

واذن في تلك الليلة نفسها ، ليلة تلقف غافروش الصغير الولدين
التائمين ، نهض بروجون وغولوميه في رفق - وقد عرفا ان بابيه الذي سبقهما
إلى الهرب ذلك الصباح نفسه كان ينتظرهما هو ومونبارناس في
الشارع - وشرعا يتقبان بالمسار الذي وجده بروجون مدخنة الموقد التي
كان سريراها يمسأها . وسقط النثار على سرير بروجون ، فلم يسمع
أحد له صوتاً . وهزت عاصفة البرد وهز الرعد الأبواب على رزاتها ،
فأحدثت هديراً رهيباً وملائماً في السجن . وتظاهر السجناء الذين
أفاقوا بأنهم قد استسلموا للرقاد من جديد ، وتركوا غولوميه وبروجون
وشأنهما . وكان بروجون رشيقياً ، وكان غولوميه ذا حزم . وقبل ان
ينتهي اىما صوت إلى الحارس ، الذي كان نائماً في الحجيرة المقضبة
ذات النافذة المطلة على المهجع ، كان الجدار قد نُقب ، والمدخنة قد
تُسلقت ، والشبكة الحديدية التي توصلت منفذ المدخنة الاعلى قد اقتُحمت ،
وكان قاطعا الطريق الرهيبان قد بلغا السطح . وتضاعف المطر والريح
شدة ، وكان السطح زلجاً .

وقال بروجون :

« يا لها من ليلة ملائمة للفرار ! »

كانت هوة عرضها ستة اقدام وعمقها ثمانون قدماً تفصلها عن
السور المطوّق ، وفي قعر هذه الهوة رأيا بندقية احد الحرس تلمع

في الظلام . وشدًا احد طرفي الحبل الذي أبرمه بروجون في حجبرته إلى فلذ قضبان المدخنة التي سبق لها ان لويها منذ لحظة ، وطرحا الطرف الآخر من فوق الجدار المطوّق ، وعبرا الهوة بوثة ، وتعلقا بالعوارض المنحدرة التي تعلو الجدار ، واجتازاها وانزلق احدهما خلف الآخر على طول الحبل فوق سطح صغير ملاصق للحمام ، وجذبا حبلها إلى ادنى ، ووثبا إلى فناء الحمام ، واجتازاه ، وفتحا خادعة * البواب ، التي تدلى الحبل قربها ، وجذبا الحبل ، وفتحا باب العربات ، فاذا هما في الشارع .

ولمّا تم ذلك ولما يمض ثلاثة ارباع الساعة على نهوضهما من سريريها في الظلام ، ومسارهما باليد ، ومشروعهما فسي الرأس .

وبعد لحظات قليلة ، التحقا بيايه ومونبارناس اللذين كانا يطوّقان في المنطقة المجاورة .

وكانا قد قطعوا حبلها فيما هما يجذبانه ، وكانت قطعة منه قد بقيت معلقة بالمدخنة على السطح . ولم يكن قد اصابها أيما اذى غير تخدش ايديها تخدشاً شديداً .

وفي تلك الليلة ، كان تينارديه قد تلقى تحذيراً ليس في امكان أحد ان يؤكد كيف انتهى اليه ، فلم يغمض له جفن .

وحوالى الساعة الواحدة صباحاً ، وكان الليل حالكأ جداً ، رأى شبحين يجتازان السطح ، تحت المطر ، وفي وجه العاصفة ، أمام الكوة المواجهة لقفصه . ووقف احدهما عند النافذة فترة كافية لالقاء نظرة . كان ذلك هو بروجون . وعرفه تينارديه ، وفهم . كان ذلك حَسْبَهُ .

وكان تينارديه ، وقد اعتُبر سفايحاً وُحِبس بتهمة إقامة كمين

* الخادعة هي الباب الصغير ضمن باب كبير .

ليبي مسلح ، خاضعاً لرقابة شديدة . كان احد الحرس ، الذين كانوا يبدلون مرة كل ساعتين ، يسير حاملاً بندقية مشحونة أمام قفصه . وكان «الهواء العليل» يضاء بعاكسة للنور . وكانت قدما للسجين مثقلتين باغلال حديدية تزن خمسين ليبرة . وكل يوم ، في الساعة الرابعة بعد الظهر ، كان حارس يواكبه كلبان - فقد كان ذلك معتاداً في تلك الحقبة - يدخل إلى قفصه ، فيضع قسرب سريره رغيفاً أسود يزن ليرتين ، وابريق ماء ، وطبقاً مليئاً بحساء بالغ الهزال كانت تسبح فيه بعض حبات من الحمص، وينحصر أغلاله ، ويضرب على القضبان . وكان هذا الرجل ، وكلباه الاثنان ، يرجعان مرتين في الليلة الواحدة .

وكان تيناردييه قد استصدر اذنأ بالاحتفاظ بشبه رزة حديدية كان يستعملها لكي يسمر رغيقه في ثقب في الجدار « لكي يحفظه » - كما قال - « من الجرذان » . وإذ كان تيناردييه موضوعاً تحت الحراسة الموصولة فأن القيمين على السجن لم يجدوا في احتفاظه بتلك الرزة ايما بأس . يبسد أنهم تذكروا في ما بعد أن احد الحرس كان قد قال : « من الخير أن لا تسمحوا له بشيء غير وتد خشبي . »

وفي الساعة الثانية صباحاً استعيض عن الحارس ، الذي كان جندياً عجوزاً ، برجل حديث عهد بالجنديية . وبعد بضع لحظات قام الرجل ذو الكلبين بزيارته ، ومضى من غير ان يلاحظ غير « الحدائة البالغة » و « السياما الريفية » اللتين غلبتا على الجندي . وبعد ساعتين اثنتين ، في الساعة الرابعة ، حين أقبل من محل محل الجندي الحدث ، وجد هذا الجندي نائماً ، طريحاً على الارض مثل قرمة من الحطب ، قرب قفص تيناردييه . أما تيناردييه ، فلم يكن هناك . كانت اغلاله المحطمة على الارض . وكان ثمة ثقب في سقف قفصه ، وفوقه كان ثقب

آخر في السطح . كان لوح قد انتزع من سريره ، وذُهب به من غير شك ، ذلك بأنهم لم يعثروا عليه بعد . وعثروا في الحجيرة أيضاً على زجاجة نصف فارغة ، تحتوي على بقية الخمر المخدرة التي أكره بها الجندي على النوم . كانت حربة الجندي قد اختفت .

ولحظة تم هذا الكشف ، اعتقد القوم ان تينارديه كان بعيداً عن متناولهم بكل ما في الكلمة من معنى . والواقع انه لم يكن في « البناية الجديدة » ، ولكنه كان لا يزال في خطر عظيم .

ولم يكد تينارديه يبلغ سطح « البناية الجديدة » ، حتى وجد بقية حبل بروجون معلقاً بقضبان باب المدخنة الأفقي الاعلى ، ولكن هذا الطرف الابتر كان قصيراً اكثر مما ينبغي ، فلم يستطع الفرار من فوق مجاز الحرس ، كما فعل بروجون وغولوميه .

إنك حين تعطف من شارع الـ « باليه » إلى شارع « ملك صقلية » تجد إلى اليمين ، وفي الحال تقريباً ، حفرة قدرة . هناك ، كان في القرن الماضي منزل لم يبق منه غير الجدار الخلفي ، وهو جدار متهدم حقاً ينهض إلى ارتفاع الدور الثالث بين الابنية المجاورة . وفي استطاعة المرء ان يتعرف هذا الجدار من نافذتين مربعتين كبيرتين لا تزالان تشاهدان إلى اليوم . وتلك التي في الوسط ، والاشد قرباً إلى حوائط الجمelon الأيمن مسدودة بخشبة نخرة عدلت على شكل عارضة من عوارض الدعائم . ومن خلال هاتين النافذتين كان في ميسور الناظر ، قديماً ، ان يتبين جداراً حدادياً عالياً كان جزءاً من سور « لا فورس » المطوق .

والفراغ الذي تركه في الشارع ذلك المنزل المقوض قد ملئ على نحو جزئي بسياج ذي الواح خشبية نخرة تدعمها أنصاب حجرية خمسة . وخلف هذا السياج احتجب كوخ صغير مستند إلى ذلك الجزء الذي لا يزال ناهضاً

من البناء الخرب . وكان للسياح باب لم يكن يوحد ، قبل بضعة اعوام ،
إلا بمزلاج ليس غير .

وكان تيناردييه قد انتهى إلى قمة هذه الخرائب بعد الساعة الثالثة ،
صباحاً ، بقليل .

كيف استطاع الوصول إلى هناك ؟ ذلك ما لم يوفق احد قط إلى
شرحه أو فهمه . وليس من ريب في ان البرق قد أربكه وساعده في
آن معاً . هل اصطنع السلام وصقالات السقف للانتقال من سطح إلى
سطح ، ومن سياج إلى سياج ، ومن بيت إلى بيت ، إلى ابنية محكمة
شارلمان ، ثم إلى فناء سان لويس ، إلى الجدار المطوق ، ومن هناك
إلى المنزل الخرب في شارع ملك صقلية ؟ ولكن كانت في هذه الطريق
فجوات بدت وكأنها تجعل ذلك متعذراً . هل اتخذ من لوح سريره الخشبي
جسراً عبر عليه من سطح « الهواء العليل » إلى الجسدار المطوق ،
وهل زحف على بطنه فوق عوارض الجدار ، على مدار السجن حتى
المنزل الخرب ؟ ولكن جدار لا فورس المطوق كان يجري على خط
مستن غير مستو ، كان يرتفع وينخفض ، كان يغور إلى ثكنات رجال
الاطفاء ، ويعلو إلى الحمام ، وكانت الابنية تعترض سبيله ، ولم يكن
ارتفاعه عند اوتيل لاموانيون مثل ارتفاعه في شارع بافيه ، وكانت له
انحدارات وزوايا قائمة في كل مكان. وإلى هذا فقد كان الحراس جديرين
بان يروا ظل المسارب الداكن . وعلى هذا الافتراض ايضاً تظل الطريق
التي سلكها تيناردييه ممتعة على التفسير تقريباً . وفي أي من الحالين،
كان الفرار متعذراً . هل اخترع تيناردييه ، مستيراً بذلك الظماً الرهيب
إلى الحرية الذي يحول الهوى * إلى خنادق . والحواجز الحديدية المقضبة
إلى قضبان من خيزران ، والكسيح إلى رياضي ، والمصاب بنقرس
القدمين إلى ضائر ، والحياقة إلى غريزة ، والغريزة إلى ذكاء . والذكاء
إلى عبقرية — هل اخترع تيناردييه وارنجل طريقة ثالثة ؟ ذلك ما لم يقدر

* جمع هوة .

لأحد ان يعرفه البتة .

إن المرء لا يستطيع دائماً ان يفهم اعاجيب الهروب . فالرجل الذي يهرب ، ولنكرر ذلك ، يكون ملهماً . إن ثمة شيئاً من النجم ومن البرق في وميض الفرار العجيب . والسعي نحو الانعتاق ليس اقل إدهاشاً من الانطلاق نحو الأسمى . ونحن نقول عن اللص الهارب : كيف وفق إلى أن يتسلق ذلك السطح ؟ تماماً كما قيل عن كورني : كيف اهتدى إلى انه سوف يموت ؟

وأياً ما كان فقد انتهى تينارديه - وقد سال منه العرق ، وتُقع بالمطر ، ومُزقت ملابسه ، وُخدشت يده ، وجرى الدم من مرفقيه ، ومزقت ركبته - انتهى على تلك الحال إلى ما يدعوه الاطفال في لغتهم المجازية ، « حد » جدار المنزل الخرب ، وتمدد على طوله فوقه ، وهناك خانته قواه . كان منحدرٌ وعمر ، يبلغ ارتفاعه ثلاثة أدوار ، يفصله عن حصباء الطريق .

كان الجبل الذي معه أقصر مما ينبغي .

كان ينتظر هناك ، شاحباً ، منهوك القوى ، فاقداً كل أمل كان يراوده ، متلفعاً - ما يزال - بحجاب الليل ، ولكن قائلاً في ذات نفسه ان الفجر على وشك ان ينبلع ، مذعوراً لتفكيره بانه سوف يسمع بعد بضع لحظات دقات « ساعة القديس بولس » المجاورة تعلن الرابعة ، وهو موعده مجيئهم لاستبدال الحارس ، وعندئذ يجدونه نائماً تحت السطح المثقوب ، محمداً في انشدهاء - خلال العمق الرهيب ، وعلى ضسوء المصابيح - إلى حصباء الطريق الندية السوداء ، هذه الحصباء التي كانت رغبة ورهية ، والتي كانت الموت وكانت الحرية .

وتساءل ما إذا كان شركاؤه الثلاثة في الهرب قد نجحوا ، وما إذا كانوا قد سمعوه ، وما إذا كانوا سيهرعون إلى نصرته . وأصغى . وباستثناء احد الحراس لم يجتز الشارع ، منذ ان انتهى إلى هناك ،

شخص ما ، وإنما تتم الكثرة العظمى من تنقلات مزارعي مونثروي ،
وشارون ، وفينسان ، وبيرسى إلى السوق من خلال شارع سانانطوان .
واعلنت الساعة الرابعة . وارتعد تينارديه . وبعد بضع لحظات ، اندلعت
في السجن تلك الضججة الضارية المشوشة التي تعقب اكتشاف الهرب .
وبلغت سمع تينارديه أصوات الابواب تفتح وتغلق ، وصريف الابواب
الحديدية على رزاتها ، والجلبة في مركز الحرس ، ونداءات البوابين
المبحوحة ، وصدى ارتظام اعقاب البنادق بحصاء الافنية . وارتفعت
الاضواء وانخفضت في نوافذ المهاجع المقضبة بالحديد ، وجرى مشعل عبر
علية « البناية الجديدة » ، واستدعي رجال الاطفاء من ثكناتهم المحاذية .
وكانت خوذهم ، التي اضاءتها المشاعل تحت المطر ، تروح وتجيء على
طول السطوح . وفي الوقت نفسه رأى تينارديه في اتجاه الباستيل
سحابة شاحبة تبيض الجزء الادنى من السماء على نحو حدادي .

كان في ذروة جدار عرضه عشر بوصات ، ممدداً تحت العاصفة
تكتفه هوتان عن يمين وشمال ، غير قادر على ان يتحرك ، جزعاً
من شبح السقوط ، مذعوراً ليقينه أن الحرس سوف يقبضون عليه
لا محالة . وانتقلت افكاره ، مثل رقاص الساعة ، من احدى هاتين
الفكرتين إلى الاخرى : « سأموت إذا وقعت ، وسيقبض علي إذا
بقيت . »

وفي غمرة من هذا الألم النفسي المرير رأى فجأة - وكان الظلام
لا يزال يلف الشارع - رجلاً ينزل على الجدران مقبلاً من ناحية
شارع « بافيه » ، ويقف فوق الحفرة التي كان تينارديه شبه معلق فوقها .
وكان يتبع هذا الرجل رجل ثان ، كان يمشي بالحذر نفسه ، ثم ثالث
فرابع . حتى إذا التقى هؤلاء الرجال رفع اقدمهم مزلاج باب السياج ،
ودخل الاربعة إلى الفناء المنطوي على الكوخ . كانوا تحت تينارديه تماماً .
وواضح ان هؤلاء الرجال قد اختاروا تلك الحفرة لكي يكون في

ميسورهم ان يتحدثوا من غير ان يراهم عابرو السبيل ، أو الخفير الذي يحرس باب « لا فورس » على بضع خطوات من هناك . ويجب ان ننص ايضاً على ان المطر أبقى هذا الخفير مسمراً في تحرّسه . واذ لم يكن في استطاعة تيناردييه ان يتبين وجوههم ، فقد أصغى إلى كلماتهم بمثل الانتباه اليائس الذي يغلب على بائس يستشعر أنه هالك عما قريب . وطاف بعيني تيناردييه شيء يشبه الامل . كان هؤلاء الرجال يتكلمون لغة السوقه . *

قال اولهم ، في صوت خفيض ، ولكن في وضوح :

« فلنذهب . ما الذي نفعله هنا ؟ *icigo* »

فأجاب الآخر :

« انها تمطر مطراً كافياً لاطفاء نار الشيطان . وإلى هذا فالشرطة

تجوب الشوارع . ان هناك جندياً يقوم بالحراسة . هل ندعهم يقبضون علينا هنا *icicaille* ؟ »

هاتان الكلمتان *icigo* و *icicaille* اللتان تفيدان معنى « هنا » *ici* ، واللذان تنتسب اولاهما إلى لغة « ابواب المدن » السوقية ، وتنتسب اخراهما إلى لغة الـ « تامبل » السوقية ، كانتا بصيصاً من النور في عين تيناردييه . ففي *icigo* عرف بروجون ، الذي كان يطوف بالليل قرب مداخسل المدينة ، وفي *icicaille* عرف بابيه الذي كان ، بالاضافة إلى صناعاته الاخرى ، بائعاً من باعة الـ « تامبل » .

إن لغة السوقه القديمة التي كانت شائعة في عصر لويس الرابع عشر لا يُتحدث بها اليوم إلا في الـ « تامبل » ، وكان بابيه هو الشخص الوحيد الذي يتكلمها في صفاء كلي . ولولا *icicaille* لما استطاع تيناردييه ان يعرفه لأنه كان قد قنّع صوته تقنياً كاملاً .

وفي غضون ذلك تدخل الرجل الثالث في الحديث :

« لا داعي إلى العجلة . فلننظر قليلا . ما أدرانا أنه غير محتاج إلى معونتنا ؟ »

ومن هذه العبارات ، التي لم تكن إلا كلاما فرنسياً ، استطاع تينارديه ان يعرف مونبارناس الذي كانت لباقتة تقوم على فهمه جميع اللهجات السوقية وعدم النطق بأي منها .

أما رابعهم فاعتصم بالصمت ، ولكن كفيه الضخمتين تمتا عليه . ولم يتردد تينارديه . كان ذلك الرجل هو غولوميه . واجاب بروجون ، في لهجة تكاد تكون حماسية ، ولكن في جرس خفيض ايضاً :

« ما الذي تقوله لنا هنا ؟ إن الفندق لم يستطع الفرار . انه لا يعرف الصناعة ، حقاً ! فلنكي يمزق الانسان قميصه ، ويقطع غطاء السرير ليجعل منه جبلاً ، ويحدث ثقباً في الأبواب ، ويصنع اوراقاً زائفة ، ويعمل مفاتيح مزورة ، ويقطع الحديد ، ويدلّي حبله في الخارج ، ويختبئ ويتقنع - لكي يفعل الانسان ذلك ينبغي ان يكون شيطاناً ! إن الرجل العجوز لم يستطع ان يفعل ذلك . إنه لم يعرف كيف يعمل . »

واضاف بايه ، بتلك اللغة السوقية الكلاسيكية الحكيمة نفسها التي تكلمها بولايه وكارتوش ، والتي كانت بالنسبة إلى لهجة بروجون الجريئة الجديدة ، المشاة ، المخاطرة ، ما كانت له لغة راسين بالنسبة إلى لغة آندريه شيبنيه :

« إن صاحبك الفندق لا بد ان يكون قد قبض عليه وهو يحاول الفرار . يجب ان يكون الواحد منا عفريتاً . أما هو فليس غير تلميذ في هذه الصناعة . لقد خدعه احد الجواسيس ، او ربما احد الخراف ، بعد ان اتخذ منه صديقاً . انتبه ، يا مونبارناس ، هل تسمع هذه الصيحات في السجن ؟ لقد رأيت هذه الاضواء كلها . لقد

قبضوا عليه ، هيا ! لقد أعادوه ليقضي سنواته العشرين في السجن .
أنا لست خائفاً ، أنا لست جباناً ، هذا شيء معروف ، ولكن ليس
ثمة شيء آخر يمكن ان نعرفه ، وإلا أكرهونا على الرقص .
لا تغضب ، تعال معنا . فلنذهب ونشرب زجاجة من الخمر
المعتقة معاً . »

فغمغم مونبارناس :

« إن الانسان لا يتخلى عن اصدقائه في الشدة والضيق . »

فأجابه بروجون :

« اقول لهم انهم قد عاودوا القبض عليه . ففي اللحظة الحاضرة
لا يساوي الفندقني فلساً . نحن لا نستطيع ان نفعل شيئاً هنا . فلنذهب .
أنا اتوقع ، في كل لحظة ، أن يقبض عليّ رجل من رجال
الشرطة ! »

ولم يقاوم مونبارناس إلا في وهن . والحق ان اولئك الرجال الاربعة ،
بذلك الوفاء الذي يجعل قطاع الطرق لا يتخلى بعضهم عن بعض البتة ،
كانوا قد طوفوا طوال الليل حول « لا فورس » ، متعرضين لضروب
المخاطر ، أملا في ان يروا تينارديه يُطلع رأسه من فوق جدار مسا .
ولكن الليل الذي كان قد غدا جميلا أكثر مما ينبغي ، وقد هبط وابل
كاف لأن يجعل الشوارع مقفرة تماماً ، والبرد الذي شرع يستبد بهم ،
وثيابهم المبللة ، واحذيتهم الندية ، والهدير المقلق الذي انطلق من
السجن ، والساعات المتصرمة ، والحراس الذين التقوا بهم ، وضياع
الأمل ، وعودة المخاوف ، كل اولئك أكرههم على الانسحاب .
ورضخ مونبارناس نفسه ، الذي كان إلى حد ما صهر تينارديه . وما
هي إلا لحظة حتى مضوا لسبيلهم . ولهث تينارديه فوق جداره مثل
ملاحى الـ « ميدوز » الغرقى فوق طوفهم حين رأوا السفينة التي برزت لهم
تختفي عند الافق .

ولم يجرؤ على ان يناديهم . فان صيحة مسموعة قد تفسد كل شيء .
وخطرت له فكرة ، فكرة اخيرة ، وميض من نور . وأخرج من جيبه
بقية جبل بروجون ، وكان قد انتزعه من مدخنة « البناية الجديدة » ،
وطرحه إلى السياج .

وسقط ذلك الحبل عند أقدامهم .

وقال بابيه :

— « جبل . »

وقال بروجون :

— « جبلي . »

وقال مونبارناس :

— « هو ذا الفندقى . »

ورفعوا أعينهم . وأطلع تيناردييه رأسه .

فقال مونبارناس :

— « عجل ! أتحمل الطرف الآخر من الحبل ، يا بروجون ؟ »

— « نعم . »

— « إربط الطرفين معاً . سوف نقذف اليه بالحبل . ولسوف

يشده إلى الجدار ، وسيكون لديه مقدار كاف يمكنه من الهبوط . »

وحاول تيناردييه ان يتكلم :

— « ان فرائصي ترتعد . »

— « سوف تدفئك . »

— « أنا لا استطيع ان أتحرك . »

— « حاول ان تنزلق انزلاقاً . سوف نطلقك بأيدينا . »

— « ان يديّ متصلبتان . »

— « شد الحبل إلى الجدار ليس غير . »

— « لا استطيع . »

فقال مونبارناس :

« يجب على واحد منا ان يصعد . »

فقال بروجون :

« ثلاثة طوابق ! »

كانت ثمة مدخنة عتيقة من جص ، استُخدمت من قبل لموقد كان يستعمل في الكوخ . وكانت هذه المدخنة تزحف على طول الجدار مرتفعة إلى النقطة التي رأوا تينارديه عندها تقريباً . وكانت آنذاك متصدعة كل التصدع متشققة كل التشقق ، وقد سقطت منذ ذلك الحين ، ولكن في ميسور المرء ان يرى آثارها إلى الآن . كانت صغيرة جداً .

وقال مونبارناس :

« في استطاعتنا ان نصعد من هنا . »

فصاح بابيه :

« من خلال هذه المدخنة ؟ رجل ؟ مطلقاً ! إنها تحتاج إلى

طفل . »

فقال غولوميه :

« اين نستطيع ان نجد طفلاً ؟ »

فقال مونبارناس :

« انتظروا . عندي هذا الشيء . »

وفتح باب السياج ، في رفق ، وتثبت من ان احداً لم يكن يجتاز بالشارع . وخرج في حذر ، واغلق الباب خلفه ، ومضى راكضاً في اتجاه الباستيل .

وتصرمت سبع دقائق أو ثماني دقائق كانت ثمانية ألف قرن بالنسبة إلى تينارديه . وأحكم بابيه ، وبروجون ، وغولوميه إطباق اسنانهم بعضها على بعض . وأخيراً فُتح الباب من جديد ، وبرز مونبارناس ،

لاهتاً ، مع غافروش . كان المطر لا يزال ينهمر جاعلاً الشوارع مقفرة بالكلية .

ودخل غافروش الصغير السياج ، والقي نظرة على وجوه اولئسك اللصوص في سبيا هادئة . كانت المياه تقطر من شعره . ووجه غولوميه الخطاب اليه ، قائلاً :

« ايها الطفل ، هل انت رجل ؟ »

وهز غافروش كتفيه واجاب :

« ان طفلاً مثلي هو رجل . وان رجلاً مثلك هم اطفال . »

فصاح باييه :

« ما ابرع لسان هذا الطفل ! »

وأضاف بروجون :

« إن الطفل الباريسي ليس مصنوعاً من قش رطب . »

فقال غافروش :

« ولكن ، ما الذي تريده مي ؟ »

فأجاب مونبارناس قائلاً :

« ان تتسلق الجدار من خلال هذه المدخنة . »

وقال باييه :

« ومعك هذا الحبل . »

وتابع بروجون :

« وان تعلق الحبل . »

واضاف باييه :

« بأعلى الجدار . »

فقال غافروش :

« ثم ماذا ؟ »

فقال غولوميه :

— « هذا كل ما هناك . »

وتأمل « المتشرد » الحبل ، والمدخنة ، والجدار ، والنوافذ ، وأطلق من بين شفثيه ذلك الصوت المستهزيء الذي لا سبيل إلى التعبير عنه ، والذي يريد ان يقول :

— « ولم ذاك ؟ »

فأجابه مونبارناس :

— « ان هناك رجلاً سوف تنقذه انت . »

وأضاف بروجون :

— « هل ترغب في ذلك ؟ »

فأجاب الطفل ، وكأنما بدا السؤال أحمر في نظره :

— « أبله . »

ونزع حذاءه .

وأمسك غولوميه بغافروش من إحدى ذراعيه ، ووضعها على سطح الكوخ ، فالتوت ألواح النخرة تحت ثقل الطفل ، وناوله الحبل الذي كان بروجون قد وصله خلال غيبة مونبارناس . ومضى « المتشرد » نحو المدخنة ، التي كان من اليسير دخولها بفضل ثقب كبير في السقف . ولحظة شرع يصعد انحنى تينارديه — الذي رأى السلامة والحياة تقتربان — فوق حافة الجدار . واضاءت اشعة الفجر الاولى جبينه الغارق في العرق ، وخديه الشاحبين إلى ابعد الحدود ، وانفه المهزول الوحشي ، ولحيته الشائبة الشائكة ، وعرفه غافروش :

— « عجيب ! هذا أبي ! حسناً ، ذلك لا يحول بيني وبين العمل ! »

واخذ بالحبل باسنانه ، وبدأ الصعود في عزم .

وانتهى إلى أعلى المنزل الخرب ، وامتطى الجدار وكأنه جواد ،

وشد الحبل في إحكام إلى قضيب النافذة المعرض الاعلى .

وبعد لحظة كان تينارديه في الشارع :

ولم يكذب يمس حصباء الطريق ، ولم يكذب يستشعر انه في نجوة من
الخطر ، حتى زايله التعب ، والخدر ، والارتعاد جميعاً . لقد تلاشت
الاشياء الرهيبة التي مر بها وكآتها الدخان ، واستيقظ كل ذلك الذكاء
الغريب الضاري ، ووجد نفسه منتصب القامة ، طليستق
السراح ، مستعداً للسير إلى أمام . وكانت أولى كلمات هذا الرجل
هي التالية :

« والآن ، من الذي سوف نأكله ؟ »

ومن غير المجدي ان نفسر معنى هذه الكلمة الشفافة إلى حد مروع ،
والتي تعني في آن معاً القتل ، والاعتقال ، والسلب . ان « أكل » تفيد
في معناها الحقيقي : التهم
فقال بروجون :

« دعنا نختبئ اولاً . فلنقل ثلاث كلمات ، ولنفرق في الحال .
كانت ثمة صفقة تبدو عليها دلائل الجودة في شارع بلوميه : شارع
مهجور ، ومترل منزل ، وباب حديدي عتيق صدىء على الشارع ،
وبعض النسوة المتوحديات . »
وتساءل تيناردييه :

« حسناً ، ولم لا ؟ »

فأجابه باييه :

« ان ابنتك ايونين ذهبت لترى المسألة . »

واضاف غولوميه :

« وحملت إلى مانيون قطعة بسكويت . ليس هناك عمل

نقوم به . »

فقال تيناردييه :

« البنت ليست بلهاء . ومع ذلك فيجب ان نرى . »

فقال بروجون :

– « اجل ، اجل ، يجب ان نرى . »

وفي الوقت نفسه لم يبد ان احداً من اولئك الرجال كان لا يزال راغباً في ان يرى غافروش الذي كان ، خلال هذه المحادثة ، قد جلس على احدى دعائم السياج الحجرية . وانتظر بضع لحظات ، ولعله فعل ذلك رجاء أن يستدير أبوه نحوه ، ثم انتعل حذاءه ، وقال :

– « لقد انتهى كل شيء ؟ الم تعد بكم حاجة إلي ، ايها الرجال ؟ لقد خرجتم من ورطتكم . أنا ذاهب . يجب ان اذهب وأوقظ طفلي . »

ومضى لسبيله .

ومضى الرجال الخمسة ، من السياج ، واحداً بعد واحد .
وحين اختفى غافروش عند منعطف شارع « باليه » انتحى بابه بتينارديه جانباً .
وسأله :

– « هل رأيت ذلك الطفل ؟ »

– « أي طفل ؟ »

– « الطفل الذي تسلق الجدار وحمل اليك الحبل . »

– « لم أره جيداً . »

– « حسناً . لست ادري ، ولكن يبدو لي أنه ابنك . »

– « عجيب ! هل تُظن ذلك ؟ »

ومضى لسبيله .

الكتاب السابع

لغة السُّوقِ

١

الأصل

بيغريشيا *Pigritia* كلمة رهيبة .

إنها تلد عالماً : جماعة السارقين *la pègre* ، اقرأ اللصوصية وجحيماً ؛
جماعة السارقات *la pègrette* ، اقرأ الجوع .
وهكذا فالبطالة أمّ .

إن لها ولداً هو اللصوصية ، وابنة هي الجوع .
أين نحن الآن ؟ في لغة السوق .

ما هي لغة السوق ؟ أنها في الوقت نفسه الأمة واللسان . أنها

اللتصوية في شكلها الاثني ، الشعب واللغة .
 منذ اربع وثلاثين سنة ، عندما عمد راوي هذه القصة الكثيرة القائمة
 إلى إدخال لص يتكلم بلغة السوق في أثر * ادبي كُتب لمثل الغاية
 التي كتب لها هذا الاثر تعجب الناس واحتجوا ، وقالوا :
 - « ماذا ؟ كيف ؟ لغة السوق ! ولكن لغة السوق مروعة ! ولكنها لغة
 المحكوم عليهم ، لغة سجون الاشغال الشاقة ، لغة السجون العادية ،
 لغة كل ما هو مردول في المجتمع ! » الخ . الخ .
 إننا لم نفهم ، في يوم من الايام ، هذا الضرب من الاعتراض .
 ومنذ ذلك الحين ، عمد روائيان قويان - احدهما ملاحظ عميق
 للقلب البشري والآخر صديق باسل للشعب ، بالزك واوجين سو **
 إلى انطاق قطاع الطرق بلسانهم الطبيعي كما فعل مؤلف « آخر ايام
 سجين » عام ١٨٢٨ ، فارتفعت الصيحات نفسها . لقد كرر الناس :
 « ما الذي يقصده هذان الكاتبان بهذه العمامية المنغصة ؟
 ان لغة السوق لرهيبة ! ان لغة السوق لتسوق الرعدة في
 اوصالنا ! »

من الذي ينكر ذلك ؟ هذا شيء لا ريب فيه .
 وحين يكون الغرض سبر جرح ، أو هوة ، أو مجتمع ، من الذي
 يستطيع ان يزعم أن من الاجرام ان يتعمق المرء ، أن يذهب إلى
 القعر ؟ لقد اعتقدنا دائماً بأن ذلك هو في بعض الاحيان عمل من
 أعمال الشجاعة ، أو على الاقل عمل بسيط ومفيد ، جدير بالانتباه
 العاطف الذي يستحقه واجب منجز مقبول . يريدون ان لا نرود الكل ،
 ان لا ندرس الكل ، ان نقف في منتصف الطريق . لماذا ؟ ان الوقوف
 في منتصف الطريق من شيمة المسبار ، لا من شيمة السابر .

« آخر ايام سجين » Le Dernier Jour d'un Condamné .
 Eugène Sue (١٨٠٤ - ١٨٥٧ مؤلف « اليهودي الثالث » .

وليس من ريب في أن الغوص إلى اعماق النظام الاجتماعي السفلى ، حيث تنتهي الارض ويبدأ الوحل ، والبحث في تلك المياه الغليظة ، ومطاردة هذا اللسان المرذول ، واصطياده والقائه وهو لا يزال يرتعش على الحصباء ، هذا اللسان الدملي الذي يرشح قذارة إذ يرى الثور على هذا النحو ، والذي تبدو كل كلمة من كلماته وكأنها خاتم هائل لغول الطين والظلمة - نقول إن هذا كله ليس مهمة جذابة ، ولا مهمة سهلة . فليس شيء أفجع من التأمل على هذا الشكل العاري ، وعلى ضوء الفكر ، في ديب العمية الرهيب . لكأنها نوع من بهيمة رهية مخلوقة للظلام انتزعت من بالوعتها . ويخيل لنا اننا نرى عليقة مروعة حية شائكة ، عليقة ترتجف ، وتتحرك ، وتضطرب ، وتطالب بظلامها من جديد ، وتهدد ، وتحرق . هذه الكلمة تشبه برثناً ، وتلك تشبه عيناً هامدة دامية . وهذه الجملة تبدو وكأنها تتحرك مثل كلابة سرطان . وكل ذلك ينبض بمثل الحيوية الرهية التي تنبض بها الاشياء المنظمة في الفوضى .

والآن ، متى كان الذعر حائلاً دون الدرس ؟ متى كان المرض طارداً للطبيب ؟ تخيل عالماً طبيعياً يرفض ان يدرس الافعى ، والخفاش ، والعقرب ، وأم اربعة واربعين ، والرتلاء ، ويردها إلى ظلماتها قائلاً : « أوه ما ابشعها ! » والمفكر الذي ينأى بجانبه عن لغة السوقه اشبه بالجراح الذي ينأى بجانبه عن قرحة أو ثؤلول . إنه يكون عالماً لغوياً يتردد في فحص واقعة من وقائع اللغة ، وفيلسوفاً يتردد في تعمق واقعة من وقائع الانسانية . إذ يتعين علينا ان نقول لمن يجهل هذا ان لغة السوقه هي في آن معاً ظاهرة لغوية ونتيجة اجتماعية . ما هي لغة السوقه ، على حقيقتها ؟ لغة السوقه هي لغة البؤس . وهنا قد يعترضنا معترض . في استطاعتنا ان نعمم الوقائع ، وتلك في بعض الاحيان وسيلة إلى التخفيف من وطأتها . وفي استطاعتنا ان

تزعم ان لجميع المهن ، ولجميع الحرف ، بل ولجميع أعراض المراتب الاجتماعية وجميع اشكال الفكر لغاتها السوقية الخاصة . فالتاجر الذي يقول : مونبيليه في المتناول ، ومرسيليا بضاعة جيدة ؛ والدلال الذي يقول : للبائع ستين . والعمولة ؛ والمقامر الذي يقول : عشرة بستوني . هل تويد ان تقائل التمر ؛ وحاجب الجزر النورمندي الذي يقول : ان الموظف امواله في اقطاعة ، المشدود الى ارضه ، لا يستطيع ان يدعي ملكية ثمار هذه الاراضي عند الحجز الوراثي على املاك المتخلي ؛ والفودفيلي الذي يقول : لقد صفروا للمسرحية ؛ والكوميدي الذي يقول : لقد اخفقت ؛ والفيلسوف الذي يقول : ثلاثية ظاهراتية ؛ وصائد الحوت الذي يقول : هوذا يمضي ، هوذا يهرب ؛ والعالم بالفراسة الذي يقول : النزعة التناسلية ، والنزعة العدوانية ، والنزعة الى كتمان السر ؛ والجندي الراجل الذي يقول : الكلاورينيت التي املكها ؛ والفارس الذي يقول : فوجي الهندي ؛ ومعلم المسابقة الذي يقول : هجوم ، اربعة ، انسحب ؛ والطابع الذي يقول : قطعة فطيرة ، كل هؤلاء - الطابع ، ومعلم المسابقة ، والفارس ، والجندي الراجل ، والعالم بالفراسة ، وصائد الحوت ، والفيلسوف ، والكوميدي ، والفودفيلي ، والحاجب ، والمقامر ، والدلال ، والتاجر - يتكلمون لغة السوق . والرسام الذي يقول صغيري ، والكاتب العدل الذي يقول : تلميذي ، وصانع اللمم المستعارة الذي يقول : مستخدمي ، والاسكاف الذي يقول : صانعي ، كلهم يتكلمون لغة السوق . وعلى وجه التدقيق ، واذا اردناها الاطلاق ، فان مختلف الطرائق للتعبير عن اليمين والشمال ، - قول الملاح : يسار السفينة للناظر إلى مقدمها ، وميمنة السفينة ، وقول الميكانيكي : جانب الفناء وجانب الحديقة ، وقول المستخدم في كنيسة العوام : جانب الرسالة وجانب الانجيل - كلها من لغة السوق . ان ثمة لغة سوقة للنسوة المتصنعات كما ان ثمة لغة سوقة للنسوة الانبيقات . لقد تاخم اوتيل

دو رامبويه *فناء العجائب** بعض الشيء . إن للدوقات عامية ،
تشهد على ذلك هذه العبارة الواردة في رسالة غرامية لسيدة كبيرة جداً ،
وامرأة جميلة جداً من نساء عهد عودة آل بوربون إلى العرش : « انت
واجد في هذا اللغو جمهرة من الاسباب التي تدعوني إلى ان آخذ حريتي » .
والشيفرة الديبلوماسية هي لغة سوقة . والديوان البابوي ، اذ يقول ٢٦
بدلاً من رومة و *grkatntgzyal* بدلاً من رسالة ، و *abfzustgrmogrkzutu XI*
بدلاً من دوق دو مودين انما يتكلم لغة السوقة . واطباء القرون الوسطى ،
للذين كانوا إذا ارادوا ان يقولوا : جزر ، وفجل ، ولفت ، قالوا :
opoponach , perfroschinum , reptitalmus , dracatholicum angelorum . postmegorum
انما يتكلمون لغة السوقة . ومنتج السكر الذي يقول : مستطو ، رغيف ،
مصفى ، مسحوق ، كتلة ، دبس ، فاسد ، مشترك ، محروق ، مخبوز —
ان هذا المنتج الأمين يتكلم لغة السوقة . وبعض المدارس النقدية السني
قالت منذ عشرين سنة : « نصف شيكسبير هو تلاعب بالالفاظ ونكات
جناسية . » انما تكلمت بلغة السوقة . والشاعر والفنان اللذان يصفان ،
بمغزى عميق ، مسيو دو مونمورانسي بأنه « بورجوازي » إذا لم يكن
يألف الشعر والتهايل ، انما يتكلمان لغة السوقة . وعضو الاكاديمية
الكلاسيكي الذي يدعو الازهار فلورا*** والفاكهة بومونا*** والبحر
نبتون*** ، والحب النيران ، والجمال الجواذب ، والحصان جوادحوب ،
والشارة البيضاء أو المثلثة الالوان وودة بلونا ، والقبعة ذات الزوايا الثلاث

* Hôtel de Rambouillet قصر في باريس بناه المركز دو رامبويه (١٥٨٨ - ١٦٦٥)
وكان يجتمع فيه نخبة من نجوم المجتمع في ذلك العهد . وكان لهذه النخبة اثر محمود في تصفية اللغة
الفرنسية وتقدم الادب في ما بين عام ١٦٢٠ وعام ١٦٦٥ .

** Cour des Miracles حي في باريس القديمة كان يأتي اليه للشحاذون والمشردون خلال

القرون الوسطى .

*** الالهة الازهار .

**** الالهة الفاكهة .

***** الالهة الحرب عند الرومان .

مثلت ماوس - هذا الاكاديمي الكلاسيكي إنما يتكلم لغة السوق .
 وللجبر ، والطب ، وعلم النبات لغاتها السوقية . واللغة المصطنعة على
 متون السفن ، لغة البحر الرائعة تلك ، الكاملة جداً المعجبة جسداً ،
 والتي كان يتكلمها جان بارت * ، ودوكين ** ، وسوفرين ***
 ودوبريه **** ، والتي تمتاز بدوي العتاد البحري ، وبصخب
 البوق ، وبضربات فأس الهجوم على المراكب ، وباضطراب السفينة من
 جانب إلى جانب ، وبالريح وباندفاع العاصفة المفاجئة ، وبالمدفع - هي
 لغة سوقة باسلة مجيدة نسبتها إلى لغة الاجرام السوقية الوحشية كنسبة
 الأسد إلى ابن آوى .

لا ريب في ذلك . ولكن مهما استطعنا ان نقول في هذا الموضوع فإن
 هذه الطريقة في فهم كلمة « لغة السوق » هي توسع لا يقره حتى سواد
 الناس انفسهم . اما نحن فنحفظ لهذه الكلمة مفهومها القديم ، الدقيق ،
 الضيق المحدود ، ونقصر لغة السوق على لغة السوق . إن لغة السوق الحقيقية ، لغة
 السوق بمعناها الأعلى ، إذا كان في الامكان ان نزاوج ما بين هاتين الكلمتين ،
 لغة السوق العريقة في القدم التي كانت مملكة ، ليست شيئاً - ونحن نكرر
 ذلك - غير لغة البؤس البشعة ، القلقة ، المرائية ، الخوئون ، المامة ،
 الوحشية ، الملتوية ، الدنيئة ، العميقة ، المهلكة . إن في أقصى كل ذل
 وكل شقاء ، بؤساً نهائياً يثور ويعتزم الدخول في نضال مع مجموعة
 الوقائع السعيدة كلها ، والحقوق المهيمنة كلها ، نضال رهيب تهاجم
 به - حيناً بالخداع وحيناً بالقوة ، وعلى نحو سقيم وضار في آن معا -
 النظام الاجتماعي بوخز الدبابيس من طريق الرذيلة ، وبضرب الهراوة

* Jean Bart بحار فرنسي شهير (١٦٥١ - ١٧٠٢) خدم الملك لويس الرابع عشر .

** Duquesne بحار فرنسي شهير ايضاً (١٦١٠ - ١٦٨٨) .

*** Suffren بحار فرنسي (١٧٢٦ - ١٧٨٨) حارب في الهند ، ببسالة ضد الانكليز .

**** Duperré اميرال فرنسي (١٧٧٥ - ١٨٤٦) لمع نجمه في عهد الامبراطورية .

من طريق الجريمة . ولضرورات هذا الصراع ، اخترع البؤس لغة حرب هي لغة السوقه .

وإبعاد شبح النسيان ، شبح الهاوية ، ولو عن جزء من أيما لغة قدّر للانسان ان يتكلم بها وقد تضيع إذا حرمت هذا العون ، يعني عن احد العناصر ، خيراً كان ام شراً ، التي تتألف منها الحضارة أو التي تتعقد بها - إن هذا الابعاد بسطاً لمعطيات الملاحظة الاجتماعية ؛ إنه خدمة للحضارة ذاتها . وهذه الخدمة أسداها بلوتوس * ، على نحو ارادي أو غير ارادي ، بأن أنطق جنديين قرطاجيين باللغة الفينيقية . وهذه الخدمة أسداها مولير بأن جعل كثيراً من شخوصه يتكلمون اللغة المشرقية ومختلف ضروب اللهجات الاقليمية . وهنا تعود الاعتراضات إلى الحياة . اللغة الفينيقية ، حسن جداً ! اللغة المشرقية ، شيء عظيم ! وحتى اللهجة الاقليمية ، ليكن ذلك ! إن هذه اللغات كانت ذات نسب بأمم وأقاليم . أما لغة السوقه ؟ أي فائدة ترتجى من الاحتفاظ بلغة السوقه ؟ أي فائدة ترتجى من انقاذ لغة السوقه ؟

وعن هذا سوف نجيب بكلمة واحدة . ومن غير شك ، إذا كانت اللغة التي تكلمتها أمة أو إقليم جديرة بالاهتمام ، فثمة شيء يستحق الانتباه والدرس أكثر ، وليس ذلك غير اللغة التي تكلمها بؤس ما .

إنها اللغة التي نطق بها في فرنسة ، مثلاً ، منذ أكثر من اربعة قرون ، لا من جانب شكل بعينه من اشكال البؤس ، ولكن من جانب البؤس ، جميع اشكال البؤس البشري الممكنة .

وإلى هذا - ونحن نصر على ذلك - فان دراسة العلل والاسقام الاجتماعية والاشارة إليها لكي يصار إلى علاجها ليس صنيعاً يجوز فيه

* Titus Maccius Plautus شاعر كوميدي لاتيني (حوالى ٢٥٠ - ١٨٤ ق . م) اشتهر

بتصوير الاخلاق والطبائع .

الاختيار . فلمؤرخ الاخلاق والفكرات رسالة ليست اقل صرامة مسن رسالة مؤرخ الأحداث . فهذا الاخير له سطح الحضارة ، والصراع بين التيجان ، وولادة الامراء ، وزواج الملوك ، والمعارك ، والبرلمانات ، ورجال الدولة الكبار ، والثورات في وضوح النهار ، وكل ما هو خارجي . أما المؤرخ الأول فله الباطن ، والاساس ، والشعب الذي يعمل ، الذي يتألم ، الذي ينتظر ، والمرأة المهقة ، والطفولة المحشرجة ، والحروب الخفية بين الانسان والانسان ، والوحشيات المبهمة ، والأحقاد ، والمظالم المقررة ، وردود فعل القانون المستورة ، وتطور النفوس السري ، وارتدادات الجواهر الغامضة ، والجوعى ، والحفاة ، واشباه العراة ، والمحرومون من الارث ، واليتامى ، والباثسون ، والمردولون ، وجميع الديدان التائهة في الظلام . إن عليه أن يهبط ، بقلب حافل بالرحمة وبالقسوة في آن واحد ، كأخ وكقاضٍ ، إلى تلك السرايب التي لا سبيل إلى ولوجها ، حيث يزحف ، كيفما اتفق ، اولئك الذين تسيل الدماء من جراحهم واولئك الذين يضربون ، اولئك الذين سيكون واولئك الذين يلعنون ، اولئك الذين يصومون واولئك الذين يلتهمون ، اولئك الذين يقاسون الأذى واولئك الذين يُنزلونهُ . افتكون واجبات مؤرخي القلوب والنفوس هؤلاء اقل من واجبات مؤرخي الوقائع الخارجية ؟ أنظن ان ما عند داني مما يجب ان يقال اقل من الذي عند ماكيافيلي ؟ ايكون عالم المدنية السفلي ، بسبب من انه اكثر عمقاً واشد قتاماً ، اقل خطراً من عالم المدنية العلوي ؟ وهل نعرف الجبل ، حقاً ، حين لا نعرف الكهف ؟

بيد ان علينا ان نقول ، بالمناسبة ، إن المرء قد يستنتج من بعض الكلمات السالفة تفريقاً قاطعاً بين هاتين الطبقتين من المؤرخين ، وهو شيء لا مكان له في ذهننا . فليس في ميسور رجل ما ، أن يكون مؤرخاً صالحاً لحياة الامة العامة ، الصاخبة ، المرئية ، الجليلة إذا لم يكن

في الوقت نفسه ، إلى حد ما ، مؤرخاً لحياتها الخفية والاشد عمقاً .
وليس في ميسور رجل ما أن يكون مؤرخاً صالحاً للباطن إذا كان لا
يحسن ان يكون ، كلما قضت الحاجة ، مؤرخاً للظاهر . ان تاريخ
الأخلاق والفكرات ليتداخل في تاريخ الاحداث ، والعكس بالعكس .
إنهما نظامان من وقائع مختلفة - نظامان يتوازيان ، ويتشابكان دائماً ،
ويتوالدان في كثير من الاحيان . وإن لجميع الأسارير التي ترسمها العناية
الالهية على سطح الأمة ما يوازيها ، على نحو قائم ولكنه واضح ، في
القدر ، وجميع اختلاجات القدر تحدث تموجات في السطح . وإذا كان
التاريخ الحق يبحث في كل شيء ، فإن المؤرخ الحق يبحث في كل شيء .
الانسان ليس دائرة ذات مركز وحيد . إنه شكل اهليلجي
ذو مركزين . فالوقائع هي المركز الاول ، والفكرات هي المركز
الآخر .

إن لغة السوق ليست غير خزانة ملابس من خزائن الملاهي تتقنع
بها اللغة ، إذ ان لها عملاً شيئاً تريد ان تقوم به . إنها تتخذ اقنعة لفظية
واسمياً مجازية .

بحيث تصبح رهيبية .

انا ما نكاد نتبينها . اهي اللسان الفرنسي حقاً ، اللسان الانساني
العظيم ؟ ها هي ذي مستعدة للدخول إلى المسرح وتوجيه الكلمة الاخيرة
إلى الجريمة ، وموهلة لتنفيذ فهرست الشر كله . إنها ما عادت تمشي ؛
إنها تعرج بعض الشيء . هي تطلع على عكاز « فناء العجائب » ، وهو
عكاز يمكن أن يتحول إلى هراوة . انها تتخذ اسم التشرذم . لقد لوثتها
الاشباح كلها ، التي هي مساعدها على ارتداء الملابس . إنها تجرر
نفسها ، وتنتصب ، وتلك خاصة الشعبان المزدوجة . إنها جديرة بأن
تمثل كل الادوار منذ اليوم ، بعد أن جعلها الزور حواء ، والمسمم
صدئة ، وسخام مضمم النيران مفضحة ، وبعد ان خضبها الفاتك بلونه

الأحمر .

و حين نصغي ، من جانب الناس الامناء ، عند باب المجتمع ،
نسمع إلى محاورات الذين في الخارج . إننا نتبين اسئلة واجوبة . اننا
نتلقف من غير ان نفهم ، دمدمة رهيبة تبدو وكأنها نبرة انسانية أو
تكاد ، ولكنها أدنى إلى النباح منها إلى الكلام . تلك هي لغة السوقه .
إن الكلمات لشائهة ، تطبعها بهيمية غريبة لا سبيل إلى وصفها . وان
المرء ليخيّل اليه انه يسمع افاعي هيدرية تتكلم .

إنها المبهم في الظلام . إنها تصيرّ وتمس ، مكملة الغسق بالاحجية .
إنها تغدو سوداء في الشقاء ، وإنها لتمسي اشد سواداً في الجريمة .
وهذان السوادان مندغمين يشكلان لغة السوقه . ظلمة في الجو ، ظلمة
في الافعال ، ظلمة في الاصوات . لغة ضفادع رابعة ، تذهب ،
وتجيء ، وتتب ، وترحف ، وتلعب ، وتنساب على نحو رهيب في
ذلك الضباب الرمادي الذي لا حمله ، والذي يتألف من المطر ،
والظلام ، والجوع ، والرذيلة ، والكذب ، والظلم ، والعري ،
والاختناق ، والشتاء ، رابعة نهار البؤساء .

فلتأخذنا الرحمة على المعاقبين . واأسفاه ! من نحن انفسنا ؟ من
أنا ، أنا الذي اخاطبكم ؟ من انتم ، انتم الذين تستمعون الي ؟ من
اين جئنا ؟ وهل نحن على يقين من اننا لم نفعل شيئاً قبل أن نولد ؟ إن
الارض لا تخلو من شبه بسجن من السجون . ومن ذا الذي يستطيع ان
يثبت ان الانسان ليس سجين العدالة الاجتماعية ؟

انظر إلى الحياة ملياً . أنها مركبة على نحو يجعلنا نلمس العقوبة في
كل مكان .

هل انت ما يدعونه رجلاً سعيداً ؟ حسن ، انت محزون كل يوم .
فلكل يوم أساه العظيم أو همه الصغير . أمس كنت ترتعد جزعاً على
صحة شخص أثير لديك ، واليوم يستبد بك الجزع على صحتك انت .

وغسداً سوف يكون المسال هو موضوع قلقك ، وبعد غد قد يكون مطاعنَ تمام ، واليوم الذي بعده تعاسةَ صديق ، ثم الاحوالَ الجوية ، ثم شيئاً انكسر او ضاع ، ثم يعقب ذلك سرور يعتفك عليه ضميرك أو عمودك الفقري ، وفي مرة اخرى يكون السبب في حزنك سير الشؤن العامة . هذا إذا أغفلنا متاعب الفؤاد . وهكذا دواليك . ما إن تبدد سحابة حتى تتجمع سحابة . فلا تكاد تعرف يوماً واحداً في كل مئة تستمتع خلاله ببهجة موصولة وشمس غير محتجة . ومع ذلك ، فانت واحد من تلك القلة التي تنعم بالسعادة ! أما سائر الناس فالظلام الراكد نجيم عليهم .

إن العقول المفكرة قليلا ما تصطنع هذين التعبيرين : السعداء والاشقياء . ففي هذا العالم ، وهو مدخل إلى عالم آخر من غير ريب ، ليس أحد سعيداً .

ان التقسيم الحق للناس هو الذي يجعلهم نوعين : مشرقين ومظلمين .

والعمل على انقاص عدد المظلمين ، وزيادة عدد المشرقين هو الغاية . من اجل ذلك نصيح : التعليم ، المعرفة ! إن تعليم القراءة أشبه شيء باضرام النار . وكل مقطع يهجي إنما يطلق شرارة . ولكن من يقول « نور » لا يقول « بهجة » بالضرورة . فالمرء قد يتألم في الضياء . إن شدته تحرق . واللهب عدوّ الجناح . ومن هنا كانت القدرة على الاحتراق من غير الكف عن الطيران هي معجزة العبقريّة . وحين تعرف وحين تحب فلن ينقطع أملك . فالنهار يولد في غمرة الدموع . والمشرقون من الناس يكون ، ولو على المظلمين على الأقل .

الجدور

ولغة السوق هي لغة المظلّمين .

إن الفكر ليستنار في اعماقه الأشد إظلاماً ، وإن الفلسفة الاجتماعية لتحرّض إلى تأملاتها الأكثر إيلاماً أمام هذه اللهجة المملّغة التي تتصف بالذبول وبالتمرد في آن معاً . وهنا عقوبة منظورة . إن لكل مقطع سيء مميزة . وكلمات اللغة العامية تبدو هنا وكأنها متغضنة متصلة تحت مكواة الجلاد الحامية . وبعضها يبدو وكأن الدخان ما يزال ينبعث منها . وترك عبارة ما ، في نفسك مثل ذلك الأثر الذي تركه كتف لص موشاة بالسوسن عرّيت على نحو فجائي . وتكاد الفكرات ترفض أن يعبر عنها بتلك الاسماء التي دانتها العدالة . إن استعاراتها تكون وقحة في بعض الاحيان حتى لتحس ان اعناقها كانت مطوقة بالاغسلال الحديدية .

ومع ذلك ، فعلى الرغم من هذا كله ، وبسبب من هذا كله ، فإن لهذه اللهجة الغريبة ، غير منازعة ، ركنها في تلك الخزانة الضخمة المحايدة حيث يوجد مكان للفلس الصدى كما يوجد مكان للمدالية الذهبية ، تلك الخزانة التي تدعى الأدب . ولغة السوق ، سواء ارتضيناها أم لم نرتضها ، نحوها وشعرها . إنها لغة . وإذا كنا ندرک ، من تشوه بعض التعابير ، ان لسان ماندرين * قد لاکها ، فان روعة بعض كناياتها تجعلنا نشعر ان فيون ** قد تكلمها .

فهذا البيت البارع جداً ، الشهر نجاداً :

* Mandrin زعيم عصابة فرنسي . (١٧٢٤ - ١٧٥٥)

** Villion شاعر فرنسي قديم سبق التعريف به .

« ولكن اين هي ثلوج آنتان ؟ »

هو بيت من اللغة السوقية . وآنتان *Antan - Ante annum* من لغة سوقة « تون » ، وتعني « السنة الماضية » ، وبالتوسع في الزمن السائف . ومنذ خمس وثلاثين سنة ، في عهد ذهاب السلسلة الكبرى عام ١٨٢٧ ، كان لا يزال في ميسور المرء ان يقرأ في احد زنرانات الـ « بيسير » هذه الحكمة وقدنقشها بالمسار احد ملوك الـ « تون » المحكوم عليهم بالاشغال الشاقة : *Les dabs d'antan trimaient siempre pour la pierre de Cöesre* وهي تعني : **إن ملوك الزمن السائف يذهبون دائماً الى حيث يُكروسون** . وكان التكريس ، في ذهن ذلك الملك ، هو سجن المحكوم عليهم بالاشغال الشاقة .

وكلمة *décarade* ، التي تعبر عن انطلاق عربة ثقيلة تحبّ جيادها خيباً تعزى إلى فييون ، وأنها لجديرة به . هذه الكلمة ، التي تقسح النار باربع قوائم ، تختصر في اسم صوتي بارع ، كامل بيت لا فوتين الرائع :

« ستة جياد قوية جرت عربة . »

ومن وجهة النظر الأدبية الخالصة ، يندر ان يكون ثمة دراسات ادعى إلى استئارة الفضول واكثر خصباً من دراسة لغة السوقة . انها لغة كاملة ، ضرب من نامية مرضية ، لقاح سقيم قد احدث نباتاً ، طفيلي تمتد جذوره في الجذع الغالي العتيق ، وتدب اوراقه المشوومة فوق جانب كامل من اللغة . وهذا ما يمكن ان يدعى المظهر الأولي ، المظهر العام من لغة السوقة . أما بالنسبة إلى اولئك الذين يدرسون اللغة كما ينبغي ان تدرس ، يعني كما يدرس الجيولوجي الأرض ، فان لغة السوقة تبدو وكأنها طمي حقيقي . وتبعاً لغوصنا في لغة السوقة عميقاً أو اقسل

عمقاً ، نفع فيها - تحت الفرنسية الشعبية العتيقة - على اللغات البروفنسالية ،
والاسبانية ، والايطالية ، والمشرقية - لغة موانيء البحر الأبيض المتوسط -
والانكليزية ، والالمانية ، والرومانية بضرورها الثلاثة - الرومانية
الفرنسية ، والرومانية الايطالية ، والرومانية الرومانية - واللاتينية ،
واخيراً البشكنسية والسلتية . تشكل " عميق وغريب . صرح خفي بناه
جميع البؤساء مشتركين . لقد وضع فيه كل عرق لعين طبخته الجيولوجية ،
واسقط فيه كل ألم حجره ، وقدم اليه كل قلب حصاته . إن جمهرة
من النفوس الشريرة ، الوضيعة أو المهتاجة التي اجتازت الحياة وتلاشت
في الأبدية ، لمحافظة هنا كاملة تقريباً ، أو مرئية - ما تزال - على
نحو ما ، في شكل كلمة رهيبية .

أتريد الاسبانية ؟ ان لغة السوق القديمة لتخص بها . دونك *boffette* ،
منفخ ، التي تتحدر من *bofeton* ؛ و *vantane* ، نافذة (وفي ما بعد *vanterne*)
التي تتحدر من *vantana* ؛ و *gat* هرة ، التي تتحدر من *gato* ؛ و *acite* زيت ،
التي تتحدر من *aceyte* . أتريد الايطالية ؟ دونك *spade* ، سيف ، التي تتحدر
من *spada* ؛ و *carvel* ، مركب ، التي تتحدر من *caravella* . اتريد الانكليزية ؟
دونك *bichot* ، أسقف ، التي تتحدر من *bishop* ؛ و *raille* ، جاسوس ، التي
تتحدر من *rascal* ، *rascalion* نذل ؛ و *pilche* ، صندوق ، التي تتحدر من
pilcher غمد . أتريد الالمانية ؟ دونك *caleur* ، نادل ، *kellner* ، و *hers* استاذ ،
herzog (دوق) . اتريد اللاتينية ؟ دونك *frangir* ، كسر ، *frangere* ؛
و *affirer* سرق ، *fur* ؛ و *cadène* سلسلة ، *catena* . وهناك كلمة تظهر في جميع
لغات القارة بضرب من القوة والسلطان العجيب ، تلك هي كلمة *magnus* ،
فالاسكتلندي اشتق منها لفظة *mac* التي تفيد معنى رئيس العشرة : مثلاً ،
mac . farlane و *mac . calummore* اي الفارلان الكبير ، والكالومور الكبير ؛
ولغة السوق أخذت منها لفظة *meck* ثم لفظة *meg* ، يعني الله . اتريد

• بيد ان علينا ان نلاحظ ان *mac* في اللغة السلتيية تعني الابن .

البشكنسية ؟ دونك *gahisto* ، الشيطان ، التي تتحدر من *gaittoa* الشرير ؛ و *sorgabon* مساء الخير ، التي تتحدر من *gabon* ، عم مساءً . اتريد السلتيية ؟ دونك *blavin* ، مندبل ، التي تتحدر من *blaves* ، الماء المنبجس ؛ و *ménesse* ، امرأة (بمعنى رديء) التي تتحدر من *meinec* مليء بالحجارة ؛ و *barant* ، جدول ، من *baranton* نبع ؛ و *goffeur* قفال ، من *goff* ، حداد ؛ و *guédouze* الموت ، التي تتحدر من *guenn-du* ، بيضاء - سوداء . واخيراً أتريد التاريخ ؟ ان لغة السوق تدعو التيجان *maltaises* ، ذكرى القطع النقدية التي كانت متداولة في سجون مالطة الخاصة بالمحكوم عليهم بالاشغال الشاقة . ولغة السوق ؛ الى جانب الاصول الفيلولوجية التي اشرنا اليها اللحظة ، اصول اخرى طبيعية اكثر من تلك ، اصول تنبت اذا جاز التعبير من عقل الانسان نفسه .

أولاً ، تخلق الكلمات المباشر . وههنا يكمن سر اللغات . أن نرسم ، من غير ان نعرف كيف ولم ، بكلمات ذات أشكال . ذلك هو الاساس البدائي لكل لغة انسانية - ما نستطيع ان ندعوه الصوان . ولغة السوق تغص بكلمات من هذا النوع ، كلمات جذرية ، صُنعت من قطعة واحدة ، لسنا ندرى اين أولمن ، من غير اشتقاق ، من غير قياس ؛ من غير منشأ ، كلمات متوحددة ، بربرية ، واحياناً رهيبة ، ذات قدرة على التعبير فريدة ، وذات اهلية للحياة . فالجلاد *le taule* - والغابة ، *le sabri* ، - والخوف ، الفرار *taf* ، - والرجل الوضيع ، *le tarbin* ، - والجنرال ، الوالي ، الوزير ، *pharos* ، - والشيطان *le rabouin* ، وليس شيء اكثر غرابة من هذه الكلمات التي تتقنع وتتكشف برغم ذلك ، للعيان . وبعضها ، كلفظة *le rabouin* مثلاً ، هي مضحكة وفضيحة في آن معاً ، وتترك في النفس مثل الاثر الذي تخلفه تكشيرة سيكلوبية .

« نسبة الى السيكلوب *Cyclopes* وهم عمالقة ذوو عين وحيدة في منتصف الجبين ، وقد اوردت « اوديسة » هوميروس كثيراً من الحرفات المتصلة بهم .

ثانياً ، المجاز . إن من خصائص اللغة التي تريد قول كل شيء وإخفاء كل شيء إن تزخر بالصُّور . والمجاز احجية يفزع اليها الاصل الذي يبيت ضربة ، والسجين الذي يدبّر فراراً . وليس من لسان هو اكثر مجازية من لغة السوق . - اعتبر قولها : فك لوالب جوزة الهند *dévisser le coco* اي لوى الرقبة ؛ وانفتل *tortiller* اي أكل ؛ وحرّم *être gerbé* اي حوكم ؛ وهرة *un rat* اي سارق الخبز ؛ و *il lansquine* ، اي ان السماء تمطر ، وهي صورة عتيقة رائعة تحمل بطريقة ما تاريخها معها ، وتعقد مشابهة بين خطوط المطر الطويلة المنحرفة وبين حراب الـ *lansquenets* الغليظة المنحنية ، وتشمل بكلمة واحدة الكناية الشعبية القائلة : السماء تمطر حرواباً *il pleut des hallebardes* . وفي بعض الاحيان ، وكلما انتقلت لغة السوق من المرحلة الاولى الى المرحلة الثانية ، تنتقل الكلمات من الحال الوحشية والبدائية الى المعنى المجازي . فلا يعود الشيطان هو *le rabouin* ، ولكن يصبح *le boulanger* (الخباز) ، اي ذلك الذي يضع في الفرن . وهذا اشد مجازية ، ولكنه اقل فخامة ؛ شيء مثل راسين بعد كورني ، او مثل يوربيديس بعد ايشيلوس . وبعض عبارات لغة السوق ، التي تنتسب الى كلتا المرحلتين ، والتي تتسم في الوقت نفسه بالطابع البربري والطابع المجازي تشبه أشباح الفانوس السحري . *les sorqueurs vont solliciter des gails à la lune* . (المطوفون في الليل ذاهبون لسرقة بعض الخيول في الليل) . ان هذا ليمرّ امام الذهن مرور جمهرة من الاشباح . اننا لا نعرف ما الذي نراه .

ثالثاً ، الوسيلة . إن لغة السوق تعيش على اللغة . إنها تستعملها على هواها ، وهي تقتبس منها بلا تبصّر ولا قصد ، وكثيراً ما تقنع - عندما تنشأ الحاجة - بأن تحرفها في اختصار وفي فظاظة . وفي بعض الاحيان ، وبكلمات مألوفة مشوهة على هذه الشاكلة ومعقدة بكلمات من

• وهم الجنود الالمان الراجلون في القرن الخامس عشر .

لغة السوق الخالصة ، تشكل تعابير فائقة نلمس فيها امتزاج العنصرين
 الآنف ذكرهما ، الابتداع المباشر والمجاز كقولهم : *le cab jaspine, je*
 اي : « الكلب ينجح ، *marronne, que la roulotte de Pantin trime dans le sabre* ،
 وأحسب أن عربة باريس العمومية تجتاز الغابة » . وقولهم :
le dab est sinve , la dabuge est merloussière , la fée est batave ، اي ، البروجوازي
 ابله ، والبرجوازية ماكرة ، والفتاة جميلة . وفي الاعم الأغلب ،
 ولكي تضلل السامعين تقنع لغة السوق بان تضيف الى جميع كلمات
 اللغة ، من غير تمييز ، ضرباً من الذيل الخسيس ، نهايةً بـ *aille* ، أو
orgue أو بـ *iergue* ، أو بـ *uche* ، ومن هنا قولهم *vousiargue trouaille*
bonorgue ce gigotmuche أي : هل تحب فخذ الخروف هذه ؟ وهي جملة
 وجهها كارتوش الى احد السجانين ليعلم هل اعجبه المبلغ الذي عرضه
 مقابل الفرار ، أما انهاء الكلمة بـ *mar* فحديث العهد .

واذ كانت لغة السوق هي لغة التحريف فأنها تُحرّف في يسر .
 والى هذا ، فلما كانت تسعى دائماً الى ان تتقنع حالماً تُترك انها قد
 فهمت ، فأنها تنقلب الى هيئة اخرى . وعلى خلاف جميع ضروب
 النمو الاخرى ، لا يكاد اما شعاع يمس شيئاً منها حتى يقتله . وهكذا
 تظل لغة السوق تنحلّ ثم تتكون من جديد في غير انقطاع ؛ عملية غامضة
 وسريعة لا انتهاء لها . إنها تتغير في عشر سنوات اكثر مما تتغير اللغة في
 عشرة قرون . وهكذا فإن الـ *larton* * تصبح *le lartif* والـ *gail* **
 تصبح *le gaye* ، والـ *fertanche* *** تصبح *la fertile* ، والـ *momignard*
 **** تصبح *le momacque* والـ *siques* ***** تصبح *les frusques* والـ

* الخبز .

** الحصان .

*** القش .

**** الطفل .

***** الغياب .

chique * نصبح *l'égrugeoir* والـ *colabre* ** نصبح *le colas* . والشيطان هو باديء الامر *Gahisto* ، ثم *le rabouin* ، ثم الحجاز . والكاهن هو باديء الامر *le ratichon* ، ثم الخنزير البري . والخنجر هو الاثنان والعشرون ، ثم *la surin* ثم *le lingre* وضباط البوليس هم *railles* ثم *roussins* ثم *rousses* ، ثم تجار الأحابيل ، ثم *coqueurs* ، ثم *cognes* . والجلاد هو *le Taule* ، ثم *Charlot* ، ثم *L'atigeur* ، ثم *le becquillard* . وفي القرن السابع عشر كان فعل « قاتل » يُعبّر عنه بـ « تناول قليلاً من التبغ » ، وفي القرن التاسع عشر ؛ « مضغ الفك » . ومرتبين هذين الطرفين عشرون تعبيراً مختلفاً . ولقد تكلم كارتوش العبرية مع لاسينير . إن جميع كلمات هذه اللغة هي على فرارٍ موصول مثل اولئك الذين يستعملونها .

ومع ذلك ، فبين الفينة والفينة ، وبسبب من هذا التفسير نفسه ، فان لغة السوق القديمة تعاود الظهور من جديد وتصبح جديدة ككرة اخرى . ان لها مراكزها التي تتصل فيها وتستمر . فلقد صان الـ « تامبل » لغة القرن السابع عشر السوقية ؛ والـ « بيسير » حين كان سجناً صان لغة سوقة الـ « تون » . هناك تُسمعت كلمات التونين القدماء المنتهية بـ *anche* كقولهم *Boyanches tu* *** (هل تشرب ؟) و *il croyanche* **** (هو يعتقد) ، ولكن الحركة السرمدية ، برغم ذلك ، هي القاعدة .

ولو ان الفيلسوف وفق لحظة الى ان يثبت للمراقب هذه اللغة التي ما تنفك تبخر ، اذن لاستغرق في تأملات أليمة ولكنها مفيدة . فليس ثمة دراسة اكثر فعالية واخصب منها بالفوائد والدروس . وليس هناك مجاز من مجازات لغة السوق او اشتقاق من اشتقاقها لا ينطوي على امثلة ، فعند

* الكنية .

** المتق .

*** بدلا من Bois - tu

**** بدلا من il croit

أولئك الناس تعني لفظة « ضرب » ، « نظاهر » ، لأنهم يتظاهرون بمرض ما . فالاحتياال هو قوتهم .

ان فكرة الانسان عندهم لا تنفصل عن فكرة الظل . فالليل يدهونه la sorgue والانسان يدعونه l'orgue . الانسان مشتق من للظل .

لقد اكتسبوا عادة النظر الى المجتمع كجور يقتلهم ، كقوة مهلكة ، وهم يتحدثون عن حريتهم كما يتحدث المرء عن صحته . فالرجل الذي يُلقى عليه القبض مريض ، والرجل الذي دانته المحكمة ميت .

ان افطع ما في الجدران الحجرية الأربعة التي تكفنُ السجين هو

ضرب من الظهر المثلوج . وهو يدعو الزنزانة le castus . وفي هذا الموطن

الجنائزي ، تكون الحياة الخارجية ، في اهبى مظاهرها دائماً . ان الاغلال

تكبل قدميه ، ولعلك تظن انه قد يفكر ان الناس يسرون بأقدامهم ؟

لا ، إنه يفكر ان الناس يرقصون بأقدامهم . واذن دعه يوفق الى نشر

أغلاله ، واول فكرة تخطرله عندئذ هي ان في ميسوره الآن ان يرقص .

وهو يدعو المنشار الفندغ * . والاسم عنده موكز ، وتلك مماثلة عميقة .

ان لقاطع الطريق رأسين ، احدهما ينظم اعماله ويسيطر عليه طوال حياته ،

والثاني يحمله على كتفيه يوم وفاته . وهو يدعو الرأس الذي ينصحه بالجريمة

السوربون ، والرأس الذي يكفر عنها ارومة الشجر التي تُشعل عشية

الميلاد . وحين لا يملك المرء غير أسمال على جسده ووذائل في فؤاده ، حين

ينتهي الى تلك الذلة المزدوجة ، المادية والمعنوية ، التي تميز بمعنييها الاثنين

كلمة « مسكين » فعندئذ يكون على شفا الجريمة . إنه اشبه شيء بمدية

مشحودة شحداً جيداً ؛ إن له حدين ، بؤسه وخبثه . ومن هنا فأن لغة

السوقة لا تقول « مسكين » ولكن تقول régusé . ما هو سجن المحكوم

عليهم بالاشغال الشاقة ؟ إنه جمرُ الهلاك الأبدي ، انه جحيم . والمحكوم

عليه بالاشغال الشاقة يدعو نفسه tagot (حزمة حطب) . واخيراً ، أي اسم

* الفندغ او fandango ضرب من الرقص الاسباني .

يخلعه الأشرار على السجن ؟ أنهم يخلعون عليه اسم collège (الكلية) : ان
 نظاماً كاملاً خاصاً باصلاحيات السجن يمكن ان ينبثق من هذه الكلمة .
 أتريد ان تعرف أين نشأت معظم اغاني سجون الاشغال الشاقة ، تلك
 الكلمات المكرورة التي تدعى في المعجمية الخاصة lir onfa ؟ اشجع الى ما يلي :
 كان في « حصين باريس » (شاتوليه دو باري) قبو طويل واسع .
 وكان هذا القبو يقع على عمق ثمانية أقدام تحت مستوى نهر السين ،
 ولم يكن له لا نوافذ ولا متنفسات ، فليس فيه من فتحة غير الباب . كان
 في ميسور الناس ان يدخلوا ، أما الهواء فلم يكن ذلك في ميسوره . وكان
 سقف القبو عقداً حجرياً ، وكانت أرضيته عشرة إنشات من الوحل .
 لقد رُصفت بالبلاط ، ولكن تنبُع المياه أتلف ذلك البلاط وشققه . وعلى
 ارتفاع ثمانية اقدم من الارضية كانت عارضة خشبية طويلة ضخمة تمتد
 من جانب ذلك العقد إلى جانبه الآخر . ومن تلك العارضة كانت تتدلى ،
 على مسافات معينة ، سلاسل يبلغ طولها ثلاثة اقدم ، وفي اطراف تلك
 السلاسل كانت أغلال من حديد . وكان المحكوم عليهم بالاشغال الشاقة
 يوضعون في هذا القبو حتى يوم سفرهم إلى طولون . كانوا يُدفعون تحت
 تلك العارضة حيث كانت لكل منهم حديدة متدلية في الظلام تنتظره .
 كانت السلاسل ، تلك الاذرع المعلقة ، والاغلال ، تلك الايدي المفتوحة ،
 تأخذ مخرق اولئك البؤساء . كان وثاقهم يُشد ، وكانوا يخلّفون هناك .
 وإذا كانت السلسلة أقصر مما ينبغي فلم يكن في ميسورهم ان يضطجعوا
 على الارض . كانوا يبقون من غير حراك في ذلك القبو ، في تلك الظلمة ،
 تحت تلك العارضة ، نصف مشنوقين ، مضطرين إلى أن يبذلوا جهداً
 جباراً لكي تبلغ أيديهم الخبز أو ابريق الماء ، العقد فوق رؤوسهم ،
 والوحل يرتفع إلى ركبهم ، وغائط كل منهم يجري على رجليه ، وقد
 هدهم الاعياء ، وخانتهم اوراكهم وركبهم ، وتعلقت ايديهم بالسلسلة
 ابتغاء الراحة ، وعجزوا عن النوم إلا وقوفاً ، وعملت الاغلال الآخذة

بخناقهم على إيقاظهم في كل لحظة ، ومع ذلك فإن بعضهم لم يكن يغمض لهم جفن . ولكي يتناولوا الطعام ، كان عليهم ان يسحبوا خبزهم ، الذي كان يلقي في الوحل ، بأعقاب ارجلهم على طول عظم الساق الاكبر ، إلى متناول ايديهم . كم كانوا يبقون على هذه الحال ؟ شهراً ، شهرين ، وفي بعض الاحيان ستة أشهر . ولقد ظل احدهم عاماً كاملاً . كان ذلك القبو غرفة انتظار يوضع فيها السجين ريثما يساق إلى سجن الاشغال الشاقة . وكان يُقذف اليه بالرجال لسرقتهم ارنباً من الملك . وفي ذلك الجحيم - القبر ، ما الذي كانوا يعملون ؟ ما يمكن ان يُصنع في قبر : لقد حشرجوا ، وما يمكن ان يُصنع في جحيم : لقد غنوا . لأنه حيث لا يبقى شيء من أمل يبقى الغناء . ففي مياه مالطة ، حيث كانت السفينة المقلدة المحكوم عليهم بالاشغال الشاقة تتقدم مقربة ، سُمع الغناء قبل أن تُسمع المجاذيف . وقال سورفنان المسكين ، الصائد في أرض الآخرين من غير استئذان ، والذي كان قد اجتاز قبو الـ « شاتوليه دو باري » : كانت القوافي هي التي جعلتني اناسك . عدم فائدة الشعر . واي فائدة للقوافي ؟ وجميع اغاني لغة السوق ، تقريباً ، ولدت في هذا القبو . ومن زنزانة « شاتوليه دو باري الكبير » هذه جاءتنا هذه اللازمة الكئيبة الخاصة بسجن مونفومري الخاص بالمحكوم عليهم بالاشغال الشاقة : Timaloumisaine, timoulamison ومعظم هذه الاغاني حدادية ، وبعضها بهيج ، وواحدة لدنة :

icicaille est le théâtre
Du petit dardant *

وعبثاً تحاول ، فليس في استطاعتك ان تحقق ذلك الاثر السرمدى من آثار القلب البشري : الحب .

* ههنا عندنا مسرح
رامى السهام الصغير (كوييه).

وفي عالم الافعال القائمة هذا يصاب السر ، فالسر أثر على الجميع .
والسر عند اولئك البائسين هو الوحدة التي تنهض اساساً للاتحاد . وانتهاك
حرمة السر يعني ان تنتزع من كل عضو من اعضاء ذلك المجتمع
الضاري شيئاً من ذات نفسه . والشااية ، في لغة السوق الصارمة ، تدعى
* manger le morceau فكأن الواشي قد استولى على فلذة من جوهر
الجميع ، واغتذى بقطعة من لحم كل .

وما تلقي للظمة ؟ إن المجاز المبتذل ليجيب . إنه أن ترى ستاً وثلاثين
شمعة ** . وهنا تتدخل لغة السوق وتقول : chandelle, camoufle وفي
هذا تقدم اللغة الدارجة لفظة camouflet مرادفاً للضربة . وهكذا ، وبضرب
من النفاذ من أدنى إلى أعلى ، وبعمونة المجاز ، ذلك المسار الهائل ،
ترتفع لغة السوق من الكهف إلى الاكاديمية . وقول بولايه : « إنني
أشعل شمعتي » (ma camoufle) يجعل فولتير يقول : « إن لانغلو فييل
لا بوميل يستحق مئة إهانة » camouflet .

والتقيب في لغة السوق يفضي عند كل خطوة إلى اكتشاف مسا .
ودراسة هذا اللسان العجيب والتعمق فيه يؤديان إلى نقطة تقاطع غريبة بين
المجتمع الشعبي والمجتمع المنبوذ .

إن لغة السوق هي الكلام متحولاً إلى محكوم عليه بالاشغال الشاقة .
ولأن يكون في الامكان أن يُتزل بمبدأ الانسان المفكر إلى هذا الدرك ،
ولأن يكون ممكناً تصفيده وجره إلى هناك بطغيان القدر الغامض ، ولأن
يكون ميسوراً شد وثاقه في تلك الهاوية بقيود مجهولة — ذلك شيء يثير
الشجن .

إيه ، يا فكر البؤساء المسكين !
وأأسفاه ! ألا يهرع أحد لنجدة النفس البشرية في تلك الظلمة ؟

• أكل القطعة .

voir trente — six chandelles ••

أىكون مقدرأ لها إلى الأبد أن تنتظر العقل ، والمحرو ، والراكب الهائل
لأفراس ذوات جناحين وأفراس مجنحة نصفها حصان ونصفها عقاب ،
والمقاتل المصبغ بلون الفجر الذي يهبط من السماء بجناحين ، وفارس
المستقبل المشع ؟ أىكون مقدرأ لها أن تستنجد دائماً ولكن على غير طائل
برمح المثل الأعلى المتأليء ؟ أىكون مقضياً عليها أن تسمع الشر يتقدم
على نحو فظيع من خلال أعماق الهاوية ، وأن ترى اقرب اليها فأقرب ،
تحت الماء الرهيب ، ذلك الرأس التنينى ، وذلك الشدق المزبد ، وتموج
البرائن ، والتمددات ، والحلقات على نحو أفعواني ؟ اينبغي أن تبقى
هناك من غير ضياء ، من غير أمل ، مسلّمة إلى هذا المجاز المروع ،
قد استروحها العملاق على نحو غامض ، مرتعدةً ، شعناء الشعر ، ملوية
الأيدي ، مشدودة الوثاق إلى صخرة الليل إلى الأبد ، أشبه شيء بـ
« آندروميديا » * يائسة ، بيضاء عارية ، في الظلام ؟

٣

لغة السوقة التي تبكي ولغة السوقة التي تضحك

إن لغة السوقة كلها ، كما نرى ، لغة السوقة منذ أربعمئة عام ولغة
السوقة اليوم . تتخللها تلك الروح الرمزية القائمة التي تخضع على كل لفظة
سيمياً محزونة حيناً ، وسيمياً مهددة حيناً . إنا نستشعر فيها تلك الكآبة
العتيقة الوحشية التي تسم مشردي « فناء العجائب » الذين لعبوا الورق

* Andromède ، في الميثولوجيا الإغريقية ، ابنة كاسيوبيا وزوجة بيرسيوس الذي أنقذها
من أشداق غول من غيلان البحر .

بورق خاص بهم حُفظ لنا بعضه . فثمانية « السباتي » مثلا كانت شجرة كبيرة تحمل ثماني وورقات هائلة من ورق البرسيم ، وذلك ضرب من تشخيص الغابة على نحو خيالي غريب . وعند جذع تلك الشجرة بدت نار مضطربة كانت ثلاث أرانب تشوي عليها صياداً في سفود ؛ وفي الخلفية ، فوق نار اخرى ، كانت قدرٌ داخنة يطل منها رأس كلب . وليس شيء افجع من هذا الانتقام المصور ، على ورق اللعب ، في تلك الايام التي كان المهربون يُشَوون فيها على النار ، ومزيفو العملة يُسلقون فيها في القدور المعدنية الكبيرة . والواقع ان مختلف الاشكال التي اتخذها الفكر في دنيا لغة السوق ، حتى الاغنية ، حتى السخرية ، حتى الوعيد ، تتسم كلها بهذه الصفة العاجزة المرهقة . وجميع الاغاني ، التي حُفظت لنا بعض الحانها ، كانت ضارعة تهز المشاعر حتى البكاء . فال *pègre* (جماعة اللصوص) تدعو نفسها دائماً الى *pauvre pègre* (جماعة اللصوص البائسة) ، وهي ابدأ الأرنب هاربة ، والجرذ فاراً ، والطائر مطلقاً ساقيه للريح . ونادراً ما تتشكى ، فهي تقنع بزفرة . ولقد وصلتنا احدى أناتها :

*je n'entrave que le dail comment meck, le daron des orgues, peut atiger ses mômes et ses momignards et les locher criblant sans être atigé lui-même ** والكاثن البائس ، كلما وجد متسعاً من الوقت للتفكير ، يتخيل انه حقير امام القانون ، ومسكين أمام المجتمع . إنه يُذل نفسه ، إنه يتوسل ، إنه يتطلع إلى الشفقة . نحن نحس بانه يدرك أنه على خطأ .

وحوالى منتصف القرن الماضي ، حدث تغير . ذلك ان أغاني السجن ، مكرورات اللصوص ، اكتسبت ، إذا جاز التعبير ، معنى ماجناً مرحاً . لقد حل الـ *larifla* محل الـ *maluré* . وفي القرن الثامن عشر ،

* أنا لا افهم كيف يستطيع الله ، ابو الناس ، ان يعذب اولاده واحفاده ، ويسمهم بيبكون من غير ان يتطب هو نفسه .

نجد في اغاني السجون الخاصة بالاشغال الشاقة كلها تقريباً ، واغاني السجون بهجة شيطانية ملفزة . إننا نسمع هذه اللازمة الصارّة الترقّة التي يخيّل إلى المرء أنها مضاءة بوميض فسفوري ، والتي تبدو وكأنها مقنوفة إلى الغابة بشهاب غازي يعزف على زمارة :

Mirlababi, surlababo ,
Mirliton ribou ribette,
Surlababi, mirlababo,
Mirlitou ribon ribo.

وكانت هذه الكلمات تنشد عندما يحترقون عتق رجل في قبو ، أو في زاوية من زوايا غابة .

عرّض خطير . في القرن الثامن عشر تبددت تلك الكآبة القديمة التي كانت تغلب على هذه الطبقات الفاجعة . لقد بدأت تضحك . لقد سخرت من الـ meg * الكبير ، والـ dab ** الكبير . فاذا ما تحدثوا عن لويس الخامس عشر دعوا ملك فرنسا « مركيز بانتين » *** . أنهم مبتهجون أو يكادون . وان ضوءاً من الضياء الواهن ينبعث من هؤلاء البائسين ، فكان الضمير لم يعد يُنقض ظهورهم . إن قبائل الظلمة المحزنة هذه ليست تملك الجسارة المستميتة في الاعمال فحسب ، بل تملك جسارة العقل غير المبالية أيضاً . وهي أمانة تؤذن بأنهم شرعوا يفقدون الشعور بجريمتهم ، وبأنهم يلمسون حتى بين المفكرين والحالمين تأييداً غريباً يقدّم اليهم على نحو لا واعٍ . أمانة تؤذن بان اللصوصية والسلب قد أخذتا يتسربان حتى إلى العقائد والفسطاط بحيث يفقدان شيئاً من بشاعتها بأن يعطيا كثيراً منها للفسطاط والعقائد . واخيراً ،

* الله .

** الكلب .

*** مركيز باديس .

أمانة تؤذن - إذا لم ينشأ انحراف - بيزوغ أعجوبي قريب .
ولنتمهل لحظة . من الذي نتممه هنا ؟ أهو القرن الثامن عشر ؟
أهي الفلسفة ؟ لا ، طبعاً . فالعمل الذي قام به القرن الثامن عشر سايم
وصالح . فالموسويون ، وعلى رأسهم ديدرو ، والاقتصاديون
الفيزيوقراطيون * ، وعلى رأسهم تورغو ، والفلاسفة ، وعلى رأسهم
فولتير ، وأصحاب المدينة الفاضلة ، وعلى رأسهم روسو - اولئك أربع
فرق مقدسة . فاليهم يرجع الفضل في تقدم الانسانية الهائل نحو النور .
لأنهم طلائع النوع البشري الرابع إلى نقاط التقدم الرئيسية : ديدرو ونحو
الجميل ، وتورغو نحو النافع ، وفولتير نحو الحقيقي ، وروسو نحو
العادل . ولكن إلى جانب الفلاسفة وتحتهم ، كان السفطائيون ، وهم
نبته سامة امتزجت بالنباتات السليمة ، شوكران منام في الغابة العذراء .
ففيما كان الجلاد يحرق فوق سلم قصر العدل الرئيسية كتب العصر المحررة
الكبرى كان بعض الكتاب المنسيين اليوم ينشرون ، برعاية من الملك ،
كتابات كثيرة مشوشة على نحو غريب قرأها البائسون في نهم .
ومن عجب ان بعض هذه المنشورات ، المتمتع بتأييد أميري - لا تزال
في « المكتبة السرية » . وهذه الحقائق ، العميقة الجذور ، برغم إهمالها ،
لم يكن ممكناً إدراكها على السطح . فمجرد غموض حقيقة من الحقائق
يكون في بعض الاحيان هو الخطر الذي تنطوي عليه . إنها غامضة لأنها
سرية . ولعل ريسيف دو لا بروتون كان الكاتب الذي حفر ، تحت
الجواهر ، اشد الدهاليز تضليلاً .

وهذا العمل الذي تبنته اوروبه كلها ، كان اعظم إفساداً في المانية
منه في اي قطر آخر . ففي ألمانية ، خلال فترة معينة اختصرها شيلر
في مسرحيته الشهيرة « اللصوص » ، اتخذت اللصوصية والسلب ، وقد رُفعا

* القائلون بأن الارض هي مصدر الثروة والضرائب الاوحد ، والمنادون بحرية
الصناعة والتجارة .

إلى مقام الاحتجاج على الملكية والعمل ، بعض الافكار الابتدائية ،
الموهة ، الباطلة ، الصحيحة في الظاهر ، الفاسدة في الواقع ، وأحاطا
نفسهما بهذه الافكار ، واختفيا فيها بطريقة ما ، واصطنعا اسماً مجرداً
وانتقلا إلى حالة نظرية من النظريات ، وعلى هذه الشاكلة طوّفا في الجماهير
العاملة ، المتألّمة ، الفاضلة ، خافيتين حتى على الكيميائيين العديمي الفطنة
الذين أعدوا المزيح ، مجهولين حتى من الجماهير التي قبلتها . وكلمما
حدث شيء من هذا الضرب يكون الموقف خطيراً . إن العذاب
يولد الحقد . وفيما الطبقات الموسرة تتعامى ، أو تستسلم للرقاد ، يعني
تغمض عينيها في كلتا الحالين ، تضيء كراهية الطبقات البائسة مشعلها
أمام بعض العقول المحزونة المشوهة الحاملة في زاوية ما ، وتسرع في
دراسة المجتمع . والدراسة إذا ما قامت بها الكراهية ، شيء رهيب
حقاً .

ومن هنا - إذا شئت نحوس العصر - هذه الارتجاجات المروعة
التي كانوا يدعونها « الجاقيات » * jacqueries - وليست الاضطرابات
السياسية الخالصة غير لعب اطفال بالنسبة اليها - والتي لا تقتصر على
صراع المظلوم ضد الظالم ، بل تعدو ذلك إلى ثورة الضيق على اليسر .
وعندئذ ينهار كل شيء .

ان « الجاقيات » هي « هزات شعبية » .
وهذا الخطر ، الذي ربما كان كامناً في اوروبا في اواخر القرن
الثامن عشر - إنما عاقته الثورة الفرنسية . ذلك العمل الطهري
الضخم .

ذلك ان الثورة الفرنسية ، وهي المثل الاعلى مسلحاً بالسيف لا اكثر
ولا اقل ، انتصبت على قدميها . وبتلك الحركة نفسها ، أوصدت باب

* الجاكية لفظ يطلق على كل ثورة طائشة يلعب فيها إعدام الناس ، على نحو اعتباطي ،
الدور الرئيسي ، وقد سبقت الإشارة إليها .

الشر وفتحت باب الخير .

لقد أوضحت المسألة ، واعلنت الحقيقة اعلاناً رسمياً ، وزدت الأجرة الوبيثة ، وطهرت القرن ، وتوجت الشعب .

ونستطيع ان نقول إنها خلقت الانسان من جديد ، بأن منحته نفساً ثانية ، منحته حقوقه .

إن القرن التاسع عشر ليرثُ ويفيد من عمله ذاك ، وهكذا فسان الكارثة الاجتماعية التي اشرنا اليها للحظة هي اليوم - بكل بساطة - أمر متعذر . وأعمى هو ذلك الذي يتهمه ! وأحمق هو ذلك الذي يخسافه ! إن الثورة لقاح الجاكية .

فبفضل الثورة تغيرت الاحوال الاجتماعية . إن الامراض الاقطاعية والملوكية لم تعد في دمننا . ولم يبق شيء من القرون الوسطى في دستورنا . إننا ما عدنا نعيش في العصر الذي كانت التآلبات الداخلية الرهيبه تشن الغارات فيه ، العصر الذي كان الناس يسمعون فيه ، تحت اقدامهم ، انطلاقاً غامضاً لضجة نكدة ، العصر الذي بدت فيه على سطح المدينة ارتفاعات مناجد غربية ، العصر الذي تشققت فيه الارض ، العصر الذي انفتحت فيه أفواه الكهوف ، العصر الذي رأى فيه الناس رؤوساً هائلة تنبثق فجأة من باطن الارض .

إن المعنى الثوري معنى اخلاقي ، ذلك بأن الاحساس بالحق يولد الاحساس بالواجب . وقانون كل شيء هو الحرية ، التي تنتهي حيث تبدأ حرية الآخرين ، وفقاً لتعريف رويسبير الرائع . فمنذ عام ٨٩ كان الشعب كله يتبسط في الفرد المعلى . فلبس ثمة فقير يعوزه الاشعاع حين يفوز بحقوقه ؛ والرجل الجائع يستشعر في داخله شرف فرنسة ؛ وكهرباء المواطن درعٌ باطني ، والرجل الذي يتمتع بالحرية يصبح كثير انتدقيق ؛ ومن يصوت يتقلد ملكاً . ومن هنا الامتناع عن الفساد ، ومن هنا اجهاض المطامع المضللة ، ومن هنا انحسار العيون ، على نحو

بطوني ، أمام ضروب الاغراء . إن الجو الصحي الذي تخلقه الثورة هو من القوة بحيث ينعدم في يوم من ايام الخلاص ، يوم كالأربع عشر من تموز ، أو العاشر من آب ، ما يدعونه الرعاغ . وأول صيحة تطلقها الجماهير المستتيرة المتعاطمة هي : الموت للصمص ! التقدّم انسان أمين ، والمثالي والمطلق لا يقدم على النشل . من الذي خفر ، عام ١٨٤٨ ، الصناديق التي انطوت على كنوز التويلري ؟ إنهم ملتقطو الخرق البالية في ضاحية سان انطوان . لقد قامت الاسمال بمهمة الحراسة على الثروة . إن الفضيلة قد جعلت هذه الثياب الخلقة متألقة . لقد كان هناك ، في تلك الصناديق الكبيرة ، في علب لم تغلق إلا بشق النفس ، علب كان بعضها نصف مفتوح ، وسط مئة من علب الجواهر المذهلة ، تاج فرنسة العتيق المصوغ كله من الماس ، يعلوه ياقوت « الوصي على العرش » الجمري ، الذي كانت قيمته تبلغ ثلاثين مليوناً . لقد حرسوا حضارة ، ذلك التاج .

لم يسبق ثمة « جاكية » اذن . وأنا انحسر عليها بسبب من اصحاب الدسائس . إنها الارهاب القديم الذي خلف آخر آثاره ، والذي لم يعد ممكناً اصطناعه في السياسة . لقد تحطم نابض الشعب الاحمر الضخم . وكل امريء يعرف ذلك . إن الفزاعة لم تعد تفرغ احداً . لقد صارت للطير دالة على الدمية ، ولقد امست الحشرات تحط عليها ، والبورجوازية تسخر منها .

٤

الواجبان : الحراسة والأمل

وإذا كان ذلك كذلك ، فهل ، تبدد الخطر الاجتماعي كله ؟

لا ، طبعاً . لا « جاكية » . قد يستطيع المرء ان يُطمئن المجتمع من هذه الناحية . إن الدم لن يندفع إلى رأسه بعد اليوم ، ولكن يتعين على هذا المجتمع ان يعنى بالطريقة التي يتنفس بها . إن السكتة ما عادت موضع مخافة . ولكن السل ما يزال هناك . وسلّ المجتمع يدعى البؤس .

إننا نموت ملغومين كما نموت مصعوقين ، سواء بسواء . ولنكرر هنا - من غير ان نمل - ان التفكير قبل كل شيء بالجواهر المنبوذة المثيرة للشفقة ، ومواساتها ، وتهويتها ، وتنويرها ، وحبها ، وتوسيع افقها في بهاء ، وإمطارها بالتربية على اختلاف اشكالها ، وإعطائها مثل العمل لا مثل الكسل بحال من الاحوال ، وانقاص عبء الفرد بتكثيف فكرة الهدف العام ، ووضع حد للفقر من غير وضع حد للغنى ، وانشاء حقول واسعة للنشاط الجماعي والشعبي ، وان تكون لنا - مثل برياروس* - مئة يد لكي نسطها في كل اتجاه إلى المرهقين والضعفاء ، واصطناع القوة الجماعية للقيام بالواجب الكبير الذي يقتضينا ان نفتح المعامل لجميع الاذرع ، والمدارس لجميع القابليات ، والمختبرات لجميع العقول الذكية ، وزيادة الاجور ، وانقاص العذاب ، واقامة التوازن بين ما للمرء وما عليه ، يعني مراعاة النسبة بين المتعة والجهد ، والاشباع والحاجة ، وبكلمة ، ان نجعل البنية الاجتماعية - لمصلحة اولئك الذين يتعذبون واولئك الذين يتردون في مهاوي الجهل - تطلق قدراً من النور أعظم ، وقدراً من الرفه اكبر ، ذلك هو - وليذكر اصحاب النفوس الرقيقة هذا ، - أول الالتزامات الاخوية ، وهذا هو - وليعرف اصحاب القلوب الانانية ذلك - أول الضرورات السياسية .

وهنا يتعين علينا ان نقول ان هذا كله ليس غير بداية . ان القضية

* Briareus في الميثولوجيا اليونانية ، عملاق ذو مئة ذراع وخمسين رأساً ساعد زيوس على جماعة الـ « تيتان » Titans وهم ابناء « السماء » و « الارض » الذين ثاروا على الآلهة .

الحقيقية هي هذه : العمل لا يستطيع ان يكون قانوناً من غير أن يكون حقاً .

ولسنا نرغب في التوكيد على ذلك . فليس هذا هو مجال هذا الصنيع . وإذا كانت الطبيعة تدعى العناية ، فالمجتمع ينبغي ان يدعى التبصر والنظر إلى بعيد .

والنمو الفكري والاخلاقي ليس أقل ضرورة من الاصلاح المادي . فالمعرفة زاد ، والتفكير من الضرورات الماسة ، والحقيقة غذاء كالخنطة نفسها . والعقل ، إذا ما صام عن المعرفة والحكمة ، يصاب بالهزال . فلنتحسر على العقول التي لا تأكل ، كما نتحسر على المعد الفارغة . وإذا كان ثمة ما هو اشد مضاضة من الجسد المحترق لفقدان الخبز ، فتلك هي النفس التي تموت جوعاً إلى الضياء .

إن التقدم كله لينزع نحو الحل . وسوف نصاب ، ذات يوم ، بالدهول . ففيها يرتفع الجنس البشري ، سيقدر للطبقة الدنيا ان تخرج ، على نحو طبيعي جداً ، من منطقة الشقاء . إن نحو البؤس سيتم برفع بسيط للمستوى .

وسوف نخطيء إذا نحن شككنا في هذا الحل المبارك . ان الماضي - هذا صحيح - قوي جداً في هذه اللحظة . إنه يحيا من جديد . واستعادة الجنة شياها شيء يدعو إلى الدهش . ها هي ذي تمشي وتتقدم . إنها تبدو مظفّرة . إن هذا الرجل الميت غازٍ . إنه يفدُ مع كتيبته ، الخرافات ، وسيفه ، الطغيان ، ورايته : الجهل . وفي فترة يسيرة ربح عشر معارك . إنه يتقدم ؛ إنه يهدد ؛ إنه يضحك . إنه على أبوابنا . أما نحن ، فلن نأس ، فلنبيع الميدان الذي بعسكر فيه هنيئلاً .

ونحن الذين نؤمن ، من أي شيء يمكن ان نخاف ؟
ليس من ارتداد في الافكار إلا بقدر ما يكون الارتداد في الأنهار .

ولكن دع اولئك الذين لا يريدون المستقبل يفكرون في ذلك . إنهم حين يقولون « لا » للتقدم لا يدينون المستقبل ولكن يدينون انفسهم . إنهم يقدمون إلى أنفسهم مرضاً كبيراً ، ويلقحون انفسهم بالماضي . والحق أنه ليس ثمة غير وسيلة واحدة لرفض « الغد » ، هي الموت .

والآن ليس الموت ، موت الجسد مهما تأخر ، وموت النفس إطلاقاً . هو ما نرغب فيه .

أجل . ان الأحجية سوف تقول كلمتها ؛ إن أبا الهول سيتكلم ؛ إن المشكلة سوف تحل . أجل ، إن صورة الشعب التي رسمها القرن الثامن عشر على نحو خفيف ، سوف يتمها القرن التاسع عشر . وأبله هو ذلك الذي يشك في هذا ! إن البروغ المستقبل ، بزوغ الرفاهية الشاملة القريب ، ظاهرة محتومة على نحو السهي .

إن عوامل ضم وجمع شتات لتسيطر على الشؤون الانسانية وتؤدي بها كلها ، في ميقات معلوم ، إلى الوضع المنطقي ، أي إلى التوازن ، أي إلى العدالة . ان قوة مؤلفة من الارض والسماء لتنشأ من الانسان وتهيمن عليه . وهذه القوة مجترحة معجزات . فالاعمال الاعجوبية ليست عندها بأعسر من التغيرات الفائقة للعادة . واذ كانت مدعومة بالعلم الذي ينبثق من الانسان ، والحادثة الرائعة التي تنبثق من « كائن آخر » ، فأنها لا تهاب ، إلا قليلا ، تلك التناقضات التي تنطوي عليها أوضاع المشكلات ، والتي تبدو في نظر العامة مستحيلات . وليست قدرتها على جعل حل ما ، يشب من الموازنة بين الفكرات لتقل عن قدرتها على جعل درس ما ، يشب من الموازنة بين الوقائع . وفي استطاعتنا ان نتوقع كل شيء من قوة التقدم العجيبة هذه التي تجمع ، ذات يوم من الايام المشرقة ، ما بين الشرق والغرب في أعماق قبر ، وتجعل الائمة المسلمين يتحدثون إلى بونابرت في قاب الهرم الكبير .

وفي غضون ذلك لا تمهل ، ولا تردد ، ولا توقف في تقدم العقول
وسيرها العظيم إلى الامام . إن الفلسفة الاجتماعية هي في جوهرها علم
وسلم . وغايتها هي ، ونتيجتها ينبغي ان تكون ، حل الاحقاد بلراسة
الخصومات . إنها تفحص ، وتحقق ، وتحلل ، ثم تؤلف من جديد .
إنها تتقدم من طريق التحويل ، مقصية بغض عن كل شيء .

لقد رأينا غير مرة ان المجتمع قد يفرق في عاصفة تنفجر
فوق رؤوس الناس : والتاريخ حافل بأحداث الغرق ، غرق
الشعوب وغرق الامبراطوريات . والعادات ، والقوانين ، والاديان لا بد
أن تعصف بها ، ذات يوم رائق ، أعاصير غربية ، وتأتي عليها
كلها . ولقد زالت مدنات الهند ، وكلدة ، وفارس ، وأشور ،
ومصر ، واحدة بعد اخرى . لماذا ؟ لسنا ندري . ما أسباب هذه
الكوارث ؟ لسنا ندري . أكان من الممكن إنقاذ هذه المجتمعات ؟
كانت الغلظة غلظتها ؟ هل انغمست ، بعناد ، في رذيلة مهلكة قضت
عليها ؟ ما مقدار الانتحار الذي تنطوي عليه ميثات الامم والاجناس
الرهية تلك ؟ اسئلة ليس لها من جواب . إن الظلام ليكتنف هذه
المدنات الهالكة . إنها لم تكن صالحة لمخر البحار بدليل ان المياه قد
ابتلعتها . وليس عندنا ما نقوله غير هذا . وانما بضرب من الدهول نرى
بعيداً إلى الوراء في ذلك الاوقيانوس الذي ندعوه الماضي ، خلف تلك
الامواج الهائلة ، أعني القرون - نرى غرق تلك المراكب الضخمة : بابل ،
ونينوى ، وطرسوس ، وطيبة ، ورومة ، تحت الرياح المروعة التي
تبعث من جميع أفواه الظلمة . ولكن إذا كانت الظلمة هناك ، فأنا
الضياء هنا . إننا نجهد أمراض المدنات القديمة ، ولكننا نعرف عاهات
مدناتنا . اننا نرى فوقها ، في كل مكان ، حق الضياء ، واننا نتأمل
في جمالها ونعري دماماتها . وحيث تكون عليلة نستعمل المسبار . وما
إن نعيّن المرض حتى تقودنا دراسة السبب إلى اكتشاف العلاج . إن

حضارتنا ، صنيع عشرين قرناً من الزمان ، هي الهولة والاعجوبة في آن معاً ، إنها جديرة بأن تُنقذ . وسوف تنقذ . والترويح عنها هو الآن كثير ، وتنويرها هو شيء أكثر . وجميع جهود الفلسفة الاجتماعية العصرية ينبغي ان توجه نحو هذه الغاية . وعلى المفكر اليوم واجب كبير : أن يضع اذنه على صدرها ويستطلع حال القلب منها .

وهذا الاستطلاع - ونحن نكرر ذلك هنا - شيء مشجع . وبمثل هذا اللاحاح في التشجيع نرغب في أن نختم هذه الصفحات القليلة ، فترة استراحة صارمة في رواية أليمة . فتحت فئاتية المجتمع نلمس خلود الانسانية . ولكي تكون ههنا وههناك هذه الجروح ، فوهات البراكين ، وهذه القوَب * ، مناجم الكبريت ، ومن اجل بركان ينفجر ويقذف بصديده ، لا تموت الكرة الارضية . إن امراض الشعب لا تقتل المرء . ومع ذلك ، فكل من يتسبح العبادة الاجتماعية يهز رأسه في بعض الاحيان . إن لاعظم الناس قوة واشدهم حناناً واكثرهم منطقاً لحظات إغمائهم .

هل سيأتي المستقبل ؟ يبدو أن في استطاعتنا ، أو نكاد ، طسرح هذا السؤال حين نرى كل هذا الظل الرهيب . تواجه كالحج بين الانانيين والبائسين . وفي ناحية الانانيين نجد الاحقاد ، وظلمات الثقافة الموسرة ، والشهوة المتعاطمة من طريق الثمل ، وانشده الرفاه المصمم للآذان ، وذعراً من العذاب ينتهي - عند بعضهم - إلى كراهيتهم للمعذبين . ورضاً حقوداً ، و « أنا » متورمة إلى درجة تجعلها توصلد النفس . وفي ناحية البائسين نجد الطمع ، والحسد ، وكراهية رؤية الآخرين مستمتعين بالحياة ، وتوق الحيوان الانساني العميق إلى ضروب الاشباع . والقلوب الحافلة بالظلمة ، والحزن ، والفاقة ، والقسر ، وانجهالة الدنسة البسيطة .

* لقوباء : داء يظهر في الجسد ينتشر ويتبع ، وهو معروف بالخزاز .

هل يتعين علينا أن نقيم على رفع أعيننا نحو السماء ؟ والنقطة المتلازمة التي نتبينها هناك أهي من تلك التي تحمد ؟ إن من المروع رؤية المثل الاعلى ضائماً هكذا بين الاعماق ، صغيراً ، منعزلاً ، غير ملدرك ، مشعاً ولكنه يحاط بجميع تلك التهديدات السوداء الكبرى المتجمهرة حوله على نحو رهيب . ومع ذلك فليس الخطر المحدق به بأعظم من الخطر الذي يلم بنجم في أشداق الغيوم .

ABDEEN

الكتاب الثامن

رُقيٌّ وَأَطْلَالٌ

وضح النهار

لقد عرف القاريء أن ايونين ، وقد تبينت من خلال الباب الحديدي ذلك الرجل القاطن في شارع بلوميه والذي وجهتها مانيون اليه ، كانت قد بدأت بأبعاد قطاع الطرق عن شارع بلوميه ، ثم قادت ماريوس إلى هناك ، وأن ماريوس ، بعد عدة ايام من الفشوة الروحية امام ذلك الباب الحديدي - وقد جذبته تلك القوة التي تدفع الحديد نحو حجر المغناطيس والمحب نحو حجارة البيت التي بني منها منزل الفتاة التي يحب - قد دخل اخيراً إلى حديقة كوزيت كما دخل روميو حديقة

جوليت . بل لقد كان ذلك اسهل عليه مما كان على روميو . فقد اضطر روميو إلى ان يتسور جداراً . أما ماريوس فلم يكن عليه إلا ان يدفع قضيباً صغيراً من قضبان الباب الحديدي الهرم ، كان قد تخلخل في مغرزه الصديء مثل اسنان العجائز . كان ماريوس مهزولاً ، فاستطاع أن ينسل إلى الداخل في سهولة ويسر .

وإذ لم يكن في الشارع أحد البتة ، وإذ لم يدخل ماريوس إلى الحديقة — بالإضافة إلى هذا — إلا ليلاً فما كان ليخشى ان يراه أحد .

ومن تلك الساعة المباركة المقدسة التي ربطت فيها القبله ما بين هاتين النفسين أنشأ ماريوس يفد كل مساء . ولو ان كوزيت ، أغرمت ، في تلك المرحلة من حياتها ، برجل داعر لا ضمير له ، اذن لتردّت في مهاوي الهلاك ، ذلك ان نمة طبائع كريمة تسارع إلى الاستسلام ، وكانت لكوزيت واحده منها . إن من ضروب الشهامة عند المرأة أن تدعن . والحب ، عند ذلك الارتفاع الذي يكون فيه مطلقاً ، إنما يعقده عمى في الحياء سهاوي لا سبيل إلى وصفه . ولكن ما اكثّر المخاطر التي تتعرضن لها ، ايتها النفوس النبيلة ! انك كثيراً ما تمنحين القلب ، فنأخذ نحن الجسد . وهكذا تبقى قلوبك لك ، وتتلفتن حولك في الظلام ، وترتعدين . الحب لا توسط فيه ، إما ان يهلك ، وإما ان يختص . والقدر الانساني كله هو هذا القياس ذو الحدين . وذلك القياس ، الهلاك أو الخلاص ، لا يطرحه اياً قدر على نحو اكثر قسوة مما يطرحه الحب . الحب هو الحياة ، إذا لم يكن هو الموت . إنه المهدي والكفن ايضاً . والعاطفة نفسها تقول « نعم » و « لا » في القلب البشري . ومن بين جميع الاشياء التي خلقها الله ، فإن القلب البشري هو الذي يسفح اعظم مقدار من الضياء ، ويسفح — واأسفاه ! — اعظم مقدار من الظلمة :

لقد شاء الله ان يكون الحب الذي لقبته كوزيت حباً من ذلك النوع الذي يختص .

فطوال شهر نوار من ذلك العام ، ١٨٣٢ ، كان هناك ، كل ليلة ، في تلك الحديقة الحقيمة المهملة ، تحت ذلك الدغل المتعظم عبثاً وكثافة كل يوم ، كائنان اثنان مؤلفان من جميع الطهارات وجميع البراءات ، فائضان بكل سعادات السماء ، فهما اقرب إلى رؤساء الملائكة منهما إلى البشر ، صافيان ، نيلان ، ثملان ، مشعان ، يتألق كل منهما أمام الآخر في الظلام . لقد بدا لكوزيت ان على رأس ماريوس تاجاً ، وبدا لماريوس ان حول رأس كوزيت هالة . ومس كل منهما الآخر ، ونظر كل منهما إلى الآخر ، وأمسك كل منهما بيد الآخر ، واقرب كل منهما اشد ما يكون الاقتراب إلى الآخر ، ولكن كانت ثمة مسافة لم يتجاوزاها . لا لأنها احتراما ، بل لأنها جهلاها . لقد استشعر ماريوس حاجزاً ، هو طهارة كوزيت ، واستشعرت كوزيت سناداً ، هو وفاء ماريوس . كانت القبلة الاولى هي القبلة الاخيرة ايضاً . ومنذ ذلك الحين ، لم يذهب ماريوس إلى ابعد من مس يد كوزيت ، أو مندليها ، أو احدى غدائرها بشفتيه . كانت كوزيت عنده عبراً ، لا امرأة . كان يستنشقه . ولم ترفض هي شيئاً ، ولم يطلب هو شيئاً . كانت كوزيت سعيدة ، وكان ماريوس راضياً . لقد عاشا في تلك الحال الجذلى التي يمكن أن ندعوها اندهال روح بروح . كانت ذلك العناق الأول الذي لا يوصف بين بُتوليتين في المثل الاعلى . بجعتان تلتقيان فوق اليونغفراو * .

في ساعة الحب تلك ، وهي ساعة تخرس فيها الشهوة خرساً مطلقاً تحت قدرة النشوة الروحية الكلية ، كان ماريوس ، ماريوس الطاهر الملائكي ، اقندر على زيارة بنت من بنات الهوى منه على رفع ثوب كوزيت حتى كعب قدمها . وذات ليلة قمراء ، انحنت كوزيت اثلتقط شيئاً عن الارض فترأخى ثوبها كاشفاً عن أعلى صدرها . فما كان من

* Jungfrau أي العذراء ، وهي احدى قمم جيسال الالب في سويسرة ويبلغ ارتفاعها ٤١٨١ متراً .

ماريوس إلا ان اشاح ببصره عنها .

ما الذي كان يجري بين هذين الكائنين ؟ لا شيء . كانا يعبد بعضهما بعضاً .

وفي المساء ، حين كانا يجتمعان هناك ، كانت تلك الحديقة تبسـدو موطناً حياً مقدساً . كانت الرياحين كلها تتفتح من حولها ، وتبعث اليهما بعبيرها . وكانا هما ايضاً يفتحان روحيهما ويسكبانهما في الرياحين . كانت النباتات الداعرة القوية ترتعش ملأى بالنسغ والتمل حول هذين المخلوقين البريثين ، وكانا يتبادلان كلمات غرامية توقع الرعدة في اوصال الاشجار .

أي شيء كانت تلك الكلمات ؟ همسات ، ليس غير . كانت تلك الهمسات كافية لأثارة هذه الطبيعة كلها وإهاجتها . قوة سحرية لا يكاد المرء يقدر على فهمها إذا قرأ في كتاب ما هذه الاحاديث التي جعلت لكي تختطفها الريح وتبددها ، مثل الدخان ، تحت اوراق الشجر . جرد همسات المحبين هذه من ذلك اللحن الذي ينبثق من النفس ، والسذي يرافقهـما مثل قيثارة ، فعندئذ لا يبقى غير ظل . وقد تقول : « ماذا ! أهذا كل شيء ؟ » نعم ، اشياء صبيانية ، وكلمات معادة ، وضحكات على لا شيء ، وأعباث * ، وترهات ، وكل ما في العالم من مغال في الرفعة ومغال في العمق ! الاشياء الوحيدة الجديرة بأن تقال وبأن يصفى اليها .

والرجل الذي لم يسمع قط هذه الترهات وهذا اللغو ، والرجل الذي لم ينطق قط بهذه الترهات وهذا اللغو ، هو رجل احمق شرير .

وقالت كوزيك لماريوس :

— « هل تعلم ان اسمي اوفرازي ؟ »

— « اوفرازي ؟ ولكن لا ، ان اسمك هو كوزيت . »

• جمع عبث .

– « اوه ، ان كوزيت اسم بشع جداً خلعهه عليّ بطريقة ما حين كنت صغيرة . ولكن اسمي الحقيقي هو اوفرازي . ألا تحب هذا الاسم : اوفرازي ؟ »

– « أجل ... ولكن كوزيت ليس بشعاً ؟ »

– « أتجبه أكثر من اوفرازي ؟ »

– « ولكن ... نعم . »

– « اذن ، فسأجبه أنا أكثر ، أيضاً . هذا صحيح ، إن كوزيت

اسم جميل . نادني كوزيت . »

وكان في الابتسامة التي أضافتها ما جعل هذا الحوار انشودة ريفية جدية بغاية سماوية .

وفي مناسبة اخرى حدثت اليه وهتفت :

– « سيدي ، انت مليح ، انت جميل ، انت ذكي . انت لست

أحمق بالمرّة ، انت أعلم مني بكثير ، ولكني اتحدك بهذه الكلمة : أحبك ! »

وخيل لماريوس ، تحت تلك السماء الخالية من الغيوم ، أنه سمع مقطوعة شعرية ينشدها نجم من النجوم .

وذات مرة ، أيضاً ، ربت على ظهره تربيئة صغيرة لأنه سعل وقالت له :

– « لا تسعل ، يا سيدي . أنا لا أجز السعال هنا من غير إذن .

من القبيح ان تسعل وتزعجني . انا اريد منك ان تكون في صحبة جيدة ، لأنني – قبل كل شيء – اكون غير سعيدة إذا كنت معتسل

الجسم . اي شيء تريد أن أصنعه لك ؟ »

وكان ذلك كله الآهياً صرفاً .

وذات مساء قال ماريوس لكوزيت :

– « تخيلي .. أنني ظننت في فترة من الزمن ان اسمك اورسولا . »

وكان في ذلك ما جعلها يضحكان طوال العشية .

وخلال محادثة اخرى ، اتفق ان هتف :

— « اوه ! لقد نازعتني نفسي في اللوكسمبورغ ، ذات يوم ، إلى

أن اهشم عظام كسيح من الكسحاء ! »

ولكنه توقف فجأة ، ولم يذهب إلى ابعد من ذلك . ولو قد فعل

اذن لاضطر إلى ان يحدث كوزيت عن رباط ساقها ، وكان ذلك متعذراً

عليه . كان تمة ساحل مجهول ، البشرة ، ارتد امامه ذلك الحب البريء

الهائل في ضرب من الذعر المقدس .

وتخيل ماريوس الحياة مع كوزيت على هذا النحو ، من غير زيادة أو

نقصان : أن يقصد كل مساء إلى شارع بلوميه ، وان يزيح قضيب « باب

الرئيس » الحديدي العتيق المرن ، وان يجلس معها جنباً إلى جنب فوق هذا

المقعد ، وان يرى من خلال الاشجار إلى تلالو الليل المستهل ، وان

يجعل طية بنظونه تجاور اتساع ثوب كوزيت ، وان يداعب ظفر إبهامها ،

وان يقول لها يا اعز الناس ، وان ينشئ مرة بعد مرة عقب الزهرة

نفسها ، إلى الابد ، وعلى نحو لا نهائي . وطوال هذه الفترة كانت

السحب تمر فوق رأسيهما . وكانت كل نسمة تحمل معها من أحلام الرجل

اكثر مما تحمل من سحب السماء .

ونحن لن نزعم ان هذا الحب الطاهر ، الذي كاد ان يكون صارماً ،

كان خلواً من الغزل . فأطراء من نحب هو أولى طرائق الملاطفة ؛

إنه شبه جسارة تقوم بمغامرة . إن الاطراء اشبه شيء بقبلة من خلال

حجاب . إن اللذة تضع خاتمها الرقيق هناك ، حتى فيما هي تحتجب

وتتوارى . وأمام اللذة يتراجع الفؤاد ، لكي يجب حباً أفضل . وكانت

مجاملات ماريوس ، المشبعة بالأحلام ، لازوردية اللون ، إذا جاز

التعبير . ولا ريب في ان الطيور ، حين تخلق عالياً إلى جانب الملائكة ، تسمع

مثل هذه الكلمات . ومع ذلك ، فقد امتزجت بها الحياة ، والإنسانية ، وكل

ما كان ماريوس قادراً عليه من إيجابية . كانت ما يقال في الكهف تمهيداً
لما سوف يقال في مخدع النوم : دفقاً غنائياً ، المقطوعة الشعرية
وال « سونيت » * مجتمعتين ، مبالغات الهديل الرقيقة ، جميع دمائات
الهيام منظومة في باقة عابقة بعبير سهاوي لطيف ، زفزة من القلب
إلى القلب لا سبيل إلى وصفها .
وغمغم ماريوس :

- « اوه ! ما أجملك ! انا لا اجروء على النظر اليك . وهذا هو
السبب الذي يجعلني أحقدك اليك . أنت فتنة . أنا لا أدري ماذا دهاني ،
إن ادنى ثوبك ، حين يبدو مقدم حذائك ، ليثير الاضطراب في نفسي .
ثم ابي ضياء ساحر يتبدى لي حين ارى ومضة من تفكيرك . انك تفكرين
على نحو مدهش . ولقد يخيل الي في بعض الاحيان انك حلم من الاحلام .
تحدثي ، انا مصغ اليك ، انا معجب بك . ايه يا كوزيت ! ما اغرب
ذلك وأروع ! لقد جنتُ حقاً . أنت جديرة بالعبادة ، يا آنسة !
إني ادرس قدميك بميكروسكوب ، وادرس نفسك بتلسكوب . »
واجابت كوزيت :

- « لقد اخذت احبك اكثر فاكثر ، كل لحظة ، منذ هذا
الصباح . »

كانت الاسئلة والاجوبة تتهادى كما يحلو لها في هذا الحوار ، واقعة
دائماً وقوعاً طبيعياً ، آخر الامر ، على الحب ، مثل تلك الدمى المتقلبة
التي تقع على قاعدتها .

كان شخص كوزيت كله سداجة ، وصفاء قلب ، وشفوقاً ، ووضاعة ،
وسلامة سريرة ، واشراقاً . وفي ميسورنا ان نقول ان كوزيت كانت
رائعة . كانت توقع في نفس الناظر اليها إحساساً فيه شيء من نيسان
وشيء من الضحى . كان ثمة ندى في عينيها . لقد كانت كوزيت تركيزاً
لضياء فجرى في شكل أنثوي .

* Sonnet قصيدة ذات أربعة عشر بيتاً .

وكان طبيعياً جداً ، وقد شغفته كوزيت حباً ، ان يُعجب ماريوس بها . ولكن الحق ان هذه الطالبة الصغيرة ، وقد خرجت طازجة مسن مطحنة الدير ، كانت تتحدث في نفاذ لذيذ ، وتقول بين الفينة والفينة مختلف ضروب الكلمات الصحيحة الناعمة . كان لغوها محادثة . ولم تكن لتخطيء خطأ ما ، وكانت ترى على نحو صاف . إن المرأة تحس وتتكلم بغريزة الفؤاد الرخصة ، هذه المعصومة عن الضلال . وليس ثمة احد ، غير المرأة ، يستطيع ان يقول أشياء عذبة وعميقة في آن معاً . عذوبة وعمق ، ههنا المرأة كلها . ههنا السماء كلها .

وفي غمرة من هذه السعادة الكاملة كانت الدموع تندفق على اعينها كل لحظة . كانت الحشرة التي داستها القدم ، والريشة الساقطة من عش ، وغصن الزعرور المنكسر تثير شفقتها . وكانت نشوتها الروحية ، المغمورة على نحو عذب بالكآبة ، تبدو وكأنها لا ترغب في شيء اكثر مما ترغب في البكاء . إن أسمى أعراض الحب حنوً يكاد يكون غير محتمل في بعض الاحيان .

وإلى جانب هذا - إن هذه المتناقضات كلها هي لعِب الحب الخاطف - كانا مولعين بالضحك ، فهما يضحكان في حرية ساحرة ، وفي دالة كانت تجعلهما يبدوان في بعض الاحيان وكأنهما ولدان صغيران . ومع ذلك ، فعلى الرغم من ان القلوب الثملة بالطهارة قد تكون لا واعية تماماً فان الطبيعة التي لا يمكن ان تُنسى هي ماثلة دائماً . إنها هناك ، بغايتها الحيوانية والرفيعة في آن واحد . ومهما تكن براءة النفوس ، فأنا نشعر ، في اكثر ضروب الاتصال احتشاماً ، بذلك الفارق الغريب الجدير بالعبادة الذي يميز المحبين عن الصديقين .

لقد هام كل منهما بالآخر .

ان المرمدي والمستقر ليستمران . فنحن نحب ، ونحن نبتمس ، ونحن نضحك ، ونحن نطيل شفقتنا استياء ، ونحن نشابك اصابع أيدينا ، ونحن

نتخاطب في غير كلفة ، ومع ذلك فان هذا لا يعوق الابدية . إن اثنين من المحبين ليختبئان مساء ، في الغسق ، في اللامنتظر ، مع الطيور ، مع الورود ؛ وانها ليفتن احدهما الآخر في الظل بقلبيهما اللذين يضعانهما في اعينهما ؛ وانها ليغمغمان ، ويتهامسان ، وطوال هذه الفترة تملأ الانهائية ذبذباتٌ للنجوم لا حد لها .

٢

دُوار السعادة الكاملة

كانا يعيشان على نحو غامض مدته بالسعادة . إنها لم ينتبها إلى الكوليرا التي حصدت أرواح كثير من اهل باريس في ذلك الشهر . لقد تناجيا أكثر ما وجدا إلى التناجي سييلا ، ولكن ذلك لم يذهب إلى ابعد جداً من اسميهما . كان ماريوس قد اخبر كوزيت انه يتيم ، وان اسمه هو ماريوس بونميرسي ، وانه محام ، وانه يكسب رزقه من كتابة بعض الاشياء للناسرين ، وان والده كولونيل ، وانه كان بطلاً ، وانه هو — ماريوس — قد تشاجر مع جده الغني . وكان قد قال شيئاً ما عن كونه باروناً ، ولكن ذلك لم يخلف أبداً أثر في نفس كوزيت . ماريوس باروناً ؟ إنها لم تفهم ذلك . إنها لم تعرف معنى تلك الكلمة . لقد كان ماريوس هو ماريوس . وكانت هي قد أسرت اليه ، بدورها ، انها نشئت في دير بيكبوس الصغير ، وان أمها ميتة مثل أمه ، وان اسم ابها مسيو فوشلوفان ، وانه كان عطوفاً جداً ، وانه يتصدق كثيراً على الفقراء ، ولكنه هو نفسه فقير ، وانه يحرم نفسه كل شيء في حين لا يحرمها هي شيئاً .

ومن عجب ان الماضي ، حتى الماضي المغالي في القرب ، كان قد امسى — في غمرة

من تلك السيمفونيا التي عاش فيها ماريوس منذ رأى كوزيت - مختلطاً جداً في ذهنه ، قصياً جداً بالنسبة إليه ، فاذا بذلك الذي قالته له كوزيت يرضيه كل الرضا . إنه لم يفكر حتى في أن يحدثها حديث تلك المغامرة الليلية في بيت غوربو العتيق ، وحديث تيناردييه وزوجته ، وحديث الحرق ، ومسلك أبيها العجيب وفراره الغريب . كان ماريوس قد نسي هذا كله مؤقتاً . بل انه لم يكن ليعرف ، في الليل ، أي شيء فعله في النهار ، أو اين تناول طعام الصباح ، أو من الذي تحدث اليه . كانت في اذنيه أغان اصمته عن كل تفكير آخر ؛ كان لا يحيا إلا خلال الساعات التي يرى فيها كوزيت . وإلى هذا ، فلما كان هو في السماء فقد كان طبيعياً جداً ان ينسى الارض . كان كل منهما يحتمل ، في ضعف ، عبء اللذات غير المادية الممتنع على التحديد . هكذا يعيش هؤلاء المصابون بداء السير في النوم الذين ندعوهم العشاق .

وأسفاه ! من ذا الذي لم يجرب هذه الاشياء ؟ لماذا تحين ساعة نفاقر فيها هذا اللازورد ، ولم تستمر الحياة بعد ذلك ؟

إن الحب ليحل محل الفكر أو يكاد . الحب نسيان ملتهب لكل شيء آخر . إلتمس المنطق ، اذن ، عند الهوى . فليس في القلب البشري سلسلة منطقية مطلقة ، كما انه ليس في الميكانيك الساوي شكل هندسي كامل . فغند كوزيت وماريوس لم يكن ثمة شيء في الوجود غير ماريوس وكوزيت . كان الكون من حولهما قد توارى عن النظر . لقد عاشا في لحظة ذهبية . لم يكن ثمة شيء من قبل ، ولم يكن ثمة شيء من بعد . ولسنا نحسب ان ماريوس تساءل هل لكوزيت أب . كان من الانشدها بحيث احمى كل شيء من ذهنه . واذن ، فعم تحدث هذان العاشقان ؟ لقد رأينا ذلك : عن الرياحين ، عن السنونو ، عن الشمس المحتضرة ، عن القمر الطالع ، عن كل الاشياء الهامة . لقد قالا كل شيء ، باستثناء كل شيء . و « كل » العشاق هي « لا شيء » . ولكن

الاب ، والوقائع ، وذلك البيت الحقير ، وقطاع الطرق ، وتلسك
المغامرة ، ما فائدة ذلك كله ؟ وهل كان واثقاً من ان ذلك الكابوس
كان حقيقياً ؟ كانا اثنين ، وكان كل منهما شغفاً بالآخر ، ولم يكن ثمة
شيء غير هذا . إن كل شيء آخر لم يكن . ومن المحتمل ان يكون
هذا النسيان للجحيم الذي وراعنا جزءاً من وصولنا إلى الجنة . هل رأينا
أبالسة ؟ وهل ثمة ابالسة ؟ هل ارتعدنا ؟ هل أصابنا أذى ؟ نحن
لا نعرف الآن عن ذلك شيئاً . إن سحابة وردية لتظل ذلك كله .

كان هذان المخلوقان يعيشان ، اذن ، على هذا النحو ، مخلقين عالياً ،
يحيط بهما كل ما في الطبيعة من اشياء غير محتملة الوقوع . لم يكونا لا
في نظير السم ولا في سم الرأس ؛ كانا بين الانسان والملاك ؛ فوق
الارض ، تحت الاثير ، في السحب ؛ خلواً من اللحم والعظم أو
يكادان ، تلفهما الروح والنشوة الروحية من الرأس إلى القدم ؛ متسامين
اكثر مما ينبغي بحيث ما كانا يعيشان على الارض ، مثقلين بالانسانية اكثر
مما ينبغي بحيث ما كانا ينجفان في السماء ، معلقين مثل الذرات السبي
تنظر الرسوب ؛ خارج نطاق القدر في الظاهر ؛ متجاهلين ذلك السيل
المطروق : امس ، اليوم ، الغد ؛ مشدوهين ، جذلين ، طايفين ،
خفيفين احياناً بحيث يخلقان في اللانهاية ، مستعدين أو يكادان للطيران
الأبدي .

كانا ينامان يقظين في هذا المهد الهزاز . يا لروعة السبات المستغرق
الذي يلمّ بجفنيّ الواقع المثقل بالمثل الاعلى !

وفي بعض الاحيان كان ماريوس يغمض عينه أمام كوزيت برغم
جمالها كله . إن اغماض العينين هو السبيل الافضل للتطلع إلى الروح .
ولم يتساءل ماريوس وكوزيت إلى اين سيقودهما ذلك . كان احدهما
ينظر إلى الآخر نظرتة إلى شخص بلغ محجته . وانها لدعوى غريبة من
الناس أن يطلبوا إلى الحب ان يقودهم إلى مكان ما .

بداية الظلمة

ولم يرتب جان فالجان في شيء .

فقد كانت كوزيت - وهي اقل استغراقاً في التفكير الحالم من ماريوس - بهيجة النفس ، وكان ذلك كافياً لايقاع السعادة في قلب جان فالجان . إن افكار كوزيت ، ومشاعلها اللدنة ، وصورة ماريوس التي ملأت نفسها لم تسلبها شيئاً من صفاء جبينها الباسم ، الطاهر ، الجميل ، ذلك الصفاء الذي لا يضارع . كانت في تلك السن التي تحمل فيها العذراء حبها كما يحمل الملاك زنبقته . وإلى هذا فحين يكون العاشقان على وفاق يسير كل شيء سيراً حسناً . واما شخص ثالث قد يعكر صفو حبهما يكون في الامكان ابقاؤه في عنى كامل باحتياطات قليلة جداً هي هي بالنسبة إلى العشاق جميعاً . ومن هنا لم تصدر عن كوزيت ايما معارضة لجان فالجان . هل يريد ان يخرج في نزهة ؟ اجل ، يا ابي العزيز . هل يريد ان يبقى في البيت ؟ حسن جداً . هل يريد ان يقضي العشية إلى جانب كوزيت ؟ اذن فهي في غاية السعادة . واذ كان يأوي إلى فراشه في الساعة العاشرة دائماً ، فقد كان ماريوس لا يجيء إلى الحديقة ، في تلك الأحوال ، إلا بعد تلك الساعة ، عندما كان يسمع كوزيت ، من الشارع ، تفتح الباب الزجاجي المؤدي إلى السلم . ولسنا في حاجة إلى القول ان ماريوس ما كان ليُرى في النهار ابداً . بل إن جان فالجان لم يعد يحسب ان ماريوس موجود . وذات صباح ، فقط ، اتفق ان قال لكوزيت : « ولكن ، إن على ظهرك شيئاً أبيض ! » كان ماريوس وقد استخفه الطرب في الليلة البارحة ، قد زحم كوزيت عند الجدار . وتوسين العجوز ، التي كانت تأوي إلى فراشها باكراً ، لم تكن تفكر

بشيء غير الذهاب للنوم ، حالما يُنجز عملها ، فكانت جاهلة كل شيء ،
مثل جان فالجان .

ولم يظأ ماريوس ارض المنزل البتة . كان إذا ما التقى بكوزيت احتجبا
في حفرة قرب السلم . لكي لا يراها أو يسمعها من الشارع أحد ،
وقعدا هناك مكتفين من الحديث في كثير من الاحيان بأن يضبط احدهما على
يد الآخر عشرين مرة في الدقيقة . فيما هو ينظر إلى اغصان الاشجار .
ولو ان صاعقة سقطت ، في تلك اللحظات ، على مدى ثلاثين خطوة
منهما ، اذن لما أحسا بها لاستغراق أحلام أحدهما وانغمارها فسي
أحلام الآخر .

طهارات رائحة . ساعات بيضاء كلها ، متشابهة كلها أو تكاد . ان
مثل هذا الحب اشبه شيء بمجموعة من اوراق الزنبق وريش الحمام .
كانت الحديدية كلها تفصل ما بينها وبين الشارع . وكلما دخسلسل
ماريوس أو خرج أعاد قضيب الباب الحديدي إلى موضعه في عناية بالغة بحيث
لا يلحظ أحد خللا ما .

وكان يغادر المكان ، عادة ، حوالي منتصف الليل ، عائداً إلى غرفة
كورفيراك . وقال كورفيراك لباهوريل :

— « هل تصدق هذا ؟ ماريوس يرجع إلى الغرفة في هذه الايام في
الساعة الواحدة صباحاً . »

وأجاب باهوريل :

— « وماذا تتوقع ؟ ان لكل فتى عهداً ينصرف فيه إلى ملذاته . »
وبين الفينة والفينة كان كورفيراك يطوي ذراعيه ، ويصطنع سياء من
الجد ، ويقول لماريوس :

— « أنت مشتت الذهن شارد اللب ، ايها الفتى ! »

كان كورفيراك رجلاً عملياً ، ولم يكن ليرتضي انعكاس هذه
الجنة غير المنظورة على وجه ماريوس . وكان قليل الرغبة في تلك

العواطف المكبوحة . كان يضيق صدره بها . وكان يوجه إلى ماريوس
بين الحين والحين بعض النذر التي تعيده إلى الواقع .

و ذات صباح وجه إلى ماريوس هذا التعنيف :

« يا صديقي العزيز ، انت توقع في نفسي ، هذه اللحظة ، انك
مقيم في القمر ، مملكة الاحلام ، اقليم الاوهام ، الذي عاصمته « فقايع
الصابون » . تعال ، كن ولدأ طيباً ، وقل لي ما اسمها ؟ »

ولكن شيئاً لم يستطع أن يحمل ماريوس على « الاعتراف » . كان في
إمكان المرء ان ينتزع اظافره بأسرع مما ينتزع منه واحداً من ذينك
المقطعين المقدسين اللذين يشكلان ذلك الأسم الممنوع على الوصف :
كوزيت . ان الحب الصادق نير كالفجر ، صامت كالقبر . كان كل
ما طرأ على ماريوس من تغير ، في نظر كورفيراك ، أن صمتاً مشعاً
قد غلب عليه .

وطوال شهر نوار العذب هذا ، عرف ماريوس وكوزيت هذه
المباحج اللامتناهية :

أن صما ، وان يخاطب احدهما الآخر بضمير الجمع ليعودا بعد
فيتخاطبا بضمير المفرد ؛

أن يتحدثا في اسهاب ، غير تاركين شاردة ولا واردة ، عن أناس
لم يكن لهما اهتمام بهم البتة ، وهذا دليل آخر على ان القصيدة الغنائية ،
في هذه الاوبرا الفاتنة ، تكاد تكون لا شيء ؛

وبالنسبة إلى ماريوس ، أن يسمع كوزيت تتحدث عن الملابس ؛

وبالنسبة إلى كوزيت ، ان تسمع ماريوس يتحدث في السياسة ؛

أن يسمعا ، والركبة تمس الركبة ، العربات تجري في « شارع بابل » ؛

أن يحدقا في الفضاء إلى نجم واحد ، والى دودة واحدة تتوهج بين

العشب ؛

ان يلترما الصمت معاً ، وتلك بهجة أعظم من بهجة الكلام ؛

الخ . الخ .

وفي غضون ذلك كانت تعقيدات مختلفة تقرب .

فذات مساء ، كان ماريوس يتخذ سبيله في جادة الانفاليد إلى لقاء الحبيبة . وكان من دأبه ان يسير مطأطء الرأس ، وفيما هو ينعطف عند زاوية شارع بلوميه سمع رجلا يقول على مقربة دانية منه :

— « مساء الخير ، يامسيو ماريوس . »

ورفع رأسه ، فتبين ايونين .

وخلف ذلك اثرأ فريداً في نفسه . إنه لم يفكر مرة بهذه الفتاة منذ اليوم الذي قاده فيه إلى شارع بلوميه ؛ إنه لم يرها كرة ثانية قط ، وكانت قد أمحت من ذهنه بالكلية . كان لا يحمل لها إلا عاطفة اعتراف بالجميل ، فقد كان مديناً لها بسعادته الحاضرة ، ومع ذلك فقد ازعجه لقاؤها .

من الخطأ الافتراض ان العاطفة ، حين تكون سعيدة وطاهرة ، تقود المرء إلى حال من الكمال ؛ إنها تفوده بكل بساطة ، كما قلنا من قبل ، إلى حال من النسيان . وفي هذا الوضع ينسى المرء ان يكون طالحاً ، ولكنه ينسى أيضاً ان يكون صالحاً . ان الاعتراف بالجميل ، والواجب ، والذكريات الأساسية والمزعجة لتتلاشى . ولو قد التقى ماريوس بأيونين في ايما وقت آخر إذن لكان شعوره نحوها مختلفاً بالمرّة . إنه وقد استغرق في التفكير بكوزيت لم ينتبه انتباهاً واضحاً حتى إلى ان اسم ايونين هذه كان ايونين تينارديه ، وانها كانت تحمل اسماً مكتوباً في وصية أبيه ، اسماً كان خليقاً به ، قبل بضعة اشهر ، ان يتفاني في الاخلاص له بحرارة وحماسة . إننا نصور ماريوس كما قد كان تماماً . لقد زال ابوه نفسه ، بعض الشيء ، من وجدانه تحت سناء حبه .

واجاب في شيء من الارتباك :

— « ماذا ؟ هذا أنتِ ، يا ايونين ؟ »
— « لماذا تخاطبني بمثل هذه الصرامة ؟ هل عملت لك شيئاً ؟ »

واجاب :

— « لا . »

ولم يكن لينقم عليها شيئاً ، من غير ريب . لا ، كانت النعمة عليها
أبعد شيء عن فؤاده . كل ما هنالك انه استشعر أن ليس في مكنته ان
يتحدث إلى ايونين — بعد ان همس في اذن كوزيت — غير حديث بارد.
واذ التزم الصمت ، صاحت :

— « قل لي الآن ... »

ثم سكتت . لقد بدا وكأن الكلمات خانت هذه المخلوقة التي كانت
في وقت ما ، وقحة غير مبالية إلى ابعد الحدود . وحاولت ان تبتسم ،
فلم تستطع . واردفت :

— « حسناً ؟ ... »

ثم اعتصمت بالصمت كرة اخرى ، ووقفت مطرقة بعينها إلى
الارض .

وفجأة قالت :

— « مساء الخير ، يا مسيو ماريوس . »

ومضت لسيلها .

٤

العربة تجري في الانكليزية وتعوي في لغة السوق

وفي اليوم التالي — وكان اليوم الثالث من حزيران ، الثالث مسن
حزيران عام ١٨٣٢ وهو تاريخ ينبغي أن ننص عليه بسبب من الحوادث

الخطيرة التي كانت تتدلى فوق افق باريس كالسحب المشحونة بالرعد - كان ماريوس يتخذ بعد هبوط الليل تلك الطريق نفسها التي اتخذها البارحة ، وقد اعتلجت في فواده الأفكار الجذلى نفسها ، عندما لاحظ . بسين اشجار الجادة ، ان ايونين تقرب منه . وكان في تكرر ذلك مرتين متواليتين شيئاً فوق ما يحتمله . فاستدار مسرعاً ، وغادر الجادة ، مغيراً طريقه ، قاصداً إلى شارع بلوميه من خلال شارع « لو مسيو » .

فما كان من ايونين إلا أن لحقت به إلى شارع بلوميه ، وهو شيء لم تقم به قط من قبل . كانت تكتفي حتى ذلك الحين بأن تراه يتخذ طريقه في الجادة من غير أن تسعى حتى إلى الاجتماع به . وفي الليلة البارحة ، فحسب ، كانت قد حاولت ان تتحدث اليه .

لقد تبعته ايونين إذن ، من غير ان يشعر هو بذلك . ورأته يدفع قضيب الباب الحديدي جانباً ، وينسل إلى الحديقة .

وقالت :

« ولكن ... إنه يدخل المنزل . »

واقتربت من الباب الحديدي ، ومست القضبان واحداً بعد آخر ، وفي سهولة اكتشفت ذلك القضيب الذي سبق لماريوس ان أزاحه .

وغمغمت هامسة ، وفي نبرة فاجعة :

« لن يتم شيء من ذلك ، يا ليزيت ! »

وجلست على أساس الباب الحديدي ، قريباً جداً من ذلك القضيب ، وكأنما كانت تحرسه . كان ذلك عند تلك النقطة التي التقى فيها الباب الحديدي بالجدار المجاور مباشرة . كانت ثمة زاوية مظلمة استطاعت ايونين أن تختبئ فيها اختباء تاماً .

وظلت على هذه الحال اكثر من ساعة ، من غير ان تتحرك ، أو تتنفس ، فريسةً لافكارها الخاصة .

وحوالى الساعة العاشرة مساء ، التزم سياج الحديقة واحداً من عابري

السييل الاثنيْن أو عابري السيل الثلاثة في شارع بلوميه - وهو بورجوازي عجوز متأخر عن مواعده فهو يسرع الخطى في ذلك المكان المهجور الرديء السمعة . حتى إذا انتهى إلى تلك الزاوية التي شكلها الباب الحديدي مع الجدار ، سمع صوتاً مهدداً نكدأ يقول :

- « انا لن اعجب بعد اليوم إذا ما جاء كل ليلة ! »

وأجال عابر السيل بصره في ما حوله ، فلم ير أحداً ، ولم يبرؤ على النظر إلى تلك الزاوية المظلمة ، فقد كاه مروعاً جداً . وضاعف سرعة خطوه .

وكان من حق هذا الشخص ان يسرع ، إذ دخل شارع بلوميه ، بعد لحظات قلائل ، ستة رجال كانوا يسرون على انفراد ، وقد فصلت ما بين احدهم والآخر مسافة ما ، في محاذة الجدار ، على نحو قد يوهم المرء بأنهم حرسٌ نشوان بعض الشيء .

حتى إذا انتهى أولهم إلى باب الحديقة الحديدي وقف وانتظر سائر الجماعة . وما هي إلا ثانية حتى كان الستة كلهم قد اجتمعوا .

وشرع هؤلاء الرجال يتحدثون في صوت خفيض .
وقال واحد منهم :

- « إنه هنا . »

وتساءل آخر :

- « هل يوجد عربة * في الحديقة ؟ »

- « لست أدري . وعلى كل حال فقد جئت برصاصة سوف

تجعله يأكل : »

- « هل عندك معجون مثبت لكسر النافذة ؟ * * »

* العربة في لغة السوقة : تعني للكلب .

** ذلك ان هذا المعجون المثبت (للنافذة) يمسك الزجاج ، أثناء كسر النافذة ، ويمنع الضجة .

- « نعم . »

واضاف خامس كان ذا صوت أشبه بصوت المتكلم من بطنه :

- « الباب الحديدي عتيق . »

فقال الثاني الذي سبق له ان تكلم :

- « هذا أفضل . إنه لن يصرخ تحت المنشار . ولن يكون من

العسير قطعه . »

وشرع السادس ، الذي لم يكن قد فتح فمه بعد ، يفحص الباب الحديدي كما فعلت ايونين قبل ساعة ، ممسكاً بكل قضيب من قضبانه على التعاقب ، هازأ إياه في عناية . وعلى هذا النحو انتهى إلى القضيب الذي كان ماريوس قد اقتلعه . ولم يكذب يمسك بهذا القضيب حتى سقطت على ذراعه يد انبثقت فجأة من الظلام ، واستشعر انه يُدفع من وسط صدره دفعاً عنيفاً إلى الوراء . وقال له صوت أبح من غير ان يصيح :

- « هناك عربة » (كلب)

وفي الوقت نفسه رأى فتاة شاحبة الوجه واقفة أمامه .

واستشعر الرجل ذلك الارتجاج الذي تبعته الاشياء غير المتوقعة دائماً . وتمتم على نحو مروّع . فليس ادعى إلى الرعب من رؤية الوحوش الضارية مغتازلة ؛ إن منظرها وهي مرعوبة يوقع الرعب في النفس . وارتد إلى الوراء ، وغمغم :

- « من هذه المخلوقة ؟ »

- « ابنتك . »

وفي الحق ان ايونين هي التي كانت تتحدث مع تينارديه .

ولدن ظهور ايونين اقرب الخمسة الآخرون ، يعني كلاكسو ، وغولوميه ، وباييه ، ومونبارناس ، وبروجون ، من غير ضجة ، ومن غير عجلة بالغة ، ومن غير ان يقولوا كلمة واحدة . لقد اقتربوا بذلك البطء المشؤوم المميز لرجال الليل هؤلاء .

وفي أيديهم كان في ميسور المرء ان يتبين بعض الادوات الرهيبة الغريبة . وكان غولوميه يحمل واحداً من تلك الكلاب الملوية التي يدعوها المطوفون بالليل Fanchons .

وهتف تينارديه على قدر ما يستطيع امرؤ ان يهتف في همس :
- « آي ، هاي ، ماذا تفعلين هناك ؟ اي شيء تريدينه منا ؟ هل أنت مجنونة ؟ لماذا تجيئين إلى هنا وتعرضين عملنا ؟ »
وشرعت ايونين تضحك ، ووُثبت إلى عتقه .

- « انا هنا ، يا ابي الحبيب ، لأنني هنا . هل ثمة قانون يحرم الجلوس على الحجارة في هذه الايام ؟ إنك انت الذي ما كان ينبغي ان تكون هنا . ما الذي جاء بك إلى هنا ما دامت المسألة « بسكويتة » ؟ لقد قلت ذلك لمايون . ليس هنا شيء يُعمل . ولكن عانقتي الآن ، يا ابي الطيب العزيز ! ما اطول المدة التي حُرمت فيها النظر اليك ! لقد خرجت اذن ؟ »

وحاول تينارديه ان يتحرر من ذراعي ايونين ، وغمغم :
- « حسن جداً . لقد عانقتني . أجل ، لقد خرجت . أنا لم أعد داخل الجدران . والآن ، اذهبي . »
ولكن ايونين لم تدع أباه يفلت من بين ذراعيها ، وضاعفت ملاطفاتها له :

- « يا والدي الحبيب ، كيف فعلت ذلك ؟ لا ريب في انك تسلحت بكثير من الذكاء حتى خرجت من هناك ! اخبرني عن ذلك ! وأمي ؟ أين امي ؟ أعطني بعض الأخبار عن أمي . »
وأجاب تينارديه :

- « إنها في خير . لست أدري . دعيني . اقول لك اذهبي . »
وقالت ايونين في غنج ولد مدلل :
- « انا لا اريد ان اذهب في هذه اللحظة . انت تطردني بعد ان

انقضى عليّ اربعة اشهر لم أرك فيها . وقبل ان اجد متسعاً من الوقت
لمعانقتك .

وأمسكت أباهما كرة اخرى من عنقه .

وقال باييه :

— « آه ، كفى ، هذا حمق ! »

وقال غولوميه :

— « فلنسرع ! إن رجال الشرطة قد يمرون . »

وانشد ذو الصوت البطي "هذين البيتين :

ليس هذا اول يوم في السنة الجديدة

حتى نعانق بسابا وماما عناقاً حاراً

والتفتت ايونين إلى قطاع الطرق الخمسة :

— « ولكن ، هذا مسيو بروجون . نهارك سعيد ، يا مسيو باييه .

صباح الخير ، يا مسيو كلاكسو . ألا تذكرني ، يا مسيو غولوميه ؟ كيف

حالك ، يا مونبارناس ؟ »

فقال تيناردييه :

— « نعم . أنهم يعرفونك . ولكن طاب يومك . طاب مساوك .

أغربي من هنا ! لا تزعجينا ! »

فقال مونبارناس :

— « هذه ساعة الثعالب ، لا ساعة الدجاج ! »

وأضاف باييه :

— « انت ترين أننا نعتزم ان نشغل هنا ... »

وأمسكت إيونين بيد مونبارناس :

وقال :

— « انتبهني . قد تخرجين نفسك . إن معي سكيناً مفتوحة . »

فأجابت ايونين في رقصة بالغة :

« يا صغيري مونبارناس . ينبغي ان تكون لنا ثقة بالناس . انا ابنة أبي ، ربما . مسيو باييه ، مسيو غولوميه ، إني انا التي كلفت باجراء البحث حول هذه المسألة . »

ومما يلفت النظر ان ايونين لم تتكلم لغة السوق . فمنذ ان عرفت ماريوس ، أمست تلك اللغة الرهيبية متعذرة عليها .

وضغطت بيدها الصغيرة - العظمية الضعيفة مثل يد جيفة - على اصابع غولوميه الخشنة الضخمة ، وأضافت :

« انت تعرف جيداً اني لست مجنونة . ان الناس يحسبونني كذلك في الاغلب . ولقد ادبت اليك خدمة في بعض الاحيان . حسن ، لقد جمعت كافة المعلومات عن هذه المسألة ، وانت قد تعرض نفسك للخطر ، على غير طائل . أفهمت ؟ أقسم لك انه ليس ثمة ما تستطيعون أن تعملوه في هذا البيت . »

فقال غولوميه :

« هناك نسوة متوحشات . »

« لا . إن ساكنيه قد انتقلوا . »

فقال باييه :

« ولكن الشموع لم تنتقل على كل حال . »

ولفت نظر ايونين ، من خلال رؤوس الاشجار ، إلى ضوء كان يتحرك في عليّة البيت الصغير . كانت هي توسين ، استيقظت من رقادها لكي تنشر ثيابه فتجف .

وبذلت ايونين جهداً أخيراً .

وقالت :

« حسناً ، إنهم قوم فقراء جداً . وإنه لكوخ ليس فيه فلس

واحد . »

وصاح تينارديه :

« اذهبي إلى الجحيم . وحين نقلب البيت رأساً على عقب ، وحين نجعل القبو في الاعلى ، ونجعل العلية في الاسفل ، نخبرك ما الذي وجدناه في الداخل ، وما إذا كانت فرنكات ، ام فلوساً ، ام ارباع فلوس . »
ودفعها لكي يمر .

وقالت :

« يا صديقي العزيز مسيو مونبارناس . اتوسل اليك ، انت الولد الطيب ، ان لا تدخل إلى هناك . »
فأجاب مونبارناس :

« احذري . سوف تجرحين نفسك . »

واضاف تينارديه في لهجة حاسمة :

« اغربي ، ايتها البنت ، ودعي الرجال يقومون بعملهم ! »
وخلت يد مونبارناس ، التي كانت قد امسكت بها مرة ثانية ، وقالت :

« سوف تدخل إلى المنزل اذن ؟ »

فقال ذو الصوت البطني ، في ضحكة ساخرة :

« بعض الشيء ! »

ثم اسندت ظهرها إلى الباب الحديدي ، وواجهت قطاع الطرق الستة المدججين بالسلاح ، والذين خلع عليهم الليل وجوهاً كوجوه الابلسة ، وقالت في صوت خفيض وثابت :

« حسن . انا لا أريد ذلك . »

ووقفوا مشدوهين . أما ذو الصوت البطني فأكمل ضحكته الساخرة . واردفت :

« ايها الأصدقاء . أصغوا الي ! ليس هذا هو المقصود . الآن سأتكلم . قبل كل شيء إذا دخلتم الحديقة ، إذا لمستم هذا الباب

الحديدي ، فسوف اصرخ ؛ سوف أدق على الابواب ؛ سوف اوقظ كل انسان من نومه ؛ سوف ادعو السلطة إلى اعتقالكم جميعاً ، انتم الستة ؛ سوف انادي الشرطة . »

وفي صوت خفيض قال تينارديه لبروجون ولصاحب الصوت البطي :

— « إنها لن تتورع عن ذلك . »

وهزت رأسها ، وأضافت :

— « وسأبدأ بأبي ! »

واقرب تينارديه .

وقالت :

— « لا تقرب إلى هذا الحد ، ايها الرجل الطيب ! »

ونكص على عقبه ، مغمماً من بين أسنانه .

— « ولكن ، ماذا دهاها ؟ »

ثم اضاف :

— « كلبة ! »

وانشأت تضحك في طريقة فظيعة :

— « كما تريد ، انك لن تدخل ، انا لست ابنة كلب ، لانني

ابنة ذئب . أنتم ستة . وما يهمني ذلك ؟ انتم رجال . حسناً ، إنني

امرأة . أنا لست خائفة منكم ، ولو قليلاً . اقول لكم انكم لن تدخلوا

إلى هذا المنزل ، لأن ذلك لا يروق لي . وإذا تقدمتم ، فسوف أنبش .

لقد قلت لكم ، انا «العربة» * . انا لا ابالي بكم . امضوا في

سبيلكم ، فانكم ترعجونني ! اذهبوا حيث شئتم ، ولكن لا تأتوا إلى

هنا . انا امنع ذلك . إن معكم سكاكين ، أما انا فعندي قدمان

ويدان . لا فرق . والآن تقدموا ! »

وخطت خطوة نحو قطاع الطرق . كانت فظيعة . وبدأت تضحك .

* الكلب .

« يا للشيطان ! أنا لست خائفة . هذا الصيف ، سوف أتصور من الجوع . وهذا الشتاء ، سوف ارتعد من البرد . هل هم مجانين ، هؤلاء الرجال المغفلون ، حتى يعتقدوا أن في أمكانهم أن يخيفوا فتاة ! ومن اي شيء ! خائفة ؟ آه ، يا سلام ، حقاً ! لأن عندكم خيالات شريرات تختبئن تحت الفراش عندما ترفعون أصواتكم . ولكن هذا لن يفيدكم هنا . أنا لست خائفة من شيء ! »

وأبقت عينها مسمرة على تينارديه ، وقالت :

« وحتى منك انت ! »

ثم تابعت ، مجيلة حدقتها الشبّحيّتين الداميتين في قطاع الطرق :
« وماذا يضيرني سواء انتشلوني غداً عن حصباء شارع بلوميه وقد ضربني أبي بهراوته حتى الموت ، او عثروا عليّ بعد عام في خنسادق سان كلو ، أو في « جزيرة اليجع » ، وسط الخبرات العتيقة الفاسدة والكلاب الميتة ؟ »

واضطرت إلى الصمت ، فقد استبد بها سعال جاف ، وخرج نفسها كالحشرجة من صدرها الضيق الضعيف .
واردفت قائلة :

« صيحة واحدة اطلقها وعندئذ يجيئون في الحال ! انتم ستة ، اما أنا فالناس جميعاً . »

وتحرك تينارديه في اتجاهها .

وصاحت :

« حذار أن تقترّب ! »

ووقف تينارديه ، وقال لها في رقعة :

« حسن . لا ، لن اقترّب . ولكن لا تتكلمي بمثل هذا الصوت المرتفع . انك تريدن ، اذن ، أن تعوقنا عن عملنا ، يا ابنتي ؟ ومع ذلك فأنا علينا ان نكسب رزقنا . ألم يعد في قلبك

اي حب لأبيك ؟

فقالت ايونين :

« انت تضجرتني . »

« ومع ذلك ، فأنا حلينا ان نعيش ، إن علينا أن نأكل ... »

« موتوا . »

قالت ذلك ، وجلست على اساس الباب الحديدي ، متغنية بصوت

خفيض :

« إن ذراعي بضة جداً ،

وان ساقى حمنة الكوين ،

ومع ذلك فوقتي ضائع مهدور . »

كان مرفقها على ركبتهما ، وذقنها في يدها ، وكانت تذبذب قدمها في سبيلها من اللامبالاة . كان ثوبها مليئاً بالثقوب ، وكان يكشف عن ترقوتيهما المهزولتين . واضاء المصباح المجاور صورتها الجانبية ووضعها العام . كانت اشد ما يكون المرء عزمياً وادعى إلى الدهشة .

أما السفاحون الستة ، وقد أذلم وأبأسهم ان تصدهم عن سبيلهم فتاة صغيرة ، فقد مضوا تحت ظل المصباح الوافي ، وتشاوروا في الأمر وهم يهزون اكتافهم هزة ذليلة وضارية .

وراقبتهم ، خلال ذلك ، في سبيلها هادئة ولكنها رهيبة .

وقال بابيه :

« هناك شيء ما . هناك سبب . أمي واقعة في غرام «العربة» ؟

ومع ذلك فمن المؤسف ان نخسرها . أمراًتان ، وعجوز يعشن في فناء خلفي . إن هناك ستائر لا بأس بها على النوافذ . ولا شك في أن

الرجل العجوز يهودي . احسب ان الصفقة راحة . »

فهتف مونبارناس :

* الكلب .

« حسن ، ادخلوا أنتم . قوموا بالمهمة . سوف أبقى أنا هنا مع الفتاة ، وإذا ما تحركت ... »

وجعل المدينة المفتوحة التي كانت في يده تتوهج تحت ضوء المصباح . ولم ينطق تيناردييه بكلمة ، وبدا مستعداً لكل شيء . أما بروجون ، الذي كان شبه هتاف من هتافات الآلهة ، والذي كان كما نعلم قد رتب المسألة ، فلم يكن قد نبس بحرف . كان يبدو مستغرقاً في التفكير . وكان معروفاً بعدم التراجع في وجه شيء ما ، وكانت الجماعة كلها تعلم انه نهب ذات يوم ، لمجرد الاعتزاز ، مركزاً من مراكز البوليس . وإلى هذا ، فقد كان ينظم الشعر والانشيد ، وذلك ما أمده بسلطان عظيم .
وسأله باييه :

« انت لا تقول شيئاً ، يا بروجون ؟ »

واعترض بروجون بالصمت لحظة اخرى ، ثم هز رأسه على انحاء متعددة مختلفة ، واخيراً قرر ان يتكلم .

« اسمع : لقد لقيت هذا الصباح عصفورين مني عصفير الدوري يتقاتلان . وهذا المساء اصطدمت بامرأة مخاصمة . وهذا كله يؤذن بالشر . فلنمض لسيلنا . »
ومضوا لسيلهم .

وفيا هم يمضون ، غمغم مونبارناس :

« لا بأس . لو انهم وافقوا ، لجعلتها تحس ثقل يدي . »
رأجابه باييه :

« أما انا فما كنت لأفعل ذلك . أنا لا اضرب سيدة . »

وعند زاوية الشارع ، وقفوا وتبادلوا هذا الحوار الملمز في صوت مخنوق :

« اين سننام هذه الليلة ؟ »

- « تحت باريس . »

- « هل مفتاح الباب الحديدي معك ، يا تينارديه ؟ »

- « اجل . »

ورآتهم ايونين - التي لم ترفع عينيها عنهم - يرجعون من حيث جاءوا . ونهضت وشرعت تزحف في محاذة الجدران والبيوت من خلفهم . لقد لحقت بهم حتى الجادة . وهناك افترقوا ، ورأت هؤلاء الرجال يفرقون في الظلمة التي بدوا وكأنهم قد ذابوا فيها .

٥

أشياء الليل

بعد انصراف قطاع الطرق ، استعاد شارع بلوميه مظهره الليلي الساجي .

إن ما قد حدث خلال تلك اللحظة في ذلك الشارع ما كان له ان يدهش غابة . إن الاشجار ، والأدغال ، ومنابت الخننج ، والاعصان المتداخلة في شراسة ، والاعشاب الطويلة لتتسم بوجود قاتم . وان هذه الجمهرة الوحشية لتشهد هناك رؤى مفاجئة من اللامنظور . هناك ، ومن خلال الظلمة ، يتبين ما تحت الانسان ما فوق الانسان ، وهناك في الظلام تلتقي الاشياء التي نجهلها نحن الأحياء . والطبيعة الشائكة الشقراء لتذهل عند بعض المنافذ حيث يبدو أنها تلمس الخارق وغير الطبيعي . إن قوى الظلام يعرف بعضها بعضاً ، وإن لها في ما بينها موازنات غريبة . إن الاسنان والبرائن لتخشى اللاملموس . والوحشية النظامية إلى الدم ، والشهوات الجائعة المتلمسة للفريسة ، والغرائز المسلحة بالاظفار والانياب والتي لا أصل لها ولا غاية غير البطن ، ترى وتستروح ،

في قلق . تلك الاسارير الشبحية الثبته الجنان تطوف تحت كفن ، قائم
في ثوبه الداكن المرتعد ، البادي لهم وكأنه يحيا حياة ميتة رهيبية . وهذه
القطائع ، التي لا تعدو ان تكون مادة ، تخشى اشد الخشية ان تكون
لها ايما علاقة بالظلمة اللامحدودة المكثفة في كائن مجهول . . . إن صورة
سوداء صادة عن السبيل لتوقف الوحش الضاري فجأة . فذلك الذي يخرج
من المقبرة ليهرب ذلك الذي يخرج من الكهف ويُحبط تدبيره . إن
الضاري ليخاف المشووم ، والذئب تراجع في وجه غول من الغيلان .

٦

ماريوس يصبح واقعياً الى درجة تجعله يقدم عنوانه الى كوزيت

فيما كانت تلك الكلية ذات الصورة البشرية تقوم بعبء الحراسة أمام
الباب الحديدي ، وفيما كان قطاع الطرق الستة يولون الأدبار أمام فتاة
من الفتيات ، كان ماريوس مسع كوزيت .
لم تكن السماء في ايما وقت مضى أحفل بالنجوم ولا اكثر فتنه ،
ولم تكن الاشجار اكثر ارتعاشاً ، وعبق الاعشاب اشد نفاذاً ؛ لم تأو
الطيور للنوم بين اوراق الشجر ، في ايما وقت مضى ، بصوت ارق
وانعم ؛ ولم تستجب جميع انسجومات الصفاء الكوني في ايما وقت مضى
بأحسن مما استجابت لموسيقى الحب الباطنية ؛ ولم يكن ماريوس في ايما وقت
مضى أبعد هياماً ، واكثر سعادة ، واعمق نشوة روحية . ولكنه كان قد
ألفى كوزيت محزونة . كانت كوزيت تبكي . وكانت عينها حمراوين .
كانت هذه اول سحابة في ذلك الحلم الرائع .
وكانت أول كلمة فاه بها ماريوس :

— « ما بك ؟ »

— « انظر . »

ثم جلست على المقعد المجاور للسلم ، وفيما هو يتخذ مجلسه ، يرتعد الاوصال إلى جانبها ، اضافت قائلة :

— « لقد انبأني ابي هذا الصباح ان اكون على استعداد ، وان لديه اشغالا ، واننا قد نضطر إلى الرحيل . »

وارتجف ماريوس من قمة رأسه إلى اخمص قدميه .
فحين نكون في خاتمة الحياة يؤدي الموت معنى الفراق . وحين نكون في مستهل الحياة يؤدي الفراق معنى الموت .

منذ ستة اسابيع وماريوس يمتلك كوزيت شيئاً بعد شيء ، وعلى مهل ، ودرجة اثر درجة . امتلكها امتلاكاً مثالياً كاملاً ، ولكنه عميق . وكما ذكرنا من قبل ، فاننا في الحب الأول نستولي على النفس قبل الجسد بكثير ، اما في ما بعد فاننا نستولي على الجسد قبل ان نستولي على النفس بكثير . وفي بعض الاحيان لا يتم الاستيلاء على النفس البتة . ويضيف الفوبلاويون * والبرودوميون ** قائلين : لأنه لا توجد نفس على الاطلاق . ولكن السخرية هي ، لحسن الحظ ، تجديف . اذن فقد امتلك ماريوس كوزيت كما تمتلك العقول . ولكنه احاطها بروحه كلها وتشبث بها ، في غيرة ، يقين لا سبيل إلى تصديقه . لقد امتلك ابتسامتها ، وانفاسها ، ورياحها ، واشعاع عينيها الزرقاوين العميق ونعومة بشرتها حين مس يدها ، والعلامة الفاتنة التي كانت على جيدها ، وافكارها كلها . كانا قد تعاهدا على ان لا يأويا للرقاد ابداً من غير ان

* نسبة الى فوبلا *Faublas* (أو غراميات فارس فوبلا) وهي رواية شهيرة من تأليف لوفيه دو كوفراي . وهي تصور اخلاق القرن الثامن عشر السيئة تصويراً خفيفاً .

** نسبة الى برودوم *Prudhomme* وهو شخصية نموذجية تمثل العجز المحبور ، والابتذال الأستاذي ، كما اظهرها هنري مونيه *Monnier* في كتابه مذكرات جوزيف برودوم ١٨٥٧ .

يحلم احدهما بالآخر ، ولقد أوفيا بعهديهما . لقد امتلك احلام كوزيت
 كلها . لقد تأمل في غير ملل ، - وفي بعض الاحيان كان يمس
 بأنفاسه - تلك الشعرات القصار التي على مؤخر عنقها ، وقال في ذات
 نفسه انه ليس بين هذه الشعرات القصار واحدة لا يملكها هو ، ماريوس ؟
 كان يرنو مدهنياً إلى ما تلبسه ، إلى عقدة وشاحها ، إلى قفازها ، إلى
 الزينة التي ازدان بها طرفا كميها ، إلى حدائثها العالي ذي الرباط ، وكأنها
 اشياء مقدسة هو المهيمن عليها . لقد ظن انه السيد على هذه الامشاط
 الصدفية الجميلة التي انبتت في شعرها ، بل لقد قال في ذات نفسه
 - وهي تمتعات خفية مشوشة للذة أشرفت شمسها - انه لم يكن ثمة خيط
 في ثوبها ، أو عقدة في جوربها ، أو طية في مشدها ليست له . كان إذا
 جلس إلى جانب كوزيت يستشعر انه جالس إلى جانب ثروته ، إلى
 جانب شيء يملكه ، إلى جانب طاغيته ، إلى جانب رقيقه . لقد بسدا
 وكأن نفسيهما قد امتزجتا امتزاجاً بعيداً بحيث لو رغبا في فصلهما اذن
 لتعذر على المرء ان يميز احدهما عن الأخرى . - « هذه لي . » -
 « لا ، هذه لي . » - « أوكد لك انك مخطيء . هذا انا من غير شك » ،
 - « ان ما تحسبه نفسك هو أنا » . كان ماريوس شيئاً يؤلف جزءاً من
 كوزيت ، وكانت كوزيت شيئاً يؤلف جزءاً من ماريوس . واستشعر ماريوس
 ان كوزيت تعيش في ذات نفسه . كان فوزه بكوزيت ، وامتلاكه لكوزيت
 لا ينفصلان ، عنده ، عن تنفسه . وفي غمرة من هذا الايمان ، من
 هذا الثمل ، من هذا الامتلاك البتولي ، الفذ المطلق ، من هذه السيادة ،
 رنت في مسمعيه فجأة هذه الكلمات : « سوف نرحل » . وصاح صوت
 الحقيقة الفظ مخاطباً اياه : « كوزيت ليست لك ! »
 واستيقظ ماريوس . لقد عاش طوال اسابيع ستة ، كما قلنا من قبل ،
 خارج الحياة . فما كان من هذه الكلمة ، « الرحيل » ، إلا ان اعادته
 اليها في خشونة .

ولم يجد كلمة يقولها . وقالت له بدورها :

« ما بك ؟ »

فأجابها بصوت خفيض جداً لم تسمعه كوزيت إلا في عمر :

« لست أفهم ما قلت . »

ثم اضافت :

« هذا الصباح قال لي والدي ان ارتب جميع اشياي الصغيرة وان اكون

على استعداد ، وانه سوف يعطيني ثيابه لكي اضعها في صندوق للأمتعة ،

وانه مضطر للسفر ، وانا سوف نرحل ، وان علي ان اعد صندوقاً

كبيراً لأمتعتي وصندوقاً صغيراً لأمتعتي ، وان اهيء هذا كله في مدى

اسبوع ، وانا قد نذهب إلى انكلترا . »

فصاح ماريوس :

« ولكن هذا شيء رهيب ! »

ومن الثابت انه ما من استعداد ، ما من عنف ، ما من كراهية

لأشد الطغاة وحشية ، ما من عمل من أعمال بوزيريس * ، أو

طياريوس ، أو هنري الثامن ، كانت في تلك اللحظة ، تعدل في ذهن

ماريوس وحشية هذا الامر الفظيع : أن مسيو فوشلوفان يعتزم ان يأخذ

ابنته إلى انكلترا لأن لديه بعض الاعمال .

ومألها في صوت واهن :

« ومتى ستنطلقان ؟ »

« إنه لم يقل متى . »

« ومتى سترجعان ؟ »

« إنه لم يقل متى . »

ونفض ماريوس ، وقال في برود :

« كوزيت ، وهل ستذهبن ؟ »

* ملك اسطوري من ملوك مصر ، ذكروا أنه كان يقتل على مذبح آلهته جميع

الاجانب الذين يدخلون الى مملكته . وقد قضى عليه هرقل آخر الأمر .

وادارت كوزيت نحوه عينيها الجميلتين اللطافتين بالالم المرير ، واجابته
في ضرب من الدهول :

« إلى أين ؟ »

« إلى انكلترا ؟ هل ستذهبن ؟ »

« لماذا تتحدث إلي هكذا ؟ »

« انا اسألك ما إذا كنت ستذهبن ؟ »

فقالت وهي تشبك يديها :

« وماذا تريدني ان افعل ؟ »

« اذن ، فسوف تذهبن ؟ »

« إذا ما ذهب ابي ؟ »

« اذن ، فسوف تذهبن ؟ »

وأمسكت كوزيت بيد ماريوس ، وضغطت عليها من غير ان تجيب .

وقال ماريوس :

« حسن جداً . اذن ، فسوف اذهب إلى مكان آخر . »

لقد استشعرت كوزيت معنى هذه الكلمة اكثر مما فهمتها . ووران

الشحوب على وجهها حتى غدا ايض في الظلام . وتمتت :

« ماذا تعني ؟ »

ونظر ماريوس اليها ، ثم رفع عينيه في بطاء نحو السماء وأجاب :

« لا شيء . »

حتى إذا خفض عينيه ، رأى كوزيت تبسم له . ان لابتسامة المرأة

التي نجحها بريقاً في ميسورنا ان تراه ليلاً .

« ما اشد بلاهتنا ! ماريوس ، عندي فكرة . »

« ماذا ؟ »

« اذهب إذا ذهبنا ! سوف اقول لك إلى أين ! وسوف تتبعني

حيث اذهب . »

كان ماريوس ، الآن ، رجلاً كامل اليقظة . كان قد ارتسد إلى الحقيقة . وصاح قائلاً لكوزيت :

« اذهب معك ؟ اجنونة انت ؟ ولكن ذلك يحتاج إلى مال ، وليس معي شيء منه ! اذهب إلى انكلترا ؟ ولكني مدين الآن - لست أدري - باكثر من عشر ذهبيات لويسية لكورفيراك ، احد اصدقائي الذين لا تعرفينهم ! ولكن عندي قبعة عتيقة لا تساوي ثلاثة فرنكات ، عندي سرة ذهبية بعض الازرار من صدرها ، وقميصي ممزق كله ، ومرفقاي مهترتان ، وحذائي ينفذ اليه الماء . ومنذ ستة اسابيع لم افكر في ذلك قط ، ولم اذكر لك شيئاً عن ذلك . كوزيت ! أنا رجل بائس ! انت لا ترينني إلا تحت جناح الظلام ، وانت تمنحيني حبك . ولو قد رأيتني في النهار اذن لما أعطيتني فلساً واحداً . اذهب إلى انكلترا ؟ آه ، أنا لا املك ما ادفع به نفقات الجواز ! »

وطرح نفسه على شجرة مجاورة ، واقفاً وذراعاها فوق رأسه ، وجبينه إلى لحاء الشجرة ، غير شاعر بالشجرة التي خدشت بشرته ، أو بالحصى التي راحت تضرب صدغيه بمثل المطارق . بلا حراك ، موشكاً أن يقع ، وكأنه تمثال اليأس .

وظل على ذلك فترة طويلة . وقد يبقى المرء في مثل هذه الهوَى إلى ما لا نهاية . واخيراً استدار . لقد سمع خلفه صوتاً صغيراً مخنوقاً ، صوتاً رقيقاً محزوناً .

كانت كوزيت تنتحب .

لقد سلخت اكثر من ساعتين وهي تبكي ، فيما كان ماريوس مستغرقاً في التفكير .

واقبل نحوها ، وانحنى على ركبتيها ، ثم خر وئيداً وأمسك بمقدم حذائها المنبتق من تحت ثوبها ، وقبله .

وتركته يفعل ذلك في صمت . فهناك لحظات ترتضي فيها المرأة ،

مثل إلهة كئيبة مستسلمة ، دين الحب .
وقال :

« لا تبكي . »

وغمغت :

« إني افعل لأنني قد ارحل ، وليس في استطاعتك ان
تذهب معي . »

وأضاف :

« أتحبيني ؟ »

فأجابته بأن زفرت تلك الكلمة التي تحمل روائح الجنة ، والتي تكون
على اعظم قدر من السحر حين تنطلق من خلال الدموع :

« أنا اعبدك ! »

وأردف في جرس كان ينطوي على ملاطفة لا سبيل إلى التعبير عنها :

« لا تبكي . قولني لي . اتريدين ان تكفّي عن البكاء من اجلي ؟ »
وقالت :

« اتحبي انت ايضاً ؟ »

وأمسك بيدها :

« كوزيت ، لم يسبق لي قط ان اعطيت كلمة الشرف إلى امريء

ما ، لأن كلمة الشرف توقع الرعب في قلبي . إني استشعر ان ابي

إلى جانبي . والآن ، أقسم بالشرف الاقدس انك إذا رحلت

فسوف أموت . »

كان في الذبرة التي نطق بها هذه الكلمات كآبة جليلة وهادئة إلى

درجة حملت كوزيت على الارتعاد . لقد استشعرت تلك القشعريرة التي

تنزلها في اوصالنا واقعة حقيقية صارمة تجتاز بها . ونتيجةً لتلك الصدمة

كفت عن البكاء .

وقال :

« والآن ، اسمعي ، لا تتوقعي ان اجيء غداً ! »

- « ولم لا ؟ »
 - « لا تتوقعي ان اجيء إلا بعد غد ! »
 - « اوه ، ولم لا ؟ »
 - « سوف ترين . »
 - « اينقضي يوم لا اراك فيه ؟ ولكن ، إن هذا مستحيل : »
 - « دعينا نضحكي بيوم واحد ، فقد نكسب حياة كاملة »
 واذاف ماريوس في همس ، وعلى انفراد :
 - « إنه رجل لا يغير أياً من ثيابه ، ولم يستقبل قط إيمسا امريء
 قبل هبوط الظلام . »
 وتساءلت كوزيت :
 - « عن اي رجل تتكلم ؟ »
 - « انا ؟ انا لم اقل شيئاً . »
 - « ما الذي ترجوه إذن ؟ »
 - « انتظر إلى ما بعد غد . »
 - « أنت تريد ذلك ؟ »
 - « نعم ، يا كوزيت . »
 وأمسكت رأسه بيديها الاثنتين ، رافعة نفسها على رؤوس أصابعها
 لكي تطلاله ، محاولة ان ترى أمله في عينيه .
 واردف ماريوس :
 - « يترامى لي انه يتعين علي ان اعطيك عنواني . إن شيئاً قد
 قد يحدث ، لسنا ندري . أنا أحياء مع صديق يدعى كورفيراك ، شارع
 دو لا فيريري ، رقم ١٦ . »
 ووضع يده في جيبه واخرج « مدية - مبراة » ، وكتب بشفرتها على
 جص الباب :
 « ١٦ شارع دو لا فيريري » .

وفي غضون ذلك ، شرعت كوزيت تنظر إلى عينيه من جديد .
- « قل لي ما هي فكرتك . ماريوس ، إن لديك فكرة . قل لي :
أوه ! قل لي لكي اقضي ليلة سعيدة ! »
- « ان فكرتي هي هذه : من المستحيل ان يرغب الله في تفريقنا :
انتظري بعد غد . »
وقالت كوزيت :

- « ما الذي سأفعله حتى تلك اللحظة؟ انت ، أنت في الخارج ،
انت تروح ، وانت تحيي ! ما اسعد الرجال ! أما أنا فيجب
ان أبقى وحدي . أوه ، ما اشد الحزن الذي سيستبد بي ! ما الذي
ستعمله مساء غد ، قل لي ! »
- « سوف أحاول شيئاً . »

- « إذن سوف أتضرع إلى الله ، وسوف افكر فيك من الآن
حتى تلك اللحظة ، رجاء ان تنجح . انا لن اوجه اليك اي
سؤال جديد ، ما دمت لا ترغب في أن أفعل ذلك . انت سيدي
المطاع . إنني سأنطق عشيتي غداً منشدة موسيقى « اوريبانت » *
التي تحبها ، والتي اقبلت ذات مساء لكي تسمعها خلف مصراع
نافذتي . أما بعد غد ، فسوف تأتي باكراً . سوف انتظرك ليلا ، في
الساعة التاسعة تماماً . لقد أذرتك ! أوه ، يا الآهبي . كم يحزنني ان
تكون الأيام طويلة ! أفهمت : عندما تعلن الساعة التاسعة ، سأكون
في الحديقة : »
- « وأنا ايضاً . »

واستشارتها فكرة واحدة ، وجذبتهما تلك التيارات الكهربائية التي
تجعل المحبين على اتصال مستمر ؛ وثملا بالبهجة حتى في أساهما ،

* Euryanthe أوبرا في ثلاثة فصول . وضمت كلاهما مدام دو شيزي Mme de Chézy ،
ووضع موسيقاها ويبر Weber . (١٨٢٣) .

وانكب كل منهما على ذراع الآخر ، من غير ان ينتبها الى ان شفاهما كانت متشابكة فيما كانت اعينها - الفائزة بالنشوة الروحية والحافلة بالدموع - مركزة على النجوم .

وحين غادر ماريوس الحديقة ، كان الشارع مقفراً . كان ذلك لحظة لحقت ايونين بقطاع الطرق إلى الجادة .

وفيا كان ماريوس يفكر ورأسه مسند إلى الشجرة ، كانت قد خطرت له فكرة ؛ فكرة ، اعتبرها هو نفسه ، وأسفاه ، حمقاء مستحيلة . كان قد اتخذ قراراً يائساً .

٧

القلب العجوز والقلب الفتى يتواجهان

كان جيلنورمان الجد قد أتم ، في تلك الفترة ، سنه الحادية والتسعين . وكان لا يزال يحيا مع الآنسة جيلنورمان - شارع فتيات كالفير ، رقم ٦ - في ذلك البيت العتيق الذي كان ملكاً له . كان كـ رأينا واحداً من اولئك العجائز العريقين الذين ينتظرون الموت منتصبين القامة ، والذين تثقل الشيخوخة ظهورهم من غير ان تخنيها ، والذين يعجز الغم نفسه عن ان يلويهم .

ومع ذلك ، فمنذ فترة قصيرة كانت ابنته قد قالت : « لقد انحطت قوى ابي . » إنه لم يعد يضرب خدمه ، ولقد أمست عصاه تضرب سطح السلم في حدة اقل ، كلما تأخر « باسك » ، في فتح الباب . ولم تسخطه ثورة تموز طوال ستة اشهر إلا بشق النفس . وكان قد رأى في ال « مونيتور » ، وفي هدوء تقريباً ، هذا التزاوج اللفظي : « مسيو هومبلو كونييه ، احد اعيان فرنسة . » والواقع ان العجوز كان مثقلاً بالضنى . انه لم ينحن ، إنه لم يستسلم ، فلم يكن ذلك لينسجم مع

طبيعته الجسمانية باكثر مما انسجم مع طبيعته الاخلاقية . ولكنه احس بقواه تخور ، باطتياً . لقد سلخ اربع سنوات وهو ينتظر ماريوس ، بقدم راسخة - فهذه هي الكلمة - وملء نفسه ايمان بأن هذا الشقي الصغير الشكس لا بد ان يقرع بابه عاجلاً أو آجلاً . ولقد انتهى الآن ، في بعض الساعات المظلمة، إلى ان يقول في ذات نفسه: لو ان ماريوس تأخر فترة اخرى ... - لم يكن الموت هو الشيء غير المحتمل عنده ، ولكن خوفه من ان لا يرى ماريوس كرة اخرى . والواقع ان الفكرة القائلة بأنه قد لا يرى ماريوس بعد اليوم لم تخامره ولو لحظة واحدة إلا في ذلك اليوم . أما الآن ، فقد بدأت هذه الفكرة تساوره ، ولقد اوقعت القشعريرة في أوصاله . ذلك ان الغياب ، كالذي يحدث دائماً حين تكون العواطف طبيعية وصادقة لم تزد الجد إلا هياماً بذلك الولد العاق الذي مضى لسبيله على ذلك النحو . ففي ليالي كانون الأول ، حين تهبط الحرارة إلى ما تحت الصفر ، يفكر المرء اكثر ما يفكر في الشمس . وعلى اية حال ، فقد كان مسيو جيلنورمان ، أو خيل إليه انه كان ، عاجزاً عن ان يخطو خطوة - هو الجد - نحو حفيده . لقد قال : « إنني اوثر ان اموت قبل هذا . » ولم يجد في موقفه من ماريوس موضعاً للوم ، ولكنه فكر في ماريوس بحنان عميق وبذلك اليأس الأبكم الذي يرين على رجل عجوز طيب يتخذ سبيله في الظلام .

كان قد بدأ يفقد أسنانه ، وذلك ما زاده حزناً على حزن .

والواقع ان مسيو جيلنورمان - من غير ان يعترف بذلك لنفسه ، فقد كان مثل هذا الاعتراف خليقاً بأن يجعله ضارياً وخجلاً - الواقع ان مسيو جيلنورمان لم يجب قط خليلة ما بقدر ما أحب ماريوس :

وكان قد علق في غرفته ، عند قدم سريره ، صورة قديمة لابنته الاخرى ، التي توفيت - مدام بونميرسي - بوصفها أول ما يرغب في ان تتكحل به عيناه لحظة يفيق من رقادته ؛ وكانت تلك الصورة تمثلها

وهي في الثامنة عشرة من العمر . وكان من دأبه ان يحذق إلى هذه
للصورة على نحو موصول . ولقد اتفق له ان قال ، ذات يوم ، فيما
هو ينظر اليها :

« يبدو لي أن هذه الصورة تشبه الطفل . »

فقالت الآنسة جيلنورمان :

« تشبه اختي ؟ ولكن طبعاً . »

واضاف الرجل العجوز :

« وتشبهه ايضاً . »

وذات مرة ، فيما كان جالساً ، وركبته متلاصقتان وعيناه مغمضتان
أو تكادان ، في وضع يرشح بالخور ، غامرت ابنته وقالت له :

« ابي ، ألا تزال غاضباً عليه ؟ »

واعتصمت بالصمت ، غير متجرئة على ان تذهب إلى أبعد من ذلك .
وسألها :

« على من ؟ »

« على ماريوس المسكين . »

ورفع رأسه العجوز ، ووضع قبضة يده المهزولة المتفضنة على
الطاولة ، وصاح في نبرة ليس أكثر منها احتياجاً وارتعاشاً :

« تقولين ماريوس المسكين ! ان ذلك السيد شخص حقير ، وغد

شرير ، مغرور صغير عاق ، من غير قلب ، من غير روح ، رجل
تياه شرير ! »

واشاح بوجهه لكي لا تتمكن ابنته من ان ترى الدمع المترقق
في عينيه .

وبعد ثلاثة ايام ، قطع جبل صمتٍ دام اربع ساعات ، وقال
لابنته فجأة :

« لقد سبق ان تشرفت بسؤال الآنسة جيلنورمان ان لا تحدثني

عنه البتة . »

واقلمت الخالة جيلنورمان بعد عن القيام بإيما محاولة ، وانتهت إلى هذا التشخيص العميق : « إن ابي ما عاد يحب ابنته على الاطلاق بعد حماقتها . ومن الواضح انه يكره ماريوس . »

وكانت « بعد حماقتها » تعني : بعد زواجها من الكولونيل .

ومع ذلك ، فان الآنسة جيلنورمان ، على ما قد حزر القاريء في اغلب الظن ، كانت قد اخفقت في محاولة احلال تيبودول الضابط الرماح ، الاثير عليها ، محل ماريوس . كان تيبودول ، العرض ، قد اخفق . ولم يرتض مسيو جيلنورمان هذا الاستبدال قط . وفراغ الفؤاد لا يتقبل الشخص الذي لا مهمة له غير ملء الفراغ الذي يخلفه شخص آخر . والحق ان تيبودول ثار بدوره ، برغم استرواحه عبر الارث ، على مهمة الابهاج المسخرة هذه . فقد أسأم العجوز الرماح ، وأصاب الرماح ذلك الرجل الطيب بصدمة . كان الملازم تيبودول بهيج النفس من غير شك ، ولكنه مهذار ؛ كان طياشاً ، ولكنه مبتذل ؛ كان بشوشاً ، ولكنه سيء العشرة ؛ كانت له خليلات ؛ هذا صحيح ، وكان يكثر من الحديث عنهن ، هذا صحيح ايضاً ، ولكنه كان يقول فيهن شراً . كان ثمة عيب في هذه السجايا كلها . فقد سئم مسيو جيلنورمان الاستماع اليه يتحدث عن ضروب الحظوظ السعيدة التي تمت له في جوار ثكنته ، في شارع بابل . ثم ان الملازم تيبودول كان في بعض الأحيان يفد بثوبه العسكري وشارته المثلثة الالوان ، وذلك ما جعله غير محتمل بالكلية . واخيراً قال جيلنورمان الجدل لابنته : « لقد شبت منه ، تيبودولك هذا . استقبله انت إذا شئت . إنني قليلا ما اهضم المحاربين في زمن السلم . أنا لست واثقاً ، ولكني احب الضاربين بالسيف أكثر مما أحب الذين يجررون ذبول السيوف . وصليل النصال المتشابكة في معركة أقل بوئساً ، على اية حال ، من صريف الاغهاد على حصباء

الطريق . وإلى هذا ، فإن تقوسه مثل مدعي الشجاعة ، وحزم خصره مثل امرأة خاملة ، وارتدائه مشدداً تحت درع ، كل ذلك يجعله مضحكاً أكثر واكثر . إن الرجل الأصيل يحتفظ بنفسه في موطن يبعد عن الصلف مثل بعده عن اللطف المتكلف . لا فخوراً ، ولا قاسي الفؤاد . أبقى تبيودولك لنفسك . »

وعبثاً قالت له ابنته: « ومع ذلك فانه ابنُ ابنِ اخيك » فقد اكتشفت ان مسيو جيلنورمان ، الذي كان جداً حتى رؤوس اظافره ، لم يكن أخا جَد بحال من الاحوال .

واذ كان ، في الحق ، حصيفاً يحسن المقارنة ، فان تبيودول لم يزدہ إلا أسفاً على ماريوس .

وذات مساء ، وكان ذلك في الرابع من حزيران ، وهو ما لم يمنع الجد جيلنورمان من إضرام نار لاهبة في موقده ، تمتد ليلة طيبة لابنته التي كانت تخطط في الغرفة المجاورة ، وانفرد في غرفته ذات المشاهد الريفية . كانت قدماه على مسند حطب الموقد ، وكان محتجباً نصف احتجاب خلف ستاره الحاجز العريض المنسوب إلى شاطيء كورومانديل* والذي يتألف من تسعة مصاريع ، وكان مسنداً مرفقيه إلى طاولته التي أضيئت فوقها شمعتان في ظل عاكسة نور خضراء ، غارقاً في أريكته ذات النسيج الموشى ، وفي يده كتاب ، ولكنه لا يقرأ فيه . كان يرتدي ، وفقاً لعادته ، ما يعرف بـ « الأنكرويابل »** ، فهو يشبه تمثالاً عتيقاً لـ غارا *** ولقد كان هذا خليقاً بان يحمل

* جنوب شرق الهند .

** incroyable اسم كان في عهد حكومة الادارة يطلق على شباب المعارضة الملكية الذين كانوا يتكلفون كثيراً في ملابسهم ومساكنهم ولغتهم . ثم اطلق هذا الاسم على الشباب التي كانوا يرتدونها .

*** Garat سياسي فرنسي (١٧٤٩ - ١٨٢٣) تولى وزارة العدل بعد دانتون ، ثم وزارة الداخلية . وفي عهد الامبراطورية كان عضواً في مجلس الشيوخ .

الناس على اللحاق به في الشوارع ، ولكن ابنته كانت تغطيه ، كلما غادر المنزل ، بثوب اسقف فضفاض يحجب ملبسه . وفي البيت ، لم يكن ليرتدي مبدلاً ابداً ، إلا عند نهوضه من الفراش وايوائه إلى النوم . وكان يقول : « ان ذلك يجعل المرء يبدو وكأنه عجوز . »

لقد فكر جينورمان في ماريوس بحب ومرارة . ولقد غلبت المرارة على الحب كما هي العادة . كان حنانه إذا ما فاض انتهى دائماً إلى الغليان ، فإذا به يتقلب إلى سخط . كان قد بلغ تلك النقطة التي يحاول المرء فيها ان يزمع على أمر وان يتقبل ما يمزقه . وكان على وشك ان يشرح لنفسه كيف انه لم يبق ثمة ايما سبب لعودة ماريوس ، وان هذه العودة لو كانت ممكنة الوقوع اذن لوقعت قبل اليوم ، وانه ينبغي ان يتخلى عنه . وحاول ان يروض نفسه على الاقتناع بأن كل شيء قد انتهى ، وانه سوف يموت من غير ان يرى « ذلك السيد » مرة اخرى . ولكن طبيعته كلها ثارت ، ولم تستطع أبوته العجوز ان ترتضي ذلك . وقسال : « ماذا ؟ » - فقد كانت هذه هي اللازمة التي يعيدها - « إنه لن يعود ! » وكان رأسه الأصلع قد سقط فوق صدره ، وكان يسدد ، في ذهول ، نظرة مهتاجة تثير الرثاء ، إلى جمرات موقده . وفيما هو مستغرق في أعماق تفكيره الحالم أقبل خادمه العجوز ، باسك ، وقال :

« هل يستطيع سيدي ان يستقبل مسيو ماريوس ؟ »

وتصدر الرجل العجوز ، شاحب الوجه مثل جثة تنهض بتأثير صدمة كهربائية . كان دمه كله قد ارتد إلى فؤاده . وتلجلج :

« مسيو ماريوس ماذا ؟ »

واجاب باسك ، وقد أرعبه مظهر سيده وأقلقه :

« لست ادري . انا لم اره . لقد قالت لي نيقوليت ، في هذه

اللحظة : يوجد هنا شاب يقول إنه مسيو ماريوس . »

وغمغم جيلنورمان الجسد في همس :
- « أدخله . »

وظل على وضعه ذاك . مرتعش الرأس ، مصوب العينين إلى الباب .
ودخل شاب . كان هو ماريوس .

ووقف ماريوس لدى الباب ، وكأنما كان ينتظر ان يدعى إلى الدخول .
ولم تُلحظ ملابسه ، البانسة أو تكاد ، في تلك الظلمة التي احدثتها
عاكسة النور الخضراء . ولم يكن في ميسور العجز ان يتبين غير وجهه
المهاديء الصارم ، المحزون على نحو غريب .

وظل مسيو جيلنورمان - وكأنما خبّله الذعر والبهجة - بعض لحظات
لا يرى شيئاً غير نور ، شأن المرء امام رؤيا . كان على وشك أن يغمى
عليه . ولقد لمح ماريوس من خلال جَهْرٍ مُعْمٍ . كان هو حقاً ، كان
ماريوس حقاً !

واخيراً ! بعد أربع سنوات ! لقد أمسك به - إذا جاز التعبير -
كله في لمحة عين . ولقد وجده جميلاً ، نبيلاً ، رائعاً ، نامياً ،
ورجلاً كاملاً ، ذا مظهر أنيق ووسياً فاتنة . ولقد كان خليقاً به أن
يفتح ذراعيه ، ويدعوه ، ويندفع نحوه ؛ ولقد ذاب فؤاده جذلاً ،
وانبجست الكلمات وفاضت في صدره . وأخيراً برز ذلك الحنان كله
وبلغ شفثيه . ومن خلال المغايرة التي كانت أساس طبيعته انطلقت كلمة
جافية . لقد قال فجأة :

- « ما الذي جاء بك إلى هنا ؟ »

فأجاب ماريوس في ارتباك :

- « مسيو ... »

كان جيلنورمان يتمنى لو يلقي ماريوس بنفسه بين ذراعيه . وكان
غاضباً على ماريوس وعلى نفسه . لقد استشعر أنه كان جافياً ، وأن
ماريوس كان بارداً . ولقد استبد القلق بالرجل الطيب على نحو مشير وغير

محمّل لاستشعاره انه شديد الحزن عظيم الحنان باطنياً على حين لم يكن في استطاعته إلا ان يكون قاسياً خارجياً . وعاودته المرارة . وقاطع ماريوس في زبرة حسادة :

— « واذن ، فما الذي جاء بك ؟ »

ولقد عنت « اذن » هذه : « اذالم تجيء لتعانقني » . ونظر ماريوس إلى جده ، الذي تحول شحوبه إلى وجه من الرخام .

— « مسيو »

وتابع الرجل العجوز ، في صوت صارم :

— « هل جئت تلمس عفوي ؟ هل رأيت غلظتك ؟ »

وخطر له أن يرشد ماريوس إلى الطريق ، وان « الولد » سوف ينحني . وارتعد ماريوس . كان مطلوباً منه ان ينكر اياه . وخفض عينيه وأجاب :

— « لا ، يا سيدي . »

وهتف العجوز ، بعنف ، وقد عصفت به ألم ممض وغضب عارم :

— « واذن ، فما الذي تريده مني ؟ »

وشبك ماريوس يديه ، وخطا خطوة ، وقال في صوت واهن مرتعش :

— « إرحمني ، يا سيدي ! »

وأثارت هذه الكلمة مسيو جيلنورمان . ولو انها قبلت قبل ذلك بقليل

إذن لكانت خليقة بأن تعطف قواده . ولكنها جاءت متأخرة جداً .

ونفض الجذ ، واتكأ بكلتا يديه على عصاه ، أبيض الشفتين ، مرتعد

العجين ، ولكن فامته الطويلة ، اشرفت ، من عل ، على ماريوس المنحني .

— « ارحمك ، يا سيدي ! الشاب يطلب الرحمة من عجوز في

الحادية والتسعين ! انت تتخذ سبيلك إلى الحياة ، وانا اتخذ سبيلي

إلى مغادرتها . انت تذهب إلى المسرح ، إلى المرقص ، إلى المقهى ،

إلى قاعة البليارد . إنك ذكي ، إنك تعجب النساء ، انك فتى وسيم ،

على حين لا يستطيع أنا ان افارق زاوية موقدتي في صميم الصيف .
أنت غني بضروب الغنى الوحيدة التي في الشباب ، على
حين أن عندي فقر الشيخوخة كله ، السقم والتوحد . إن لك اسنانك
الاثنتين والثلاثين ، ومعدة جيدة ، وعيناً ثاقبة ، وقوة ، وشهوة إلى
الطعام ، وصحة ، وابتهاجاً ، وغابة من الشعر الأسود ، على
حين لم يبق لي حتى بقية من الشعر الأبيض . لقد فقدت اسناني ، وها
انا ذا أفقد رجلي ، ها أنا ذا أفقد ذاكرتي . وهناك ثلاثة من اسماء
الشوارع اخلط ما بينها دائماً : شارع شارلو ، شارع شوم ، شارع
سان كلود ، ذلك هو الموضع الذي انتهيت اليه . ان المستقبل كله امامك ،
مشرقاً بالضياء ، اما انا فقد بدأت لا ارى ذرة منه . إلى مثل هذا الحد
غرقت في الظلام . وانت عاشق ، من غير شك ، أما انا فليس هناك في هذا
العالم من يحبني . ومع ذلك فأنت تسألني الرحمة . وحق الاله ، لقد
غفل مولير عن هذا ! وإذا كانت هذه هي الطريقة التي تمزحون بها
في قصر العدل ، يا سادتي المحامين ، فاني اقدم اليكم اصدق تهناتي .
إنكم مضحكون .

واستأنف العجوز كلامه في صوت غاضب صارم :

« والآن ، ماذا تريد مني ؟ »

فقال ماريوس :

« سيدي ، انا أعلم ان وجودي يسوءك ، ولكني جئت لكي

اسألك امراً واحداً ، ومن ثم امضي لسبيلي في الحال . »

فقال العجوز :

« انت ابله ! من الذي يقول لك ان تمضي لسبيلك ؟ »

كانت هذه هي ترجمة تلك الكلمات الرخصة التي كانت تعمر اعماق

فؤاده : « تعال ، اسألني العفو الآن ! ألق بنفسك على عنقي . » واستشعر

مسيو جيلنور مسان ان ماريوس يعتزم ان يفارقه بعد لحظات ،

وان استقباله الجاف قد نفره ، وان قسوته كانت تطرده . وانما قال ذلك كله في ذات نفسه ، فتعاطم ألمه . واذا انقلب ألمه في الحال إلى غضب ، فقد تعاطمت قسوته . كان يود لو ان ماريوس قد فهم ، ولكن ماريوس لم يفهم ، وهذا ما اثار نائرة العجوز . وأردف :

— « ماذا ؟ لقد هجرني ، هجرني أنا ، جدك . لقد فارقت بيتي لنذهب إلى مكان لا احد يعرفه . لقد احزنت خالتك . لقد كنت تحيا — وهذا واضح ، وإنه أدعى إلى المتعة — حياة الفنى الغر ، وتمثل دور الشاب المعجب بذاته ، وتعود إلى غرفتك ساعة تشاء ، وتستمع بالحياة . انك لم تبعث إليّ بعلامة واحدة تدل على انك ما تزال حياً ، ولقد أثقلت نفسك بالديون من غير ان تتصل بي لوفائها عنك ، ولقد جعلت من نفسك صحاباً ومحطم نوافذ ، وفي نهاية سنوات اربع تجيء إلى بيتي وليس عندك ما تقوله غير هذا ! »

هذه الطريقة العنيفة في دفع الحفيد إلى المحبة والرقة لم تؤد إلى غير صمت ماريوس . وطوى مسيو جيلنورمان ذراعيه ، وهو وضع كسان عنده متغطرساً إلى حد بعيد ، وقال للماريوس في صرامة وفي مرارة : — « فلنضع حداً لذلك . لقد قلت انك جئت تطلب مني شيئاً ؟ حسن ، ما هو ؟ ما هو ؟ تكلم ! »

فقال ماريوس ، وعلى وجهه سيبا من يستشعر انه على وشك السقوط في هاوية :

— « سيدي ، لقد جئت أطلب إذنك في الزواج . »

ورن مسيو جيلنورمان الجرس . وفتح باسك الباب نصف فتحة : — « ادع ابنتي إلى هنا . »

وبعد ثانية ، فُتح الباب ككرة اخرى . ولم تدخل الأنسة جيلنورمان ، ولكنها وقفت بالباب . كان ماريوس منتصباً ، أبكم ، متدلي الذراعين ، وعلى وجهه سيبا مجرم من المجرمين . وكان مسيو جيلنورمان يذرع الغرفة

جثة وذهباً . والتفت نحو ابنته وقال لها :

« لا شيء . إنه مسيو ماريوس . قولي له مساء الخير ؟ حضرته يريد ان يتزوج . هذا كل ما هنالك . اذهبي . »

ونمّ جرس العجوز الموجز الاجش عن فيض من الحدة عجيب . ونظرت الخالة إلى ماريوس في سبيا مروعة ، وبدت وكأنها لم تعرفه إلا بشق النفس . ولم تدع اعماءة ما أو كلمة ما تندّ عنها ، واختفت امام نفس من انفس أبيها أسرع مما يختفي القذى أمام إعصار من الأعاصير .

وفي غضون ذلك ، كان جيلنورمان الأب قد رجع وولى الموقد ظهره .

« تتزوج ! في الحادية والعشرين ! لقد رتبتَ هذا ! ولم ييسق عليك غير الأذن تطلبه ! شيء شكلي . اجلس ، يا سيدي . حسناً ، لقد عرفت ثورة منذ ان حُرمت شرف رؤيتك . فاليعاقبة قد انتصروا . ومن حَقك ان تكون سعيداً . انت جمهوري ، أليس كذلك ، ما دمت باروناً ؟ انت تُعدّ ذلك . والجمهورية مرق مُتَبَلّ يُصلح البارونية . هل قُلتِ وسام تموز ؟ هل اخذت فلذة من اللوفر ، يا سيدي ؟ ان ثمة ، على مقربة من هنا ، في شارع سان انطوان ، تجاه شارع نونانديير ، قديفة منزلة في جدار الدور الثالث من ادوار احد المنازل منقوشاً عليها : ٢٨ تموز ، عام ١٨٣٠ . اذهب وانظر اليها . إن ذلك ليحدث أثراً صالحاً . آه ، إن اصدقائك ليقومون باشياء جميلة ! وبالنسبة ، ألا ينشئون حوضاً ذا فوارة في ساحة النصب التذكري لدوق دو بري ؟ واذن ، فانت تريد ان تتزوج ؟ ومن ؟ هل نستطيع ان نطرح هذا السؤال من غير ان يكون في ذلك قلة تبصر ؟ »

وسكت . وقبل ان يجد ماريوس متسعاً من الوقت للاجابة اضاف

في عنف :

« آه ، ان عندك صناعة ؟ ولقد جمعت ثروة ؟ كم تكسب من

عملك في الحمامة ؟ »

فقال ماريوس في ضرب من الرصانة والحزم يكاد يكون ضارياً :

« لا شيء . »

« لا شيء ؟ اليس عندك ما تعيش به غير الالف والمئتي ليرة

التي أرسلها اليك ؟ »

ولم يجب ماريوس قط . وتابع مسيو جيلنورمان :

« واذن ، فهل أفهم من هذا ان الفتاة غنية ؟ »

« مثلي . »

« ماذا ؟ لا بائنة ؟ »

« لا . »

« وهل ثمة ميراث منتظر ؟ »

« لست اعتقد . »

« عارية تماماً ! وماذا يعمل ابوها ؟ »

« لست ادري . »

« وما اسمها ؟ »

« الآنسة فوشلوفان . »

« فوش ماذا ؟ »

« فوشلوفان . »

فقال العجوز :

« بتتنت ! »

فصاح ماريوس :

« سيدي ! »

وقاطعه جيلنورمان في لهجة من يخاطب نفسه :

— « ذلك هو : احدى وعشرون سنة ، لا عمل ، الف ومئتا ليلة
في العام ، إن السيدة البارونة بونيميرسي سوف تذهب إلى السوق وتشتري
بقدونساً بفلسين اثنين . »

فقال ماريوس ، بمثل قنوط الأمل الأخير الذي يتلاشى :
— « سيدي ، اتوصل إليك ! استحلفك باسم السماء ، بيديين
متشابكتين ، يا سيدي ، وانا اطرح نفسي على قدميك . ان تسمح لي
بالزواج منها ! »

وانفجر الرجل العجوز في ضحكة صارّة مأمية سعل من خلالها وتكلم :
— « ها ! ها ! ها ! لقد قلت في ذات نفسك « يا للشيطان !
سوف اذهب وأبحث عن تلك اللمة المستعارة العجوز ، عن ذلك البليد
السخيف ! كم يوسفني ان لا اكون في الخامسة والعشرين ! اذن
لكنت اقدفه بأنذار يرشح بالاحترام ! واذن لكنت امر به مزدرياً له !
لا بأس سوف اقول له : ايها الأبله العجوز ، أنت سعيد جداً برويتي .
أنا أريد ان اتزوج . أنا اريد ان انكح الآنسة لا ادري من ، ابنة السيد
لا ادري من . ليس في رجليّ حذاء ، وليس على جسدي قميص .
حسن . أريد أن ألقى إلى الكلاب ، بحرفتي ، بشبابي ، بحياتي .
اريد ان اغوص إلى أعماق البؤس وقد شدت إلى عنقي زوجة ، هذه
هي فكرتي ، وعليك ان تقرها ! وعندئذ يوافق تلك البقية الحيوانية
المستحجرة في الارض ! « اذهب ، يا بني كما تريد ، اشدد حجرك
إلى عنقك ، تزوج فوشلوفانك ، تزوج كوبلوفانك ... ابدأ ، يا سيدي !
أبدأ ! »

— « أبي ! »

— « ابدأ ! »

ولم يكذ ماريوس يسمع النبوة التي انطلقت بها لفظة « ابدأ » هذه
حتى فقد الرجاء كله . وراح يذرع الغرفة في خطى بطيئة ، مطأطء

الرأس متهايلاً . اشبه برجل مختصر منه برجل يمضي لسبيله . وتبعه مسيو جيلنورمان بعينيه ، ولحظة فُتِح الباب وغادر ماريوس الغرفة أوكاد ، خطأ أربع خطوات بتلك الرشاقة الشيخية التي يتسم بها العجائز المتغطرسون الفاسدون ، واخذ بخناق ماريوس ، وردده في عنف إلى الغرفة ، وطرحه هلى احدى الأرائك ، وقال له :

— « حدثني عن ذلك ! »

كانت تلك الكلمة المفردة ، ابي . التي نددت من ماريوس ، هي التي احدثت هذا الانقلاب .

ونظر ماريوس اليه في ذهول . إن سيبا مسيو جيلنورمان ما عادت لتعبر عن غير طيبة جافية لا سبيل إلى التعبير عنها . لقد أخلى الوصي المكان للجسد .

— « تعال ، دعنا نرى ، تكلم ، حدثني احاديث غرامك ، ثرثر ،

أخبرني كل شيء . يا الآهي ! ما اشد حماقة هؤلاء الشباب ! »
واستأنف ماريوس :

— « ابي ! »

واضاء وجه العجوز كله باسراق يعز على الوصف .

— « اجل ، هوذاك ! نادني يا ابي ، ولسوف ترى ! »

كان ثمة الآن في هذا الكلام العنيف شيء عذب جداً ، صريح جداً ، أبوي جداً بحيث استشعر ماريوس أثر هذه النقلة المفاجئة من الشيطان إلى الأمل وكأنه مشدوه ثمل . كان جالساً قرب الطاولة ، وكان ضوء الشمعة يبدي عن رثانة ملابسه . وحدث اليه جيلنورمان الجسد في دهش .

وقال ماريوس :

— « حسناً ، يا ابي ! ... »

وقاطعه مسيو جيلنورمان :

— « تعال ، الآن . واذن فانت لا تملك اي فلس حقاً ؟ انت تلبس مثل ملابس اللصوص . »

وبحث في احد الأدراج ، وأخرج محفظة نقود ووضعها على الطاولة :
— « خذ . هذه مئة ذهبية لويسية . اشتر لنفسك قبعة . »
فاردف ماريوس :

— « أبني ، يا أبني الطيب ، ليتك تعلم . أنا أحبها . انت لا تدرك ذلك . لقد رأيتها ، أول ما رأيتها ، في حديقة اللوكسومبورج . كانت تأتي إلى هناك . في البدء لم ألق إليها انتباهاً كبيراً ، ثم ، ولا ادري كيف نشأ ذلك ، وقعت في حبها . اوه ! كم قد جعلني ذلك شقيماً ! واخيراً ، اصبحت اراها الآن كل يوم ، في بيتها نفسه . إن أباه لا يعرف ذلك . ولكن فكّر انهما سوف يرحلان . اننا نجتمع في الحديقة مساء . وابوها يريد ان يأخذها إلى انكلترة ، ثم قلت لنفسي : سوف اذهب لأرى جدي واروي له المسألة . اني سوف اجن قبل كل شيء ، اني سوف اموت ، اني سوف أصيب نفسي بمرض ، اني سوف اقدف بنفسي في النهر . يجب ان اتزوجها ، خشية ان افقد صوابي . والآن ، تلك هي الحقيقة كاملة ، ولست اعتقد اني نسيت اي شيء . إنها تسكن في حديقة ذات سياج مقضب ، في شارع بلوميه . انها تقع قرب الانفاليد . »

وكان جيلنورمان الجد قد جلس ، مشرقاً بالابتهاج ، إلى جانب ماريوس . وفيما كان يستمع اليه ويستمتع بجرس صوته نغم في الوقت نفسه بنشقة طويلة من سعوط . حتى إذا سمع تلك الكلمة ، شارع بلوميه ، قطع استنشاقه ، وترك بقية سعوطه تسقط على ركبتيه .

— « شارع بلوميه ! تقول شارع بلوميه ؟ — دعنا نرى اذن ! هل توجد ثكنة ما هناك ؟ ولكن اجل ، ذلك هو . ان ابن عمك تيبودول قد اخبرني عنها . الرماح ، الضابط . بنت صغيرة ، يا صديقي

الطيب . بنت صغيرة ! يا الدهمي ، اجل شارع بلوميه Plumet . ذلك ما كانوا يدعونه شارع بلوميه Blomet . لقد تذكرته الآن . لقد سمعت أحاديث عن فتاة السياج الصغيرة تلك في شارع بلوميه . في حديقة . ان ذوقك ليس رديئاً . يقولون انها جميلة . وبينني وبينك ، أعتقد ان ذلك الرماح الأباه قد حاول ان يغازلها قليلا . ولست ادري إلى اي حسد : ذهب في مغالته تلك . وعلى اية حال ، فليس لهذا اهمية . ثم اننا يجب ان لا نصدقها . إنه فياش . ماريوس ! أنا أحسب ان من المستحسن جداً لفتى امثلك ان يقع في الحب . لقد جعل الحب لاترابك من الشباب . انا احبك عاشقاً اكثر مما احبك يعقوبياً . انا احبك مدهاً بتنورة * ، يا الدهمي . بل بعشرين تنورة ، اكثر مما احبك مدهاً بمسيو دو روبسيير ! ومن ناحيتي ، أقر أنني ، في ما يتصل بجامعة الاسراويل ، لم احب اي شيء غير النساء . فالنساء الجميلات جميلات بغض النظر عن الطبقة التي ينسبن اليها . يا للشيطان ! لا اعتراض على هذا . أما تلك الفتاة الصغيرة فهي تستقبلك سراً ، وعلى غير علم من أبيها . هذا حسن جداً . لقد عرفت انا نفسي مغامرات مثل هذه . اكثر من واحدة . اتدري كيف نفعل ؟ انا لا تأخذ المسألة اخذاً ضارياً . انا لا نقدف بانفسنا في المأساة . انا لا نختم الامر بالزواج ، وبالسيد العمدة ووشاحه . انا ، بحفاة ، فتان اذكيا . ان عندنا عقلاً حصيفاً . إنسابوا ، أيها الفانون ، لا تتزوجوا . ونحن نجيء فنجد جدنا ، وهو في اعماقه رجل طيب ، رجل يملك دائماً تقريباً بضع اصابع مسن الذهبيات المويسية في أحد الادراج العتيقة ؛ انا نقول له : « ايها الجد ، تلك هي القصة . » فيقول الجد : « هذا طبيعي جداً . إن على الشباب ان ينقضي ، وعلى الشيخوخة ان تبلى . لقد كنت شاباً ، وستصبح انت شيخاً . اذهب ، يا بني سوف تعيد دفع هذا إلى حفيدك . دونك

* يقصد : بأمره .

مثنى قطعة ذهبية . استمتع بالحياة أكمل استمتاع . لا شيء افضل من ذلك ! تلك هي الطريقة التي ينبغي ان تصطنع . نحن لا نتزوج ، ولكن ذلك لا يعوقنا . هل تفهمني ؟ »

وهز ماريوس رأسه ، متحجراً عاجزاً عن ان ينطق بكلمة .
وانفجر الرجل الطيب بالضحك ، وغمز بعينه الهرمة ، وربت على ركة ماريوس ، وحقق إلى عينيه وعلى وجهه سيماء غريبة مشرقة ، وقال له وهو يهز كتفيه هزة تنطوي على اكبر قدر من الحنان :
« ايها الأحق ، اجعلها خليلتك . »

وران الشحوب على ماريوس . انه لم يفهم شيئاً من كل ما قاله جده . فهذا التكرير غير المفيد لشارع بلوميه ، للشكنة ، للرماح ، قد مر امام ماريوس مثل اشباح يظهرها فانوس سحري . وليس في شيء منها ما يمكن أن يتصل بكوزيت ، التي كانت زنبقة . كان الرجل الطيب يهذي . ولكن هذا الهذيان انتهى بكلمة فهمها ماريوس ، وكانت إهانة قاتلة لكوزيت . ان تلك الكلمة اجعلها خليلتك اخترقت قلب ذلك الفتى المتقشف وكأنها حسام .

ونفض ورفع قبعته التي كانت على الارض ، ومضى نحو الباب في خطى واثقة راسخة . وهناك استدار ، وانحنى انحناء خفيضاً أمام جده ، ثم رفع رأسه كرة اخرى ، وقال :

« منذ خمس سنوات أهنت أبي . وها انت اليوم تبين زوجتي ؟
أنا لا اسألك بعدُ شيئاً ، يا سيدي . وداعاً ! »

وفتح جيلنورمان الجذ فمه مشدوهاً ، وبسط ذراعيه ، غير قادر على ان يتكلم أو يتنفس ، وكأن قبضة محكمة كانت تعنصر حنجرته :
واخيراً نزع نفسه من كرسية ذي الذراعين ، وانطلق نحو الباب باسرع ما يستطيع رجل في الحادية والتسعين ان ينطلق ، وفتحته وصرخ :
« النجدة ! النجدة ! »

وبرزت ابنته ، ثم الخادمان . وتابع وفي صوته حشجة تثير الرثاء :
- « اركضوا وراعه ! أمسكوا به ! ما الذي فعلته له ! إنه مجنون !
إنه راحل ! آه ! يا الله ! آه ! يا الله ! هذه المرة
لن يعود ! »

ومضى إلى النافذة المطلة على الشارع ، وفتحها بيديه المرمتين المرتجفتين
وانحنى حتى منتصف قامته أو أكثر ، فيها أمسك به باسك ونيقوليت
من وراء ، وصاح :

- « ماريوس ! ماريوس ! ماريوس ! ماريوس ! »

ولكن ماريوس كان قد انتهى إلى نقطة لا تمكنه من ان يسمع
شيئاً ، وكان في تلك اللحظة ذاتها يعطف حول زاوية شارع
سان لويس .

ورفع العجوز يديه إلى صدغيه مرتين أو ثلاث مرات ، في سبيل من
الجزع ، وارتد إلى الوراء متمائلاً ، وألقى بنفسه في إحدى الأرائك ،
فاقد النبض ، فاقد الصوت ، فاقد اللمع ، هازأ رأسه ، محركاً شفثيه
في بلاهة ، وقد خلت عيناه وخلا قلبه الآن من كل شيء إلا شيئاً عميقاً
فاجعاً يشبه الظلام .

الكتاب التاسع

إلى أين همما ذاهبان؟

جان فالجان

في ذلك اليوم ، نفسه ، حوالي الساعة الرابعة بعد الظهر ، كان جان فالجان جالساً وحده على كتف منحدر من اشد منحدرات الـ «شان دو مارس» انعزالاً . وسواء اكان ذلك ثمرة للفتنة ، أم لرغبة في التأمل ، ام مجرد نتيجة لتغير من تغيرات العادة تلك ، غير المدركة ، التي تزحف وثيداً وثيداً إلى حيواتنا كلها ، فإنه امسى الآن نادراً مسا يخرج مع كوزيت . لقد ارتدى صدرته العمالية وبنظوناً من كتان اسمر ، ولقد حجبت قبعته ذات الحافة الطويلة وجهه . كان الآن مطمئناً سعيداً

من ناحية كوزيت ، وكان ما روّعه وأقلقه فترة من الزمان قد تبدد . ولكن منذ اسبوع أو اسبوعين داهمه قلق من نوع آخر . ففي ذات يوم ، كان يمشي في الجادة ، فرأى تينارديه ، وبفضل تنكّره لم يستطع تينارديه أن يتبينه ، ولكن جان فالجان عاد فرآه - منذ ذلك الحين - عدة مرات ، ولقد كان واثقاً من ان تينارديه كان يطوّف متربصاً حول الحي . وكان ذلك كافياً لحمله على القيام بخطوة جديدة . تينارديه هناك ! إنها المخاطر كلها مجتمعة .

وإلى هذا فلم تكن باريس تنعم بالهدوء . والقلق السياسي لا تلائم كل من تنطوي حياته على شيء يريد ان يخبئه . ذلك ان رجال الشرطة غلوا ناشطين جداً ، مرتابين جداً ، ولعلمهم ان يكونوا يتعقبون رجلاً مثل بيبيز أو موري فيكتشفون رجلاً مثل جان فالجان . من أجل هذا كله أمسى مهموماً مشغول البال .

واخيراً ، فان حادثة لا يمكن تفسيرها كانت قد داهمته منذ قريب - فهو حديث ههد بها - زادته حذراً على حذر . ففي صباح اليوم نفسه ، ولم يكن قد استيقظ احد غيره في المنزل ، كان يمشي في الحديقة قبل ان تفتح مصاريع نوافذ كوزيت فاذا به يجد هذا السطر منقوشاً على الجدار ، بمسار في أغلب الظن :

« ١٦ شارع دو لافيري » .

كان النقش حديثاً جداً ، وكانت الاحرف بيضاء في الملاط الأسود العتيق ، وكانت باقةً من القراص عند ادنى الجدار قد دُر عليها جص ناعم طريء . وأغلب الظن ان ذلك السطر قد خُط ليلاً . أي شيء كان ؟ عنواناً ؟ إشارة للآخرين ؟ تحذيراً له هو ؟ وعلى اية حال ، فقد كان واضحاً ان حرمة الحديقة قد انتهكت ، وان بعض الاشخاص المجهولين قد دخلوا اليها . واستعاد في ذاكرته تلك الحوادث التي سبق لها ان روّعت المنزل . وحاول عقله ان يحل هذا اللغز . وحاذران

محدث كوزيت حديث السطر المكتوب على الجدار خشية ان يوقع الرعب في فؤادها .

حتى إذا فكر جان فالجان في ذلك كله ودرسه قرر ان يغادر باريس ، بل ان يغادر فرنسا ، وينتقل إلى انكلترة . وكان قد أعلم كوزيت بذلك . وكان يرجو ان يسافر في مدى اسبوع واحد . كان جالساً على منحدر الـ « شان دو مارس » ، يقلب مختلف ضروب الأفكار في ذهنه : تينارديه ، الشرطة ، الرحلة ، وصعوبة الفوز بجواز السفر .

وفي غمرة هذه التأملات لمح ، من طريق ظل كانت الشمس قد بسطته ، ان شخصاً ما ، وقف اللحظة فوق ذروة المنحدر خلفه مباشرة . وكان على وشك ان يستدير ، عندما سقطت على ركبتيه ورقة مطوية ، وكأن يداً قد قذفت بها من فوق رأسه . وتناول الورقة ، ونشرها ، وقرأ هذه الكلمة مسطورة عليها بقلم رصاصي وبأحرف ضخمة :

— « إنتقل من منزلك ! »

ونهض جان فالجان في خفة ، فلم يجد احداً فوق المنحدر . وأجال بصره في ما حوله ، ولمح مخلوقاً اكبر من طفل ، واصغر من رجل ، يرتدي دراعة رمادية ، وبنطلوناً من مخمل قطني ترابي اللون ، مخلوقاً وثب فوق الحاجز وانزلق في حفرة الـ « شان دو مارس » . وانقلب جان فالجان في الحال ، إلى منزله ، والافكار تعصف في دماغه .

٢ ماريوس

كان ماريوس قد فارق مسيو جيلنورمان محزون النفس . لقد وفسد عليه وفي صدره امل ضئيل جداً ، ثم غادره وبين جوانحه يأس هائل . وإلى هذا - واولئك الذين لاحظوا تفتح القاب البشري يفهمون ذلك - فان تيودول ، الرماح ، الضابط ، الأبله ، ابن العم لم يترك أما ظل في ذهنه . اجل ، لم يترك ظلاً مهماً ضوئاً . وقد يطمع الشاعر المسرحي ، ظاهرياً ، ببعض المضاعفات من وراء قالة السوء تلك يطلقها الجد في وجه الحفيد . ولكن ما تكسبه الدراما من ذلك يخسره الصدق . فقد كان ماريوس في تلك السن التي لا نصدق فيها اي سوء . وبعد ذلك تقبل السن التي نصدق فيها كل شيء . إن الشكوك ليست غير تجعدات . والشباب ، في ايامه الأولى ، لا يعرف شيئاً من ذلك . ان ما قد يقلق عطيل يتزلق فوق كانديد . أبشك في كوزيت ! ان ثمة مجموعة من الجرائم التي يجدر بماريوس ان يقترفها في سهولة أعظم . وشرع يمشي في الشوارع ، وتلك حيلة اولئك الذين يتألون . ولم يفكر في شيء يستطيع ان يتذكره . وعند الساعة الثانية صباحاً انقلب إلى غرفة كورفيراك ، والقي بنفسه ، وهو في ملابسه ، على فراشه . وكانت الشمس قد اشرقت عندما غلبه ذلك النوم الرهيب الثقيل الذي تروح الافكار وتجيء ، خلاله ، في الدماغ . حتى إذا أفراق وجد كورفيراك ، وأنجولراس ، وفويبي ، وكومبوفير ، واقفين في الغرفة ، منهمكين جداً ، مستعدين للانطلاق . وعلى رؤوسهم قبعاتهم . وقال له كورفيراك :

« هل ستشيع جنازة الجنرال لامارك ؟ »

« Lamarque جنرال وسياسي فرنسي (١٧٧٠ - ١٨٢٢) لمع نجمه كخطيب من خطباء المعارضة في مجلس النواب .

لقد بدا له ان كورفيراك كان يتكلم الصينية .
وغادر الغرفة بعدهم بقليل . ووضع في جيبه الغدارتين اللتين أودعه
اياهما جافير عشية مغامرة الثالث من شباط ، واللتين ظلنا في حوزته .
وكانت هاتان الغدارتان مشحونتين ما تزالان . ومن العسير علينا ان نقول
أية فكرة غامضة كانت تراوده حين اصطحبها معه .

وتسكع طوال النهار غير عالم إلى أين تقوده قدماه . وأمطرت
السماء بين الفينة والفينة ، ولكنه لم يلاحظ ذلك . واشترى لغدائه
كعكة من عند احد الخبازين ، ودسها في جيبه ، ثم نسيها . لقد كان
يبدو للرائي انه ابرد في نهر السين من غير ان يعي ذلك . فثمة لحظات
يكون في جمجمة المرء خلالها فرن . ولقد كان ماريوس يجتاز احدى
تلك اللحظات . إنه لم يعد يرجو شيئاً ، ولم يعد يخشى شيئاً . لقد
انتهى إلى تلك الحال منذ الليلة البارحة . وانتظر هبوط الليل بفروغ
صبر محموم ، ولم يكن في رأسه غير فكرة واضحة واحدة :
أن عليه أن يرى كوزيت في الساعة التاسعة . فقد كانت هذه السعادة
الأخيرة هي الآن مستقبله كله ، وبعد ذلك يحيم الظلام . وبين الفينة
والفينة ، فيما كان يذرع اشد الجادات انعزالاً ، تبدى له انه سمع
اصواتاً عجيبة في باريس . وايقظ نفسه من تفكيره الخالم وقال : « اهم
يتقاتلون ؟ »

وعند هبوط الليل ، في الساعة التاسعة تماماً ، كما وعد كوزيت ،
كان في شارع بلوميه . حتى إذا اقترب من الباب الحديدي المقضيب
نسي كل شيء . لقد انقضت على رؤيته كوزيت آخر مرة اربع وعشرون
ساعة ، وكان على وشك ان يراها كرة ثانية . وامت جميع الأفكار
الأخرى ، ولم يستشعر الآن غير ابتهاج عميق نسيج وحده . ان لهذه
الدقائق التي نحيا خلالها قروناً هذه الخاصة السنية الرائعة : وهي انها لحظة
تنقضي تملأ القلب كله .

وازاح ماريوس الباب الحديدي ، ووثب إلى الحديقة . ولم تكن

كوزيت حيث اعتادت ان تنتظره . واجتاز الأجمة ، ومضى إلى الحفرة
المجاورة للسلم . وقال : « إنها تنتظرني . هناك . » ولم تكن كوزيت
هناك . ورفع عينيه ، فرأى نوافذ البيت مغلقة . وقام بجولة
حول الحديقة ، فاذا بالحديقة مهجورة . ثم ارتد إلى المنزل ، وراح
يخفق مصراعى النافذة ، محبلاً بالحب ، ثملاً مروّعاً مغيظاً بالأسى والقلق
مثل سيد يرجع إلى منزله في ساعة حرجة . وخفق ، وخفق ككرة
اخرى ، غير محاذر أن يرى النافذة تفتح ووجه الأب الكالغ يطل
ويسأله : « ماذا تريد ؟ » فلم يكن هذا ليقاس ، البتة ، بما شرع يراه
الآن . حتى إذا اتم خفقه ذاك رفع صوته وصاح : « كوزيت ! »
ثم كرر في تعاطم : « كوزيت » ، فلم يسمع جواباً . لقد قضى الأمر .
لم يكن ثمة احد في الحديقة ؛ لم يكن ثمة احد في المنزل .

وسمّر ماريوس عينيه اليائستين على ذلك البيت المآتمى ، الاسود
الصامت الاشد فراغاً من قبر . ونظر إلى المقعد الحجري حيث كان
قد قضى كثيراً من الساعات المحببة مع كوزيت . ثم جلس على درجات
السلم ، فياض الفؤاد بالركة والعزم ، وبارك حبه في أعماق تفكيره ،
وقال في ذات نفسه انه ما دامت كوزيت قد مضت نسييلها فلم يبق
أمامه غير الموت .

وفجأة سمع صوتاً بدا وكأنه مقبل من الشارع ، صوتاً صاح من
خلال الاشجار :

« مسيو ماريوس ! »

ونهض .

وقال :

« هيه ؟ »

« مسيو ماريوس ، أهذا أنت ؟ »

« نعم . »

واضاف الصوت :

- « مسيو ماريوس . اصدقاؤك ينتظرونك عند المتراس ، فسي
شارع ال « شانفريري » .
ولم يكن ذلك الصوت غريباً عليه بالكلية . كان يشبه صوت ايونين
الاجش الخشن . وهرع ماريوس إلى الباب الحديدي ، وازاح القضيب
المتحرك ، وأمر رأسه من خلاله ، ورأى شخصاً بدا له وكأنه شاب
اختفى سريعاً في الغسق .

٣

مسيو مابوف

كانت حافظة نقود جان فالجان غير ذات جدوى لمسيو مابوف .
ذلك أنه ، في تقشفه الجليل الصياني ، كان قد رفض هدية السماء ؛
لقد رفض ان يسلم ان في ميسور نجم من النجوم أن يسك نفسه لسيرة
ذهبية لويسية . إنه لم يحزر ان ما وقع عليه من السماء انما جاء من
غافروش . لقد حمل حافظة النقود إلى مفوض الشرطة في الحي ،
بوصفها شيئاً ضائعاً يضعه الذي عثر عليه تحت تصرف المطالبين به
وضاعت حافظة النقود حقاً . ولا نحتاج إلى النص على ان احداً لم يطالب
بها ، ولم تسعف مابوف البتة .

وإلى هذا ، فقد واصل مسيو مابوف انحداره .

ولم تنجح تجاربه على نبات النيل في « حديقة النبات » باكثر مما نجحت
في حديقته بأوسترلنتر . ففي العام الماضي كان مديناً لمديرة منزله بأجورها.
أما اليوم فكان كما رأينا مديناً بثلاثة ارباع ايجار ذلك المنزل . وكان المرهن
قد باع ألواح « مجموعته النباتية » النحاسية بعد انقضاء ثلاثة عشر شهراً .

وكان احد الحدادين قد حولها إلى قدور معدنية ذات مقابض . واذ خسر ألواح هذه ، ولم يعد قادراً حتى على إكمال نماذج « مجموعته النباتية » الناقصة التي كان لا يزال محتفظاً بها ، فقد تخلى عن الصفائح والنص ، بثمن بخس ، لأحد باعة الكتب المستعملة ، بوصفها « نفاية » ورق كتاب ما . وهكذا لم يبق لديه شيء من جهد حياته كلها . وبدأ يستهلك المال الذي باع به تلك النماذج . حتى إذا رأى ان هذا المورد الهزيل يوشك ان ينضب تخلى عن حديقته وأهمل العناية بها . وقبل ذلك ، بل قبل ذلك بكثير ، كان قد تخلى عن البيضتين وقطعة لحم البقر التي اعتاد ان يأكلها بين الفينة والفينة . لقد اسى يجتريء في طعامه بالخبز والبطاطس . كان قد باع آخر قطعة من أثائه ، ثم جميع أدوات فراشه وملابسه ، واغطيته الاضافية ، ثم مجموعات نباتاته وصوره المطبوعة على الخشب . ولكنه كان لا يزال يملك كتبه الاكثر نفاسة ، وكان عدد غير قليل منها نادراً إلى ابعد الحدود ، ومن بينها *Les Quadrains Historiques de la Bible* طبعة عام ١٥٦٠ ، و « فهرست ألفاظ التوراة » لبيير دو بيس ، و « زهرات ربيع زهرة الربيع » * لجان دو لا هاي ، مع اهداء إلى ملكة نافار ، وكتاب « في منصب السفير وفضله » للسيد دو فييه هوتمان * * * و *Florilegium rabbinicum* يرجع عهده إلى ١٦٤٤ ونسخة من ديوان « تيولوس » * * * * تعود إلى عام ١٥٦٧ وهي موسومة بهذا الاسم الرائع : *Venetii, in aedibus Manutianis* . واخيراً نسخة من كتاب « ديوجين لايرس » * * * * . طبعت في ليون عام ١٦٤٤ محتوية على مختلف القراءات والروايات الشهيرة التي انطوت عليها المخطوطة

* *La Concordance des Bibles* de Pierre de Besse

** *Les Marguerites de la Marguerite* de Jean de la Hays

*** *le livre de la charge et dignité de l'ambassadeur* par le sieur de Villiers - Hotman.

**** *Tibulle* شاعر لاتيني تطنى على تصاندة مسحة من الكآبة (حوالي ٥٤ -حوالي ١٩ ق.م.)
***** *Diogène Laërce* مؤرخ يوناني الف مجموعة سير للفلاسفة. (القرن الثالث قبل المسيح.)

٤١١ ، القرن الثالث عشر ، في الفاتيكان ، وتلك التي انطوت عليها
 مخطوطتا البندقية ٣٩٣ و ٣٩٤ ، التي افاد هنري إيتيين * من مراجعتها
 اعظم الفائدة، وجميع المقاطع الواردة باللهجة الدورية * في المخطوطة
 الشهيرة الموجودة في مكتبة نابولي والتي ترجع إلى القرن الثاني عشر .
 ولم يوقد مسيو مابوف ابدا نار في غرفته قط ، وكان من دأبه ان يأوي
 إلى فراشه قبل غروب الشمس لكي لا يشعل شمعة . لقد بدا وكأنما لم
 يبق له جيران . وكان الناس يجتنبونه حين يخرج من منزله ؛ لقد لاحظ
 ذلك . إن بوئس الطفل يثير اهتمام الامهات ، وان بوئس الشاب يثير
 اهتمام الفتيات ، أما بوئس الرجل العجوز فلا يثير اهتمام احد . إن ذلك
 البوئس هو اشد ضروب البوئس برودة . ومع ذلك فان الاب مابوف لم
 يكن قد خسر صفاءه الاطفالي خسرانا كاملا . وكانت حدقته تستعيد بعض
 بريقها حين تُسمَّر على كتفه ، وكان يتسم كلما فكر في نسخة ديوان
 ديوجين ليرس ، التي كانت نسخة فريدة . وكانت خزانة كتبه المزججة
 هي قطعة الاثاث الوحيدة التي احتفظ بها بالاضافة إلى الادوات التي لا
 يُستغنى عنها .

وذات يوم قالت له الأم بلوتارك :

« ليس عندي ما أشترى به طعام الغداء . »

ولم يكن ما دعته طعام الغداء غير رغيف واربعة حبات أو خمس
 حبات من البطاطس .

فقال مسيو مابوف :

« اشترى ذلك بالدين . »

« انت تعرف جيدا أنهم يرفضون . »

وفتح مسيو مابوف مكتبته ، وامعن النظر في جميع كتبه واحداً

* احد افراد اسرة Estienne الشهيرة في تاريخ الطباعة الفرنسية .

** doris نسبة الى دوريسيا ، المقاطعة القديمة في بلاد اليونان الوسطى .

بعد آخر ، مثل والد مضطر إلى ان يقتل عشر اولاده فهو ينظر اليهم قبل الاختيار ، ثم تناول واحداً منها على عجل ، وتأبطه ، وخرج . وبعد ساعتين رجع وليس تحت إبطه شيء ، ووضع ثلاثين « سو » ، وقال :

« سوف يكون في مقدورك ان تُعدّي بعض الطعام . »

ومنذ تلك اللحظة رأت الام بلوتارك حجاباً قاتماً على وجه الرجل العجوز الابيض القلب ، حجاباً لم يُرفع قط بعد ذلك .

وفي اليوم التالي ، وفي اليوم الذي بعده ، وفي كل يوم ، تعيّن عليه ان يسدأ من جديد . كان مسيو مابوف يضاد البيت ومعه كتاب ، ويرجع اليه ومعه قطعة نقدية فضية . وإذا وجد الكتييون انه مضطر إلى البيع فقد اشتروا منه بعشرين « سو » ما كان قد اشتراه هو بعشرين فرنكاً من اولئك الكتيين انفسهم في بعض الاحيان . ومجلداً إثر مجلد ضاعت المكتبة . وكان يقول في بعض اللحظات : « انا في الثمانين من عمري على اية حال ، » وكأنما كان يراوده أمل مريث في أن ينتهي إلى آخر ايام حياته قبل أن ينتهي إلى آخر كتبه . وتعاضم حزنه . ومع ذلك ، فقد داخله السرور ذات يوم . فقد خرج حاملاً نسخة من كتاب طبعه روبير ايتيين « باعه بخمسة وثلاثين « سو » في الـ « كي مالاكية » ورجع حاملاً نسخة من كتاب طبعه آلـد « اشترأها باربعين « سو » من شارع دو غري . وقال للام بلوتارك ، مشرق الوجه بالبهجة :

« انا مدين بخمسة فلوس . »

وذلك اليوم لم يتناول طعام الغداء .

* Robert Estienne (١٥٠٣ - ١٥٥٩) احد افراد أسرة ايتيين الشهيرة في تاريخ الطباعة الفرنسية .

** Alde الاسم الاول لكبير أسرة Manuce المعروفة في تاريخ الطباعة الفرنسية ايضاً .

كان عضواً في «جمعية علم زراعة البساتين» . وكان القوم على علم بفقره هناك . وأقبل رئيس هذه الجمعية لزيارته ، ووعده بأن يحدث وزير الزراعة والتجارة في أمره ، ولقد فعل . وصاح الوزير : «ولكن ، كيف ذلك ؟ أنا لا أصدق ! عالم عجوز ! عالم في النبات ! رجل مسلم ! يجب ان نفضل شيئاً من أجله ! » وفي اليوم التالي تلقى دعوة إلى تناول طعام العشاء في منزل الوزير . وأطلع الام بلوتارك على الرسالة ، وهو يرتعش فرحاً وقال : « لقد نعمنا بالخلاص ! » وفي الموعد المضروب مضى إلى بيت الوزير . ولاحظ ان رباط رقبته الرث ، وسرته العتيقة ، الواسعة ، المربعة ، وحذاه المصقول بالببيض قد أدهشت الآذنين . ولم يتحدث احد إليه ، حتى الوزير نفسه . وحوالى الساعة العاشرة مساء ، فيها كان لا يزال ينتظر ان توجه اليه كلمة ، سمع زوجة الوزير ، وهي سيدة جميلة ترتدي ثوباً يكشف عن جزء من صدرها ، ولم تكن قد جرئت على الاقتراب منه - سمعها تتساءل : « من هذا الرجل العجوز يا ترى ؟ » وانقلب إلى بيته عند منتصف الليل مشياً على القدمين ، تحت وابل من المطر العنيف . وكان قد باع كتاباً من طبع إيلزيفير * لكي يدفع اجرة عربة اقلته إلى بيت الوزير .

وكان قد تعود ان يقرأ كل ليلة ، قبيل ايوائه إلى الفراش ، بضع صفحات من ديوان ديوجين لايرس . وكان يعرف من اليونانية مقداراً مكنه من ان يستمتع بخصائص النص الذي كان يملكه . ولم يكن قد بقي له بعد غير هذه البهجة . وتصرمت بضعة اسابيع . وفجأة ، أقعد المرض الام بلورتارك . إن هناك شيئاً ادعى إلى الحزن من فقداننا ما نشترى به الخبز من الخباز ، وهو فقداننا ما نشترى به الادوية من الصيدلي . وذات ليلة ، كان الطبيب قد وصف لها دواء سائلا غالي الثمن

* Elzévir أسرة معروفة من الطابعين اشتهرت في لايدن ، ، ولاهاي ، ووترخت ، وأمستردام في القرنين السادس عشر والسابع عشر . وابرز رجالها لويس ايلزيفير (١٥٤٠-١٦١٧)

جداً . وفوق هذا ، فقد كان داؤها يستفحل يوماً بعد يوم ؛ لقد
أمست في حاجة إلى ممرضة . وفتح مسيو مابوف خزانة كتبه ؛ لم يكن
قد بقي ثمة شيء . كان المجلد الأخير قد ولى . لم يكن ثمة غير
ديوجين لايرس .

وتأبط النسخة الفريدة وغادر المنزل . كان ذلك في اليوم الرابع
من حزيران عام ١٨٣٢ . ومضى إلى « باب سان جاك » ، إلى وارث
« رويول » ، ورجع بمئة فرنك . ووضع كومة القطع النقدية ذوات
الفرنكات الخمسة على طاولة مهجع الخادمة المعجوز ، وانقلب إلى غرفته
من غير ان يقول كلمة .

وفي اليوم التالي ، عند الضحى ، كان جالساً على النصب المنكوس
في حديقته ، وكان في ميسور المرء ان يراه ، من فوق السياج ، جامداً
لا يتحرك ، طوال النهار ، مظأطياً الرأس ، مسمر العين في ذهول
على مساكب النبات الذابلة . وذرف الدمع ، بين الفينة والفينة ، وبدا
وكان الشيخ المعجوز لم يلحظ ذلك . وعند الاصيل ، انفجرت في باريس
أصوات خارقة للعادة . كانت تلك الأصوات تشبه طلقات البنادق ،
وصيحات الجماهير .

ورفع الأب مابوف رأسه . لقد رأى بستانياً يعبر السيل ؛ وسأله :

— « ما هذا ؟ »

واجابه البستاني ، ومعزته على كتفه ، في نبرة ليس اهدأ منها :

— « إنها فتن . »

— « ماذا ؟ فتن ؟ »

— « نعم : إنهم يتقاتلون ؟ »

— « علام يتقاتلون ؟ »

فقال البستاني :

— « آه ! ايها السيدة العذراء ! »

وتابع مسيو مابوف :

- « في اية ناحية ؟ »

- « قرب دار الصناعة . » *Arsenal*

وانقلب الاب مابوف إلى منزله ، واخذ قبعته ، وبحث في حركة
آلية عن كتاب يتأبطه ، ولم يجد شيئاً من ذلك ، وقال : « آه ! هذا
صحيح ! » ومضى لسبيله وعلى وجهه سيبا ذاهلة .

ABDEEN

الكتاب العاشر

اليوم الخامس من حزيران ١٨٣٢

ظاهر المسألة

ممّ كانت تلك الفتنة مؤلفة ؟ من لا شيء ومن كل شيء . من كهرباء انعتقت شيئاً فشيئاً ، من لهب اندلع على نحو فجائي ، من قوة تائهة ، من ريح عابرة . وهذه الريح تلتقي بروؤوس تفكر ، وعقول تحلم ، ونفوس تتألم ، وأهواء تضطرم ، وضروب من الشقاء تعوي ، - تلتقي بها وتجرّفها .

إلى أين ؟

بلا تبصّر ولا قصد . عبر الدولة ، عبر القوانين ، عبر رفاهية

الآخرين وغطرستهم :

إن المعتقدات المهاجة ، والحماسة المغيظة ، والسخط المثار ، وغرائر الحرب المكبوتة ، والشجاعة الفتية الممجدة ، والخوافر النبيلة ، والفضول ، وحب التغيير ، والظماً إلى غير المتوقع ، وتلك العاطفة التي تجعلنا نبتهج ونحن نقرأ الاعلان عن مسرحية جديدة ، والتي تجعل قرع جرس الملحن على المسرح صوتاً محبباً إلى القلوب ، والاحقاد الغامضة ، والضغائن ، وخيبات الامل ، وكل باطل يعتقد أن القدر كان سبباً في اخفاقه ، وضروب القلق ، والاحلام الفارغة ، والمطامح المطوقة بأسوار عالية ، وكل من يرجو مخرجاً من انهيار ، واخيراً ، في أعماق الاعماق ، أخلاط الناس ، ذلك الوحل الذي يشتمل - تلك هي عناصر الفتنة .

كل ما هنالك من عظيم مغال في العظمة وكل ما هنالك من وضع مغم في الضعة . إن اولئك المخلوقات الذين يطوفون بالليل خارج كل شيء ، منتظرين فرصة ، متشردين ، ناساً من غير عمل ، متسكعين حول زوايا الشوارع ، اولئك الذين ينامون في الليل في بادية من البيوت سقوفها سحب السماء الباردة ، اولئك الذين يلتمسون خبزهم كل يوم من المصادفة لا من العمل ، أبناء الشقاء والعدم المجهولين ، ذوي الأذرع العارية ، والاقدام العارية - إن هؤلاء جميعاً هم ملك الفتنة .

وكل من يستشعر في روحه انتفاضة سرية ضد أي عمل مهما يكن من اعمال الدولة ، أو الحياة ، أو القدر إنما يتأخم الفتنة . فما ان تطلع رأسها ، حتى يشرع في الارتعاد ، وفي الشعور بأن الزوبعة تجرفه .

الفتنة ضرب من الاعصار في الجو الاجتماعي يتشكل فجأة في بعض حالات الحرارة ، إعصار ما إن ينطلق مدوماً حتى يصعد ، ويعدو ، ويرعد ، ويمزق ، ويهدم ، ويسحق ، ويحرب ، ويقتلع ، ويجرف معه الطبائع الرفيعة والخسيسة ، الرجل القوي والعقل الضعيف ، جذع

الشجرة والقشة :

والويل لمن تجرفه ، والويل لمن تصطدم به على حد سواء ! إنها تضرب احدهما بالآخر فتحطمهما جميعاً .

إنها تبعث في نفوس من تستبد بهم قدرة غريبة خارقة . إنها تفعم أول وافد بقوة الاحداث . إنها تصنع من كل شيء قذائف . إنها تصنع من حجر البناء غير المنحوت قبلة ، ومن الحمال جنرالاً .

وإذا كان لنا أن نصدق بعض هواتف السياسة المرائية ذات الوجهين ، فان قليلاً من الفتنة مرغوب فيه ، من وجهة النظر الحكومية . المذهب : الفتنة تقوي تلك الحكومات التي لا تسقطها . انها تختبر الجيش ، إنها تكتل البورجوازية ، إنها تمدد عضلات الشرطة ، إنها تحدد قوة الهيكل الاجتماعي : إنها تدريب رياضي ، وهي تكاد أن تكون صحية . والساطة تكون احسن حالا بعد فتنة من الفتن كالرجل بعد عملية ذلك .

والفتنة كان ينظر اليها ، منذ ثلاثين عاماً ، من زاوية اخرى ايضاً : ان ثمة نظرية في كل شيء تدعو نفسها « الحصافة » . فلينت ضد آل سيست ، وساطة تُقدّم بين الحق والباطل ، تفسير ، تبكيث ، تلطيف متغطرس بعض الشيء ، بحسب نفسه - لانه مزيج من اللوم والعدر - حكمة ، وليس هو في كثير من الاحيان غير تظاهر بالعلم . ولقد انبثقت من ذلك مدرسة سياسية برمتها ، تدعى « بين بين » . بين الماء البارد والماء الحار ، ذلك هو حزب الماء القاتر . إن هذه المدرسة بعمقها المزعوم ، وسطحيتهما الكاملة ، هذه المدرسة التي تشرح النتائج من غير ان ترجع إلى الاسباب ، توجه التوبيخ ، من ذروة علم زائف ، إلى قلاقل الساحة العامة .

إسمع هذه المدرسة تقول : « ان الفتن التي عقدت وقائع ١٨٣٠ قد

* Philinte احلى شخصيات مسرحية المستوحش Misanthrope لموليير ، وتمتاز هذه الشخصية بالتساهل على نقير شخصية Alceste في الرواية نفسها .

سلبت ذلك الحدث العظيم جزءاً من نقائه . إن ثورة تموز كانت نسيماً
عليلاً من النسائم الشعبية عقبتهما فجأة سماء زرقاء . ولكن هذه الفتن
اعادت الضباب إلى تلك السماء . لقد هبطت بتلك الثورة ، التي كانت
في أول أمرها رائعة جداً في الاجتماع ، إلى درك الخصام والمشاجرة .
ففي ثورة تموز ، كما في كل تقدم فجائي ، كانت نعمة صدوع خفية
فاذا بالفتن نجعل تلك الصدوع ملموسة . وفي ميسورنا ان نقول : « آه !
هذه مكسورة . » بعد ثورة تموز لم نستشعر إلا الخلاص ، وبعد الفتن لم
ستشعر إلا السكارثة ؛

« كل فتنة تغلق الدكاكين ، وتخفض الوفر ، وتروّع البورصة ،
وتعطل التجارة ، وتعرقل الأعمال ، وتعجل في الافلامات ؛ لا مال
بعد اليوم ، فالثروات الخاصة مزعزعة ، وثقة الناس بالدولة مقلقة ،
والصناعة مبلبلة ، ورأس المال متقهقر ، والعمل مطقّف الاجر ، الخوف ،
في كل مكان ، والانتفاضات المضادة في جميع المدن . ومن
هنا الهوى الفاغرة افواهما . لقد قدر المقدرين ان اليوم الاول من فتنة
من الفتن يكلف فرنسا عشرين مليوناً ، واليوم الثاني اربعين ، واليوم
الثالث ستين . إن فتنة ثلاثة ايام تكلف مئة وعشرين مليوناً ، يعني
- إذا نظرنا إلى النتيجة المالية ليس غير - ما يساوي نكبة ، كارثة غرق
أو خسارة معركة ، جديرة بأن تحقق اسطولا مؤلفاً من ستين بارجة
حربية .

« وليس من ريب ، تاريخياً ، في ان الفتن كان لها جمالها . فحرب
الشوارع ليست اقل عظمة واكل تأثيراً في النفس من حرب الأدغال .
في احدهما روح الغابات ، وفي الأخرى فواد المدن . في احدهما
جان شووان *Jean Chouan* وفي الأخرى جان *Jeanne* . لقد أضاعت الفتن ،
بنور احمر ، ولكن على نحو بهي ، جميع ثمرات الخلق الباريسي
الاكثر اصالة ، السخاء ، والتفاني ، والبهجة العاصفة ، والطلب-

مبشرين ان الشجاعة جزء من الذكاء ، والحرس الوطني راسخاً غير متزعزع ، ومعسكرات اصحاب الذكاكين الخلوية ، وقلاع «المتشردين» ، والازدراء بالموت عند عابري السيل . لقد اصطدمت المدارس والكتائب وعلى اية حال ، فبين المتقاتلين لم يكن ثمة غير فارق في العمر . انهم من العرق نفسه . انهم الرجال البواسل انفسهم الذين يموتون في سن العشرين من أجل عقائدهم ، وفي سن الاربعين من أجل عائلاتهم . وقاوم الجيش - الكتيب دائماً في الحروب الاهلية - الجسارة بالفتنة . وأدت الفن ، فيما كشفت عن شجاعة الشعب ، إلى تهذيب البسالة البورجوازية .

« حسن جداً . ولكن أيساوي هذا كله الدم المسفوح ؟ وإلى الدم المسفوح أضف المستقبل المسود ، والتقدم المعوق ، والقلق المستحوذ على احسن الناس ، والاحرار المخلصين يائسين ، والطفيان الاجنبي متهجماً بتلك الجراح التي أنزلتها الثورة بنفسها ، ومغلوبى ١٨٣٠ منتصرين قائلين : « لقد قلنا لكم ذلك ! » أضف باريس وقد عظمت ، ربما ، ولكن بعد أن تقلصت فرنسا ، من غير شك . أضف ، إذ يتعين علينا ان نقول كل شيء ، المذابح التي كثيراً ما شانت انتصار النظام وقد غدا ضارياً ، على الحرية وقد غدت مجنونة . وعلى الجملة ، فالفن كانت مشؤومة . »

هكذا تتكلم هذه الحكمة التقريبية التي تقنع بها البورجوازية ، أي الشعب كله تقريباً ، في كثير من الرضا .

أما نحن فنرفض هذه الكلمة الواسعة اكثر مما ينبغي ، والملائمة بالتالي اكثر مما ينبغي : الفتنة . فنحن نميز ونفترق بين حركة شعبية وحركة شعبية . اننا لا نتساءل اتكلفت الفتنة مثل ما تكلف المعركة أم لا . ففي المحل الاول ، ولم المعركة ؟ هنا تنشأ مسألة الحرب . أتكون الحرب أقل حفولاً بالآفات من حفول الفتنة بالبلايا ؟ وفوق هذا ، فهل جميع الفن بلايا ؟ وما القول لو ان يوم ١٤ تموز كلف مئة وعشرين

مليوناً ؛ إن تثبيت فيليب الخامس في اسبانية قد كلف فرنسا ألفي مليون .
وحتى لو تساوى الثمنان إذن لأثرنا الرابع عشر من تموز . وإلى ذلك ،
فنحن نطرح هذه الأرقام ، التي تبدو اسباباً ، والتي لا تعدو أن تكون
كلمات ليس غير . اننا حين نعطي فتنة ندرسها في ذاتها . وفي كل ما
قاله ذلك الاعتراض النظري المبسوط في الفقرات السابقة أخذت النتيجة
بعين الاعتبار . اننا نلتزم السبب .
إننا نخصص .

٢

باطن المسألة

هناك الفتنة ، وهناك الثورة . ذاك غضبان اثنان . الأول على ضلال ،
والثاني على صواب . وفي الدول الديمقراطية ، وهي الحكومات الوحيدة
المؤسسة على العدل ، يتفق في بعض الأحيان أن يعمد الجزء إلى الاغتصاب ،
وعندئذ ينتفض الكل . وقد يقتضيه الاسترداد الضروري لحقهم
أن يذهبوا إلى حد امتشاق الحسام . وفي جميع المسائل التي تنبثق
من السيادة الجماعية ، تكون حرب الكل ضد الجزء ثورة ، وهجوم
الجزء على الكل فتنة . وتبعاً لما إذا كان قصر التويلري ينطوي على الملك
أو على « المؤتمر الوطني » يهاجم بحق أو بغير حق . والمدفع نفسه
المصوب إلى الجمهور كان خاطئاً يوم العاشر من آب * ، ومصيباً في
الرابع عشر من فانديمير ** . المظهر متشابه ، والكنه مختلف . إن

* يوم ١٠ آب ١٧٩٢ حين نشبت الثورة الباريسية نتيجة لعودة الوزراء الجيرونديين
تلك الثورة التي انتهت إلى اعتقال لويس السادس عشر وسقوط الملكية .

** يوم انتصر الجنرال بوناپرت ، في داخل باريس ، على العناصر الثائرة ضد
المؤتمر الوطني ، في ما بين ١٠ - ١٣ فانديمير (الشهر الأول من السنة الجمهورية
الفرنسية ، من ٢٢ أيلول إلى ٢١ تشرين الأول) عام ١٧٩٥ أو السنة الجمهورية الرابعة

السويسريين قد دافعوا عن الباطل ، أما بونايرت فدافع عن الحق .
 فما قد صنعه الاقتراع العام بحريته وسيادته لا يمكن ان ينقضه الشارع .
 والشيء نفسه صحيح في شؤون التمدن الصرف . فغريزة الجواهر التي
 كانت أمس حديدة البصر قد تصبح في غد عشواء . والانتفاضة نفسها
 تكون مشروعة ضد تيراي ، وتكون حمقاء ضد تورغو * . إن
 تحطيم الآلات ، ونهب مستودعات البضائع ، وانتزاع قضبان السكة
 الحديدية ، وتخريب احواض السفن ، واساليب الجواهر الخاطلة ، وإنكار
 الشعب للعدالة من أجل التقدم ، وراموس * * * وقد صرعه الطلاب ،
 وروسو وقد أخرج من سويسرة ، تحت وابل من الحجارة - كل
 اولئك فتنة . وانتفاضة اسرائيل في وجه موسى ، واثينا في وجه
 فوسيون * * * ، ورومة في وجه شيبون * * * * ، فتنة . أما انتفاضة باريس
 في وجه الباستيل فتورة . وتمرد الجنود على الاسكندر ، والملاحين على
 كريستوف كولومبوس عصيان ، عصيان كافر . لماذا ؟ لأن الاسكندر
 يعمل لآسية بالسيف ما يعمله كريستوف كولومبوس لأمبركة بالبوصلة ٥

* Terrey مراقب المالية (١٧١٥ - ١٧٧٨) في عهد الملك لويس الخامس عشر ، وكان
 قاسياً لا خلاق له .

** Turgot وزير المالية في عهد لويس السادس عشر ، وقد حاول ان يقوم باصلاحات
 كبيرة ، ولكنه لم يوفق . (١٧٢٧ - ١٧٨١)

*** Ramus فيلسوف ونحوي فرنسي (١٥١٥ - ١٥٧٢) قتل في مذبحه القديس
 بارتولوميوس ، وكان من دعاة الاصلاح ، والقائلين بضرورة النظر الى الأشياء على ضوء
 العقل ولو خالف ذلك ما قرره ارسطو وغيره من الفلاسفة القدماء .

**** Phocion جنرال وخطيب اثيني من الحزب الارستقراطي ، وكان مشهوراً
 بنزاهته وحبه للسلام . وقد حكم عليه ظلاماً بان يشرب الشوكران السام (حوالي ٤٠٠ -
 ٣١٧ قبل الميلاد) .

***** Scipion قائد روماني شهير قهر هنيبل في معركة زاما عام ٢٠٢ ق.م ، وقد
 اتهمه اعداؤه بعد ذلك بسرقة اموال الدولة فأت في المنفى (٢٣٥ - ١٨٣ قبل الميلاد) .
 وهو يعرف بـ « شيبون الافريقي » .

الاسكندر ، مثل كولومبوس ، يكتشف عالماً . وهذه الهبة ، هبة عالم برمتها ، إلى الحضارة هي امتداد للنور ضخيم إلى درجة تجعل كل مقاومة لها مجرمة . في بعض الأحيان يزور الشعب الوفاء لنفسه . إن الفوغاء لتخون الشعب . وهل ثمة ما هو أعجب ، مثلاً ، من ذلك الاحتجاج الطويل الدامي الذي قام به صانعو الملح المهربون ، وهي انتفاضة مشروعة مزمنة . ما إن حانت اللحظة الحاسمة ، يوم الخلاص ، وفي الساعة التي تم فيها النصر للشعب ، حتى مالت العرش ، وأعادت «شوان» وانقلبت من ثورة على ، إلى فتنة من أجل ! روائع كالحلة من الجهل ! إن صانع الملح المهرب ينجو من المشقة الملكية ، وفيما لا تزال بقية من الحبل حول عنقه تجده يرفع الشارة البيضاء ! إن موت المكوس على الملح يولد «فليحي الملك» . سفاحو القديس بارتولوميو ، وقتلة ايلول ، وذابحو آفينيون ، وسفكة كولينيبي ، وسفكة مدام دو لامبال ، وسفكة برون ، وجماعات «ميكوليه» .

* Saint — Barthélemy مذبح شهيرة ذهب ضحيتها عدد ضخم من بروتستانتيي فرنسا وقد وقعت ليلة ٢٣ آب سنة ١٥٧٢ .

** * إشارة الى المذابح التي راح ضحيتها ، في فرنسا ، عدد كبير من المعتقلين السياسيين ايام ٢ و٣ و٤ وه ايلول عام ١٧٩٢ . ويطلق لفظ الايلوليين او السبتمبريين على المسؤولين عن هذه المذابح .

*** Coligny احد زعماء البروتستانت الذين قتلوا في مذبح القديس بارتولوميو (١٥١٩ - ١٥٧٢)

**** Princesse de Lamballe صديقة ماري انطونيت الحبيبة ، وقد قتلت في سجن لا فورس خلال مذابح ايلول المشار اليها آنفاً (١٧٤٩ - ١٧٩٢) .

***** Brune مارشال فرنسا (١٧٦٣ - ١٨١٥) ، وقد قتل في آفينيون ايام الارهاب الابيض .

***** Miquelets عصاة اسبانية قديمة . وال «ميكوليه» الفرنسيون جند انشاء نابوليون ليقاوم به العصابات الاسبانية (١٨٠٨)

و «فبرديه» ، و كاندونيت ، ورفاق يهوه ، * * ، و فرسان براسار -
تلك هي الفتنة . إن حروب فانديه * * * هي فتنة كاثوليكية
كبيرة .

إن صوت الحق الزاحف ليعرف نفسه ، وإنه لا ينبثق دائماً من
زلزلة الجماهير الهائجة . إن ثمة هيجانات حمقاء ؛ إن ثمة أجراساً
مصدوعة . فليست النواقيس جميعاً لترن رنين البرونز . وتذبذب الأهواء
والجهالات مختلف عن هزة التقدم . تمرد ، إذا شئت ، ولكن لكي
تَعْظُم . دلي في أي اتجاه أنت ماض . ليس ثمة ثورة إلا إلى أمام ؛
وكل تمرد آخر هو شر . وكل خطوة عنيفة إلى الوراء هي فتنة .
والارتداد عمل من أعمال العنف ضد الجنس البشري . الثورة هي فورة
غيط الحقيقة ؛ وحبصاء-الطرق التي تنتزعها الثورة تطلق شرارة الحق .
وهذه الحجارة لا تترك للفتنة غير وحلها . دانتون ضد لويس السادس
عشر - تلك ثورة . أما هيبير ضد دانتون - فتلك فتنة .

ومن هنا نستطيع ان نقول : « إذا كانت الثورة ، في بعض الأحيان ،
كما قال لافاييت ، اشد الواجبات قداسة ، فان الفتنة ، قد تكون اشد
الجرائم شوئماً . »

وثمة ايضاً بعض الاختلاف في حدة الحرارة . الثورة كثيراً ما تكون
بركاناً . والفتنة كثيراً ما تكون ناراً في هشيم .
والتمرد ، كما قلنا ، كثيراً ما يكون من جانب السلطة :

* Verdote هي المصائب الملكية التي عاثت فساداً في فرنسا بعد اليوم التاسع من
تيرميدور والمثة يوم .

** Compagnies de Jéhu عصابات من السفاكين الملكيين ذهب ضحيتها عدد من
الجمهوريين الفرنسيين بعد اليوم التاسع من تيرميدور .

*** Vendée هي الحرب الاهلية التي نشبت في غرب فرنسا خلال الثورة وحمل لواءها
النبلاء باسم المبدأ الملكي ، عام ١٧٩٣

«بوليناك» كان متمرداً ، وكاميل دو مولين * كان حاكماً .
وفي بعض الاحيان ، تكون الثورة بعثاً .

وإذ كان حل كل شيء بالاقتراع العام واقعةً حديثة بكل ما في الكلمة
من معنى ، واذ كانت جميع حقب التاريخ السابقة له ، منذ اربعة آلاف
سنة ، حافلة بالحق المعتدى عليه وبآلام الشعب ، فأن كل عهد من عهود
التاريخ يحمل معه الاحتجاج الذي يقدر عليه . ففي ظل القياصرة لم يكن ثمة
بعث ، ولكن كان ثمة جوفينال * * * .

إن الـ *facit indignatio* * * * * قد حلت محل الـ *Gracques* * * * *
وفي ظل القياصرة نجد منفي أسوان ، ونجد ايضاً إنسان «الحوليات» * * * *
اننا لا نتحدث عن منفي بأثموس * * * * الذي يرهق ، هو ايضاً ،
العالم الواقعي باحتجاج باسم المثل الاعلى ، ويجعل من احدى الرومى
قصيدة هجائية ، هائلة ، ويقذف رومة - نينوى ، ورومة - بابل ،
ورومة - سدوم بانعكاسات «رؤيا يوحنا» الساطعة :

* Polignac رئيس وزراء فرنسة ووزير خارجيتها في اواخر عهد الملك شارل العاشر . وهو
الذي اصدر في ٢٩ تموز ١٨٣٠ ، القوانين الشهيرة التي ادت الى ثورة يوليو (١٧٨٠ - ١٨٤٧)
* Camille Desmoulins أحد رجال الثورة الفرنسية المشهورين ، وقد سبق التعريف به .
* Juvénal شاعر لاتيني ساخر هجاء ولد حوالى عام ٤٢ وتوفي حوالى عام ١٢٥ للميلاد .
والاهاجي الأربع عشرة التي بقيت لنا من شعره تنضح بروح النقمة على مفسد رومة .
* * * * كلام لاتيني أصله *facit indignatio versum* ومعناه : السخط يبعث الشعر . وهو
من كلام جوفينال الآنف ذكره .

* * * * يقصد غيوس غراغوس Gaius Gracchus وأخاه نيباريوس Tiberius وكانا
خطيبين ومصلحين يونانيين (١٥٣ ؟ - ١٢١ ق . م) و (١٦٣ ؟ - ١٣٣ ق . م) .
* * * * Annales رائعة «تاسيت» (القرن الثاني للميلاد) في التاريخ الروماني منذ
موت الامبراطور اوغوستوس حتى موت نيرون . وفيها يقدم تاسيت الينا وصفاً رائعاً
لحقيقة المجتمع الروماني في ظل الامبراطورية .

* * * * Pathmos جزيرة في بحر ايجه تؤلف جزءاً من الدوديكانيز ، وقد اشتهرت
باقامة القديس يوحنا فيها بعد ان نفاه اليها الامبراطور الروماني دوميسين ، حيث
وضع كتابه المعروف برؤيا يوحنا Apocalypse .

ان يوحنا فوق صخرته ، اشبه بابي الهول فوق قاعدته . اننا لا نستطيع ان نفهمه . إنه يهودي ، وهو يتكلم العبرية . ولكن الرجل الذي كتب « الحوليات » لاتيني ، ولنقل ، على الاصح ، إنه روماني .

وإذ كان النيارنة * يحكمون على النحو الاسود ، فينبغي ان يصوروا على الغرار نفسه . إن العمل بالمنقاش وحده خليق به ان يكون شاحباً . ففي الاتحاديد يجب ان يُفرغ نثر مركّز من الضرب الذي يلسع .

الطغاة عون للمفكرين . فالرأي المصنف بالأغلال رأي رهيب . والكاتب يضاعف اسلوبه ويثله حين يفرض سيد ما الصمت على الشعب . وانما ينبثق من هذا الصمت قوة غريبة ترشح وتثخر إلى قأز * في الافكار . إن الضغط في التاريخ يولد الالجاز ، في المؤرخ . والصلابة الصوانية التي يتسم بها بعض المأثور من النثر ليست غير تكثيف يقوم به الطاغية .

الطغيان يُكره الكاتب على ان يقصر قطر الدائرة تقصيراً هو زيادة في القوة . والعهد الشيثروني ، الذي يكاد يكون كافياً في حق فيريس * * خليق به أن يتلم في حق كاليغولا * * * . بسطاً اقل في العبارة ، وعنف اشد في الضربة . إن « تاسيت » * * * * يفكر وذراعه متقلصة .

إن نبالة القلب الكبير ، مكثفة إلى عدالة وحقيقة ، لتفعل فعل الصاعقة .

* جمع نيرون .

** القلر سبيكة من نحاس وقصدير .

*** Verrès قنصل روماني مطلق الصلاحية (١١٩ - ٤٣ ق.م .) اشتهر بارتشائه وبلجونه الى النهب في مدن صقلية . وقد اتهمه شيثرون بسرقة مال الدولة .

**** كاليغولا امبراطور روماني (١٢ - ٤١ م .) وقد بلغت به القسوة حداً جعله يمتنى لو كان للشعب الروماني رأس واحدة حتى يقطعها بضربة واحدة ، وبلغ به الجنون حداً جعله يعين جواده اينسيتاتوس Incitatus قنصلاً .

***** المؤرخ الروماني الشهير ، وقد سبق التعريف به .

ولنقل على الهامش ان تاسيت ، تاريخياً ، ليس منضوداً فوق قيصر . إن التياراتين قد أفردوا له . إن قيصر وتاسيت ظاهرتان متعاقتان يبدو ان اجتماعهما كان يُجتنب من قبل ذلك الذي ينظم ، عند إخراج العصور والقرون المسرحي ، دخول الممثلين وخروجهم . قيصر عظيم ، وتاسيت عظيم . والله يدخر هاتين العظمتين بأن لا يوقع الصدام بينهما . والمتصدر للقضاء ، اذ يضرب قيصر ، قد يضربه بأعنف مما ينبغي ، ويجور عليه . إن الله لم يشأ ذلك . وحروب افريقية واسبانية الكبرى ، والقضاء على قرصنة ساييزيا ، وإدخال الحضارة إلى بلاد الغال ، وإلى بريطانيا ، وإلى المانية ، هذا المجد كله يغطي الـ « رويقون » * : إن ههنا لضرباً من لطافة العدالة الالهية ، فهي تتردد في أن تطلق المورخ الرهيب على المعتصب الماجد ، منقذة قيصر من تاسيت ، مانحة العبقرية الاسباب التخفيفية .

وليس من ريب في ان الاستبداد يظل هو الاستبداد حتى في ظل المستبد العبقري . إن هناك فساداً في ظل الطغاة الماجدين ، ولكن الطاعون الاخلاقي يكون أشد بشاعة في ظل الطغاة المرذولين . وفي هذه العهود ، لا شيء يحجب العار . وضاربو الامثال للاعتبار ، من مثل تاسيت وجوفينال ، يَلطِحون انفع ما يكون اللطم في حضرة الجنس البشري ، ذلك الخزي الذي لا يعرف العذر .

إن رائحة رومة في عهد فيتيلوس * * أكرهُ منها في عهد سيلا * *

* Rubicon نهر في ايطالية الوسطى الشمالية ، على بعد عشرين ميلا من بحر الادرياتيک . وكان مجلس شيوخ رومة قد حرم عبور هذا النهر الذي كان يفصل بلاد غالة الخاضعة لنفوذ قيصر عن ايطالية نفسها ، ولكن قيصر اجتازه غير مبال بذلك الخطر فنشبت بينه وبين الحكومة الرومانية ، وكان على رأسها آنذاك بومبيوس ، حرب اهلية .

* * Vitellius امبراطور روماني لم يحكم غير ثمانية اشهر وبضعة ايام من عام 69 لئيلاد ، وكان مشهوراً بفسقه وشره وقسوته .

* * * Sylla امبراطور روماني سبق التعريف به .

وفي ظل كلوديبوس * ودوميسيان * * نجد شناعة دناءة مطابقة لبشاعة الطاغية . إن خسارة العبيد نتيجة من نتائج المستبد المباشرة ، وإن أجرة وبيئة لتتصاعد من هذه الضمائر التنتة التي تعكس صورة السيد . إن السلطات العامة غير نظيفة ؛ القلوب صغيرة ، والضمائر غائرة ، والنفوس كريمة الرائحة ؛ تلك هي الحال في عهد كركلا * * * ، وتلك هي الحال في عهد كومودوس * * * ، وتلك هي الحال في عهد هيليو غاباوس * * * * * فيما انبعثت من مجلس الشيوخ الروماني في عهد قيصر فحسب رائحة الروث التي تميز أوكار النسور .

ومن هنا مجيء امثال تاسيت وجوفينال ، ذلك المجيء الذي يبدو متأخراً . ففي ساعة الاثبات يبرز المعلنم .

ولكن جوفينال وتاسيت ، مثل أشعيا نفسه في العهود التوراتية ، ومثل دانتلي نفسه في القرون الوسطى ، هما من بني الانسان . إن الفتنة والثورة هما الجمهور ، الذي يكون على ضلال حيناً ، وعلى حق حيناً . وفي الاعم الاغلب تنبثق الفتنة من واقعة مادية . أما الثورة فهسي ظاهرة اخلاقية دائمة . الفتنة هي ماسانييلو * * * * * أما الثورة فهسي

* Claude الاول ، امبراطور روماني كان مريضاً وجباناً أجاز لامراته آفرييين ان تسيطر عليه (١٠ ق.م - ٥٤ ب.م) .

** Domitien امبراطور روماني تولى الحكم عام ٨١ - ٩٦ للميلاد وكان عهده اول الامر سعيماً ولكنه ختمه بدكتاتورية طاغية .

*** Caracalla امبراطور روماني من اصل سوري دام حكمه من عام ٢١١ - ٢١٧ ، وقد تميز عهده بسلسلة من الجرائم والحماقات ، ويقال انه اهلك عشرين الف رجل .

**** Commode امبراطور روماني ، ابن مارك اوريليوس . وقد اشتهر بوحشيته . وقد قتل مسموماً (١٦١ - ١٩٢)

***** Héliogabale امبراطور روماني من اصل سوري ، وقد دام حكمه من عام ٢١٨ الى عام ٢٢٢ . وكان شديد القسوة ، معنأ في النسوق .

***** Masaniello نافر شعبي من ثوار نابولي ، (١٦٢٣ - ١٦٤٧) وقد تزعم ثورة نناء نابولي على الاستبداد الاسباني .

سبارتاكوس * الثورة تتأخم العقل ، والفتنة تتأخم المعسدة . إن غاستر * * لشديد الاهتياج ، ولكن غاستر ليس دائماً من غير شك ، على ضلال . ففي حالات المجاعة تكون الفتنة - بوزانسيه مثلاً - ذات مُنطَلَقٍ حقيقي عادل ، مثير لاشجان النفس . ومع ذلك تظل فتنة . لماذا ؟ لأنها برغم كونها على حق في الاساس ، كانت على خطأ ، في الشكل . إنها ضارية ، وان تكن محقة ؛ عنيفة ، وإن تكن قوية ، ولقد ضربت ضربتها في غير تبصر . لقد مشت مشية فيل أعمى ، ساحقة كل شيء . لقد خلفت وراءها جثث شيوخ ، ونساء ، واطفال . لقد سفحت ، من غير ان تدري لماذا ، دماء المسالمين والابرياء . إن تقديم الغذاء إلى الشعب غاية حسنة ، ولكن تذييح الشعب وسياة سيئة . كل احتجاج مسلح ، حتى الأكثر شرعية ، حتى اليوم العاشر من آب ، حتى اليوم الرابع عشر من تموز ، ينتهي بالبلاء نفسه . وقبل ان ينطلق الحق من عقاله لا بد من جلبة وزبد . الانتفاضة تكون في البدء فتنة ، كما يكون النهر سيلاً . وهي تنتهي في العادة إلى هذا الاوقيانوس : الثورة . إلا أنها إذ تندفع في بعض الاحيان من تلك الجبال السامقة التي تهيم على الافق الاخلاقي - العدالة ، الحكمة ، العقل ، الحسق - المصنوعة من ثلج المثل الاعلى الاشد نقاوة ، وبعد ان تسقط من صحرة إلى صحرة سقوطاً متطاولاً ، وبعد ان تعكس السماء في شفافيتها وتتضخم بمئة رافد في طريقها الجليل المظفر ، تنبه الثورة في بعض الحمات البورجوازية كما يتبه الراين في أرض سبخة .

ذلك كله من أمور الماضي ، أما المستقبل فشيء آخر . فالاقتراع العام هو من الروعة بحيث يذيب الفتنة في مبدأه ؛ ومن طريق التصويت

* Spartacus زعيم الثورة الزنجية في عهد الرومان ، وقد سبق التعريف به .

** Gaster احدى الشخصيات التي ابدعها الكاتب الفرنسي رابليه ، وهي ترمز الى البطن

او الى المعدة .

لثورة يجردها من سلاحها . إن انحاء الحرب ، حرب الشوارع وحرب الحدود ، هو التقدم المحتوم . وأياً ما كان اليوم ، فغداً سلام .

والى هذا فالبورجوازي ، بالمعنى الدقيق للكلمة ، قليلاً ما يعرف الظلال التي تميز الثورة عن الفتنة . كل ذلك ، في نظره ، شعّب ، مجرد عصيان ، تمرد الكلب على سيده ، محاولة نهش ينبغي ان تعاقب بالسلال والحبس ضمن جدران الكوخ ، مجرد عواء ، ونباح ، حتى اليسوم الذي يبرز فيه رأس الكلب وقد تعاطم فجأة - في الظلام ، وعلى غير وضوح - وأمسى له وجه أسد من الاسود .

عندئذ يهتف البورجوازي : فليحي الشعب !

أما وقد قدمنا هذا التفسير ، فما هي - في نظر التاريخ - حركة حزيران ، ١٨٣٢ ؟ أهى فتنة ؟ أهى ثورة ؟

لأنها ثورة .

وقد يتفق لنا ، في هذا الأخراج لحادثة رهيبية ، ان نلفظ في بعض الأحيان ، كلمة الفتنة ، ولكن لنشير إلى وقائع ظاهرية ليس غير ، موكدين دائماً على التمييز بين الشكل الذي هو فتنة ، والجوهر الذي هو ثورة . لقد كان لحركة ١٨٣٢ ، في انفجارها السريع وحمودها المأتمى ، عظمةً بالغة تجعل حتى أولئك الذين لا يرون فيها غير فتنة لا يتحدثون عنها إلا باحترام . أنها عندهم اشبه ببقية من عام ١٨٣٠ . وهم يقولون : إن الخيالات الهائجة لا تبدأ في يوم واحد . والثورة لا تنحسم عمودياً . ان بعض التموجات الضرورية لتصاحبها دائماً قبل العودة إلى حال السلم ، كالجبل في هبوطه نحو السهل . فليس ثمة جبال ألب من غير « جورا » * ، ولا جبال برانس (بيرنيه) من غير آشتوريس . . .

* Jura سلسلة جبال تفصل ما بين فرنة وسويسرة ، ويبلغ طولها ثلاثمئة كيلو متر .

** مقاطعة اسبانية قديمة ، جبلية الارض ، تطبق عليها جبال البرانس (البيرينيه) .

هذه الازمة المؤثرة من ازمات التاريخ المعاصر التي تدعوها ذاكرة الباريسيين « عهد الفتن » هي من غير شك حقبة متميزة وسط حقب هذا القرن العاصفة . بقيت كلمة أخيرة قبل ان نستأنف القصة .

إن الاحداث التي نوشك على روايتها تمت بالنسب إلى تلك الحقيقة المسرحية الحية التي يهملها المؤرخ في بعض الأحيان لضيق الوقت والمجال . ومع ذلك ، فان فيها - ونحن نصر على ذلك - حياة الانسانية ، ونبضها ، وارتعاشها . إن الاحداث الصغيرة - كما سبق ان قلنا في ما نظن - هي إذا جاز التعبير توريق الاحداث الكبرى ، وانها لتضيق في أبعاد التاريخ . والحقبة الموسومة بـ « حقبة الفتن » تزخر بتفاصيل من هذا النوع . والتحقيقات القضائية ، لاسباب اخرى غير التاريخ ، لم تكشف عن شيء . بل لعلها لم تذهب إلى أعماق أي شيء . واذن ، فسوف نُظهر إلى النور ، بين الاحداث المعروفة والمنشورة ، اشياء لم تعرف قط من قبل ، ووقائع عفى النسيان على بعضها ، وعفى الموت على بعضها الآخر . ومعظم الممثلين في هذه المشاهد الضخمة قد زالوا . لقد اعتصموا ، منذ اليوم التالي ، بالصمت . ولكننا نستطيع ان نقول إننا قد رأينا ما سوف نرويه هنا . إننا سوف نغير بعض الاسماء ، ذلك بأن التاريخ يقصّ ولا يثني ، ولكننا سوف نصور الحقيقة . وبسبب من طبيعة هذا الكتاب الذي تؤلفه ، لن نُظهر غير جانب واحد وغريب حادث واحد ، وذلك بلا ريب هو ما يجمله الناس أكثر ما يكون ، من يومي ٥ و ٦ حزيران ١٨٣٢ . بيد اننا سوف نفعل ذلك على نحو يمكن القاريء من ان يلمح ، تحت الحجاب القاتم الذي نوشك ان نرفعه ، الوجه الحقيقي لتلك المأساة العامة الرهيبة .

دفن : فرصة للبعث

في ربيع عام ١٨٣٢ ، وعلى الرغم من ان الكوليرا كانت قد اوقعت القشعريرة في جميع القلوب وألقت على اضطرابها هدوءاً فاجعاً يتمتع على الوصف ، كانت باريس مستعدة منذ زمن طويل لهزة عنيفة ؛ وكما قلنا من قبل ، تشبه المدينة الكبيرة مدفعا ، فها إن يشحن بالمتفجرات حتى تكفي شرارة ساقطة لاندلاع النار . وفي حزيران ، ١٨٣٢ ، كانت الشرارة هي وفاة الجنرال لامارك .

كان لامارك ، رجل صيت وعمل . وكان قد تحقق ، في نجاح ، في ظل الامبراطورية والعهد البوربوني الجديد ، بالشجاعتين الضروريتين للعهدين : بسالة الميدان ، وبسالة المنبر . كان بليغاً بقدر ما كان باسلاً ؛ ولقد استشعر الناس سيقاً في كلامه . ومثل فوى ، سلفه ، رفع لواء الحرية بعد ان رفع لواء القيادة . لقد اتخذ مكانه بين اليسار واليسار المتطرف ، وكان حبيباً إلى الشعب لأنه ارتضى حظوظ المستقبل ، وكان حبيباً إلى الجماهير لأنه قد اخلص في خدمة الامبراطور . كان ، مع الكونت جيرار * والكونت دروويه * . ، احد مارشالات نابوليون غير الرسميين . ولقد اعتبرته معاهدات عام ١٨١٥ إهانة شخصية . كان يبغض ولينغتون بغضاً مباشراً سرّاً الجماهير ؛ وطوال سبعة عشر عاماً

* Gérard مارشال فرنسا (١٧٧٣ - ١٨٥٢) لمع نجمه في معركة لينيي Ligny (١٨١٥) واستولى على انغرس (١٨٢٢) وتولى في عهد لويس فيليب وزارة الحربية ورئاسة مجلس الوزراء .

** Drouet مارشال فرنسا (١٧٦٥ - ١٨٤٤) لمع نجمه في المعارك التي خاضتها جيوش بونابرت في عهد الامبراطورية وابل بلاء حسناً في واترلو . وفي عام ١٨٣٤ عين حاكماً لجزائر .

احتفظ في جلال بكآبة وائرلو غير منتبه إلا بشق النفس إلى الاحداث المتخللة ما بين الفترتين . وفيما هو يعالج سكرات الموت ، في ساعته الاخيرة ، شد إلى صدره سيفاً كان ضباط « الايام المثة » قد أهدهو اياه . لقد مات نابوليون وهو يلفظ كلمة الجيش ، ومات لامارك وهو يلفظ كلمة الوطن .

وكان موته ، المرتقب ، موضع رهبة الشعب بوصفه خسارة ، وموضع رهبة الحكومة بوصفه فرصة . لقد كانت تلك الميتة حداداً . وككل ما هو مرير ، قد ينقلب الحداد إلى ثورة . وهذا ما حدث . وعشية الخامس من حزيران وصباحه ، وهو اليوم المعين لدفن لامارك ، اتخذت ضاحية سان انطوان - وكان مقدرآ للموكب أن يمسهأ مسأ رفيقآ - مظهرآ رهيبآ . كانت شبكة الشوارع الصاخبة تلك ملأى بالشائعات . وتسلك الناس على النحو الذي وقفوا اليه . وحمل بعض التجارين ملازم طاولاتهم الحديدية لكي « يخرقوا الابواب » . وكان احدهم قد اتخذ من كلاب لصنع الاحذية خنجراً ، وذلك بأن كسر الكلاب وشحذ بقيته الباقية . وكان آخر ، في حمى الرغبة في « الهجوم » ، قد نام ، ثلاث ليال ، من غير ان يخلع ثيابه . والتقى نجار يدعى لومبييه برفيق له ، فسأله رفيقه هذا : « إلى اين انت ذاهب ؟ » - « حسن ، ليس عندي سلاح . » - « ثم ماذا ؟ » - « انا ذاهب إلى مشغلي المكشوف لأجيء ببركاري . » - « وما تعمل به ؟ » فقال لومبييه : « لست ادري . » وراح رجل يدعى جاكلان ، وكان من رجال الاعمال ، يدنو من اي عامل يلتقي به ويقول : « تعال ، انت ! » وكان يجيئه بمقدار من الخمر يساوي عشرة فلوس قائلآ : « أعندك عمل ما ؟ » - « لا ! » - « إذهب إلى محل فيلسبير ، بين باب مونتروي وباب شارون ، وهناك ستجد عملا . » ووجدوا عند فيلسبير خراطيش وأسلحة . وقام بعض الزعماء

المعروفين بمهمة البريد ، يعني انهم انشأوا ينطلقون من بيت إلى بيت ليجمعوا الناس . وفي حانة بارتيلوميوس قرب « لا بارير دو ترون » ، وفي حانة كاييه ، في الـ « بيتي شابو » ، دنا بعض الشارين إلى بعضهم ، وسيما الجدد تغلب على وجوههم . لقد سُمعوا يقولون : - « اين غدارتك ؟ » - « تحت دراعتي . » - « وغـدارتك انت ؟ » - « تحت قميصي » . وفي شارع ترافرسير ، تجاه معمل رولان ، وفي فناء الـ « ميزون بروليه » تجاه معمل برنييه صانع الماكينات كانت جموع من الناس تتهاشم . ولوحظ بين اشدهم التهاباً رجل يدعى « مافو » ، وهو عامل ما كان ليشغل اكثر من اسبوع واحد في معمل واحد ، لأن اصحاب المعامل كانوا يطردونه « لاضطراهم إلى التشاجر معه كل يوم » . وقتل « مافو » في اليوم التالي في متراس شارع مينيلونتان . وساعد « مافو » هذا عامل آخر يدعى « بريتو » قدر له ان يصرع ايضاً في المعركة ، وكان إذا ما سئل : « ما غايتك ؟ » يجيب : « الثورة » . وكان بعض العمال المتجمهرين في زاوية شارع بيرسي ينتظرون رجلاً يدعى لومارين ، وهو عميل ثوري مسؤول عن ضاحية سان انطوان . وكان القوم يتبادلون الشعارات وكلمات التعارف على نحو عنفي تقريباً .

في اليوم الخامس من حزيران ، اذن ، وهو يوم امترج فيه المطر باشعة الشمس ، اخترقت جنازة الجنرال لامارك شوارع باريس بالابهة العسكرية الرسمية المألوفة ، وقد بولغ بها بعض الشيء على سبيل الحذر . لقد واكبت النعش فرقتان من الجنود ، وطبول مجللة بالسواد ، وبنادق منكسة ، وعشرة آلاف من رجال الحرس الوطني وسيوفهم إلى جوانبهم ، ومدفعية الحرس الوطني . وجر الشباب مركبة الموتى . وتبعهم على الأثر ضباط مشوهي الحرب ، حاملين اغصان الغار . ثم اقبلت جماعات لا تحصى ، غريبة مهتاجة ، وأفواج « اصدقاء الشعب » ،

ومدرسة الحقوق ، ومدرسة الطب ، واللاجئين من مختلف الجنسيات ، ورايات اسبانية ، وايطالية ، وألمانية ، وبولندية ، واعلام أفقية مثلثة الألوان ، وكل راية يمكن ان تخطر بالبال ، واطفال يلوحون بأغصان خضر ، وحجارون ونجارون كانوا مضربين في تلك اللحظة بالذات ، وطابعون متميزون بقبعاتهم الورقية ، يمشون اثنين اثنين ، وثلاثة ثلاثة ، مطلقين الصيحات ، هازين العصي كلها تقريباً ، وبضعة من السيوف ، في غير ما نظام ، ولكن بروح مفردة ، فهم جمهرة حاشدة حيناً ، وهم صف ضيق طويل حيناً . واختارت جماعات منهم زعماء لها : وبدا رجل مسلح بغدارتين ظاهرتين للعيان اتم الظهور وكأنه يستعرض رجالا آخرين وهم يبتعدون عنه في طوابير . وفي ازقة الجادات ، ووسط اغصان الاشجار ، وعلى الشرفات ، وفي النوافذ ، وعلى السطوح كانت حشود من الرؤوس : رجالا ونساء واطفالا . كانت أعينهم مملأى بالقلق . كانت جمهرة مسلحة تمر ، وكانت جمهرة مروعة تنظر .

والحكومة من ناحيتها ، كانت تراقب . لقد راقبت ، ويدها على مقبض السيف . ولقد كان في ميسور المرء ان يرى ، على قدم الزحف ، في ساحة لويس الخامس عشر - وقد زُودت بصناديق مملأى بالخراطيش وبنادق طويلة وبنادق قصيرة مشحونة - اربع كوكبات من الجند المسلحين بالبنادق الخفيفة ، ممتطين صهوات الخيل ، وإلى جانب رؤوسهم الابواق . وان يرى في « الحى اللاتيني » وفي « حديقة النبات » الحرس الوطني مصطفاً من شارع إلى شارع ، وان يرى في « لاغريف » نصف الفرقة الثانية عشرة الخفيفة ونصفها الآخر في الباستيل ، وفرقة الخيالة السادسة في سيلستين ، وان يرى فناء اللوفر غاصاً بالمدفعية . وكانت بقية الجيوش قد حجرت في الثكنات ، هذا إذا لم نذكر الكتاب التي كانت في ضواحي باريس . لقد علقت السلطة القلقة فوق رؤوس الجماهير المتوعدة اربعة وعشرين

الف جندي في المدينة ، وثلاثين الفاً في الضواحي .

وانتشرت اشاعات مختلفة في الموكب . لقد تحدث القوم عن مؤامرات بييتها انصار الشرعية . تحدثوا عن الدوق رايشتات « الذي اعده الله للموت لحظة كان الشعب يعده للامبراطورية . واعلنت شخصية لا تزال مجهولة ان اثنين من كبار المستخدمين الذين كسبتهم القضية سوف يفتحان ، في الميقات المحدد ، ابواب مصنع من مصانع السلاح . وكان التعبير الغالب على معظم جباه الحاضرين الحاسرة ينم عن حماسة ممزوجة بالضنى . وههنا وههناك - وسط هذا الجمع الغفير العاصفة به عواطف عنيفة لا عد لها ، ولكنها نبيلة ، كان في ميسور المرء ان يرى وجوه اشرار حقيقية ، وأفواهاً خسيصة تقول : « النهب ! » إن ثمة بعض الاضطرابات التي تثير اعماق المستنقع ، وتطلع في الماء سحباً من الوحل . وهي ظاهرة ليس رجال الشرطة « المتمرسون بالصناعة » غرباء عنها .

وانخذ الموكب سبيله ، في بطاء محموم ، من دار الميت ، مجتازاً العجادات حتى الباستيل . وهطل المطر بين الفينة والفينة . ولم يحدث المطر اثرأ ما في ذلك الحشد . وميزت تقدم الموكب عدة احداث : الانعطاف بالنعش حول عمود « فاندوم » ، والقاء الحجارة على الدوق دو فيتز جيمس * الذي رؤي على احدى الشرفات معتمراً قبعتيه ، وتمزيق الديك الغالي * * * من راية شعبية وجره في الوحل ، وجرح احد رجال الشرطة بضربة سيف عند باب سان مارتان ، وصياح احد

* duc de Reichstadt هو اللقب الذي حمله ابن نابوليون الاول ، اي نابوليون الثاني ، بعد عام ١٨١٤ ، وقد مات في ريمان الشباب بمرض عضال (١٨١١ - ١٨٣٢) اي في العام الذي يؤرخ له المؤلف في هذه الفصول .

* * duc de Fitz - James حفيد المارشال فيتز جيمس ، وهو من اصل انكليزي ، وكان عضواً في مجلس الاعيان في العهد البوربوني الجديد ونائب مدينة تولوز في عهد لويس فيليب (١٧٦٦ - ١٨٣٨)

* * * coq gaulois احد رموز فرسة الوطنية .

ضباط الفرقة الثانية عشرة الخفيفة : « انا جمهوري ! » ، وصيحات
« فلتحي مدرسة البوليتكنيك ! فلتحي الجمهورية ! » التي اطلقها طلاب
تلك المدرسة بعد ان حُجزوا فيها . وعند الباستيل التحقت بالموكب
صفوف طويلة من الفضوليين المرؤعين الهابطين من ضاحية سان انطوان ،
وشرع غليان فظيع يثير الجماهير .

وسُمع رجل يقول لآخر : « اترى ذلك الرجل ذا اللحية الحمراء ؟
إنه هو الذي سيقول متى يجب ان نطلق النار . ويبدو ان تلك اللحية
الحمراء نفسها سنقع عليها في ما بعد تقوم بالمهمة نفسها في فتنة اخرى ،
هي مسألة كينيسيه .

واجتازت عربة الموتى الباستيل ، وسايرت القناة ، وعبرت الجسر
الصغير ، وانتهت إلى ساحة جسر اوسترليتر . وهناك كفت عن المسير .
ولو ان المرء القى نظرة طائر على هذا الحشد اذن لتبدى له منظر
مذنب رأسه عند الساحة ، في حين كان ذيله الممتد على الـ « كي بوردون »
يغطي الباستيل ، وينتشر فوق الجادة حتى باب سان مارتين . وتشكلت
حول عربة الموتى دائرة . وران الصمت على الحشود المترامية . وتكلم
لافايت وودع لامارك . كانت لحظة مؤثرة وجلييلة ؛ كانت الرؤوس كلها
حاسرة ، وكانت القلوب كلها خافقة . وفجأة ، بدا وسط الجمع
رجل على صهوة جواد ، رجل يرتدي ثوباً اسود ، ويحمل علماً احمر ،
أو حربته - كما يزعم بعضهم - تعلوها قلنسوة حمراء . وغض لافايت
طرفه . وانسحب ايكزيلمان * من الموكب .

هذا العلم الاحمر أثار عاصفة واختفى فيها . ومن « بوليفار بوردون »
الى جسر اوسترليتر حركت الحشود احدى تلك الصيحات التي تشبه
اضطراب الموج . وارتفعت صيحتان عجيبتان : « اذهبوا بلامارك إلى

* Exelmans مارشال فرنسا (١٧٧٥ - ١٨٥٢) . لم نجده في معركة « الموسكوا »
(بين نابليون والروس) .

البانتيون ! اذهبوا بلافايت إلى الاوتيل دو فيسل ! » وقرن بعض الشبان انفسهم ، وسط هتافات الحشد ، إلى عربة الموتى ، وانشأوا يجرون لامارك في عربته فوق جسر اوسترليتز ، ولافايت في احدى عجلات الكراء فوق ال « كي مورلان » .

وفي الحشد الذي طوق لافايت وهتف له ، لاحظ القوم واشاروا ببناهم إلى المساني يدعى لودويك سنايدر ، الذي مات بعد ذلك عن مئة عام ، والذي سبق له ان شهد حرب ١٧٧٦ * ، وحارب في ترنتون تحت قيادة واشنطن ، وفي برانديواين تحت قيادة لافايت .

وفي غضون ذلك ، كانت الخيالة البلدية تتحرك عند الضفة اليسرى ، وكانت قد انجزت قطع الجسر . وعند الضفة اليمنى كان الخيالة المعروفون بالتنانين يغادرون ال « سيلستين » ، وينتشرون على طول ال « كي مورلان » . وفجأة ، لحهم الرجال الساحبون لافايت عند زاوية ال « كي » ، وصاحوا : « التنانين ! التنانين ! » وكان التنانين يتقدمون في مشية عسكرية ، وفي صمت ، وغداراتهم في جراباتها الجلدية ، وسيوفهم في أعغامها ، وبنادقهم القصيرة في مساندها ، وقد غلبت على وجوههم سيما من التوقع القاتم .

وتوقفوا على بعد مئتي خطوة من الجسر الصغير . وانخذت عجلة الكراء التي كان لافايت فيها سبيلها نحوهم ، ففتحوا لها صفوفهم ، مفسحين لها الطريق ، ثم عادوا إلى وضعهم الأول كرة اخرى . وفي تلك اللحظة تماس التنانين والجهير . وفرت النسوة في دعر .

ما الذي حدث في تلك الدقيقة المشؤومة ؟ لم يكن في ميسور أحد ان يعرف . كانت هي اللحظة المظلمة التي تترج فيها سحابتان . بعضهم يقول انه سمع تبويقاً من ناحية دار الصناعة يؤذن ببدء الحملة ، وبعضهم يقول ان طفلاً سد إلى احد التنانين طعنة خنجر . والحقيقة

* حرب الاستقلال الاميركي .

ان ثلاثة عيارات، نارية قد أطلقت فجأة ، أولها صرع رئيس كوكبة
الفرسان ، شوليه ، وثانيها صرع عجوزاً صماء كانت تغلق نافذتها
في شارع كونتر سكارب ، وثالثها أحرق كثافة احد الضباط . وصاحت
امرأة : « إنهم يبدأون بأسرع مما ينبغي ! » وفجأة ، رثت من
الناحية المواجهة لل « كي مورلاند » كوكبة من الفرسان التناين كانت قد
بقيت في ثكناتها تنطلق خبياً ، شاهرة سيوفها ، من شارع باسومبير
وجادة بوردون ، جارفة كل شيء أمامها :

وتعطل لغة الكلام ، وتفلت العاصفة من عقابها ، وتساقط الحجارة
كالوابل ، وتلعب البنادق ، ويلقي كثير بانفسهم في ضفة النهر ويعبرون
شعبة « السين » الصغيرة المطمورة اليوم . وتغص أفنية ال « إيل لوفيه » ،
تلك القلعة الجاهزة ، بالمقاتلين . ويقتلون الاوتاد ، إنهم يطلقون النار
من غداراتهم . ويرسمون الخطوط الكبرى لانشاء متراس من المتاريس ،
ويجتاز الشبان الذي ردوا على اعقابهم جسر اوسرليتز وعربة الموتى . تعدو
عدواً ، ويهجمون على الحرس البلدي ، ويندفع الجنود ذوو البنساق
القصيرة الخفيفة سراعاً ، ويعمل الفرسان التناين سيوفهم ، ويتفسق
الحشد في كل سبيل ، وتتطاير شائعة الحرب في زوايا باريس الأربع ،
ويصيح الناس : « الى السلاح » ويركضون ، ويتعثرون ، ويفرون ،
ويقاومون . وجرف الغيظُ الفتنة ، كما تجرف الريح النار .

٤

فورات العهد الماضية

ليس ثمة شيء أكثر غرابة من تشكل الفتنة الأول : ان كل شيء
لينفجر في كل مكان دفعة واحدة . هل كانت متوقعة ؟ نعم : هل

أعدت إعداداً ؟ لا . من اين تبتثق ؟ من حصباء الطريق . من اين تهبط ؟ من السحب . هنا تكون للثورة صفة المؤامرة ، وهناك تكون لها صفة الارنجال . ويستحوذ أول قادم على تيار من الدهماء ويقوده حيثما شاء . استهلال مليء بالذعر ممتزج به ضرب من البهجة الراجعة . في البدء تكون ثمة صيحات استقباح ، وتفقل الدكاكين ، وتختفي معروضات النجار . ثم تنطلق بعض العيارات النارية المنعزلة ، ويولي الناس الادبار . وتصطدم اعقاب البنادق بأبواب العربات . وتسمع الخادومات يضحكن في افنية البيوت ويقولن : « سوف يحدث نزاع صاخب ! » ولم تكذ تنقضي ربع ساعة حتى كان هذا ما حدث ، في الوقت نفسه تقريباً ، في عشرين نقطة اخرى من باريس :

في شارع « سانت كروا دو لا بروتونييري » ، دخل نحو من عشرين رجلاً ، ذوي لحى وشعور طويلة ، إلى حانة ما ، وغادروها بعد لحظة واحدة حاملين علماً افقياً مثلث الالوان مغطى بنسيج حريري ، وعلى رأسهم ثلاثة رجال مسلحين ، احدهم يحمل سيفاً ، والآخر يحمل بندقية ، والثالث يحمل حربة .

وفي شارع دي نونينديير قدّم الخراطيش إلى عابري السيل ، علناً ، رجل بورجوازي حسن البزة ، مبهور قصير النفس ، جهوري الصوت ، اصلع الرأس ، مرتفع الجبين ، اسود اللحية ، ذو شاربين خشنين من ذلك الضرب الذي لا سبيل إلى تذليله .

وفي شارع سان بيير مون مارتر طوّف رجال حاسرو الاذرع بعلم اسود كان في ميسور المرء ان يقرأ عليه هذه الكلمات مكتوبة باحرف بيضاء : « الجمهورية أو الموت » . وفي شارع دي جونور ، وشارع دو كاداران وشارع مونتورغوي ، وشارع ماندار برزت جموع تلوح بأعلام بدت عليها باحرف من ذهب ، كلمة « شعبة » مردفة برقم . وكان احد هذه الاعلام احمر وازرق بينهما رقعة بيضاء لا تكاد تُلحظ .

وُسب مصنع من مصانع السلاح ، في جادة سان مارتان ، وثلاثة من دكاكين بائعي السلاح ، وأولها في شارع بوبورغ ، وثانيها في شارع ميشيل لو كونت ، وثالثها في شارع التامبل . وفي بضع دقائق استولت ايدي الحشد البالغ عددها ألفاً على مئتين وثلاثين بندقية كلها مزدوجة الاسطوانات تقريباً ، وعلى اربعة وستين سيفاً ، وثلاث وثمانين غدارة . ولكي يكون في الامكان تسليح عددٍ من الناس اكبر اخذ احدهم البندقية ، واخذ الآخر الحربة .

وتجاه ال « كي دو لاغريف » ، اقام نفر من الشبان المسلحين بالبنادق القديمة مع بعض النسوة لكي يطلقوا النار . وكان احدهم يحمل بندقية ذات خزانة من خزائن الإبراء . لقد قرعوا الاجراس ، ودخلوا ، وعكفوا على صنع الخراطيش . وقالت احدى النسوة : « لم اكن اعرف ما هي الخراطيش ، ان زوجي هو الذي عرفني بها . »

واقترحت جماعة احدى محلات التحف النادرة في شارع دي فيي هودرييت ، واستولت على بعض الطقانات * والاسلحة التركية . كانت جثة بناء صُرع بطلقة من بندقية قديمة منطرحه في شارع دو لا بيرل .

وإلى هذا فعلى الضفة اليمنى ، وعلى الضفة اليسرى ، وعلى ارضفة النهر ، وفي الجادات ، وفي الحي اللاتيني ، وفي منطقة الاسواق قرأ النداءات رجال لاهثون ، وعمال ، وطلاب ، واعضاء في مختلف الشعب ، وصاحوا : « إلى السلاح ! » . وحطموا مصابيح الشوارع ، وفصلوا ما بين الدواب وعرباتها ، وانتزعوا حصباء الطريق ، واقتحموا المنازل ، واقتلعوا الاشجار ، وجاسوا خلال الاقبية ، ودحرجوا البراميل ، وكوموا حجارة الطرق ، والحصى ، وقطع الاثاث ، والالواح الخشبية ، واقاموا متاريس .

* الطقانات : سيف محبب . وقد وردت الكلمة في الاصل بهذا اللفظ yatagans .

وأكروهوا البورجوازيين على ان يساعدهم . ودخلوا البيوت على النساء ، وحملوهن على اعطائهم سيوف ازواجهم الغائبين وبنادقهم ، وكتبوا على الابواب ، بطباشير هشة جداً : « لقد سُلمت الاسلحة . » ووقع بعضهم « باسمائهم » ايصالات بالبنادق والسيوف ، وقالوا : « اطلبوها غداً من مقر العمدة » . وجردوا الحراس المتوحدين في الشوارع من اسلحتهم ، وكذلك فعلوا بالحرس الوطني في طريق عودته إلى البلدية . وانتزعوا كتافات الضباط . وفي شارع « مقبرة القديس نقولا » التجأ احد ضباط الحرس الوطني - وكان يتعقبه حشد مسلح بالهراوات والسيوف المثلمة - إلى احد البيوت ، في كثير من العمر ، ولم يوفق بعد إلى مغادرته إلا ليلاً ، وعلى نحو متكرر .

وفي حي سان جاك خرج الطلاب من فتادقهم زرافات زرافات ، وصعدوا في شارع سان هيباسينت إلى « مقهى البروغريه » ، أو هبطوا إلى مقهى الـ « سيت بيليارد » . وهناك ، أمام الابواب ، كان شبان واقفون على بعض الانصاب يوزعون الاسلحة . ونهبوا مستودع الخشب في شارع ترانسونين لكي يقيموا المتاريس . وفي موضع وحيد ، قاوم السكان ، عند زاوية شارعي « سان آفوي » و « سيمون لو فران » ، حيث حطموا المتراس بانفسهم . وفي موضع وحيد اذعن المتمردون ؛ لقد هجروا متراساً بديء باقامته في شارع التامبل بعد ان اطلقوا النار على فصيلة من الحرس الوطني ، وولوا الادبار من خلال شارع الكورديري . وعثرت الفصيلة في المتراس على راية حمراء ، وورزمة خراطيش ، وثلاثمئة من كرات الغدارات . ومزق الحرس الوطني الراية ، وحملوا الميزق على رؤوس حراهم .

كل هذا الذي نرويه ههنا حدث ، في تودة وتعاقب ، في جميع نقاط المدينة وسط ضوضاء غامرة ، مثل جمهرة من البروق في هزيم واحد من الرعد .

وفي اقل من ساعة انبثق من الارض سبعة وعشرون متراً في منطقة الاسواق وحدها . وفي الوسط ، كان ذلك البيت الشهير ، رقم ٥٠ ، الذي كان قلعة « جان » ورفاقها المئة والستة ، والذي هيمن - وقد عُرِّزَ ، من جانب ، بمتراس في سان ميرِّي ، ومن آخر بمتراس في شارع موبوويه - على ثلاثة شوارع : شارع ديزارسيس ، وشارع سان مارتان ، وشارع اوبري لو بوشيه الذي كان ذلك البيت يتصدره . وانكفاً متراسان ، على زاوية قائمة ، احدهما من شارع مونتورغوي إلى « الغراند ترويانديري » ، والثاني من شارع جيوفروا لانغيفين إلى شارع سان آقوى ، هذا من غير ان نعدد متاريس لا تحصى في عشرين حياً اخرى من باريس ، في الـ « ماريه » ، وفي جبل القديسة جونفيايف . وكان احدها في شارع مينيلمونتان ، حيث كان في ميسور المرء ان يرى باب عربات متزجراً من رزاته ، وآخر قرب جسر « اوتيل ديو » اقيم بمسعر حُل من وثاقه وقُلْب رأساً على عقب ، على بعد ثلاثمئة خطوة من مديرية الشرطة .

وفي المتراس المقام في شارع مينيريه ، وزع رجل حسن البزة الأموال على العمال . وفي المتراس المقام في شارع غرينيتا برز فارس وقدم إلى ذلك الذي بدا وكأنه زعيم المتراس ، رزمة تراءت اشبه شيء برزمة مال . وقال : « هذه من اجل تغطية النفقات ، الخمر ، إلى آخره . » وانطلق فتى ذو بشرة شقراء ، من غير رباط رقبة ، من متراس الى متراس حاملاً أوامر . وكان آخر شاهر السلاح معتمراً بقبعة من قبعات البوليس ينصب الحراس هنا وهناك . وفي الداخل ، ضمن المتاريس ، كانت الحانات واكواخ البوابين قد حُولت إلى مراكز حراسة . وإلى هذا ، فقد سلكت الفتنة مسلكاً متفقاً وأكثر التكتيك الحربي سلامة . لقد اختبرت الشوارع الضيقة ، المعوجة ، الملتوية ، المملأ بالمنعطفات والزوايا ،

• المسعر (بكسر الميم) قضيب حديدي معقوف لتحريك النار وتأريضها .

اختياراً رائعاً ، وضواحي الاسواق ، بصورة خاصة ، وهي شبكة من الطرق اكثر تعقداً من غابة . وكانت جمعية « اصدقاء الشعب » ، في ما قيل ، قد تولت قيادة الثورة في حي سان أفوى . وحين فتنش البوليس رجلاً صرع في شارع بونسو عشر معه على خريطة لباريس .

إن الذي تولى قيادة الفتنة حقاً كان نوعاً من الاحتدام المجهول ، المائل في الجو . كانت الثورة قد بنت المتاريس ، فجأة ، باحدى يديها ، واستولت باليد الاخرى على جميع مراكز الحاميات . وفي اقل من ثلاث ساعات ، ومثل فتيل بارود مسته نار ، كان المتمردون قد غزوا واحتلوا ، على الضفة اليمنى ، دار الصناعة ، ومقر العمدة في الساحة الملكية ، وال « ماريه » بكاملها ، ومصنع بويينكور للسلاح ، وال « غاليوت » ، وال « شاتودو » ، وجميع الشوارع المجاورة للاسواق ؛ وعلى الضفة اليسرى ثكنة ال « فيتيرين » ، وسانت بيلاجي ، وساحة موبير ، ومصنع البارود في « دو مولين » ، وجميع أبواب المدينة . وفي الساعة الخامسة بعد الظهر ، أمسوا سادة الباستيل ، و « لا لينجيري » وال « بلانمانتو » . ومس كشافوهم « ساحة الانتصارات » ، وهددوا المصرف ، وثكنات « الآباء الصغار » ، وال « اوتيل دي بوست » . كان ثلث باريس في الفتنة .

وفي جميع المواطن كان الصراع قد بدأ على نطاق هائل . ومن نزع اسلحة القوم ، والزيارات البتية ، وغزو محلات بيع الاسلحة غزواً خاطفاً لم ينتج غير هذا : وهو ان الصراع الذي بدأ بالقاء الحجارة ، قد تواصل بطلقات البنادق .

وحوالى الساعة السادسة بعد الظهر ، غدا « مجاز سومون » ميدان حرب . كانت الفتنة في طرف ، وقوى الدولة في الطرف الآخر . وتبادلوا اطلاق النار من حاجز مشبك إلى حاجز مشبك . ووجد احد المراقبين ، احد الحاملين ، مؤلف هذا الكتاب ، الذي مضى ليرى إلى

البركان عن كذب - وجد نفسه قد وقع في ذلك المجاز بين النارين . ولم يكن ثمة ما يحميه من القنابل غير سِماكة الاعمدة المربوعة التي تفصل ما بين الدكاكين . وظل في ذلك الوضع الحرج نحواً من نصف ساعة . وفي غضون ذلك قرعت الطبول معلنة اجتماع الجنود ، وسارع رجال الحرس الوطني إلى ارتداء ملابسهم وتنكّب سلاحهم ، وغادرت الفرق بيوت العُمد ، وفارقت الكتائب ثكناتها . وتجاه «مجاز دو لانكر» تلقى احد قارعي الطبول طعنة خنجر ؛ وهوجم آخر في «شارع السيني» من قبل ثلاثين شاباً مزقوا طبله وانترعوا سيفه ؛ وقتل ثالث في شارع غرونييه سان لازار ، وفي شارع «ميشيل لو كونت» خر ثلاثة ضباط صرعى ، واحداً اثر آخر . وانكفاً عدد من رجال الحرس البلدي بعد ان جرحوا في شارع اللومبارد .

وتجاه «ساحة باتاف» ، وجدت فصيلة من الحرس الوطني رابسة حمراء مكتوباً عليها : «الثورة الجمهورية» ، رقم ١٢٧ . أكانت ثورة في الواقع ؟

كانت الانتفاضة قد جعلت من قلب باريس شبه قلعة هائلة ، ملتوية ، مبهمة .

هناك كانت بؤرة الاحترار . هناك كانت المسألة من غير ريب ، وكل ما عدا ذلك لم يكن غير مناوشات . والذي أثبت ان كل شيء خليق به أن يُحسم هناك هو أنهم لم يكونوا قد بدأوا القتال بعد فسي ذلك طن :

وفي بعض الكتائب كان الجند مترددين ، وذلك ما زاد في غموض الأزمة المروّع . لقد تذكروا الترحيب الشعبي الذي استقبل به - في تموز ١٨٣٠ - حياذ الكتيبة الثالثة والخمسين . وتولى القيادة رجلان باسلان

مهربان في الحروب الكبيرة ، هما المارشال دو لوبو • والجنرال بوغو • • ؛
وبوغو تحت إمرة لوبو . وانطلقت إلى الشوارع المتمردة ابتغاء ريادةها
دوريات هائلة مؤلفة من جنود مشاة تحيط بهم سرايا بكاملها من الحرس
الوطني ويتقدمهم مفوض شرطة ذو وشاح . واقام المتمردون ، بدورهم ،
أوتاداً في زوايا الشوارع ؛ وبجسارة وجهوا دوريات إلى خارج المتاريس .
لقد راقبوا كلتا الناحيتين . وترددت الحكومة ، وفي يدها جيش . وكانت
الشمس تخرج إلى المغيب ؛ وبدأ الناس يسمعون دقات ناقوس سان ميرّي .
ورأى وزير الحربية آنذاك - المارشال سولت ، الذي شهد معركة
أوسترليتز - إلى ذلك في سياء مظلمة .

إن أولئك الملاحين القدماء ، المتعودين ادارة الدفة في ضبط ،
والذين ليس لهم من حيلة ولا هادٍ غير التنظيم الحربي ، بوصلة المعارك
تلك ، ليرتكون امام ذلك الزيد الهائل الذي ندعوه غيظ الشعب . إن
ريح الثورات ليست سهلة القيادة .

وهرع حرس الضواحي الوطني ، في عجلة وفي فوضى . واقبل فوج
من الفرقة الثانية عشرة الخفيفة من سان دونيز ، على جناح السرعة .
ووفدت كتيبة المشاة الرابعة عشرة من كوربفوا . وكانت مدفعية المدرسة
الحربية قد تمركزت في ال « كاروسيل » . وهبطت مدافع مسن
« فينسان » .

وخيمت الوحشة على التويلري . كان لويس فيليب مفعماً
بالطمأنينة .

* de Loban مارشال فرنسة (١٧٧٠ - ١٨٢٨) وقد ابل بلاء حسناً في واترلو ، وقد عينه
لويس فيليب قائداً اعلى للحرس الوطني في باريس .

** Bugesud مارشال فرنسة (١٧٨٤ - ١٨٤٩) وكان بغيضاً الى الفرنسيين لقسوته في قمع
ثورة نوسان ١٨٣٤ .

أصالة باريس

في خلال سنتين ، كما قلنا من قبل ، كانت باريس قد عرفت أكثر من ثورة واحدة . فخارج الاحياء المتمردة لم يكن ثمة ما هو اهدأ في العادة ، على نحو غريب ، من محيا باريس اثناء فتنة من الفتن . ان باريس لتكثيف نفسها ، في سرعة بالغة ، وفقاً لأي شيء - إنها فتنة ليس غير ، وهي مشغولة إلى درجة تجعلها لا تزعج نفسها بمسألة ضئيلة كهذه . ان هذه المدن الهائلة وحدها هي التي تستطيع ان تنطوي ، في الوقت نفسه ، على حرب أهلية ، وعلى هدوء غريب إلى حد لا سبيل إلى وصفه . وفي العادة ، ما إن تبدأ الثورة ، ويقرع الطبل ، ويسمع نداء التجمع ، ويستدعى الجند ، حتى يكتفي صاحب الدكان ، بمجرد القول :

« يدوان هناك جلبية في شارع سان مارتان »

أو :

« ضاحية سان انطوان . »

وكثيراً ما يضيف في لامبالاة :

« في مكان ما ، هناك : »

وبعد ذلك ، حين يميز هدير البنادق ونيران فصائل الجند المأتمسي الممزق للفؤاد ، يقول صاحب الدكان :

« لقد اخذت تحمي ، إذن ! هاي ، لقد اخذت تحمي ! »

وبعد لحظة ، إذا ما اقتربت الفتنة واستفحلت ، يغلق دكانه على عجل . ويسارع إلى ارتداء ثوبه العسكري ، يعني انه يضمن السلامة لبضاعته ، ويعرض شخصه للخطر .

إن ثمة اطلاق نار في زوايا الشوارع ، في احد المعابر ، في احد الازقة غير النافذة . إنهم يستولون على المتاريس ، ثم يفقدونها ، ثم يعاودون الاستيلاء عليها من جديد . وإن الدماء لتسيل ، وإن القذائف لتجعل واجهات المنازل اشبه بالفرايبيل ، وان كرات المدافع لتصرع الناس في سرهم ، وإن جثث القتلى لتسد الطريق . وعلى بعد بضعة شوارع من هناك ، كنت تسمع طقطقة كرات البليارد في المقاهي .

ويتحدث الفضوليون ويضحكون على بعد خطوتين من هذه الشوارع المقعمة بالحرب ؛ وتفتح المسارح ابوابها وتقدم التمثيليات الهزلية وتطوف عجلات الكراء في الشوارع ؛ ويمضي عابرو السبيل لتناول الطعام في المدينة . وفي بعض الاحيان في نفس الحي الذي يدور فيه القتال . وعام ١٨٣١ عُلّق تبادل اطلاق النار لكي يفسح السبيل امام موتب زفاف . وخلال انتفاضة الثاني عشر من نوار ، ١٨٣٩ ، وفي شارع سان مارتان ، كان عجوز قميء واهن يجر عربة ذات يد تعلوها خرقة مثلثة الألوان مزودة بزجاجات مليئة بسائل ما ، وكان يغدو ويروح من المتراس إلى الجنود ومن الجنود إلى المتراس ، مقدماً في غير محابة ، كؤوس الكاكاو - إلى الحكومة حيناً ، وإلى الفوضوية حيناً .

وليس ثمة ما هو اغرب من ذلك . وتلك هي الصفة التي تميز فتن باريس ، والتي لا نفع عليها في اية عاصمة اخرى . شيطان لا بد منهما لذلك : عظمة باريس ومرحها . إنه يتطلب مدينة فوليتز ونابوليون .

ومع ذلك ، فقد استشعرت المدينة العظيمة ، هذه المرة ، في النزاع المسلح الذي نشب في الخامس من حزيران ١٨٣٢ ، شيئاً لعله كان اقوى منها نفسها . كانت خائفة . فكنت ترى ، في اكثر الاحياء انغزالا واشدها « تحراً من الغرض » ، ابواباً ، ونوافذ ، ومصاريع مغلقة في وضوح النهار . لقد تسلح الشجعان ، واختبأ الرعايد . واختفى عابرو السبيل اللامبالون والمشغولون . وخلا كثير من الشوارع كما تخلو في الساعة

الرابعة صباحاً . وطوّفت قصص مخيفة ، وانتشرت شائعات مشؤومة .
« أذ » هم « كانوا يسيطرون على البنك » ؛ « أنه ؛ عند دير سان ميرّي
وحده كان متمثلة قد تخندقوا وتحصنوا في الكنيسة » ؛ « أن خط الدفاع
مقتل » ؛ أن آرمان كاريل * قابل المارشال كلوزيل ** ، وان
الmarshال قال له : « لتكن لك كتيبة قبل كل شيء » ؛ « أن لافاييت كان
مريضاً ، ولكنه كان قد قال لهم برغم ذلك : « أنا معكم . سوف
ألحق بكم إلى حيثما يوجد مكان لكرسي » ؛ « أن عليهم ان يأخذوا
حذرهم » ؛ و « أنه قد يحاول اناس تحت جناح الظلام ان ينهبوا
اليوت المنزلة في احياء باريس المهجورة (وفي هذا كان ذكاء الشرطة
الذي هو آن رادكليف *** ممتزجة بالحكومة ، موضع التقدير) ؛ « ان
قوة مدفعية قد اقيمت في شارع اوبري لو بوشيه » ؛ « أن لوبو وبوغو
يتشاوران ، وانه عند منتصف الليل ، أو مع الفجر على الابد ، سوف
تنقض اربع كتائب دفعة واحدة على قلب الفتنة ، الاولى مقبلة من
الباسليل ، والثانية من « باب سان مارتان » ، والثالثة من « لاغريف » ،
والرابعة من الاسواق » ؛ « أن الجيوش ايضاً قد تخلي باريس وتنسحب
إلى الشان دو مارس » ؛ و « أن احداً لا يعرف ما الذي سيحدث ،
ولكن الذي لاشك فيه ان الوضع ، هذه المرة ، سوف يكون خطيراً : «
كان يقلقهم تردد المارشال سولت . - « لماذا لا يهاجم على التو ؟ »
من الثابت انه كان مستغرقاً في التفكير . لقد بدا الاسد العجوز وكأنه
يستروح في تلك الظلمة هولة مجهولة ما .

وهبط الليل ، ولم تفتح المسارح ابوابها . وقام العسس بدورياتهم

* Carrel صحفي فرنسي ، (١٨٠٠ - ١٨٣٦) كان جمهوري النزعة ، وقد شن على ملكية تموز حرباً لا هوادة فيها .

** Clauzel مارشال فرنسا ، (١٧٧٢ - ١٨٤٢) لم ينجح في الحملات الاسبانية عام

١٨١١ - ١٨١٢ ، وكان حاكماً عاماً للجزائر مرتين ، الاول عام ١٨٢٠ والثاني عام ١٨٣٥

*** Anne Radcliffe روائية انكليزية (١٧٦٤ - ١٨٢٢)

في اھتياج ، وفُتّش عابرو السبيل ، والقي القبض على المشبوهين .
وعند الساعة التاسعة كان عدد المعتقلين قد جاوز الثمانمئة ، وغصت مديرية
البوليس بهم ، وغصت الكونسيرجيري ، وغص سجن لا فورس .
وفي الكونسيرجيري ، بخاصة ، غطي الدهليز المدعو « شارع باريس »
بحزم من القش انطرح فوقها حشد من السجناء راح رجل ليون ، لا
غرانج ، يخطب فيهم ببسالة . وكان حسيس هذا القش كله ، اذ يحركه
اولئك الرجال ، اشته شيء بوابل من المطر . وفي كل مكان كسان
السجناء يتمددون في الهواء الطلق في أفنية السجن ، وقد تراكم بعضهم
فوق بعض . كان القلق في كل مكان ، وكان ثمة ارتعاد ما ، وتلك
ظاهرة نادراً ما عرفت في باريس .

وتتمرس الناس في بيوتهم ، ورُوّعت الزوجات والامهات ؛ ولم تكن
تسمع غير هذا : « آه ، يا الهي ! إنه لم يرجع بعد ! » وفي المدى البعيد ،
كان يسمع في أحوال نادرة جداً صدى عربات تجري . واصفى الناس ،
على عتبات ابوابهم ، إلى الاشاعات ، والصيحات ، وضروب الجلبة ،
والاصوات المبهمة غير الواضحة ، اشياء قالوا عنها : « هذه هي
اغتيال . » أو « هذه هي عربات المؤن الخاصة بالجند تعدو مسرعة . » ،
وإلى الابواق ، والطبول ، وإطلاق النار ، وفوق هذا كله ، إلى قرع
ناقوس سان ميري على ذلك النحو الفاجع . لقد توقعوا ان يسمعوا اول
طلقة من طلقات المدافع . وانبثق الناس عند زوايا الشوارع واختضوا
صائحين : « ارجعوا إلى بيوتكم ! » وسارعوا إلى إغلاق أبوابهم
بالمزليج . وقالوا : « على اية صورة ستنتهي هذه الحال ؟ » ومن
لحظة إلى لحظة ، فيما كان الليل يهبط ، بدت باريس ملونة ، على نحو
اشد ماتمية ، بلهب الفتنة الرابع .

الكتاب الحادي عشر

الذرة توأخي الإعصار

بعض الايضاحات حول اصل
أبيات غافروش الشعرية .
اثر أحد رجال الاكاديمية في هذا الشعر

ولحظة كانت الانتفاضة الثورية ، المنبثقة من اصطدام الشعب بقوى الجيش امام دار الصناعة ، قد قررت حركة ارتجاعية عند الجماهير التي كانت تتبع عربة الموتى ، والتي رزحت - إذا جاز التعبير - على رأس الموكب ، في تلك اللحظة حدث تفهقر رهيب . لقد تقلقل الحشد ، وتحطمت الصفوف ،

وولى القوم جميعاً ، واندفعوا يركضون هاربين ، بعضهم يطلق
صيحات الهجوم ، وبعضهم يرين على وجوههم شحوب الفرار . إن
النهر الكبير الذي غطى الجادات انشطر في لمحة ، وفاض ذات
اليمن وذات الشمال ، وتدفق سيولاً في مثنى شارع في آن معاً ،
بمثل اندفاع الماء من سد فتحت ابوابه . في هذه اللحظة كان طفل
رث الثياب يهبط شارع مينيلموتان وفي يده غصن منور من ضرب من
الوزال كان قد قطعه فوق مرتفعات بيلفيل ، فوقع نظره في مقدمة
احدى دكاكين السلع المستعملة على غدارة عتيقة مسن غدارات
الخيل ، عندئذ طرح غصنه المنور على حصباء الطريق ، وصاح :

« يا السّهي ، سوف استعير هذا السلاح . »

وانطلق هارباً بالغدارة .

وبعد دقيقتين التقى سيل من البورجوازيين المروعين الذين كانوا هاربين
من خلال شارع آميلو وشارع باس - التقوا الطفل يهز غدارته بيده
ويغني :

« في الليل لا نرى شيئاً ،

وفي النهار نرى كل شيء ،

من كتابة مزيفة .

ويدهش البورجوازي ،

ويعارس الفضيلة ،

قبعة مفرّنة اشبه بمؤخرة الطفل ! »

كان هو غافروش الصغير ذاهباً إلى ميدان القتال .

وفي الجادة لاحظ ان الغدارة لم يكن لها زناد .

من نظم من كان ذلك المقطع الذي ساعده على ضبط ايقاع سيره ،

وجميع الاغاني الاخرى التي كان مولعاً ، في المناسبات ، برديدها ؟

لسنا ندري . ومن يدري ؟ هو نفسه ، ربما . وإلى هذا ، فقد كان غافروش مطلعاً على مختلف الألحان الشعبية الدارجة ، وكان يمزج بها تغريده هو . كان بوصفه ، عفريتاً وصيباً شقياً ، يصنع من اصوات الطبيعة واصوات باريس اغنية متعددة الادوار ، مختلفة الألحان . كان يجمع ما بين معارف الطيور ومعارف المصانع . وكان يعرف بعض المبتدئين في فن الرسم ، وتلك عشيرة ملاصقة لعشيرته . لقد تتلمذ ، في ما يبدو ، ثلاثة اشهر ، على احد اصحاب المطابع . وكان قد صنع ذات يوم براءة لمسيو باوور لورميان ، أحد الاربعين * . لقد كان غافروش « متشرد » أدب .

وفوق هذا ، فان غافروش لم يخطر له ببال ، تلك الليلة الممطرة البائسة التي استضاف خلالها ولدين صغيرين في فيله ، انه انما كان يقوم بمهمة العناية الالتهية نحو اخويه نفسيهما . في المساء أخواه ، وفي الصباح ابوه : كذلك كانت ليلته . وعند مغادرته شارع الباليه مع الفجر ، كان قد رجع على عجل إلى الفيل ، وسلّ الطفلين الصغيرين في فن ، وشاركهما ما استطاع ان يتخبره من فطور الصباح ، ثم مضى لسبيله مؤدعاً اياهما تلك الام الطيبة ، الشارع ، التي كانت قد نشأتها هو نفسه تقريباً . وعند مفارقتها لها تواعد معها على اللقاء مساء في المكان نفسه ، وودعهما بهذه الخطبة : « انا اشق ، العصا ، أو بكلمة اخرى : أنا أهرب ، أو كما يقولون في المحكمة : أنا انسحب . ايها الولدان الصغيران ، إذا لم تجدا بابا وماما ، ارجعا إلى هنا هذا المساء . سوف انفحكما بعشاء ، واقدم لكما فراشاً تامان عليه . » ولكن الطفلين لم يكونا قد رجعا ، ولعل احد رجال الشرطة قد القي القبض عليهما واودعهما السجن ، او لعل احد المشعوذين قد سرقهما ، أو لعلها تاها في ذلك الصخب الباريسي الصيني الهائل ليس غير . والاعماق السفلى في

* يقصد احد اعضاء الاكاديمية الفرنسية ، وعددهم اربعون .

المجتمع الواقعي ملأى بهذه الآثار الضائعة . ولم يكن غافروش قد رأها بعد ذلك . وكانت عشرة اسابيع أو اثنا عشر اسبوعاً قد تصرمت على تلك الليلة . وكان قد حك ، غير مرة ، قمة رأسه وقال : « يا للشيطان ! ابن ولداي الصغيران ؟ »

وكان قد انتهى في غضون ذلك ، وغدارته في يده ، إلى شارع « بون أو شو » . ولاحظ انه لم يكن قد بقي في ذلك الشارع غير دكان واحد مفتوح ، ولفت نظره اكثر ان ذلك الدكان كان دكان بائع معجنات . وكانت تلك فرصة هيأتها له العناية الالهية لكي يلتهم فطيرة تفاح اخرى قبل ان يلج المجهول . ووقف غافروش ، وراح يبحث في بنطلونه ، ويتحسس جيبه الصغير ، ويقب جيبه باطنها ظاهرها ، حتى إذا لم يجد فيها شيئاً ، ولو فلساً واحداً ، انشأ يصيح : « النجدة ! » إنه ليعز على المرء ان يخطيء قطعة الحلوى الاخيرة . ومع ذلك ، تابع غافروش سبيله .

وبعد دقيقتين اثنتين انتهى إلى شارع سان لويس . وفيما هو يجتاز شارع الـ « بارك رويال » استشعر الحاجة إلى شيء ما ، يعوضه مسن فطيرة التفاح المستحيلة ، فأسبغ على نفسه بهجة غامرة بتمزيقه إعسلاني المسرح الكبيرين في وضوح النهار .

حتى إذا تقدم بضع خطوات إلى أمام ، ورأى نفرأ من المخلوقات الاصحاء يجتازون الشارع وقد بدوا له وكأنهم من اصحاب الاملاك ، هز كتفيه ، وبصق في غير تبصر هذه الجرعة من الصفراء الفلسفية :

— « هؤلاء الاغنياء ، ما أسمنهم ! إنهم يحشون انفسهم حشوا . إنهم يتنعمون في الموائد العامرة . سلهم أي شيء يصنعونه بأموالهم . إنهم لا يعرفون شيئاً عن ذلك . إنهم يأكلونها ، اجل ، يأكلونها ! أي مقدار منها يستولي عليه البطن . »

غافروش يتقدم

إن تلويح المرء بغدارة من غير زناد يحملها في وضع الشارع مهمة عامة إلى درجة جعلت غافروش يحس بأن معنوياته تقوى أكثر فأكثُر مع كل خطوة من خطواته . وصاح ، بين فضلات المارسييز الذي كان ينشده :

- « كل شيء يجري جرياً حسناً . إن رجلي اليسرى تؤلني جداً . وإن الروماتيزم قد حطمتني تحطيماً ، ولكني سعيد ، أيها المواطنون . إن البورجوازيين لا هم لهم إلا أن يكونوا ذوي هيئة حسنة ، ولسوف اعطس بعض مقاطع الشعر المبيدة عليهم . من هم رجال الشرطة السرية ؟ إنهم كلاب . وحق الشيطان ، ينبغي أن لا نقصر في احترام الكلاب . هذا ، واني لا أتمنى لو كان لدي واحد لغدارتي . انا قادم من الجادة ، أيها الاصدقاء . انها بدأت نحى ؛ إنها تغلي قليلا ، إنها تثر . لقد آنا لنا ان نقشط الرغبة عن الاناء . إلى الامام ، أيها الرجال ! دع دماءهم غير النظاهرة تغمر الاخاديد . انا اقدم حياتي فداء للوطن ؛ أنا لن أرى سُرِّي بعد اليوم . لن اراها ، أجل . لن اراها البتة . ولكن سيان ؛ فليحي المرح ! فلنقاتل ، وحقك ! لقد شبتت من الاستبداد . »

وفي تلك اللحظة كبا جواد رمّاح من الحرس الوطني كان يجتاز الطريق . فوضع غافروش غدارته على الرصيف ، ورفع الرجل ، ثم ساعد على إنهاض الجواد . وبعد ذلك ، أمسك بغدارته ومضى لسبيله . وفي شارع تورينبي كان الامن والصمت يخيمان على كل شيء . وكان هذا التبلد ، المميز لك « ماريه » ، يتغاير مع الصخب العارم المحقق

• الفرنسيون يدعون زناد الغدارة « كلب الغدارة » .

بذلك الشارع . وكانت اربع نسوة ثرارات يتحدثن فوق عتبة باب من الابواب . كان لاسكتلنדה ثلاثي من الساحرات ، ولكن باريس كان لها رباعي من النسوة الثرارات . وإن قول القائل « سوف تصبح ملكاً » لخليق به ان يُطرح على نابوليون في ساحة بودوايه بمثل الشؤم الذي طُرح به على ماكبث في مرج آرموير . لقد كان جديراً به أن يكون النعيب نفسه تقريباً .

وكانت نسوة شارع توريني منهنكات في شؤونهن الخاصة ليس غير : كن ثلاث بوابات ، وملتقطة خرق بسلتها وكلاهما الصغير . وبدت النسوة الاربع وكأهن واقفات عند زوايا الشيخوخة الأربيع التي هي التداعي ، والهرم ، والتهدم ، والحزن : كانت ملتقطة الخرق متضعة . ففي مجتمع الهواء الطلق هذا تنحني ملتقطة الخرق ، وتحمي البوابة وتجير . وتلك نتيجة الكناسة ، التي تكون - كما تشاء البوابات - إما سمينة وإما هزيلة ، وفقاً لاهواء تلك التي تصنع الحكومة . إن المكسة قد يكون فيها طيبة ورفق .

وكانت ملتقطة الخرق هذه سلة عارفة للجميل ، وكانت تنسم ، وائي ابتسام ، للبوابات الثلاث : ولقد تطارحن مثل هذه الاقوال :
- « آه ، إن قطتك شريرة دائماً ، اليس كذلك ؟ »
- « يا السهي ! القطط ، انت تعرفين ، هي بحكم الطبع عدوة الكلاب . إن الكلاب هي التي تتشكى »
- « والناس ايضاً . »

- « ومع ذلك ، فان براغيث القطط لا تجري وراء الناس . »
- « ليس هذا هو البلاء ؛ الكلاب خطيرة . وانا اذكر ان الكلاب تكاثرت في احدى السنوات إلى درجة اضطروا معها إلى الكتابة عن ذلك في الصحف . كان ذلك يوم كان في الة يلري خرفان كبار تجر العربة الصغيرة الخاصة بملك رومة : هل تذكرين ملك رومة ؟ »

- « أنا ، لقد احببت دوق بوردو اكثر . »
- « أما انا فقد عرفت لويس السابع عشر . لاني احب لويس السابع عشر اكثر . »
- « إن اللحم هو الشيء الغالي ، يا مدام باتاغون . »
- « آه ، لا تحديثيني عن ذلك . إن الجزارة رهيبة . رهيبة إلى حد مروّع . ان الجزارين ليس عندهم غير اللحم القاسي في هذه الايام . »
- وهنا تدخلت ملتقطه الخرق :
- « ايها السيدات ، ان الاعمال كاسدة . إن أكوام القاذورات تده إلى الشفقة . والناس لا يطرحون شيئاً في هذه الايام . أنهم يأكلون كل شيء : »
- « هناك أناس افقر منك ، يا فارغوليم : »
- فأجابت ملتقطه الخرق في احترام :
- « آه ، هذا صحيح . فأنا عندي عمل . »
- وران الصمت . ثم اضافت ملتقطه الخرق ، وقد اذعنت للترعة إلى الابهة ، تلك الحاجة الملحة الكامنة في أعماق الناس :
- « في الصباح ، حين ارجع إلى غرفتي ، أنفش سلتي الملائى ، واقوم بهجومى (ولعلها انتقائي) . وهذا ما يشكل اكواماً في غرفتي . وأضع الخرق في سلة ، وبقايا الفاكهة والخضر في وعاء خشبي ، والثياب الداخلية في خزانتي ، والمنسوجات الصوفية في الخزانة ذات الادراج ، والجرائد القديمة في زاوية النافذة ، والاشياء الصالحة للاكل في طبقي ، وقطع الزجاج في الموقد ، والاحذية العتيقة خلف الباب ، والمظاسم تحت فراشي . »
- وكان غافروش ، الواقف وراءهن يصغي :
- وقال :

« أيتها العجائز ! ما الذي يجعلكن الآن تتحدثن في السياسة ؟ »
وانصب عليه وابل من القذائف مؤلف من استهزاء رباعي .
« هوذا وغد آخر ! »
« ما الذي يحمله في يده المتتورة ؟ غدارة ! »
« اود ان اعرف ، هذا الشحاذ الطفل ! »
« انهم لا يعرفون الهدوء ما لم يزعجوا الحكومة . »
وفي ازدياء ، لم يجب غافروش بغير رفع طرف أنفه بأبهامه فيما كان
يفتح يده على مداها .
وصاحت ملتقطه الخرق :

« يا له من حافي القدمين شرير ! »

وشبكت تلك التي نوديت باسم مدام باتاغون ، يديها في ذعر :
« سوف تقع مصائب ، هذا مؤكد . فهذا الوغد الملتحي الذي
هناك ، كنت أراه يمر كل صباح حاملاً شيئاً صغيراً ذا قبعة وردية تحت
ذراعه . واليوم أراه يمر ، وقد حمل في ذراعه غدارة . إن مدام باشو
تقول إنه وقعت ثورة اثناء الاسبوع الماضي في ... في ... في ...
- اين المكان ؟ - في بوتنواز . ثم انظرن ، هناك ، مع غدارته ،
إلى ذلك المجرم الرهيب ! يبدو ان الـ « سيليستين » مليئة بالمدافع .
وماذا تردن ان تفعل الحكومة مع الاشقياء الذين لا عمل لهم غير اختراع
الطرق لازعاج الشعب ، حين بدأنا نذوق طعم الهدوء قليلا بعد كل تلك
البلايا التي حلت بنا ، يا التهي الطيب ، وبعد تلك الملكة المسكينة التي
رأيتها تجتاز الشارع في العربة الكارّة ! وهذا كله سيرفع سعر السعوط
ايضاً . يا لها من فضيحة ! وليس من شك في اني سوف أراك تعمد
بالمقصلة : اياها الشرير ! »

فقال غافروش :

« أنت مصابة بالخنان ، يا عجوزتي : غطّي أكفك البحرية ! »

ومضى لسيله .

حتى إذا بلغ شارع بافيه ، تذكر ملتقطه الخرق ، فـاجسى نفسه هكذا :

— « انت مخطئة في إهانتك للشوار ، ايتها الام المتكومة في الزاوية . هذه الغدارة هي لمصلحتك . أنا أحملها لكي تدخل سلتك اشياء اكثر تصلح للأكل . »

وفجأة سمع ضجة خلفه . كانت هي باتاغون البوابة التي تبعته ، والتي كانت تهز جُمع كفها ، على مسافة ما ، تهدده صائحة :

— « انت لست إلا ابن زنا ! »

فقال غافروش :

— « اجمل ، انا لا ابالي بذلك على نحو صارخ . »

وسرعان ما مر بأوتيل لاموافيون . وهناك اطلق هذا النداء :

— « هيا إلى المعركة ! »

واستبدت به رعشة كآبة . ونظر إلى غدارته نظرة مؤتبه بسدت وكأنها محاولة إلى ترقيقها .

وقال مخاطباً الغدارة :

— « سوف امضي أنا . أما أنت فلن تمضي . »

إن كلباً ما قد يصرف الانظار عن كلب آخر . كان كلب ذو وبر طويل مجعد ، كلبٌ بالغ الهزال ، يجتاز بالمكان . واثار مشهده الشفقة في قلب غافروش .

وقال :

— « يا كلسبي المسكين ، هل ابتلعت برميلاً حتى تبدو منك جميع

الحلقات الحديدية ؟ »

ثم وجه خطاه نحو « أورم سان جيرفيه » .

سخط مشروع يستبد بأحد الحلاقين

كان الحلاق الجليل ، الذي طرد الصغيرين اللذين فتح لهما غافروش أحشاء الفيل الأبوية ، في دكانه تلك اللحظة ، منهمكاً في حلق لحية جندي من جنود الفرق المعروفة بالليجيون سبق له أن خدم في ظل الامبراطورية . كانا يتجادبان أطراف الحديث . وكان الحلاق قد حدث الجندي العتيق ، طبعاً ، عن الفتنة ، ثم عن الجنرال لامارك ، ومن لامارك كانا قد انتقلا إلى الامبراطور . ومن هنا نشأت مجاورة بسين حلاق وجندي كان خليقاً بروودوم ، لو سمعها ، بأن يغنيها بالاشكال العربية (آرايسك) ، وبأن يدعوها : « حوار بين الموسى والسيف . » وقال المزين :

— « سيدي ، كيف كان الامبراطور يمتطي جواده ؟ »

— « على شكل رديء . انه ما كان يعرف كيف يقع . ومن اجل ذلك لم يقع قط . »

— « هل كانت عنده جياد كريمة ؟ لا ريب انه كان يملك جياداً كريمة ! »

— « يوم منحني صليب الحرب لاحظت دابته . كانت فرساً سريعة العدو ، بيضاء كلها . كانت اذناها متباعدين جداً . وكان سرجها عميقاً ، وكان رأسها جميلاً معلماً بنجمة سوداء ، وكان جيدها طويلاً جداً ، وركباتها راسخين ، ووركها بارزتين ، وكتفاها منحدرتين ، وقائمتها الخلفيتان قويتين . كان ارتفاعها خمسة عشر شبراً ، أو أكثر قليلاً . » فقال الزين :

— « فرس جميلة : »

— « كانت دابة جلالة . »

واستشعر الزين ان الاعتصام بقليل من الصمت ، بعد هذه الكلمة ، أليقُ بالموقف . فسلك وفقاً لذلك المقتضى ، ثم استأنف كلامه :

— « ان الامبراطور لم يُجرح قط إلا مرة واحدة ، اليس كذلك يا سيدي ؟ »

فأجاب الجندي العجوز بالنبرة الهادئة الجليلة التي يصدر عنها الرجل الذي كان هناك :

— « في عقبيه . في راتيسبون . أنا لم أره أحسن بزة مما كان في ذلك اليوم . كان نظيفاً مثل فلس . »

— « وانت ، يا سيدي الجندي العتيق ، لا شك في انك قد جرحت مرات عديدة ؟ »

فقال :

• يقصد الذي شهد تلك الموقعة .

« أنا ؟ آه ، لم يكن ثمة اشياء خطيرة . لقد أصبت بجرحين
في عتقي من ضربة سيف يومَ مارانغو ، وأصابني قذيفة مدفع في
ذراعي الايمن ، يوم اوسترليتز ، واخرى في وركي الأيسر ، يوم بينا ،
وأصابني جرح من حربة ، يوم فريدلند ، وهناك ، في الموسكوفسا
أصبت بسبعة جراح أو بشمانية جراح لا أدري ، وفي لوتزن انفجرت
قنبلة فبترت اصبعي ... آه ! أما في واترلو ، فقد اصابتني كرة حديدية
من كرات المدافع في رجلي . ذلك كل شيء . »

فصاح المزين في نبرة بندارية : « :

« ما أحلى الموت في ساحة القتال ! واني لاقسم لك بشرقي اني
لأؤثر ان تصيبي كرة من كرات المدافع في بطني على ان اموت في
سريري ، صريع الداء ، موتاً بطيئاً ، قليلاً قليلاً يوماً بعد يوم ،
بواسطة العقاقير ، واللققات ، والمحاقن ، والطب . »
فقال الجندي :

« انت لست متمزز النفس . »

ولم يكذب ينهي كلمته حتى هزت الدكان قرعمة رهيبة . كان لوح من
الواح الزجاج قد حُطم فجأة .
وشحب وجه الحلاق .
وصاح :

« آه ، يا الله ! هذه واحدة ! »

« ماذا ؟ »

« كرة من كرات المدافع . »

ووقال الجندي :

« ها هي ذي . »

•• أي فحمة ، عل طريقة الشاعر اليوناني بندار .

والتقط شيئاً كان يجري على ارض الدكان . كان حجراً .
وركض الحلاق إلى اللوح الزجاجي المكسور ورأى غافروش ، الذي
كان يعدو بكامل قوته نحو سوق سان جان . حتى إذا وصل إلى دكان
الحلاق ، لم يستطع غافروش - وكانت صورة الطفلين لا تبرح ذهنه -
ان يقاوم الرغبة في ان يلقي عليه السلام ، فقذف لوحه الزجاجي بحجر .
وصاح الحلاق . وكان ابيضاض لونه قد استحال إلى ازرقاق :
- « انظر ! إنه يصنع الشر من اجل الشر . هل آذى أحد
هذا المتشرد ؟ »

ABDEEN

الطفل يعجب للرجل العجوز

وفي غضون ذلك كان غافروش قد التحق - في سوق سان جان ، حيث جُرُدت الحامية من السلاح - بعصابة يقودها آنجولراس ، وكورفيراك ، وكومبوفير ، وفويي . كانوا مسلحين تقريباً . وكان باهوريل وجان بروفير قد التحقا بهم وضخما الجمع . وكان آنجولراس يحمل بندقية صيد ذات اسطوانتين . وكان كومبوفير يحمل بندقية حرس وطني عليها رقم الفرقة الخاصة أو الليجيون ، وحول خصره غدارتان نمت عنهما سترته الطويلة غير المزررة . أما جان بروفير فحمل بندقية قصيرة عتيقة من بنادق الفرسان ، واما باهوريل فحمل بندقية قصيرة خفيفة من النوع المعروف بالكارابين ، في حين شهر فويي سيفاً ، واندفع يمشي في المقدمة ، صائحاً :

- « فلتحي بولونيا ! »

لقد اقبلوا من الـ « كي مورلان » ، من غير اربطة عنق ، ومن غير قبعات ، لاهنين ، مشبعين بالمطر ، وقد أومض البرق في أعينهم . واقترب غافروش منهم في هدوء :

- « إلى أين نحن ذاهبون ؟ »

فقال كورفيراك :

- « تعال . »

وخلف فويي ، مشى ، أو على الأصح ، وثب باهوريل ، سمكة في مياه الفتنة . كان يرتدي صدره قرمزية ، وكانت له تلك الكلمات التي تسحق كل شيء . واثارت صدرته احد عابري السيل ، فصاح في جزع :

— « ها هم الحمر ! »

فأجاب باهوريل :

— « الحمر ! الحمر ! خوف مضحك ، ايها البورجوازي .
أما أنا ، فلست ارتجف أمام الخشخاش البري الاحمر . والقبعة
الصغيرة الحمراء لا توقع في نفسي اي ذعر . صدقني ، ايها
البورجوازي ، يجب أن تدع الخوف من اللون الاحمر للحيوانات
ذوات القرون . »

ووقع نظره على زاوية من جدار ، حيث ألصقت اهدأ ورقة في
الدنيا ، وكانت إذناً بأكل البيض ، امرأ رعائياً خاصاً بالصوم الكبير ،
وجّهه كبير اساقفة باريس إلى قطعانه (*ouailles*) .
وهتف باهوريل :

— « قطعان » (*ouailles*) ، وسيلة لطيفة لقول « إوز » (*oies*) .
ونزع الامر الرعائي عن الجدار . واجتذب ذلك غافروش . ومنذ
تلك اللحظة بدأ غافروش يدرس باهوريل .
ولاحظ آنجولراس :

— « باهوريل ، انت مخطيء . كان ينبغي ان تترك الامر الرعائي
وشأنه ، فليست هذه هي مهمتنا . أنت تنفق غضبك على غير طائل .
اقتصد في ذخيرتك . نحن لا نطلق النار خارج الصفوف ، لا بالروح
ولا بالبندقية . »

فأجاب باهوريل في سرعة وحدة :

— « لكل طريقته ، يا آنجولراس . فهذا النر الاسقفي يزعجني ،
انا اريد ان آكل البيض من غير اذن من احد . أنت عندك الاسلوب
البارد المحرق . إنني اتسلى . وإلى هذا ، فأنا لا أنهك نفسي ، إنني
اكتسب قوة جديدة . وإذا كنت قد مزقت ذلك الامر الرعائي ، قسماً
بـ « هرقل » ! *Herclé* ، فلكي يفتح ذلك شهيتي . »

وادهشت هذه الكلمة غافروش . كان يلتمس كل المناسبات لكي
يثقف نفسه . وكان ممزق الاعلانات هذا قد اكتسب اعجاباه .
وسأله :

« ما معنى *Hercle* ؟ »

فأجابه باهوريل :

« لأنها اسم كلب مقدس في اللاتينية . »

وهنا تبين باهوريل عند احدى التوافذ شاباً شاحب الوجه ذا لحية
سوداء ، كان ينظر اليهم فيما هم يجتازون الطريق ، ولعله ان يكون احد
« اصدقاء الالفباء » . وناداه صائحاً :

« عجل ! الخراطيش ! مسدس حربي *para bellum* . »

فقال غافروش الذي أمسى يفهم اللاتينية الآن :

« *bel homme* (رجل جميل) . هذا صحيح . »

ورافقهم موكب صاخب : طلاب ، وفنانون ، وشباب ينتسبون إلى
جماعة الـ « كوغورد ديكس » ، عمال ، وشغيلة مرافق ، مسلحون
بالعصي والحراب . وكان قليل منهم ، مثل كومبوفير ، يحملون غدارات
مقحمة في أحزمتهم . وكان يمشي مع هذه العصابة رجل عجوز بسدا
هرماً جداً . ولم يكن يحمل سلاحاً البتة ، وكان يغذ الخطى خشية ان
يخلفوه ورائهم ، على الرغم من انه كانت تبدو على وجهه أمارات
الاستغراق في التفكير . ولمحه غافروش .

وقال لكورفيراك :

« من هذا ؟ »

« هذا رجل عجوز . »

كان هو مسيو مابوف .

العجوز

ينبغي ان نروي ما قد حدث ٥

كان آنجولراس واصدقاؤه في جادة بوردون ، قرب مستودعات
الحنطة لحظة اطلق « الفرسان الثنائين » النار . وكان آنجولراس ،
وكورفيراك ، وكوموفير بين اولئك الذين اتجهوا نحو شارع باسومبيير
صائحين : « إلى المتاريس ! » وفي شارع « ليديفير » التقوا رجلاً
عجوزاً يمشي الهوينا .

وكان الذي لفت نظرهم ان مشية هذا الرجل كانت متعرجة كمشية
الثمل . وإلى هذا ، فقد كان يمسك قبعته بيده ، على الرغم من ان المطر
لم ينقطع طوال الصباح ، وعلى الرغم من ان السماء كانت تمطر مطراً
غزيراً في تلك اللحظة عينها . وعرف كورفيراك فيه الأب مابوف . عرفه
بسبب من انه كثيراً ما رافق ماريوس حتى باب غرفته . ولإذ كان يعرف
عادات وكيل الكنيسة العجوز المولع بالكتب القديمة - تلك العادات المسالمة ،
الاكثر من هيبابة ، واذ اذهله ان يراه وسط هذا الجمع الصاخب ، على
بعد خطوتين من نار الخيالة ، وفي غمرة من رصاص البنادق تقريباً ،
حاصر الرأس تحت وايل المطر ، مطوفاً بين القنابل ، فقد تقدم نحوه ،
وجرى بين الثائر ذي الخمسة والعشرين ربيعاً ، وبين العجوز الذي تعدى
الثمانين هذا الحوار :

« مسيو مابوف ، ارجع إلى البيت . »

« لماذا ؟ »

« سوف يقع اشتباك . »

« حسن . »

— « ضربات سيوف ، رصاص بنادق ، يا مسيو مابوف : »

— « حسن . »

— « نيران مدافع . »

— « حسن . إلى أين أنتم ذاهبون ؟ »

— « إننا ذاهبون لنطرح الحكومة أرضاً . »

— « حسن . »

وأنشأ يتبعهم . ومنذ تلك اللحظة لم ينطق بكلمة . وكانت خطاه قد
أمست ، فجأة ، ثابتة راسخة . وحاول بعض العمال ان يضعوا ذراعيهم
بذراعه ، ولكنه رفض في اعماء برأسه . وتقدم ، أو كاد ، إلى
الصف الأمامي من الحشد ، وقد تكشف في آن معاً عن حركة رجل
يمشي قدماً ، ومحيياً رجل مستسلم للرقاد .

وغمغم الطلاب :

— « يا له من رجل طيب يائس ! »

وسرت في الجمع شائعة تقول انه كان عضواً سابقاً من اعضاء المؤتمر
الوطني ، قاتلاً قديماً من قتلة الملوك .
وكان الجمع قد انعطف إلى شارع « لا فيريري » . وكان غافروشي
الصغير يسير على رأس الموكب منشداً هذه الاغنية بكامل قواه ، مما جعله
ضرباً من البوق . لقد أنشد :

« هوذا القمر يبدو

متى ستهب الى الغاية ؟

هكذا سأل شارلو شارلوت .

تو ، تو ، تو

لـ « شاتو » .

ليس لي غير اله واحد ، غير ملك واحد ، غير فلس واحد ،

غير حذاء واحد .

ولأنهما شربا في الصباح الباكر ،
الندى والصمتر ،
كان اثنان من الصنوني في سكر شديد .

زي ، زي ، زي ،
لـ « ياسي »
ليس لي غير الآه واحد ، غير ملك واحد ، غير فلس واحد ،
غير حذاء واحد .

وهذان الذئبان الصغيران المسكينان
كانا ثملين مثل سمائيين ؛
وسخر نمر من ذلك في كهفه .

دون ، دون ، دون
لـ « مودون »
ليس لي غير اله واحد ، غير ملك واحد ، غير فلس واحد ،
غير حذاء واحد .

وأقسم احدهما ، وراح الآخر يلحن
متى سنذهب الى الغابة ؟
هكذا سأل شارلو شارلوت .

تن ، تن ، تن ،
لـ « باننتين » .
ليس لي غير اله واحد ، غير ملك واحد ، غير فلس واحد ،
غير حذاء واحد .

واتخذوا سبيلهم نحو سان ميرّي ٥

مجدون جدد

وتعاظمت العصبية لحظةً اثر لحظة . وقريباً من شارع بييت التحق بالقوم رجل طويل القامة، وخط الشيب شعره، رجل لاحظ كورفيراك وأنجولراس، وكومبوفير سيماه الخشنة المقدمة، ولكن أياً منهم لم يعرفه. ولم يلتفت غافروش إلى ذلك الرجل، فقد كان منهمكاً في إنشاده، وتصفيده، ودندنته، والتقدم إلى أمام وطرق مصاريم الدكاكين بعقب غدارته التي لا زناد لها.

واتفق ان اجتازوا، في شارع الـ « فيري » بباب كورفيراك، وقال كورفيراك :

— « هذه مصادفة حسنة . لقد نسيتُ حافظة نقودي، وخسرت

قبعتي . »

وفارق الجمع، وصعد إلى غرفته، مرتقياً درجات السلم أربعاً أربعاً، وتناول قبة قديمة وحافظة نقوده. واخذ ايضاً صندوقاً كبيراً مربعاً، في حجم حقيبة ضخمة، كان مخبوءاً بين ملابسه المتسخة. وفيها هو يهبط السلم كرة اخرى، نادته البوابة قائلة :

— « مسيو دو كورفيراك ! »

فأجابها :

— « ايتها البوابة، ما اسمك ؟ »

وهبت البوابة .

— « ولكن ... انت تعرف جيداً . انا البوابة، انما ادعى

الأم فوفين . »

— « حسناً، إذا دعوتني مرة اخرى مسيو دو كورفيراك، فسوف

ادعوك الام دو فوفين . والآن ، تكلمي ، ما المسألة ؟ ماذا تريدین ؟

— « هناك من يريد ان يتحدث اليك . »

— « من هو ؟ »

— « لست ادري . »

— « اين هو ؟ »

— « في كوخي . »

فقال كورفيراك :

— « يا للشيطان ! »

واضافت البوابة :

— « لقد سلخ اكثر من ساعة وهو ينتظر عودتك إلى البيت . »

وفي الوقت ذاته خرج من كوخ الأم فوفين شبه عامل شاب ، نحيل ، شاحب الوجه ، صغير الجسم ، منمش البشرة ، يرتدي قميصاً ممزقاً وبنطلوناً مرقوعاً مخيطاً من قماش خملي مصلع ، ويبدو وكأنه فتاة في ثوب صبي اكثر منه رجلاً . وفي صوت لم يكن يشبه ، بحال مسن الاحوال ، صوت امرأة ، قال لكورفيراك :

— « مسيو ماريوس ، من فضلك ؟ »

— « انه ليس هنا . »

— « هل سيرجع هذا المساء ؟ »

— « لست ادري شيئاً عن ذلك . »

واضاف كورفيراك :

— « أما انا فلن ارجع إلى البيت . »

وحدد الفتى نظره اليه ، وسأله :

— « ولم ذاك ؟ »

— « لأنه . »

— « وإلى أين سوف تذهب إذن ؟ »

- « وما علاقتك بذلك ؟ »
« هل تريد ان احمل لك صندوقك ؟ »
« انا ذاهب إلى المتاريس . »
« أتريد أن أذهب معك ؟ »
فأجابه كورفيراك :

« إذا شئت . الطريق مفتوحة . والشوارع ملك للناس جميعاً . »
وانطلق يعدو لكي يلتحق باصدقائه . حتى إذا انضم اليهم ، قدم
الصندوق إلى واحد منهم يحمله . ولم يلاحظ ، إلا بعد ربع ساعة ، ان
الشاب كان قد تبعهم .

إن الحشود لا تمضي إلى حيث نشاء على وجه الضبط . ولقد اوضحنا
ان هبة من ربح خليقة بأن تتلاعب بها . لقد اجتاز القوم إلى سنان
ميري ، ولكنهم وجدوا انفسهم ، من غير ان يعرفوا كيف ، في
شارع سان دونيز .

الكتاب الثاني عشر

كورنشت

ABDEEN

١ تاريخ كورنث منذ تأسيسها

إن الباريسيين الذين يلاحظون اليوم ، عند دخولهم شارع رامبوتسو من جانب الأسواق ، وإلى يمينهم ، تجاه شارع مونديتور ، دكان صانع سلال ، ذات علامة تجارية تمثل سلة على شكل الامبراطور نابوليون

الكبير ، وقد كتب عليها :

نابوليون قد صنع كله من خيزران

نقول ان هؤلاء الباريسيين لا تخطر ببالهم البتة بعض المشاهد الرهيبة التي عرفها هذا المكان نفسه منذ ثلاثين سنة أو اقل .
فهنالك كان شارع شانفريري ، الذي كانت اللافتات القديمة تدعوه شانفريري ، والحانة الشهيرة المسماة كورنت .
والقاريء يذكر كل ما قيل على المتراس الذي أقيم في تلك النقطة ، والذي كسفه في مكان آخر متراس سان ميري . وعلى متراس شارع الـ « شانفريري » الشهر هذا ، الغارق اليوم في ظلمة عميقة ، نوشك ان نلقي قليلا من النور .

وليسمح لنا القاريء ان نلجأ ، ابتغاء الوضوح ، إلى الوسيلة البسيطة التي اصطنعناها من قبل في كلامنا على واترلو . وليس على الذين يريدون ان يتمثلوا ، في دقة وافية ، مجاميع البيوت التي نهضت في ذلك الحين قرب رأس سان اوستاش ، في الزاوية الشمالية الشرقية من اسواق باريس ، حيث يقع اليوم فم شارع رامبوتو ، إلا ان يتخيّلوا ، على تماسّ بشارع سان دونيز عند قمتها ، وبالاسواق عنسد قاعدتها ، حرف N يمثل خطّيه العموديين شارع « غراند تروواندري » وشارع شانفريري ، ويمثل خطّه المعترض شارع « بيتيت تروواندري » .
كان شارع مونديتور العتيق يقطع القوائم الثلاث عند زواياها الاكستر اعوجاجاً . بحيث ان التشابك المحير الذي تشكله تلك الشوارع الاربعة كان كافياً لأن ينشئ - على رقعة مساحتها ستمئة قدم مربع ، بين الاسواق وشارع سان دونيز من ناحية ، وبين شارع « دوسيني » وشارع

ال « بريشير » من ناحية اخرى - سبعة مجاميع منفردة من البيوت ، متقاطعة على نحو غريب ، وذوات احجام مختلفة ، وقائمة على شكل موج ، وكانما كان ذلك يحض المصادفة ، ولا يفصل بعضها عن بعضها إلا انفصالا ضئيلا ، مثل قطع الحجارة في مستودع الخشب ، بشقوق ضيقة .

نحن نقول « شقوق ضيقة » ، وليس في استطاعتنا ان نعطي فكرة أصح عن هذه الازقة المظلمة ، المنقبضة ، المقرنة ، المحاطة ببيوت عتيقة متهدمة ذات ثمانية أدوار . وكانت هذه البيوت من الهرم بحيث ان الواجهات ، في شارع ال « شانفريري » وشارع بيتيت تروواندري ، كانت مدعمة بعوارض امتدت من بيت إلى آخر . كان الشارع ضيقاً ، وكان مجرى الماء واسعاً ، وكان عابر السبيل يمشي على الرصيف المندى دائماً ، محاذياً دكاكين اشبه ما تكون بكهوف ، ومعالم ضخمة مطوقة بالحديد ، واكوام من القاذورات هائلة ، وأبواب ازقة مسلحة بشباك حديدية ضخمة عريضة في القدم . لقد اكتسح شارع رامبوتو ذلك كله .

وهذا الاسم ، مونديتور (•) ، يصور على نحو رائع التواءات هذه الطرق كلها ، وإذا تقدمت أبعد قليلا وجدت صورة اقوى تعبيراً عنها في شارع بيروويت (••) الذي يقف في شارع مونديتور .

وكان عابر السبيل الوافد من شارع سان دونيز إلى شارع ال « شانفريري » يرى الطريق تضيق تدريجياً ، أمامه ، وكأنما قد دخل في قمع متناول . وعند نهاية الشارع ، الذي كان ضيقاً جداً ، كان يجد الممر مسدوداً من ناحية السوق ، فيحسب نفسه في زقاق غير نافذ ، إذا لم يسبق له ان لاحظ عن يمينه وعن شماله فتحتين سوداوين يستطيع ان يفر من خلالها . وكان ذلك شارع مونديتور المتصل من ناحية بشارع ال

• Mondétour وفي هذه الكلمة معنى الانعطاف والالتواء.

•• Pirouette وفي هذه الكلمة معنى الدوران على رجل واحدة.

« بريشير » ، ومن اخرى بشارعي « دوسيني » و « بيتيت تروواندري » .
وعند نهاية هذا الضرب من الزقاق غير النافذ ، عند زاوية الفتحة التي
إلى اليمين ، كان يرى بيت أكثر انخفاضاً من سائر البيوت ، بشكل شبه
رأس على الشارع .

في هذا المنزل المؤلف من دورين ليس غير ، استقرت في خفة
وفرح ، منذ ثلاثمئة عام ، حانة شهيرة . وكانت هذه الحانة تطلق اصداء
مرحة في ذلك الموطن عينه الذي شهره تيو فيل العجوز بهذين البيتين :

هناك يقمع الهيكل العظمي الرهيب

لماشق سكين كان قد شق نفه

وكان الموقع جيداً . وانتقلت ملكية الحانة من الآباء إلى الأولاد .

وفي عهد ماتورين رينيه كانت هذه الحانة تدعى « انا الورود »
Pot aux Roses ، وإذ كانت الألباز التصويرية زياً شائعاً في ذلك العهد
فقد جعلوا لافتتها وتبدأ (*) مصبوغاً بلون أزهر . وفي القرن الماضي ،
عمد ناتوار الجليل ، احد الصنائع الغريبي الاخلاق الذين تحتقرهم
اليوم المدرسة المتصلبة ، بعد ان سكر عدة مرات في هذه الحانة ، على
المائدة نفسها حيث استبد السكر بـ « رينيه » ، نقول عمد ناتوار اعترافاً
منه بالجميل فرسم عنقوداً من عنب كورنث على الوند المصبوغ باللون
الازهر . وغير صاحب الحانة لافتته ، ابتهاجاً ، ورسم تحت العنقود ،
هذه الكلمات مذهبة : عنب كورنث . ومن هنا اسم كورنث . وليس
شيء اكثر طبيعية ، بالنسبة إلى السكيرين ، من الاضمار . والاضمار هو
تعرّج العبارة . فشيئاً بعد شيء خلعت كورنث « انا الورود » عن العرش .
وعمد آخر خمار في السلالة ، الاب هوشلو ، في غمرة من جهله حتى
لذلك التقليد نفسه ، فصنع الوند بلون ازرق .

صالة سفلية حيث كانت مائدة المحاسبة ، وغرفة في الدور الاول حيث
كانت مائدة البليارد ، وسلم خشبية لولبية تحترق السقف ، خمر على

• poteau على اعتبار المجانسة بين هذه الكلمة وكلمتي pot aux في اسم الحانة .

الموائد ، ودخان على الجدران ، وشموع في وضوح النهار ، تلك كانت الحانة . وكانت سلم ذات باب مسحور في الصالة السفلى تقود إلى الكهف . وفي الدور الثاني كانت حجرات آل هوشلو . وكان المرء يصعد إلى هناك بسلم ، بل بمرفقة ، على الاصح ، لا سبيل إلى الدخول إليها إلا من باب خلفي في القاعة الكبرى من الدور الأول . وتحت السطح ، كانت عليتان ذواتا كوتين ، مُخصّصتا للخدم . وكان المطبخ يقسم الطابق الارضي بحجرة المحاسبة .

ولعل الاب هوشلو كان كيميائياً بالفطرة ، ولقد كان طاهياً من غير شك . إن الناس ما كانوا يحترسون الخمر في حانته فحسب ، لقد كانوا يأكلون هناك . وكان هوشلو قد اخترع اكلة ممتازة لم تكن توجد إلا عنده ، كانت مؤلفة من عظام معاصم محشوة دعاها عظام معاصم بالدمس *Corpes au gras* . وكان هذا الطبق يؤكل على ضوء شمعة من الشحم الابيض ، أو على ضوء مصباح من عهد لويس السادس عشر ، على موائد كان القماش المشمع قد سُمر فوقها ليقوم مقام غطاء الخوان . وكان الناس يقدون إلى هناك من مكان بعيد . وذات صباح جميل ، خطر لهوشلو أن من الخير له ان يعرف عابري السبيل بـ « اختراعه » . فغمس فرشاة في اناء من الدهان الاسود ؛ واذ كانت له طريقة خاصة في الاملاء ، كما كانت له طريقة خاصة في الطبخ ، فقد ارتجل على جداره هذه الديباجة التي تلفت النظر :

Carpes Ho Gras

• وذات شتاء ، بدا للامطار والعواصف ان تمحو الـ « التي تختم الكلمة الاولى . والـ g التي تستهل الكلمة الثالثة ، فُخُلقت على

هذا النحو : Carpe Ho Ras

وبعون من الزمن والمطر ، كان ذلك الاهدان المتواضع الخاص بالماكل الفاخرة قد غدا نصيحة عميقة .

وهكذا اتفق ان الاب هوشلو وقد جهل الفرنسية قد عرف اللاتينية ،
وانه قد أطلع من مطبخه فلسفة ، وانه وقد رغب في ان يتفوق على
« كاريم » قد ساوى هوراس . وكان مما يوقع الدهش في النفس ان ذلك
قد عنى ايضاً : ادخلوا إلى حانتي .

إن شيئاً من ذلك كله ليس يوجد الآن . فقد بُقر بطنه ووسع منذ
عام ١٨٤٧ ولعله لم يعد اليوم قائماً . لقد غاب شارع ال « شانفريري »
وكورنث تحت ارصفة شارع رامبوتو .

وكما سبق منا القول ، كانت حانة كورنث احد المواطنين التي يلتقي
فيها ، ان لم نقل يجتمع فيها في حالات الخطر ، كورفيراك واصدقاؤه ،
وكان غرانتيير هو الذي اكتشف كورنث . كان قد دخل بسبب من
Carpe Horas ، ورجع بسبب من Carpes aux Gras : كانوا يعاقرون
الخمير هناك ، وكانوا يأكلون هناك ، وكانوا يصيحون هناك . كانوا
يدفعون قليلاً ، وكانوا يدفعون دفعاً مطففاً ، وكانوا لا يدفعون شيئاً على
الاطلاق ، وكانوا موضع الترحيب دائماً . فقد كان الاب هوشلو
رجلاً طيباً .

وكان هوشلو - الرجل الطيب ، كما قلنا اللحظة - طاهياً ذا شاربين :
تنوع مسلّم . وكانت ترين على وجهه دائماً سيبا الملل ، ويبدو وكأنه
راغب في ان يهرب زبائنته ، ويتذمر من الوافدين على حسانته ،
ويظهر وكأنه اكثر استعداداً لأن يلتمس اسباب النزاع معهم منه لأن
يقدم اليهم حساءهم . ومع ذلك فنحن نصر على القول إنهم كانوا دائماً
موضع الترحيب . وهذه الغرابة جعلت سوق حانته نافقة ، وقادت الشبان
اليه وبعضهم يقول لبعض : « تعالوا واسمعوا الأب هوشلو يتأفف . »
وكان في ما مضى استاذاً في المسابقة . وكان ينفجر ، فجأة ، ضاحكاً . صوت
خشن ، شيطان طيب . كان فواده كوميدياً ، وكان وجهه تراجيدياً . ولم يكن
يطمع بشيء خيراً من ترويعك ، مثل غلب السعوط تلك التي جعلت على

شكل غدارة . ودوي الانفجار عطسة .

وكانت الام هوشلو هي زوجته، وكانت مخلوقة ذات لحية، مخلوقة قبيحة جداً
وحوالى عام ١٨٣٠ توفي الاب هوشلو . وبموتها ضاع سر « عظام
المعاصم بالشحم » . وادارت الحانة من بعده ارملته ، وكانت قليلة
التعزي ، ولكن المطبخ فسد ، وامسى مقيتاً . وأما الخمر التي كانت
دائماً رديئة فقد أمتس مخيفة . ومع ذلك فقد واصل كورفيراك واصداقوه
الذهاب الى كورنث - « بدافع الشفقة » كما قال بوسوويه .

كانت الأرملة هوشلو مبهورة قصيرة النفس، شوهاء ، ذات ذكريات
ريفية . وكانت تزيل ضجرهم بطريقة لفظها. وكان لها اسلوب في قول الاشياء
يُتَبَلَّ ذكريات قريتها وايام ربيعها ، وكان من حظها - كما اكدت -
أن سمعت ذات يوم « ذئاب الفجاج تغني في زعرور الاودية . »

وكانت حجرة الدور الاول ، حيث « المطعم » ، غرفة طويلة
واسعة مزدحمة بالمقاعد التي لا ظهور لها ، والمواطيء ، والكراسي ،
والدكك ، والموائد ، وبطاولة بليارد عتيقة عرجاء . وكان المرء يبلغها
بالسلم اللولبية المنتهية عند زاوية الغرفة إلى ثقب مربع اشبه ما يكسون
بكوة مركب .

وكان لهذه الغرفة ، المضاعة بنافاذة مفردة ضيقة وبمصباح كان دائماً
مشعلا ، مظهر عليّة . وكانت جميع قطع الاثاث القائمة على اربع
ارجل تسلك وكأن ليس لها غير ثلاث . ولم يكن يزين الجدران
المبيضة بالكلس غير هذه الرباعية التي نظمت على شرف مدام هوشلو :

« إنما تدعش على مدى عشر خطى ؛ انها تخيف على مدى خطوتين ،

وان تؤلولا ليسكن في انفها الحمار .

وانك لترتجف كل لحظة خشية ان تمنخه نحوك .

وخشية ان يجيء يوم صاح يسقط فيه انفها في منها . »

كان ذلك مكتوباً بالفحم على الجدار .

وكانت مدام هوشلو ، الاصلية ، تروح وتجيء من الصباح إلى المساء ،

امام هذه الرباعية ، في هدوء كامل . وكانت خادمتان ، تدهيان ماتولوت * وجيولوت ** ، ولا يعرفهما احد بأبي اسم آخر ، تساعدان مدام هوشلو في وضع اكواز الخمر الزرقاء ، على الموائد ، وفي وضع مختلف ضروب المرق التي كانت تقدم إلى الجائعين في اطباق فخارية . وكانت ماتولوت ، البدينة المدورة ، الصهباء ، الصخابة ، الاثيرة السابقة على فواد هوشلو الفقيده ، ابشع من اي هولة أسطورية . ومع ذلك ، وإذا كان من المناسب ان تتخلف الخادمة عن سيدتها دائماً فقد كانت اقل بشاعة من مدام هوشلو . أما جيولوت ، الطويلة القامة ، الرقيقة الحاشية ، البيضاء بياضاً ليمفاوياً ، المطوقة عينها بدوائر مزرققة ، المتساقطة الاجفان ، المرهقة المنهوكة أبداً ، الراضحة تحت وطأة ما يمكن ان ندعوه السأم المزمن ، المستيقظة قبل الجميع ، الآوية إلى فراشها بعد الجميع - نقول أما جيولوت هذه فكانت تستخدم كل الناس ، حتى الخادمة الاخرى ، في صمت وفي دماثة ، مبتسمة من خلال التعب ابتسامة غامضة ناعسة .

وقبل أن تدخل إلى قاعة المطعم كنت تقرأ على الباب هذا البيت وقد كتب بالطباشير بخط كورفيراك :

تلذ اذا استطعت وكل اذا جرؤت على الاكل .

٢ ابتهاج تمهيدي

كان ليغل دو مو ، كما نعرف ، يجيا مع جولي أكثر مما يجيا في اي مكان آخر . كان له مأوى كما أن للطير غصناً . وكان الصديقان

• Matelote ومعناها في الاصل طعام مركب من اسماك مختلفة الانواع مطبوخة بالسمن وشيء من العجين والخمر .

•• Gibe Lotte ومعناها في الاصل لحم محمر .

يعيشان معاً ، وبأكلان معاً ، وبنامان معاً . كان كل شيء مشتركاً عندهما ، حتى موزيقيتنا إلى حد ما . كانا ما يعرف عند « اخوان القبعات » بـ *bini* . وفي صباح الخامس من حزيران ، قصدا لتناول الفطور في كورنث . وكان جولي ، المصاب بصداع ، يشكو زكاماً شديداً بدأ ليغل يشاركه فيه . كانت سرّة ليغل خلقة بالية ، ولكن جولي كان حسن البزة .

وكانت الساعة حوالي التاسعة صباحاً عندما فتحا باب كورنث .
وصعدا إلى الدور الأولى :
واستقبلتهما ماتولوت وجيبولوت :
وقال ليغل :

— « محارات ، جين ، وفخذ خنزير . »

وجلسا إلى احدى الطاولات :

كانت الحانة خالية . ولم يكن فيها أحد غيرهما .

ووضعت جيبولوت ، وقد عرفت جولي وليغل ، زجاجة خمر على الطاولة :

وفيما هما يتناولان أولى محارتهما ، برز رأس من كوة السلم ، وقال صوت :

— « كنت ماراً ، فشممت في الشارع رائحة جين « بري » اللذيذة ، فدخلت . »

كان ذلك هو غرانتير :

وأخذ غرانتير مقعداً من غير ظهر ، وجلس إلى الطاولة :

وإذ رأت جيبولوت غرانتير ، وضعت زجاجتي خمر على المائدة :
وهكذا صارت الزجاجات ثلاثاً .

وسأل ليغل غرانتير :

— « اتعترم ان تشرب هاتين الزجاجتين ؟ »

وأجاب غرانتير :

« كلهم دهاة ، أما أنت فسادج . إن زجاجتي خمر لم تدهشنا
احداً من الرجال في يوم من الايام . »
كان الآخران قد بدءا بتناول الطعام . وكان غرانتير قد بدأ بمعاقرة
الخمر . وجرع نصف زجاجة في سرعة .
وأضاف ليغل :

« ألدك ثقب في معدتك . »

فقال غرانتير :

« الأمر الثابت أن لديدك ثقباً في مرفقك . »

وبعد ان افرغ كأسه ، اردف :

« والآن ، يا ليغل المراثي . إن سترتك عتيقة . »

فأجاب ليغل :

« ارجو ذلك . هذا ما يجعلنا متفقين تمام الاتفاق : أنا وسترتي .
لقد اقتبست جميع تجعداتي ، فهي لا تُتربكي البتة ، ولقد كيفست
نفسها وفقاً لجميع قباحتاتي ، وأنها لنسائر جميع حركاتي . وأنا لا
أحس بها إلا لأنها تحفظ عليّ الدفء . إن السترات القديمة اشبه شيء
بالاصدقاء القدماء . »

فهتف جولي ، مشتركاً في الحوار :

« هذا صحيح . الثوب (*habit*) العتيق صديق (*abi*)

عتيق »

وقال غرانتير :

« خاصة في فم انسان مزكوم . »

وتساءل ليغل :

« غرانتير ، أقدم أنت من الجادة ؟ »

« لا ، . »

— « لقد رأيت اللحظة ، أنا وجولي ، مقدمة الموكب تمر . »

فقال جولي :

— « انه مشهد رائع . »

وهتف ليقل :

— « ما أهدأ الشارع ! من الذي يظن ان باريس كلها قد قلبت رأساً على عقب ؟ وكما ترى ، فقد كانت الأديرة كلها هنا في ماضى . وقد اورد « دو بريل » و « سوفال » لائحة بها ، وكذلك فعل الاب لوبوف . اجل كانوا كلهم في هذه الناحية ، ولقد تكاثروا ، متعلين وحفاة . حليقين وملتحين ، رماديين وسوداً وبيضاً ، فرنسيسكانيين ، ومينيميين ، وكبوشيين ، وكرمليين ، واوغسطينيين صفاراً ، واوغسطينيين كباراً ، واوغسطينيين شيوخاً . كانوا يفرخون . »

فقاطعه غرانثير :

— « لا تتحدث عن الرهبان . إن ذلك يغرنى بأن احك جلدي . »

ثم إنه هتف :

— « بيه ، لقد بلعت اللحظة محاراً رديئاً . وها هي ذي السوداوية تعاودني . المحارات فاسدة ، والخدمات بشعات . انا اكره الجنس البشري . لقد مررت اللحظة بشارع ريشليو . امام المكتبة العمومية الكبيرة . والتفكير في ركام اصداق المحار ، الذي يدعونه مكتبة ، يوقع الاشمزاز ، في نفسي . كم قد استهلك من الورق ! ومن الخبر ! ومن الخربشة ! لقد كتب القوم ذلك كله ! ما اشد حماقة ذلك الذي قال ان الانسان كائن ذو قدمين من غير ريش ! وبعد ذلك التقيت فتاة مليحة أعرفها . جميلة كالربيع ، جديرة بأن تدعى فلوربال . »

مبتهجة ، متهلة . سعيدة ، مع الملائكة . — ويا لها من مسكينة —

« Floreal الشهر الثامن من التقويم الثوري ، وكان يبدأ عندهم في العشرين من نيسان . وهو

يحمل معنى الزهر .

لأن مصرفياً خفيفاً ، مثقب الوجه بالجدري ، تنازل أمس وابدئ رغبته فيها . وأسفاه ! إن المرأة لا ترصد جابسي المكوس بأقل مما ترصد الشاب المتأنق ؛ والقطط تنصيد الفئران والطيور جميعاً . وهذه الآنسة : كانت قبل شهرين اثنين فتاة طيبة في علية . كانت تثبت حلقات نحاسية صغيرة في ثقبّيات المشدات ، ماذا تدعو ذلك ؟ كانت تخط ، وكان عندها فراش على سيور . وكانت تقطن مع أصيص أزهار ، وكانت بذلك راضية . أما اليوم فقد أصبحت صاحبة مصرف . وهذا التحول إنما تم الليلة البارحة . ولقد لقيت الضحية ، هذا الصباح ، مفعمة بالقبطة . والجانب البشع من المسألة . ان الوقحة كانت اليوم على مثل جمالها أمس . إن خبيرها المالي لا يبدو على وجهها . والواقع ان الورود تختلف عن النسوة ، قليلاً أو كثيراً ، في هذه الخصلة : أن الآثار التي تخلفها الديدان عليها تكون منظورة . آه ، ليس ثمة اخلاق على سطح الارض ! وانا استشهد بالزند ، رمز الحب ، وبالغار ، رمز الحرب ، وبالزيتونة ، تلك البلهاء ، رمز السلام ، وبالتفاحة التي كادت تخنق آدم بيزرها ، والتينة ، جدة التنانير . أما الحقوق ، فهل تعلمون ما هي الحقوق ؟ الغاليون يطعمون بالكلوسيوم ، ورومة تحمي الكلوسيوم ، وسلهم ما الذي فعله الكلوسيوم لهم ؟ ويجب برينوس * : « ما الذي فعلته « البيا » لكم ؟ ما الذي فعلته فيدين * » ؟ ما الذي فعله الايكيون ، والفولسكيون ، والسايينيون « لقد كانوا جيرانكم . أما الكلوسيون فكانوا جيراننا . ونحن نفهم الجوار مثلكم . لقد سرقتم ألبا ، ونحن نأخذ الكلوسيوم . . » وتقول رومة : « لن نأخذوا الكلوسيوم . »

* Brennus احد الزعماء الغالين ، وقد غزا أتروريا عام ٣٩٠ قبل الميلاد ، وسحق الرومان

في موقعة آليا Allia واستولى على رومة وخرّبها .

** Fidene مدينة قديمة من بلاد السابينيين . وقد خضعت لرومة في ما بعد .

واخذ برينوس رومة . ثم صاح : « *vae victis* » . تلك هي الحقوق . آه ! في هذا العالم ، ما اكثرت الوحوش المفترسة ! وما اكثرت النسور ! إن فرائصي لترتعد من ذلك !
 وأدنى كأسه من جولي ، فملاها له . ثم شرب . واردف من غير ان تعترضه . أو تكاد . كأس الخمر تلك التي لم يلحظها احد ، حتى هو نفسه :

« برونوس . الذي يستولي على رومة ، نسر ، وصاحب المصرف الذي يستولي على الفتاة المغناج ، نسر . لا حياة هنا . ولا حياة هناك . واذن فلتتجنب الايمان بأي شيء . هناك حقيقة واحدة : أن نشرب الخمر . وإياً ما كان رأيك ، وسواء أكنت من انصار الديك الهزيل ، مثل قضاء اوري ، أو من انصار الديك السمين مثل قضاء غلاري ، لا فرق ، فعليك بالشراب . انت تحدثني عن الجادة ، عن الموكب ، الخ . آه ، إذن ، فسوف تنشب الثورة من جديد ؟ هذا الفقر في الوسائل من جانب الرب الرحيم يدهشي . ان عليه ان يشحم ثلوم الحوادث على نحو متواصل . إنها تعلق ، إنها لا تمشي . وفي الحال تقع ثورة . ويبدأ الرب تظلال سوداوين من دهن العربات الخبيث هذا ، دائماً . ولو كنت محله اذن لاشتغلت بصورة ايسر . لو كنت محله لما « ملأت » ما كيتتي كل لحظة ، كنت اقود الجنس البشري في رفسق اكثر ، كنت ازرد الحقائق عقدة عقدة من غير ان اقطع الخيط ، كنت استغني عن الازمات والطوارئ ، وعن اللوائح الاستثنائية . إن ما تدعونه ايها الاخوان تقدماً ، يمشي بمحركين : الناس والاحداث . ولكن من المحزن أن يكون الاستثنائي ضرورياً بين الفينة والفينة . وفي ما يتصل بالاحداث وفي ما يتصل بالناس ، لاتكفي الفئات العادية . ينبغي ان يبرز بين الناس عابرة ، وان تظهر بين الاحداث ثورات . والحوادث العظمى هي القانون . ونظام

• تعبير لاتيني معناه « الويل للمغلوب » .

الاشياء لا يستطيع ان يتخذ سبيله بدونها . ولكي يرى المرء ظهور
المذنبات يُغرى بالاعتقاد بان السماء نفسها في حاجة إلى ممثلين من النجوم .
فلحظة يكون توقُّعك لها اضعف ما يكون يعلن الرب . على جدار
الفلك ، عن ظهور مذنب . وتقبل نجمة غريبة ما مؤكدة بذيل هائل .
وهذا يقضي على قبصر . إن بروتوس يطعنه بمدية ، وان الرب يضربه
بمذنب . كراك ، هوذا فجر شمالي ، هي ذي ثورة ، هوذا رجل
عظيم . عام ١٧٩٣ بأحرف ضخام ، ونابوليون في سطر على حدة .
ومذنب ١٨١١ في رأس الاعلان . آه . يا له من اعلان ازرق جميل .
متأليء كله بأنوار غير متوقعة . بُم ! بُم ! مشهد خارق للعادة .
أنظروا إلى أعلى ، ايها السادرون ! كل شيء أشعث ، النجم ، والدرامة
سواء بسواء . ايها الرب الرحيم ، ذلك اكثر مما ينبغي ، وذلك ليس
بكاف . وهذه الموارد ، المصطنعة في الاحوال الاستثنائية ، تبدو بهاء ،
وانها لفقر . الثورة ، علام يدل ذلك ؟ على ان الرب في عسر . إنه يقوم
بانقلاب . لأن ثمة محلول اتصال بين الحاضر والمستقبل ، ولأنه هو .
الرب ، عاجز عن ان يصل ما بين الطرفين . والحق ان ذلك
يويد ظنوني الخاصة بثروة يهوه . فحين ارى كل هذا القلق فوق
وتحت ، وكل هذه الدناءة وهذا الشح ، وهذا البخل ، وهذه
الشدة في السماء وعلى الارض ، ابتداء من الطائر الذي لا يملك حبة من
الذرة البيضاء ، إلى أنا الذي لا أملك دخلا مقداره مئة الف لسيرة
سنوياً ، وحين ارى المصير الانساني ، البالي إلى ابعد الحدود ، بل
والمصير الملكي الذي يكشف عن سداة النسج ، واشهد البرنس دو
كونديه يُشتق ، وحين ارى الشتاء ، وهو ليس غير خرق في نقطة
السمت تهب من خلال الريح ، وحين ارى كل هذه المزق حتى في
ارجوان الصباح البالغ الجدة فوق اعالي التلال ، وحين ارى قطرات
الندى ، تلك اللآليء الزائفة ، وحين ارى الصقيع . ذلك الألماس

الصناعي ، وحين ارى الانسانية مفتقة ، والاحداث مرقمة ، وكل هذه البقع على وجه الشمس ، وكل هذه الثقوب في جسم القمر ، وحين ارى اليوس في كل مكان ، يترامى لي ان الله ليس غنياً . إنه يتظاهر بالغبى ، هذا صحيح ، ولكني استشعر الضنك . إنه يقدم ثورة . مثاماً يحسي تاجر فارغ الصندوق حفلة راقصة . يجب ان لا نحكم على الآلهة من مظاهرها . فتحت تذهب السماء الملح كوناً فقيراً . الخليفة قد افلست . من اجل ذلك تجدوني مستاء . انظروا . إنه الخامس من حزيران . والليل حالك الظلام . منذ الصباح وأنا أنتظر انبلاج الفجر ، ولكنه لم ينبلع . وانا اراهن انه لن يأتي اليوم البتة . إنه إهمال اشبه باهمال موظف حقير الأجر . أجل ، كل شيء مرتب ترتيباً رديئاً ، وليس هناك شيء يوافق شيئاً . وهذا العالم العجوز أعوج كله . أنا منضو تحت راية المعارضة . كل شيء يجري على نحو منحرف ، والكون كثير التنكيد . إنه اشبه بالاطفال : الذين يريدونه لا يفوزون به ، والذين لا يريدونه يفوزون به . الحاصل : أنا مغتاظ . وإلى هذا ، فليغل دو مو ، ذلك الأصلع ، يؤذي ناظري . وانا استشعر الذل حين افكر ان عمري يعدل عمر تلك الركبة . وفوق هذا ، فأنا انتقد ، ولكني لا أمين . الكون هو ما هو ، أنا اتكلم هنا من غير مقصد سيء ، ولكي أريح ضميري . تقبل ، ايها الأب الأزلي ، اعتباري الفائق ، الأكيد . آه ، وحق جميع قديسي الاولومب ، وجميع آلهة الجنة ، أنا لم اخلق لأكون باريسياً ، يعني لكي أثب إلى الأبد ، مثل كرة الاطفال المريشة بين مضربيين ، من جماعة المتبطلين إلى جماعة المشاغبين ! لقد خلقت لكي اكون تركياً انظر طوال النهار إلى نساء غيبات يؤدين رقصات مصر اللذيذة ، الشيقة مثل احلام رجل عفيف ، أو فلاح بيوسي * ، أو سيد بندقي محاط بمجموعة من العقائل ، أو امير الماني صغير يقدم

* beauceron نسبة الى مقاطعة « بوس » Beauce الفرنسية ، وعاصمتها شارتر Charters

نصف جندي راجل إلى « الاتحاد الجرمانى » ، ويشغل فراغه بتجفيف جواربه على سياج بيته . يعنى على حدود إمارته ! ذلك هو القدر الذى خلقت من اجله ! اجل ، لقد قلت « تركيا » . وانا لا ارجع عما قلت . ولست ادري لماذا ننظر إلى الاتراك ، عادة ، هذه النظرية الازدرائية ؟ وعلى هذا ، أصر على معاقرة الخمر . الارض حماقة كبيرة . ويبدو أنهم سوف يقاتلون - اعني جميع اولئك البلهاء - لكي يحطموا رؤوسهم ، ان يذبح بعضهم بعضاً . في قاب الصيف ، في شهر بريريال (حزيران) ، على حين يستطيع كل منهم ان ينطلق متأبطاً ذراع كائن ما لكي يستروح في الحقول فنجان الشاي المائل الذى تقدمه الصائرة ! حقاً أنهم حمقى اكثر مما ينبغي ! إن مصباحاً عتيقاً مكسوراً رأيتة اللحظة في احد دكاكين السلع المستعملة ليوحى إلي بفكرة . لقد آن الأوان لتنوير الجنس البشري . أجل . ها هو الاسي يعاودني ، ما افزع التهام المرء محارة او ثورة بطريقة ملتوية ! إن الكآبة تسبب بي من جديد . آه ، يا للعالم القديم الرهيب ! إنهم يتكافحون ، وإنهم يتناهبون . إنهم يتعاهرون ، وإنهم يتقاتلون . ان بعضهم ليألف بعضهم الآخر ! »

وأصيب غرانتير ، بعد نوبة الفصاحة هذه ، بنوبة سعال كان يستحقها .

وقال جولي :

« وعلى ذكر الثورة يبدو ان باربوس هو من غير شك مغرم . »

وتساءل ليغل :

« أتعرفون عنم يتكلم ؟ »

« اجل ! »

« لا ؟ »

« اجل ! انا اقول لكم . »

وهتف غرانتير :

— « عن غراميات ماريوس . أنا أراها الآن . ماريوس ضباب .
ولا بسد انه قد وجد بخاراً . ماريوس من زمرة الشعراء . ومن يقل
« شاعر » فكأنه قال « مجنون » . *Timbracus Apollo* . ماريوس وماري .
أو وماريا ، أو وماريت ، أو وماريون : لا ريب في ان هؤلاء يشكلون
عشاقاً مضحكين . أنا انخيل كيف يكون ذلك . نشوات ينسون فيها
تبادل القبل . عفيفين فوق سطح الارض ، ولكن مقترنين في اللانهاية
انها نفوس ذوات أحاسيس . إنهم ينامون معاً في النجوم .
كان غرانتير قد دخل في كأسه الثانية ، وربما في خطابه الثاني .
عندما انبثق ممثل جديد من ثقب السلم المربع . كان غلاماً لم يبلغ
العاشرة ، رث الثياب ، ضئيل الجسم جداً . اصفر اللون ، ذا وجه
أشبه بالكوز ، وعين حادة . وشعر طويل إلى حد هائل ، مبلل بالمطر ،
وذا سيبا راضية .

وتحير الغلام ، من غير تردد : واحداً من الثلاثة ، على الرغم من
انه ما كان يعرف اباً منهم من غير ريب ، فوجه الخطاب إلى ليغل
دو مو ، متسائلاً :

— « هل انت مسيو بوسوويه ؟ »

فأجابه ليغل :

— « هذا لقبني . ماذا تريد مني ؟ »

— « إسمع . ان رجلاً أشقر ضخماً قال لي في الجادة : هل تعرف
الأم هوشلو ؟ فقلت له : نعم ، شارع شانفريري ، أرملة الرجل المعجوز .
فقال لي : اذهب إلى هناك ، تجد مسيو بوسوويه ، فقل له من قبلي :
« ألباء » A.B.C. ، هذه مزحة يمزحونها معك ، اليس كذلك ؟ لقد
أعطاني عشرة « سو » .

— « جولي ، أعزني عشرة سو » قال ليغل ذلك ، ثم التفت إلى

غرائير و اردف : « غرائير ، أعزني عشرة سو : »

وهكذا اجتمع له عشرون سو قدمها إلى الطفل :

فقال القى الصغير :

— « اشكرك ، يا سيدي . »

وسأله ليغل :

— « ما اسمك ؟ »

— « نافية . صديق غافروش . »

فقال ليغل :

— « إبق معنا . »

وقال غرائير :

— « تناول طعام الصباح معنا . »

فأجاب الطفل :

— « لا أستطيع . أنا مع الموكب . أنا الذي يصيح : فليسهط

بولينيك ! »

ورد قدمه ردة طويلة إلى وراء ، وهي احفل الانحناءات الممكنة

بالاقدام ، ومضى لسبيله .

حتى إذا غاب عن النظر استأنف غرائير الكلام :

— « هذا هو المتشرد الخالص . إن ثمة صنوفاً عديدة من المتشردين ،

فالكاتب العدل المتشرد يدعى *sause - ruisseau* والطاهي المتشرد يدعى *marmiton* ،

والخباز المتشرد يدعى *mitron* ، والمتذلل المتشرد يدعى *groom* ، والبحري

المتشرد يدعى *mousse* والجندي المتشرد ، يدعى *capin* والرسام المتشرد يدعى

rapin ، والتاجر المتشرد يدعى *trottin* ، والتودد المتشرد يدعى *menin* والملك

المتشرد يدعى *dauphin* ، والرب المتشرد يدعى *bambino* . »

وفي غضون ذلك ، كان ليغل يتأمل . لقد قال في صوت خفيض :

— « ألفباء A.B.C. ، يعني : جنازة لامارك . »

- ولاحظ غرانتير :
- « إن الرجل الأشقر الضخم هو آنجلوراس ، إنه قد ارسل الغلام ليحيطك علماً . »
- وقال بوسوييه :
- « هل نذهب ؟ »
- فقال جولي :
- « إنها تمطر . لقد أقسمت ان اذهب وسط النار ، لا تحت الماء . انا لا أريد ان اصاب بزكام . »
- فقال غرانتير :
- « سوف ابقى هنا . انا افضل طعام الصباح على عربة الموتى . »
- واضاف بوسوييه :
- « النتيجة : سوف نبقى . واذن ، فلنعافر الخمر . وإلى هذا ، ففي استطاعتنا ان نفوت الحنازة ، من غير ان نفوت الفتنة . »
- فهتف جولي :
- « آه ! الفتنة ، انا هنا من اجل ذلك . »
- وفرك ليغل يديه :
- « انهم سوف يتقحون ثورة ١٨٣٠ . الواقع ، أنها تشد الناس من آباطهم . »
- فقال غرانتير :
- « انا لا ابالي كثيراً بثورتك هذه . أنا لا امقت هذه الحكومة . إنه التاج ملطفاً بالقلنسوة القطنية . إنه صولجان منته عظمة . ويحبل الي ، اليوم ، ان لويس فيليب سيكون في ميسوره ، في هذا الجو ، ان يستخدم ملوكيته من طرفيها ، فيلوح بطرفها الأول ، الصولجان ، في وجه الشعب ، ويفتح طرفها الثاني ، المظلة ، في وجه السماء : »
- كانت الحجرة مظلمة ، وكانت سحب ضخام تتمتع تعطيل ضوء

النهار . ولم يكن ثمة احد في الحانة ، أو في الشارع : كان كل امرئ قد انطلق « ليرى الحوادث » .

وصاح بوسويه :

- « اهو الظهر ام منتصف الليل ؟ ليس في استطاعة المرء ان يرى ذرة . جيبولوت ، شيئاً من النور . »
وكان غرانتير يعاقر الخمر محزون الفؤاد .
وغمغم :

- « آنجولراس يحقرني . آنجولراس قال : جولي مريض . غرانتير سكران . انه إنما أرسل نافية إلى بوسويه . ولو انه جاء ليأخذني اذن لتبعته : سحقاً لآنجولراس . انا لن اشهد جنازته . »

حتى إذا تم اتخاذ هذا القرار أقام بوسويه ، وجولي ، وغرانتير ، في الحانة لا يرحونها . وحوالي الساعة الثانية بعد الظهر ، كانت الطاولة التي اتكأوا عليها مغطاة بالزجاجات الفارغة . كانت شمعتان تحترقان على الشمعدان النحاسي التام الخضرة ، والثانية في عنق قنينة عريضة الكعب مصدوعة : كان غرانتير قد اغرى جولي وبوسويه بالشراب ، وكان بوسويه وجولي قد اغريا غرانتير بالمرح .

أما غرانتير فكان قد اجتاز ، منذ الظهر ، مرحلة الخمر ، مصدر الأحلام الوسط : والخمر ، عند السكيرين الجديين ، لا تحقق غير نجاح هاديء ، وهناك ، من حيث الثمل ، سحر أسود وسحر ابيض . والخمر سحر ابيض ليس غير . كان غرانتير شارب أحلام مقداماً . وكان سواد الثمل الرهيب الفاجر فمه أمامه لا يوقفه عند حده ، بسبل يجذبه اليه : كان قد اطرح الزجاجات جانباً وتناول القدح الضخم . والقدح الضخم هو الهاوية . وإذا لم يكن عنده لا أفيون ولا « حشيش » ، وإذا كان راغباً في ان يملأ دماغه بالضباب فقد فزع إلى ذلك المزيج الرهيب المؤلف من عرق . و « ستوت » ،

و « ايبسنت » والذي يحدث سياتاً فظيماً . ومن هذه الاغرة الثلاثة ،
 الجعة والعرق والاييسنت ، يشكّل رصاص الروح . انها ثلاث ظلمات ،
 والفراشة السماوية تغرق في لججها ، وهناك تنشأ ، في دخان غشائي
 يتكثف على شكل غامض إلى اجنحة خفافيش ، سورات خرساء ثلاث ،
 الكابوس ، والليل ، والموت ، محومة فوق « النفس » الهاجعة .
 ولم يكن غرانتير قد انتهى إلى هذا الوجه الكتيب . لا ، كان
 بعيداً عن ذلك . كان مبتهجاً على نحو عجيب ، ولم يتخلف بوسويه
 وجولي عنه قط . لقد قرعا الكأس بالكأس . واذاف غرانتير ، إلى
 نبرات كلماته وافكاره غير المألوفة ، هذيان الائمة . لقد أراح جمع
 كفه الايسر على ركبته في وقار ، وشكلت ذراعه زاوية قائمة . كان
 رباط عنقه محلولا ، وكان مباعداً ما بين رجليه فوق مقعد لا ظهر له ،
 ممسكاً بكأسه المترعة بيده اليمنى ، رامياً الخادمة الضخمة ، ماتولوت ،
 بهذه الكلمات الجليلة :

– « فلتفتح ابواب القصر ! فليعين كل امريء عضواً في الاكاديمية
 الفرنسية ، وليكن له الحق في معانقة مدام هوتشلو . فلنشرب ! »
 ثم انه التفت إلى السيدة هوتشلو ، وأضاف :
 – « أيتها المرأة العتيقة التي كرسها الاستعمال ، اقربسي حتى يكون
 في استطاعتي ان احقق اليك ! »
 وهتف جولي :

– « باتولوت وجيولوت ، لا تقدما إلى غرانتير شراباً اضافياً .
 انه ينفق في إسراف يائس ، فرنكين وخمسة وتسعين سنتياً . »
 واجاب غرانتير :
 – « من الذي فك النجوم من غير اذني لكي يضعها فوق
 الطاولة على شكل شموع ؟ »
 وكان بوسويه ، وقد نعتته السكر ، محتفظاً بهدوته :

كان جالساً عند النافذة المفتوحة ، مبتلا ظهره بالمطر الهاطل ، محذقاً إلى صديقيه .

وفجأة ، سمع خلفه جلبة ، ووقع اقدام مسرعة ، وصيحات « الى السلاح ! » . والتفت ، فرأى أنجولراس يجتاز بشارع سان دونيز ، عند طرف شارع الـ « شانفريري » ، والبندقية في يده ، ورأى غافروش حاملاً غدارته ، وفوبي شاهراً حسامه ، وكورفيراك شاهراً سيفه ، وجان بروفير مسدداً بندقيته القصيرة ، وكومبوفير بندقيته ، وباهوريل بندقيته القصيرة الخفيفة ، وكامل الحشد المسلح العاصف الذي كان يلحق بهم ،

كان طول شارع الـ « شانفريري » لا يسكاد يبلغ مدى بندقية قصيرة . وارتجل بوسوويه من يديه الاثنتين بوقاً ناطقاً ، وصاح :

« كورفيراك ! كورفيراك ! هوهاي ! »

وسمع كورفيراك النداء ، ولمح بوسوويه ، وتقدم بضع خطوات في شارع الـ « شانفريري » ، مطلقاً صيحة « ماذا تريد ؟ » التفت في الطريق بصيحة « إلى أين ذاهب ؟ »

وأجاب كورفيراك :

« اريد أن أقيم متراساً . »

« حسن . هنا ! هذا مكان ممتاز . أقمه هنا ! »

فقال كورفيراك :

« هذا صحيح ، يا ايغل . »

وبأشارة من كورفيراك هجمت العصبة إلى شارع الـ « شانفريري » .

الليل يبدأ في التجمع فوق غراتير

كان المكان قد اختير على نحو رائع حقاً . فمدخل الشارع عريض ،
وطرفه الاقصى ضيق ، وشبيه بزقاق غير نافذ ، وكورنث تخنقه ،
وشارع مونديتور سهل سده عن يمين وشمال ، وليس من سبيل إلى شن
هجوم ما إلا من شارع سان دونيز ، يعني من قدام ، ومن غير وقاية .
وكانت لبوسويه ، النشوان بعض الشيء ، نظرة هنيئيل صائم .

وعند هجوم الحشد استبد الذعر بالشارع كله ، ولم يبق عابر سبيل
إلا ولي الأدبار . وفي مثل لمح البصر ، في الطرف الاقصى ، وعسن
يمين ، وعن شمال ، أغلقت الدكاكين ، والحظائر ، وابواب الازقة ،
والتوافذ ، ومصاريح التوافذ ، والكوى ، والمصاريح على اختلاف
أحجامها ، اغلقت كلها من الارض إلى السطوح . وكانت امرأة عجوز
مروعة قد ثبتت حشية امام نافذتها فوق وتدين من اوتاد نشر الغسيل
كدرع يقيها غائلة البنادق . وكانت الحانة هي الدكان الوحيدة التي
ظلت مشرعة الابواب ، وذلك لسبب وجيه ، وهو ان العصابة كانت قد
انقضت عليها . وتنهدت مدام هوشلو :

« آه يا التّهي ! آه يا التّهي ! »

وكان بوسويه قد هبط ليلتقي كورفيراك .

وصاح جولي الذي كان قد مضى إلى النافذة :

« كورفيراك ، ينبغي ان تأخذ مظلة . سوف تصاب بزكام . »

وفي غضون ذلك ، خلال بضع دقائق ، اقتلع عشرون قضيباً حديدياً
من واجهة الحانة المقضبة . وانتزع البلاط من جزء من رصيف الشارع
يبلغ طوله ستمين قدماً . وكان غافروش وباهوريل قد استوليا ، عند

جزئه الضيق ، على عجلة نقل لتاجر من تجار الكلس يدعى آنسو وقلباها ، رأساً على عقب ، وكانت تلك العجلة تحتوي على ثلاثة براميل مملأ بالكلس كانا قد وضعها تحت ركاب بلاط الرصيف . وكان آنجولراس قد فتح باب القبو المسحور . وكانت جميع دنان الأرملة هوشلو الفارغة قد مضت لتدعيم براميل الكلس . وكان فويسي ، بأصابعه المتعودة تلوين طيات المراوح الدقيقة ، قد رقد البراميل وعجلة النقل بركامين هائلين من حجارة . حجارة مرتجلة كسائر الأشياء ، جيء بها من مكان ليس يدره احد . وكانت بعض العوارض الخشبية قد انتزعت من واجهة منزل مجاور ووُضعت فوق الدنان . وحين استدار بوسويه وكورفيراك كان نصف الشارع قد سُد بسور أعلى من قامة الرجل . فلبس ثمة ما هو ابرع من اليد الشعبية في بناء كل ما يمكن ان يبنى من طريق التخريب .

وكانت ماتولوت وجيولوت قد انضمتا إلى العاملين . وانشأت جيولوت تروح وتغدو مثقلة بسقط المتاع . لقد أسهم ضجرتها في إقامة المتراس . كانت تحمل اليهم حجارة الرصيف في سياء ناعسة ، شأنها حين تقدم اليهم الخمر .

واجتازت اقصى الشارع مركبة عامة ذات جوادين أبيضين . ووثب بوسويه فوق الرصيف ، وركض ، وأوقف السائق ، وحمل الركاب على النزول ، ومد يده إلى « السيدات » ، وسرَّح السائق ، ورجع بالمركبة يقود جواديهما بالعنان .

وقال :

« المركبات العامة لا تمر أمام كورنث *non licet omnibus adire Corinthum* وبعد لحظة كان الجوادان قد حررا من المركبة وانطلقا على هواهما في شارع مونديتور . وكانت العربة قد اضطجعت على جانبيها متممة سد الشارع .

وكان القلق قد استبد بمدام هوشلو ، ففزعت إلى الدور الأول .

كانت عيناها تالهتين ، وكانت تنظر من غير ان ترى ، صالحة
في همس . كانت صيحاتها مدعورة ، ولم تكن لتجروا على الانطلاق
من حنجرتها .

وغمغت :

« إنها نهاية العالم . »

وطبع جولي قبلة على عنق مدام هوشلو الخشن ، الأحمر ، المتجمد
وقال لغرانتيير :

« يا صديقي العزيز ، لقد كنت دائماً أعتبر عنق المرأة شيئاً ناعماً
إلى ما لا نهاية . »

ولكن غرانتيير كان قد بلغ اسمى غايات الشعر المدحي : فحين
انتهت ماتولوت إلى الدور الاول أمسك غرانتيير بها من خصرها ، وجذبها
نحو النافذة متفجراً بضحكات طويلة
وصاح :

« ماتولوت قبيجة ! ماتولوت حلم القباحة ! ماتولوت كائن
خرافي . اسمعوا سر مولدها : كان بيجماليون غوطي يصنع ميازيب
كاتدرائيات ، فعشق ذات صباح واحداً من تلك الميازيب - افطمع
تلك الميازيب . وتضرع إلى الحب ان ينفخ الحياة في ذلك الميزاب ،
فسكانت ماتولوت . انظروا اليها . ايها المواطنين ! ان شعرها
في لون كرومات الرصاص . مثل شعر خلية تيتيان ، وإنها لفتاة
طيبة . أنا أكفل لكم انها سوف تبلي بلاء حسناً . إن في بردي
كل فتاة بطلا . أما الأم هوشلو فشجاعة عجوز . انظروا إلى
شاربيها ! لقد ورثتها من زوجها . إنها فارسة حقاً . ولسوف
تقاتل ايضاً . وهاتان المرأتان وحدهما ستوقعان الرعب في الضاحية .
ايها الرفاق سوف نقرب الحكومة . هذا شيء لا شك فيه مثل
وجود خمسة عشر حامضاً متوسطاً بين حامض الزباد والحامض النملي ،

هذه الحوامض التي لا ابالي بها ، في ما عدا ذلك ، البتة . ايها السادة ،
لقد ابغضني والذي ابدأ ، لانني لم اكن قادراً على فهم الرياضيات . انا
لا أفهم غير الحب والحرية . انا غرانثير ، الولد الصالح . واذا لم املك
في يوم من الايام أيما مال ، فاني لم اعوده قط ، وهكذا لم استشعر
الحاجة اليه بحال من الاحوال . ولكن لو قد كنت غنياً إذن لما بقي ثمة
فقراء ! ولكن في ميسوركم ان تروا ذلك ! أوه ! لو كانت القلوب
الطيبة هي المالكة لحافظات النقود السميثة اذن لسار كل شيء سيراً افضل
بكثير ! انا تخيل يسوع المسيح مالكاً ثروة كثرة روتشيلد ! فكروا
بالخير العميم الذي كان خليفاً به ان يصنعه ! ماتولوت ، عانقيني !
انت شهوانية وجبانة ! إن لك وجنتين تتطلبان قبلة من اخت ، وشفتين
تتطلبان قبلة من محب . »

وقال كورفيراك :

— « إلزم الهدوء ، ايها الدين ! »

فأجابه غرانثير :

— « انا كاييتول وسيد الالعب الزهرية ! »

ورفع آنجولراس ، الواقف فوق قمة المتراس ، وبندقيته في يده —
رفع وجهه الكالنج الوسيم . وكان في آنجولراس ، كما نعرف ، شيء من
الاسبارطي والطهري . لقد كان خليفاً به ان يموت في تيرموويل مع
ليونيداس * . وان يحرق دروجيدا * * مع كروموويل .
وصاح :

— « غرانثير ، اذهب ونم مخموراً بعيداً عن هذا المكان .
هذا موطن الثمل لا الستكر . لا تسربل المتراس بالعار ! »

* الكاييتول capitoul اسم كان يطلق على قضاة تولوز . و « الالعب الزهرية » اكاديمية ادبية
انشئت في تولوز .

** Leonidae ملك اسبارطة من عام ٤٩٠ الى ٤٨٠ ق.م. وقد دافع عن بلاده ضد الفرس .
*** Drogheda مرفأ في جمهورية ايرلندا حيث انتصر وليم الثالث على جاك الثاني (عام ١٦٩٠)

وترك هذا الكلام الغاضب اثرأ فريداً في نفس غرائير . ولقد كان خليقاً بالمرء ان يعتقد ان وجهه قد رشق بكأس ماء بارد . لقد بسدا وكأنما قد صحا على نحو مفاجيء . وجلس ، واستند إلى طاولة قريبة من النافذة . ونظر إلى آنجولراس في رقة لا سبيل إلى وصفها ، وقال له :

— « دعني انام هنا . »

فصاح آنجولراس :

— « اذهب ونم في مكان آخر ! »

ولكن غرائير أجاب . مسدداً نحوه دائماً عينيه المغممتين بالرقعة والقلقت :

— « دعني أنام هنا — إلى ان اموت هنا . »

وحدجه آنجولراس بنظرة مزدرية :

— « غرائير . انت عاجز عن الايمان ، عن التفكير ، عن الإرادة ،

عن الحياة ، وعن الموت . »

وتتم بضع كلمات اخرى غير مفهومة ، ثم سقط رأسه ثقيلاً على الطاولة . وما هي إلا لحظة حتى استغرق في النوم ، وذلك اثرأ مألوف لمرحلة الثمل الثانية التي دفعه آنجولراس إليها ، في خشونة وعلى حين غرة .

٤

محاولة لتعزية الارملة هوشلو

وفي نشوات المتراس الروحية ، صاح باهوريل :

— « هو ذا الشارع مرتدياً ثوباً كاشفاً عن العنق واعلى الصدر

ما أجمل منظره ! »

وسعى كورفيراك ، حتى فيما هو يخرب الحانة بعض الشيء ، إلى ان يوقع العزاء في فؤاد صاحبة الحانة الارملة .

— « ايتها الأم هوشلو ، ألم تكوني تتشكين ، ذلك اليوم ، من انك استُدعيتِ وعرّمتِ لأن جيبولوت هزت سجادة من نافذتك ؟ »

— « نعم ، ايها السيد كورفيراك الطيب . آه ، يا السهي ! هل ستدخل هذه الطاولة ايضاً هَوَلَكُم ؟ وإلى هذا ، فبسبب من السجادة ، ومن أصبص أزهار سقط من العليّة إلى الشارع دفعتني الحكومة مئة فرنك غرامة . إذا لم يكن ذلك مقتاً ! »

— « حسن ، ايتها الأم هوشلو ، إننا ننتقم لك : »

وبدت الام هوشلو ، في هذا التعويض الذي كانوا يقدمونه اليها ، وكأنها لا تفهم فائدتها . كانت راضية على طريقة تلك المرأة العربية التي صفعها زوجها فمضت إلى أبيها تشكوه ، مطالبة بالثأر قائلة : « أبي ، يجب ان توجه إلى زوجي مثل الامانة التي وجهها الي . » فسألها والدها : « على اي خد صفعك ؟ » فقالت : « على الخد الأيسر » . فصفعها ابوها على الخد الايمن وقال : « الآن تم لك الرضا . اذهبي وأخبري زوجك انه صفع ابنتي ، ولكني صفعت زوجته . »

وكف المطر عن التهطل ، وكانت الامداد قد اقبلت : وكان بعض العمال قد حملوا ، تحت ظهاراتهم برميلا صغيراً من البارود ، وسلة تحتوي على زجاجات من الزاج أو الكبريتات ، وشعلتين أو ثلاث من شعل الكرنافال ، وسلة مملأ بالمصاييح ، « بقايا عيد الملك » ، ذلك العيد الذي انقضى منذ فترة قريبة ، إذ احتفل به في اول نوار . ولقد قيل ان هذه الذخائر جيء بها من عند بقال في ضاحية سانت انطوان يدعى بيبين . وحطّم المصباح الوحيد في شارع الـ « شانفريري » ، والمصباح المواجه لشارع سان دونيز ، وجميع مصاييح الشوارع المجاورة : شارع

مونديتور ، وشارع « دو سيني » ، وشارع ال « بريشور » ، وشارعي
ال « غران تروونديري » وال « بيتي ترووانديري » .

وأدار آنجولراس ، وكومبوفير ، وكورفيراك كل شيء . كان ثمة
متراسان يُنشان في آن معاً ، وكل منهما مستند إلى حانة كورنث ومشكل
معها زاوية قائمة . لقد سد اكبرهما شارع ال « شانفريري » ، وسد
الثاني شارع مونديتور من ناحية شارع دو سيني . وهذا المتراس الاخير ،
الضيق جداً ، كان مقاماً من دنان ومن حجارة ارصفة ليس غير . وكان
هناك نحو من خمسين عاملاً ، ثلاثون منهم تقريباً مسلحون بالبنادق ،
ذلك أنهم في طريقهم كانوا قد عقدوا قرصاً بالجملة من دكان تاجر
اسلحة .

ولم يكن ثمة ما هو اعجب ولا اكثر تنافراً من هذه العصابة . كان
احدهم يرتدي سترة قصيرة ويحمل سيفاً من سيوف الفرسان وغدارتسي
خيل ، وكان آخر يرتدي أردان قميص ويعتمر بقعة مستديرة ، وقد
تلى من جانبه وعاء بارود . وكان ثالث متدرعاً بتسع صحائف مسن
ورق رمادي ومتسلحاً بمخز صانع سروج . وكان هناك من صرخ :
« فلنهلكهم عن بكوة ايهم ولننت على وؤوس حوابنا ! » ولم يكن
مع هذا الرجل حربة . وعرض آخر فوق سترته حزام ثور وصندوق
خراطيش من صناديق الحرس الوطني وقد زين غطاء الصندوق بهذا السطر
مرقوماً بصوف أحمر : « امر شعبي » . وكانت ثمة بنادق كثيرة
تحمل ارقام فرقها ، وبضع قبعات ، وكثير من الاذرع العارية ، وبعض
الحراب ، ولم يكن ثمة اربطة عنق البتة . اضيف إلى هذه الاعداد كلها
وهذه الوجوه كلها ، بعض الشبان الشاحبين الوجوه الضئيلي الاجسام ،
بعض عمال المواثي البرونزيي البشرية . كانوا كلهم يستعجلون ، وفيما
هم يتبادلون المعونة كانوا يتحدثون عما يُحتمل ان يقع - أن نجدة سوف
تقبل اليهم حوالى الساعة الثالثة صباحاً ؛ أنهم كانوا واثقين من ان هذه

النجدة لن تقل عن كتيبة ؛ ان باريس سوف تنهض ؛ موضوعات رهيبة
امتزج بها ضرب من المزاح المرح الودي . ولو قد رأهم المرء آنذاك
لحسبهم اخوة ، أما هم فما كان بعضهم ليعرف اسماء بعضهم الآخر .
ان للمخاطر العظمى هذا الجمال وهو انها تلقي النور على اخوة
الغرباء .

كانت نار قد أضرمت في المطبخ ، وكانوا يذيون الاوعية المعدنية
والاطباق والشوكات وجميع آنية الحانة القصديرية ويحولونها الى رصاصات .
وكانوا يشربون خلال ذلك كله . وتدحرجت الكبسولات ورصاصات
الصيد الضخمة ، على الموائد ، كيفما اتفق ، مع زجاجات الخمر .
وفي غرفة البليارد ، كانت مدام هوشلو وماتولوت وجيولوت - وقد
غيرهن الذعر على نحو متفاوت ، فأحدهن ذاهلة ، والاخرى لاهثة ،
والثالثة يقظة - يمزقن الخرق البالية ويصنعن نساءلة . وساعدهن
ثلاثة متمردين ، ثلاثة أشداء طوال الشعور ذوي لحى وشوارب ،
كانوا يمزقون القماش بأصابع جواخ ، ويوقعون الرعدة في
اوصالهن .

وكان الرجل الفارع الطول الذي لاحظته كورفيراك وكومبوفير
وآنجلوراس لحظة التحق بالجماعة عند زاوية شارع دي بيليت يشتغل
في المتراس الصغير ويقدم خدماته هناك . واشتغل غافروش في
لمتراس الكبير ، أما الشاب الذي انتظر كورفيراك في غرفته ، وسأله
عن مسيو ماريوس ، فكان قد اختفى بعد أن قلبت العربة العمامة
بقليل .

وكان غافروش ، وقد اشرق وجهه واستخفه الجدل ، قد عهد
إلى نفسه في ان يجعل القوم كلهم على قدم الاستعداد . كان يروح ،
ويجيء ، ويصعد ، ويهبط ، ويعاود الصعود ، ويدوي ، ويتوقد
ذكاء . لقد بدا وكأنه قد وُجد هناك لتشجيع الجميع . هل كان يحمل

مهماً؟ اجل . من غير ريب ، ولم يكن ذلك المهماز غير بؤسه . هل كان له جناحان ؟ اجل ، من غير ريب : بهجته . كان غافروش زوبعة . لقد رأوه على غير انقطاع ، ولقد سمعوه على نحو موصول . لقد ملأ الهواء . إذ كان في كل مكان في آن معاً . كان ضرباً من كلي الوجود مسخط أو يكاد ، فليس من توقّف ممكناً معه . لقد احس به المتراس الهائل فوق ظهره . لقد ازعج المتبلدين ، وأثار الكسالى ، ونشط المتعبين . وأفرغ صبر المستغرقين في التفكير ، جاعلاً بعضهم يبتهج ، وبعضهم يعكف على العمل ، وبعضهم يقضب ، وجميعهم يتحركون وينشطون ، ونحس تلميذاً ، وعض عاملاً من العمال ، واتخذ موقفاً ، ووقف ، وانطلق من جديد ، وطار فوق الجلبة والجهد ، ووثب من هولاء إلى هولاء ، وغمغم ، وهمهم ، وحرص هذا القطار كله ؛ كان ذبابة على عربة الثورة الهائلة . كانت الحركة السرمدية في ذراعيه الصغيرتين ، والصخب السرمدي في رثيه الضئيلتين :

« عظيم ! هات بلاطاً اضافياً ! هات دنائاً اضافية ! هات اشخاصاً اضافيين ! اين يوجد شيء من ذلك ؟ سلة من جيسين لسد ذلك الثقب . ان متراسكم هذا اصغر مما ينبغي . يجب ان يرتفع إلى اعلى . اركموا كل شيء . دعموه بكل شيء . اغرزوا حوله كل شيء . اهدموا المنزل . المتراس حفلة شاي الأم جيبو . انظروا ، هوذا باب مزجج . »

وهذا جعل العمال يهتفون :

« باب مزجج ؟ اي شيء تريدنا ان نصنعه بباب مزجج ، درنة ؟ »

فأجابهم غافروش :

« ايها الجبابرة ! إن وجود باب مزجج في متراس شيء ممتاز . »

إنه لا يحول دون الهجوم عليه ، ولكنه يزعمهم حين يحاولون انتزاعه .
ثم ، ألم تسرقوا التفاح ، في يوم من الايام ، من جدار زرع بالزجاجات
المحطمة ؟ إن الباب المزجج يحطم ابواق الحرس الوطني حين يحاولون
أن يتسلقوا المتراس . يا الآه ! الزجاج هو الشيطان ! آه ، ليس
لكم يا رفاقي ، خيال جموح !

ومع ذلك ، فقد كان محنداً غيظاً على غدارته التي لا زناد لها .
ومضى من واحد إلى آخر مطالباً :

« بندقية ! اريد بندقية ! لماذا لا تعطونني بندقية ! »

فقال كومبوفير :

« تريد بندقية لك ؟ »

فأجاب غافروش :

« حسن ، ولم لا ؟ لقد كانت عندي واحدة سنة ١٨٣٠ ، يوم

نشبت النزاع مع شارل العاشر . »

وهز آنجولراس كتفيه :

« حين يكون عندنا ما يكفي الرجال نقدم الباقي إلى الاطفال . »

واستدار غافروش في اعتزاز ، واجابه :

« إذا قُتِلت قبلي ، فسوف آخذ بندقيتك . »

فقال آنجولراس :

« متشرد ! »

فقال غافروش :

« غر ! »

وتشاغل متأق كان يتسكع عند اقصى الشارع .

وناداه غافروش : صائحاً :

« تعال معنا ، ايها الشاب ! حسن . هذه البلاد للعجوز ، انت

لن تعمل شيئاً من اجلها اذن ؟ »

واطلق المتألق ساقبه للريح .

٥

الاستعدادات

إن جرائد العصر التي قالت إن مئراس شارع الـ « شانفريري » ، تلك « المنشأة التي لا تُقهر أو تكاد » ، كما دعتها . بلغ مستوى طابق ثان ، كانت مخطئة . الواقع انه لم يتعد ارتفاعاً متوسطاً مقداره ستة اقدام أو سبعة اقدام . لقد بُني على نحو يمكن المقاتلين ، تبعاً لمشيئتهم ، من ان يختفوا خلف الجدار أو يطلّوا من فوقه . بل ان يتسلقوا ذروته بواسطة سلسلة رباعية من حجارة الرصيف نضدت ورتبت مثل درجات السلم من باطن . أما واجهة المئراس من خارج ، وكانت مؤلفة من اكوام مسن بلاط وبراميل شد بعضها إلى بعضها بالعوارض والالواح الخشبية التي تداخلت في دواليب عربة آنسو والعربة العمومية المقلوبة . نقول اما واجهة المئراس من خارج فكانت ذات مظهر شائك شديد التعقيد . وكان قد تُركت بين جدار البيوت واقصى المئراس الاكثر بعداً عن الحانة فتحة تكفي لمرور المرء من خلالها ، بحيث كان الخروج ممكناً . وكان عريش العربة العامة قد وُجّه إلى اعلى توجيهاً مستقيماً وشهد بالحبال ، وكان علم احمر معلق بهذا العريش يرفرف فوق المئراس .

وكان مئراس مونديتور الصغير ، المخبوء خلف الحانة ، متوارياً عن النظر . وكان المئراسان يشكّلان ، مجتمعين ، حصناً حقيقياً . ولم ير آنجولراس وكورفيراك ان من الخير أن يمترسا الطرف الآخر من شارع مونديتور الذي يفتح ممراً إلى الاسواق من خلال شارع الـ « بريشور » ،

بسبب من رغبتهما - من غير شك - في ان يحتفظا باتصال ممكن مع الخارج ، ولخوفهما بعض الشيء من ان يهاجمَ رجالهم من زقاق الـ « بريشور » الخطر العسير .

وباستثناء هذا المر الذي ظل حراً ، والذي شكل ما كان خليقاً بـ « فولار » ان يدعوهُ بأسلوبه الاستراتيجي مجازاً طويلاً ضيقاً ، وإذا ذكرنا ايضاً الفتحة الضيقة المقامة عند شارع الـ « شانفريري » ، فان الجزء الداخلي من المتراس ، حيث كونت الحانة زاوية بارزة إلى الخارج كان اشبه شيء برباعي اضلاع غير مستقيم موصل من نواحيه جميعاً . وكانت عشرون خطوة ، أو نحوها ، تفصل ما بين المتراس الكبير والبيوت العالية التي شكلت نهاية الشارع ، بحيث نستطيع ان نقول ان المتراس استند إلى هذه البيوت الآهلة كلها ، ولكن الموصدة من أعلى إلى أدنى . وإنما تم هذا العمل كله ، من غير عائق ، في اقل من ساعة ، ومن غير أن ترى تلك الحفنة من الرجال البواسل قبعة وبر ترتفع أو حربسة تُشهر . فقد كان البورجوازيون القلائل الذين لم يفقدوا الجرأة ، في تلك المرحلة من الفتنة ، على الاقتراب من شارع سان دونيز يلقون نظرة على شارع الـ « شانفريري » ، ويلمحون المتراس ، ويضاعفون سرعة خطاهم .

حتى إذا تم انشاء المتراسين ، ورفعت الراية ، سحبت من الحانة مائدة . وارتقى كورفيراك تلك المائدة . وجاء آنجولراس بالصندوق المربع ، وفتحهُ كورفيراك . وكان هذا الصندوق مليئاً بالخراطيش . وحين بدت الخراطيش للعيان سرت في اوصال أشجع القوم رعدة ، وران الصمت لحظة .

ووزعها كورفيراك في ابسامة .

وتلقى كل امرئ ثلاثين خرطوشة . وكان مع كثير منهم بارود ،

• Folard خبير حربي فرنسي (١٦٦٩ - ١٧٥٢)

فراحوا يعملون خراطيش اخرى بالكرات التي كانوا يصبونها . أما برميل البارود الصغير ، فكان وحده فوق طاولة ، مجاورة للباب ، وكان مدّخراً .

ولم يكن قرع الطبول ، الذي طاف باريس كلها ، قد انقطع بعد ، ولكنه كان قد أمسى مجرد صوت رتيب لم يعودوا يلقون اليه بسالا . وكان هذا الصوت يتعمد حيناً ، ويقرب حيناً ، في تموجات كثيفة .

لقد شحنوا بنادقهم وبنادقهم القصيرة الخفيفة ، في آن معاً ، من غير اضطراب ، وفي رصانة احتفالية . ووضع آنجولراس ثلاثة حراس خارج المتراسين ، احدهم في شارع الـ « شانفريري » ، وثنائهم في شارع الـ « بريشور » ، وثنائهم عند زاوية الـ « بيتيت تروواندري » . ولحظة أكمل انشاء المتراسين ، وعُينت مراكز الجند ، وشحنت البنادق ، وسمي الحراس ، راحوا ينتظرون متوحدين في هذه الشوارع الرهيبة التي ما عاد احد يمر بها ، وقد احاطت بهم هذه البيوت الخرساء ، وكأنها مينة ، حيث لم تختلج حركة بشرية واحدة ، ولفتهم ظلال الغسق المشكائفة ، الآخذة في السقوط ، ووسط تلك الظلمة وهذا الصمت اللذين أحسا من خلالها اقتراب شيء فاجع ومروّع إلى حد يستعصي على التعبير— راحوا ينتظرون منزولين ، مسلحين ، مصممين ، رابطي الجأش .

٦

في فترة الانتظار

وفي ساعات الانتظار تلك ، ماذا فعلوا ؟
يجب ان نروي ذلك ، لأنه جزء من التاريخ .

فيا كان الرجال يصنعون الخراطيش والنساء يصنعن التسالة ، وفيما كانت مقلاة ضخمة حافلة بالقصدير والرصاص المعدن لقالب القذائف تطلق الدخان فوق موقد مضطرم ، وفيما كان الحرس يراقبون المتراسين والسلاح في ايديهم ، وفيما كان آنجلولاس ، المتعذر على اي شيء أن يشغله ، يراقب الحرس ، كان كومبوفير ، وكورفيراك ، وجان بروفير ، وفويي ، وبوسوويه ، وجولي ، وياهوويل ، وبضعة نفر آخرين ، يبحث بعضهم عن بعض ويجتمع بعضهم إلى بعض ، شأنهم في أهدأ أيام لغوهم المدرسي واحفلها بالأمن . وفي إحدى زوايا هذه الحانة التي حولت إلى سرداب معقد من سراديب الحصون ، على بعد بضع خطى من المتراس الذي أقاموه ، وبنادقهم القصيرة الخفيفة المشحونة بالبارود مستريحة إلى ظهور كراسيهم ، كانوا - وهم الفتيان الشجعان - المجاورون اشد المجاورة ساعتهم الاخيرة ، قد بدأوا يغنون اغاني الغرام :

إية أغانٍ ؟ ها هي ذي :

هل تذكرين حياتنا العذبة ،
حين كنا كلانا صغيرين جداً ،
وحين لم تتلج في فؤادنا غير رغبة واحدة ،
هي ان نرتدي ثياباً انيقة وان يجب احدنا الاخر !

حين كنا اذا انضاف عمرك الى عمري
لا يبلغ مجموع عمرينا اربعين عاماً ،
وحين كان كل شيء ، في بيتنا المتواضع الصغير ،
ريباً بالنسبة الينا ، حتى الشقاء نفسه !

يا لها اياماً حلوة ! كان مانيوويل فخوراً وحكيماً ،
وكانت باريس تجلس الى مادب مقدسة ،
وكان فوا يشن الهجوم ، وكان في
النصف الاهل من قستانك ، حيث
موقع ضحري ، دبوس .

لقد تأملك القوم كلهم . وكنت محامياً من غير دعاوى ،
يوم اصططبتك الى متنزه برادو ،
فكنت جميلة الى درجة جعلت الزهور
توقع في نفسي انها تتململ .

لقد سمعتها تقول : ما أجملها !
ما اطيب صبتها ! ما اروع تموج شعرها !
انها تخفي تحت رداؤها القصير جناحاً ،
وقبعتها الفاتنة لم تكذب تيزغ .

وهمت على وجهي معك ، ضاغطاً على ذراعك الرخصة .
واعتقد عابرو السبيل ان الحب المسحور
قد زوج ، في شخصينا السعيدين ،
شهر نيسان العذب الى شهر نوار الجميل .

نحن نجما مختبئين ، راضيين ، مستترين
ملتهمين الحب ، تلك الثمرة المحرمة الطيبة ،
ولم يكن قمي ليقول شيئاً
الا أجاهه فؤادك في الحال .

وكانت السوربون هي البقعة الشعرية الرعائية
حيث كنت اعبذك من المساء حتى الصباح .
هكذا تستعمل النفس العاشقة
تذكرة الـ « تاندر » في البلدان اللاتينية .

إيه يا ساحة موير ! إيه يا ساحة دوفين .
يوم سحبت ، في الكوخ البارد الربيعي ،
ذراعك فوق ساقك الناعمة ،
لقد رأيت نجما في اقصى العلية .

• بلاد تاندر ، او بلاد الرقة *Pays de Tendre* بلاد رمزية لا يشغل المرء فيها بغير الحب ،
وقد تخيلتها الانسة سكوديري *Mille de Scudéry* وغيرها من روائتي القرن السابع عشر . وتذكرة
تاندر هي تذكرة هوية تلك البلاد وقد تخيلتها الكاتبة نفسها .

لقد قرأت افلاطون كثيراً ولكن لم يبق في ذهني شيء منه ،
كما لم يبق شيء من « مالبرانش » و « لامنيه » ،
لقد ارتيتي اللطف الساهوي .
بزهرة قدمتها أنتِ الي .

لقد اطعتكِ ، وكنتِ انتِ طوع يدي .
إيه ايتها العلية المذهبة ! كم كنت أراك
رائحة غادية منذ الضحى في قميصك ،
تنظرين الى جيبك النفض في مرآتك العتيقة !

ومن ذا الذي يستطيع ان ينسى
أويقات الفجر تلك ، والقبة الزرقاء ،
والاروشحة والازهار ، والشفوف والانسجة المتموجة ،
حيث الحب يقمغم بلغة سوقية فاتنة !

كانت حدائقنا أصيصاً من الخزامى ،
وكنت تقنمين زجاج النافذة بتشورة .
واخذت طاسة الغليون الفخارية ،
واعطيتك فنجان الخزف الياباني .

وتلك المصائب الكبرى التي كانت تضحكنا !
فروة يديك المحترقة ، وفروة جيدك الطويلة الضالمة !
وتلك الصورة الاثيرة من صور شيكسبير الالهية
التي بمنها ذات مساء ، لتناول العشاء !

لقد كنت متسولاً ، وكنت أنتِ متصدقة ،
لقد قبّلت ، على الطائر ، ذراعيك النفضتين المدورتين
واتخذنا من دائتي ، في قطع نصف طلحية ، مائدة
لكي نأكل في ابتهاج مئة حبة من كستناء .

واول مرة اخذت فيها ، في غرفتي
الصغيرة ، قبلة من شفطيك المتهبتين
حين تشعث شمرك وشاح الدم في وجهك ،
ظالت اصفر شاحباً وآمنت بالله !

هل تذكرين ساداتنا التي لا تحصى
وجميع تلك المناويل التي استعالت الى خرقه !
اوه ! كم زفرة من قلبينا الغممين بالظل
قد انطلقت في السهوات العميقة !

وكان في المناسبة ، والموقع ، وذكريات الصبا المستعادة هذه ،
والنجوم القليلة التي بدأت تشع في السماء ، والسكون المآثم الذي ران
على تلك الشوارع المهجورة ، ووشك وقوع الحادثة التي لا ترحم - كان
في هذا كله ما خلع فتنة مؤثرة على هذه الأبيات ، التي راح جان بروفير
يغمغم بها في الغسق ، بصوت خفيض . جان بروفير الذي كان كما قلنا
من قبل شاعراً رقيقاً :

وفي غضون ذلك كانوا قد اضاءوا مصييحاً في المتراس الصغير ،
واشعلوا في المتراس الكبير واحداً من تلك المشاعل الشمعية التي يراها
المرء في ثلاثاء المرفع امام العربات المثقلة بالاقنعة ، القاصدة السى
الكورتني . . وإنما جاءت هذه المشاعل ، كما رأينا ، من ضاحية
سان انطوان .

وكان المشعل قد وُضع في ضرب من القفص أغلق ببعض بلاطات
الطريق من جهات ثلاث لكي يقيها من الريح ، وأعدت على ان يجعل
النور كله ينصب على الراية . وظل الشارع والمتراس غارقين في الظلمة ،
ولم يكن يُرى غير العلم الأحمر ، المضاء على نحو رهيب ، وكأنما قد
صُوب اليه مصباح هائل يَرى حامله به ولا يُرى .
وخلع ذلك الضوء على نسيج الراية القرمزية وهجاً ارجوانياً يمتنع
على الوصف .

• Courtille حتى من احياء باريس القديمة كانت تصبه نحوه الجماهير المنهفة بثلاثاء المرفح .

الرجل المجند في شارع الـ « بيليت »

كان الظلام قد خيم على الدنيا ، ولم يكن احد قد أقبل . كانت ثمة اصوات مختلطة ليس غير . وبين الفينة والفينة كانت تُسمع طلقات بنادق ، ولكنها طلقات نادرة ، مقطعة ، نائية . وكانت هذه الاستراحة ، المتطاولة على هذا الشكل ، دليلاً على ان الحكومة كانت تفيد من الوقت وتحشد قواها . لقد كان هؤلاء الرجال الخمسون ينتظرون ستين ألف رجل .

واستبد بأنجولراس-فروغ الصبر ذاك الذي يستحوذ على النفوس القوية عند عتبة الاحداث الرهيبة . ومضى يبحث عن غافروش السذي كان قد انصرف إلى صنع الخراطيش في الحجرة السفلى على ضوء باهت منطلق من شمعتين وضعتا على منضدة المحاسبة ، خوفاً على البارود المتتر على الموائد أن تمسه النار . ولم تكن هاتان الشمعتان ترسلان اعماساً إلى الخارج . وفوق هذا ، فقد حرص المتمردون على ان تُشعل في الادوار العليا انوار ما .

كان غافروش منهكاً في تلك اللحظة انهماكاً شديداً ، ولكن انهماكه ذاك لم يكن في الخراطيش على وجه الضبط .

وكان الرجل المقبل من شارع الـ « بيليت » قد دخل اللحظة إلى الحجرة السفلى ، وكان قد جلس إلى المائدة الاقل فوزاً بالنور . وكان قد اصاب بندقية مشاة من طراز ضخيم ، وكان يضعها بين ركبتيه . وحتى تلك اللحظة ، لم يكن غافروش ، المشغول بمئة شيء « مسل » ، قد رأى حتى هذا الرجل .

وحين دخل ، أتبعه غافروش ناظريه على نحو ميكانيكي ، معجباً

بيندقيته . ولم يكد الرجل يجلس حتى نهض « المتشرد » فجأة . ولو قد قدر لأحد ان يرى ذلك الرجل حتى تلك اللحظة إذن لراه يراقب كل شيء في المتراس وفي عصبة المتمردين بانتباه فريد . ولكنه غسرق منذ دخل إلى الغرفة في ضرب من التأمل ، وبدأ وكأنه لم يعد يرى شيئاً مما كان يجري . واقترب « المتشرد » من هذه الشخصية المستغرقة في التفكير ، وشرع يدور حوله على رؤوس اصابعه كما يمشي المراء حين يكون قرب شخص يخشى ان يوقظه . وفي الوقت نفسه ، تعاقبت على وجهه الطفلي ، المتهتك إلى ابعد الحدود الجدي إلى ابعد الحدود في آن معاً ، المبتهج إلى ابعد الحدود المحزن إلى ابعد الحدود - نقول تعاقبت على وجهه جميع تصعرات الشيوخ التي تعني : « اوه ، عجباً ! مستحيل ! ان على عيني غشاوة ! أنا احلم ! هل هذا ممكن ؟ لا . انه غير ممكن ! اجل انه ممكن ! ، لا ، لا ، انه غير ممكن ! » الخ . واقام غافروش توازنه على عقبيه ، وشنج قبضتيه في جيبه ، ولوى عنقه مثل طائر من الطيور ، وانفق في عبسة لا حد لها كل ما في شفته السفلى من حذق وفطنة . كان مشدوهاً ، مرتاباً ، قليل التصديق ، مقتنعاً ، مبهور البصر . كانت له سيما رئيس الخصيان في سوق الرقيق وقد اكتشف زهرة (فينوس) بين نساء بدينات ، ومحيطاً هاوٍ من هواة الفن يتبين نابغة مثل رافاييل وسط ركام من الصور التافهة التي يعوزها الاتقان . كان كل شيء فيه ناشطاً يعمل : الغريزة التي تستروح والفكر الذي يدبر . كان واضحاً ان حادثاً قد ألمّ بغافروش .

وقال آنجولراس :

— « انت صغير . إن احداً لن يراك . اخرج من المتراسين ، وتسلل على طول البيوت ، وألق نظرة سريعة إلى الشوارع ، ثم ارجع واخبرني ما الذي يجري هناك . »

وتصدّر غافروش ، وقال :

— « اذن فالصغار يصلحون لشيء ما ! هذا سار جداً ! سوف اذهب . وفي غضون ذلك ثق بالصغار ، ولا تثق بالكبار ... »
ثم انه رفع رأسه ، وخفض صوته ، واطاف مشياً إلى الرجل الذي أقبل من شارع « بيليت » :

— « اترى الرجل الضخم الذي هناك ؟ »

— « ثم ماذا ؟ »

— « إنه جاسوس . »

— « اوافق انت ؟ »

— « لم ينقض اسبوعان على شدة لي من اذني في كورنيش « الجسر الملكي » حيث كنت اشم الهواء . »

وفي سرعة ، فارق آنجولراس « المتشرد » ، وهمس بضع كلمات في اذن عامل من عمال المرانيء كان هناك . وغادر العامل الغرفة ، ورجع في الحال تقريباً ، يصحبه ثلاثة آخرون . ومضى الرجال الاربعة ، الحمالون الاربعة العراض الاكتاف ، وجلسوا ، من غير ان يعملوا ايما شيء يلفت النظر ، خلف الطاولة التي كان الرجل المقبل من شارع « بيليت » متكئاً عليها . كانوا مستعدين من غير شك لان ينقضوا عليه انقضاضاً .

ثم إن آنجولراس اقترب من الرجل وسأله :

— « من انت ؟ »

عند هذا السؤال المفاجيء ، اجفل الرجل . وحسب النظر إلى اعماق عين آنجولراس الصريحة ، وبدا وكأنه ادرك ما يجول في خاطره . وابتسم ابتسامة لم يكن في العالم ما هو اكثر ازدياء ، وأشد قوة ، وأمضى عزمها منها ، وأجاب في وقار متعجرف :

— « إنني أرى كيف تجري ... حسناً ، أجل ! »

— « انت جاسوس ؟ »

— « انا رجل من رجال السلطة . »

— « وما اسمك ؟ »

— « جافير . »

وأوماً آنجولراس إلى الرجال الأربعة . وفي لمح البصر . وقبل ان يجد جافير متسعاً من الوقت للالتفات ، كان الرجال قد اخذوا بخناقه ، وطرحوه ارضاً ، وأحكموا وثاقه ، وقتشوه .

وعثروا في جيوبه على بطاقة مستديرة ملصقة بين قطعتي زجاج ، نقش على احد وجهيها شعار فرنسة مع هاتين الكلمتين : « سهو وحذر » وعلى الوجه الاخر هذا التظهير : « جافير ، مفتش شرطة ، همرة اثنتان وخمسون » وتوقيع مدير الشرطة في ذلك العهد م. غيسكيه .

وكان يحمل إلى جانب ذلك ساعته وحافظة نقوده التي انطوت على بضع قطع نقدية ذهبية . وتركوا له الساعة وحافظة النقود . وتحت الساعة ، في قعر جيبه الصغير ، تحسسوا واستولوا على ورقة في ظرف . وفض آنجولراس الظرف ، وقرأ هذه السطور الستة مكتوبة بخط مدير الشرطة نفسه :

« حالما يتم المفتش جافير مهمته السياسية ، سوف يتحقق ، من طريق الدراسة الخاصة ، ما إذا كان صحيحاً ان الاشرار يفرعون إلى جُرف الضفة اليمنى من نهر السين ، قرب جسر بينا . »
حتى إذا انهموا التفتيش ، رفعوا جافير ، واوثقوا ذراعيه خلف ظهره وشدوه وسط الحجرة السفلى إلى ذلك الوتد الشهير الذي خلع اسمه ، في وقت مضى ، على الحانة .

واقرب غافروش — الذي شهد المشهد كله ووافق على كل شيء — بهزات صامتة من رأسه — اقرب من جافير وقال له :
— « لقد قبضت الفأرة على الهرة . »

وإنما نُصَد هذا كله في سرعة بالغة بحيث أتم لحظة تنبه اليه القوم العاملون قريباً من الحانة . ولم يكن جافير قد ارسل صبيحة واحدة . وما إن رأى كورفيراك ، وبوسوييه ، وجولي ، وكومبوفير والرجال المنتثرون حول المتراسين ، نقول ما إن رأوا جافير موثقاً إلى الوند حتى هرعوا مقبلين .

وإذ وجد جافير نفسه مشدود الظهر إلى الوند ، مطوقاً بالحبال على نحو لا يمكنه من ان يأتي بحركة ما ، فقد رفع رأسه بمثل الطلاقة الجديرة برجل لم يكذب في حياته قط .

وقال آنجولراس :

« انه جاسوس . »

والتفت إلى جافير قائلاً :

« سوف تُقتل رميةً بالرصاص قبل ان يؤخذ المتراس بعشر

دقائق . »

واجاب جافير بنبرته الاكثر صلفاً :

« ولم لا يكون ذلك في الحال ؟ »

« نحن نقتصد في البارود . »

« اذن فاقتلوني بمدية . »

فقال آنجولراس الوسيم :

« ايها الجاسوس . نحن قضاة ، ولسنا سفاحين . »

ثم نادى غافروش :

« انت ! امض في عملك ! افعل ما قلته لك . »

فصاح غافروش :

« سوف اذهب . »

ثم وقف لحظة انطلق وأضاف :

« بالمناسبة ، سوف تعطيني بندقيته ! اني اترك لك الموسيقى ، »

ولكني اريد الكلارينيت . . . »
وأدى المتشرد تحية عسكرية ، واجتاز مبتهجاً تلك الفتحة التي في
المراس الكبير .

٨

عدة علامات استفهام حول شخص يدعى
« لو كابوك » لعله لم يكن « لو كابوك »

لن تكون الصورة الفاجعة التي بدأنا رسمها كاملة ، ولن يصرى
القاريء ، لحظات الولادة الاجتماعية والمخاض الثوري العظيمة ، في
تضاريسها الحقيقية الدقيقة - هذه اللحظات التي امتزج فيها التشننج
بالجهد - إذا اغفلنا ، في التخطيط المرسوم هنا - حادثة مفعمة بالذعر
الملحمي والوحشي وقعت إثر ذهاب غافروش مباشرة ، تقريباً .

ان الجماهير ، كما نعلم ، اشته شيء بكتل الثلج ، وهي تجمع ركاباً
من الرجال الصخابين فيما هي تتلحرج . وهؤلاء الرجال لا يسأل
بعضهم بعضاً من اين اقبلوا . ولقد كان بين عابري السبيل هؤلاء الذين
التحقوا بالجماعة التي قادها آنجولراس وكومبوفير وكورفيراك شخص
يرتدي صدره حمال مهترئة انكتفين ، ويصبح مكرراً من الحركات
اثناء الكلام ، وتبدو عليه سيما سكير وحشي . وكان هذا المدعو أو
الملقب بـ « لو كابوك » *Le Cabuc* ، والذي كان إلى ذلك مجهولاً
بالكلية عند اولئك الذين حاولوا ان يتبينوه ، التمثل إلى حد بعيد ،
أو المتظاهر بذلك ، - كان جالساً مع بضعة رجال آخرين إلى طاولة

• للبراعة ، وهي آلة موسيقية .

سحبوها إلى خارج الحانة . وكان « كابوك » هذا يبدو - فيما هو يغري بالشراب اولئك الذين من حوله - وكأنه يحدق في سيبا تأمل إلى البيت الكبير القائم في مؤخرة المتراس ، والسذي كانت أدواره الخمسة تشرف على الشارع كله وتواجه شارع سان دونيز وفجأة هتف :

- « ايها الرفاق ، هل تعلمون ؟ من هذا المنزل بالذات يجب ان نطلق النار . اننا حين نكون خلف تلك النوافذ فلن نستطيع احد ، وحق الشيطان ، ان يجيء إلى الشارع . »
فقال احد الشاربين :

- « اجل ، ولكن البيت مغلق . »

- « نقرع الباب ! »

- « ولكنهم لن يفتحوا . »

- « نقتحم الباب . »

ويعدو « لو كابوك » إلى الباب الذي كان مزوداً بقارعة ضخمة ، ويخفقه . ولكن الباب لا يفتح . ويخفق كرة ثانية . ولكن احداً لا يجيب . ويخفق كرة ثالثة . فلا يقع إلا على الصمت نفسه .

ويصيح « لو كابوك » :

- « هل يوجد احد هنا ؟ »

ولا يتحرك شيء .

ثم يمسك بينديقه ويشرع يضرب الباب بعقبها . كان باباً زقاقياً عتيقاً ، ذا قوس ، وكان منخفضاً ، ضيقاً ، صلباً ، مصنوعاً كله من خشب السنديان ، مبطناً من داخل بطبقة من حديد مصفح وبأطواق حديدية . كان باباً حقيقياً من ابواب السجون الخفية المطلة على خندق ما .

وعلى اية حال ، فمن المحتمل ان يكون السكان قد احتاجوا ، إذ رأى القوم آخر الامر نافذة صغيرة مربعة في الدور الثالث تضاء وتفتح ، وتبدو عند النافذة شمعة ، ووجه رجل تقي مروع أشيب هو البواب . وكف الرجل القارع عن القرع .

وتساءل البواب :

— « ايها السادة ، ماذا تريدون ؟ »

فقال « لو كابوك » :

— « افتح ! »

— « ايها السادة ، هذا غير ممكن . »

— « افتح ، اقول لك ! »

— « مستحيل ، ايها السادة ! »

وتناول « لو كابوك » بندقيته وسددها إلى رأس البواب . ولكن لما كان هو تحت ، وكان الظلام حالكأ جداً ، فان البواب لم يره .

— « هل ستفتح ، نعم ام لا ؟ »

— « لا ، ايها السادة ! »

— « تقول لا ؟ »

— « اقول لا ، يا سادتي ال ... »

ولم يتم البواب كلامه . لقد اطلقت النار . كانت الرصاصة قد اخترقت جسم الرجل ، تحت ذقنه ، وخرجت من مؤخر عنقه ، مجتازة جبل الوريد . وخر العجوز على الارض من غير ان يرسل زفرة ما : وسقطت الشمعة ، وانطفأت ، ولم يعد ثمة شيء تمكن رؤيته غير رأس جامد منطرح على حافة النافذة ، وقليل من الدخان الضارب إلى البياض وقد اخذ يطفو نحو السطح :

وقال « لو كابوك » تاركأ عقب بندقيته يسقط على الارض :

- « هكذا ! »

ولم يكذب ينطق بهذه الكلمة حتى استشعر بدأ تنفض على كتفه بمثل ثقل
برائن نسر ، وسمع صوتاً يقول له :

- « على ركبتك . »

واستدار القاتل فرأى أمامه وجه أنجولراس البارد الابيض . وكان
أنجولراس يحمل غدارة في يده .

كان قد وصل عند دوي الانفجار .

وكان قد أمسك ، بيسده اليسرى ، بتلييب « لو كابوك » ،
ودراعتيه ، وقميصه ، وحمالة بنطلونه .

وكرر :

- « على ركبتك . »

وبحركة ترشح بالسلطة لوى ابن العشرين الهزيل الخيال القوي العريض
المنكبين كما تلوى القصبه ، واكرهه على الركوع في الوحل . وحاول
« لو كابوك » ان يقاوم ، ولكنه بدا وكأن قبضة فوق بشرية كانت قد
استبدت به .

وكان أنجولراس شاحب الوجه ، عاري العنق ، متطاير الشعر ، وكان
يرين على وجهه النسوي ، في تلك اللحظة ، شيء من « تيمبس » القديمة
وكان في منخره المتفخين وعينيه المخفوضتين ما منح صورته الجانبية
الاغريقية الحقود انطباعة الغيظ تلك ، وانطباعة الطهر تلك اللتين كانتا ،
من وجهة النظر الخاصة بالعالم القديم ، من خصائص العدالة .

وهرع المتراس كله ، وتحلقوا كلهم في دائرة على مسافة ما ،
مستشعرين ان من المستحيل التلطف بكلمة في حضرة العمل الذي يوشكون
ان يروه .

وقال :

« Thémis الآهة العدل ، وكانوا يمثلونها حاملة ميزاناً .

— « استجمع افكارك : صل أو فكر . عندك دقيقة . »

وغمغم القاتل :

— « عفوك ! »

ثم خفض رأسه ، وغمغم بيضع أيمان غير مفهومة .
ولم يرفع آنجولراس عينيه عنه ، لقد ترك الدقيقة تنقضي ، ثم أعاد
الساعة إلى جيبه الصغيرة . حتى إذا تم له ذلك امسك بشعر « لو كابوك » ،
الذي كان يتلوى على ركبتيه ويعوي ، واسند خطم غدارته إلى اذنه .
فلم يكن من كثير من اولئك الرجال البواسل ، الذين خاضوا بكثير
من الهدوء اكثر المغامرات ترويعاً ، إلا ان اشاحوا بوجوههم :
لقد سمعوا الانفجار ، وخر القاتل مستقبلاً الارض بوجهه ، وتصدر
آنجولراس والقي حوله نظرتة العازمة القاسية :

ثم انه دفع الجثة بقدمه وقال :

— « اطرحوا هذه إلى الخارج . »

ورفع رجال ثلاثة جثة الشقي التي كانت تختليج بأخر التشنجات
الميكانيكية لحياة انطفأت ، وطرحوه من فوق المتراس الصغير إلى زقاق
مونديتور :

كان آنجولراس لا يزال مستغرقاً في التفكير . وكانت ظلمات ملغزة
وعظيمة تنتشر شيئاً فشيئاً فوق هدوئه الرهيب . وفجأة رفع صوته ه
وران الصمت :

وقال آنجولراس :

— « أيها المواطنون ، إن ما عمله هذا لرهيب ، وان ما عملته
لفظيع . لقد قتل ، وهذا هو السبب الذي من أجله قتلت . لقد كنت
مكرهاً على عمل ذلك ، لأن الثورة ينبغي ان يكون لها هنا سلطتها
التأديية : ومنع ذلك فان القتل ليُعتبر هنا جريمة اعظم منه في ايما مكان
آخر . اننا نحت عين الثورة ، إننا كهان الثورة ، إننا قرابين الواجب ،

وينبغي ان لا يتمكن احد من التجني على نضالنا : وهكذا قاضيت ذلك الرجل وحكمت عليه بالموت . أما أنا ، وقد اضطررت إلى القيام بذلك الصنيع ولكنني قمت به كارهاً له ، فقد قاضيت نفسي ايضاً ، وسوف ترون وشيكاً بم حكمت على نفسي . »
وارتعدت فرائص اولئك الذين سمعوا كلامه .

وصاح كومبوفير :

- « سوف نقاسمك مصيرك . »

فأضاف آنجولراس :

- « ليكن ذلك . بقيت كلمة . لقد خضعت للضرورة في قتل ذلك الرجل . ولكن الضرورة هولة من هولات العالم القديم ، والضرورة يدعوها القدر . ولكن قانون التقدم ان تخفي الهولت في وجه الملائكة ، وان يتلاشى القدر امام الاخاء . وهذه ليست هي اللحظة التي تُلَفِّظ فيها كلمة المحبة . ومع ذلك ، فانا أَلْفِظُها وانا امجدها . يا ابنتها المحبة ، انت المستقبل . ويا ابنا الموت ، اني استخدمك ، ولكنني اكرهك . ايها المواطنين ، لن يكون في المستقبل لا ظلمة ولا صواعق ، لا جهل ضار ولا ثأر دام . واذا لن يبقى ثمة ابليس فكذلك لن يبقى ثمة ميكائيل . في المستقبل لن يقتل شخص شخصاً ، والارض سوف تشع ، والجنس البشري سوف يحب . سوف يأتي ، ايها المواطنين ، ذلك اليوم الذي يسود فيه الوفاق ، والانسجام ، والنور ، والبهجة ، والحياة ، إنه سوف يأتي ، ومن اجل ان يأتي نعزم ان نموت : »

وسكت آنجولراس . لقد اطبقت شفتاه العذراوان . وظل فترة واقفاً في البقعة التي سفع عليها الدم ، في مثل جمود الرخام . وكان في عينيه المسددين ما جعل كل من حوله يتكلمون في همس .

وفي صمت شبك جان بروفير وكومبوفير يديهما ، واتكأ احدهما على

الآخر في زاوية المتراس ، وراحا يتأملان - في اعجاب يخالطه الحنان-
هذا الفتى الصارم ، الجلاد والكاهن ، المتألق مثل البلور ، الصلب مثل
الصخر ايضاً .

ولنقل هنا مباشرة انه حين نقلت الجثث في ما بعد ، إثر الحادث ،
إلى معرض الجثث المجهولة وفتشت ، عثر في ثياب « لو كابوك » على
بطاقة رجل من رجال الشرطة . وقد وقع في يدي مؤلف هذا الكتاب
عام ١٨٤٨ ، تقرير خاص عن هذا الموضوع قدم إلى مدير البوليس
عام ١٨٣٢ .

ولنصف إلى هذا - إذا اردنا ان نصدق رواية من روايات الشرطة
غريبة ولكنها صحيحة في اغلب الظن - ان « لو كابوك » كان هو
كلاكسو . فالواقع انه بعد موت « لو كابوك » لم يسمع عن كلاكسو
شيء ما . ولم يترك كلاكسو اي اثر يتصل باختفائه ، ويبدو أنه قد
دُمج باللامنتور . كانت حياته ظلاماً ، وكانت نهايته ليلاً .

وكان جمهور التمردين كله لا يزال تحت وطأة انفعال هذه المحاكمة
الفاجعة ، التي بدئت في سرعة بالغة وختمت في سرعة بالغة ، عندما
رأى كورفيراك كرة اخرى ، في المتراس ، ذلك الشاب الضئيل الجسم
الذي كان قد وفد على غرفته صباحاً وسأل عن ماريوس .
كان هذا الغلام ، الذي كانت تبدو على عيانه أمارات الجسارة والتهور
قد أقبل لينضم إلى التمردين .

الكتاب الثالث عشر

ماريوس يدخل في النيدام

من شارع بلوميه الى حي سان دونيز

كان ذلك الصوت الذي نادى ماريوس عبر الغسق إلى متراس شارع الـ « شانفريري » قد بدا له اشبه شيء بصوت القدر . لقد اراد ان يموت ، وهاهي ذي الفرصة تسنح . كان يقرع باب القبر ، فاذا بيد في الظلام تقدم اليه المفتاح . وهذه الفروج الكثيرة التي يتكشف عنها الظلام أمام اليأس شديدة الاغراء . وازاح ماريوس القضيب الحديدي الذي كثيراً ما مكّنه من المرور ، وغادر الحديقة قائلاً : « فلأمض ! »
وإذ ذهب الأسمى بصوابه ، ولم يعد يستشعر أيما شيء محدد وصلب

في دماغه ، وعجز عن ان يتقبل شيئاً منذ اليوم من القدر ، بعد هذين الشهرين اللذين قضاهما في نشوات الشباب والحب ، واذ رزح في الوقت نفسه تحت مختلف ضروب التفكير اليائس فلم يعد يجد في ذات نفسه غير رغبة واحدة : أن يضع حداً لذلك في سرعة بالغة .
شرع يمشي على عجل . واتفق ان كان مسلحاً ، فقد كان يحمل غدارتي جافير .

وغاب الفتى ، الذي حسب انه رآه ، عن نظريه في الشوارع . واجتاز ماريوس ، الذي كان قد غادر شارع بلوميه من طريق الجادة - اجتاز الـ « اسبلناد » ، وجسر الانفاليد ، وساحة الزيليزيه ، وميدان لويس الخامس عشر ، ودخل شارع ريفولي . كانت المحال التجارية مفتوحة ، وكان الغاز مشتعلًا تحت العقود ، وكانت النسوة يشترين حاجتهن من الدكاكين ، وكان الناس يتناولون المرطبات فسي مقهى « ليتيه » ، ويأكلون قطع الكاتو الصغيرة في « محل المعجنات الانكليزية » . غير ان عدداً قليلاً من عربات البريد كان ينطلق مخبئاً من « اوتيل الامراء » إلى « اوتيل موريس » .

ومن خلال مجاز ديلورم دخل ماريوس شارع سان هونوريه . كانت الدكاكين هنا موصدة ، كان التجار يتجاذبون اطراف الاحاديث امام ابوابهم نصف المفتوحة ، وكان الناس يروحون ويجيئون ، وكانت المصاييح مضاعة ، وكانت النوافذ كلها ، فوق الطوابق الاولى ، منارة كالعادة . كان ثمة قوة من الفرسان في « ساحة القصر الملكي » .

وسلك ماريوس شارع سان هونوريه . وكلما ابتعد عن « القصر الملكي » قلت النوافذ المضاعة ، كانت الدكاكين مغلقة كلها ، ولم يكن احد يتجاذب اطراف الحديث على العتبات ، وكان الشارع يحلوك ، وفي الوقت نفسه كان الحشد يزداد كثافة . ذلك ان عابري السبيل أمسوا الآن حشداً . وبدا وكأن احداً لم يكن يتكلم في ذلك الحشد ، ومع هذا

فقد انبعثت منه دندنة عميقة خرساء .

وقريباً من عين « لاربر سيك » كانت « احتشادات » ، جماعات جامدة كالحلّة كانت بين الغادين والرائحين اشبه شيء بالحجارة وسط جدول جارٍ . وعند مدخل شارع بروفير لم يعد الحشد يتحرك . كان كتلة من الناس مقاومةً ، متلاحمة ، صلبة ، كثيفة ، تكاد ان تكون ممتنعة علسي الاخرق ، كتلة متراكمة تتحدث في همس . كانت السّرات السوداء والقبعات المستديرة قد اختفت أو كادت . ولم يبق غير دُرَاعَات ، وظِهَارَات ، وقلنسوات ، ووجوه متمرة قدرة . وماجت هذه الجمهرة مختلطة مشوشة في الليل المُضِيب . لقد كان لهمها مثل جرس الارتجاج الخشن . وعلى الرغم من ان احداً لم يكن يمشي فقد سُمع وطء اقدم في الوحل . وخلف هذه الجمهرة الكثيفة ، في شارع « رول » ، في شارع الـ « بروفير » ، وفي امتداد شارع سان هونوريه ، لم يكن ثمة نافذة واحدة اضيئت فيها شمعة . وفي هذه الشوارع كانت صفوف المصاييح تُرى مترامية على نحو متوحد متناقص . كانت المصاييح في ذلك العهد تشبه نجوماً حمراء كبيرة تتدلى من حبال ، وكانت ترسل ظلا على الرصيف الذي كان له شكل رتيلاء ضخمة . ولم تكن هذه الشوارع خالية . فقد كان في ميسور المرء ان يتبين البنادق محزومة حزمياً ، والحرايب تتحرك ، والقوى تعسكر في العراء . ولم يتخطأ ايما فضولي هذه الحدود . هناك توقف السير ، وهناك انتهى الحشد وبدأ الجيش .

واستبدت بماريوس ارادة اشبه بارادة الرجل الذي فقد الامل . لقد نودي ، فينبغي ان يذهب . ووجد الوسيلة إلى ان يشق طريقه من خلال الحشد ، وإلى ان يجتاز معسكر الجند ، مجتنباً العسس ، مفلتاً من الحرس وقام بدورة ، فانتهى إلى شارع « بيتيزي » ، واتخذ سبيله نحو الاسواق . وعند زاوية شارع « بوردوني » لم يبق مصباح من مصاييح الشوارع .

وبه . ان اخترق طوق الحشد واجتاز تخم الجند ، وجد نفسه وسط شيء فظيع . لم يبق ثمة عابر سبيل ؛ لم يبق ثمة جندي . لم يبق ثمة ضوء ، لم يبق ثمة احد . وحدة ، صمت ، ليل ، واستبدت به قشعريرة لاسبيل إلى وصفها . كان الدخول الى شارع من الشوارع اشبه بالدخول إلى كهف . وتابع تقدمه .

وخطا بضع خطوات . واجتاز به شخص يعدو . هل كان رجلاً ؟ هل كانت امرأة ؟ هل كانوا عدة اشخاص ؟ لم يكن في ميسور أحد ان يحزر . لقد اجتاز به ذلك الشخص واختفى .

وبحركة دائرية اثر حركة دائرية ، انتهى إلى زقاق قدر انه شارع « لا بوتري » . وحوالي منتصف هذا الزقاق اعترضت سبيله عقبة . وبسط يديه . كانت عربة مقلوبة . وتبينت قدمه برك ماء ، ومستنقعات ، وحجارة ارسفة متناثرة ومركومة . لقد كان في النية اقامة متراس هناك ، ثم صرف النظر عن ذلك . وتسلق ركام الحجارة ، فوجد نفسه في الجهة الاخرى من السد . ومشي في محاذة معالم الطريق ، مسترشداً بجدران البيوت . ووراء المتراس بقليل بدا وكأنه لمح امامه شيئاً ابيض . واقترب ، فاتخذ - ذلك الشيء شكلاً . كانا جوادين ابيضين ! جوادي العربية العامة اللذين حلها بوسويه في الصباح ، واللذين كانا قد طوّفاً كيفما اتفق من شارع إلى شارع طوال النهار ، وكانا قد وقفا آخر الامر هناك ، بصبر البهائم المستنفد ، تلك البهائم التي لا تفهم اساليب الانسان بأكثر مما يفهم الانسان اساليب العناية الالهية .

وخلف ماريوس الجوادين وراه . حتى إذا بلغ شارعاً وقع في نفسه انه شارع « العقد الاجتماعي » ، صفرت على مقربة منه رصاصة بندقية منطلقة من مكان مجهول ، عابرة الظلمة كيفما اتفق . وثقبت الرصاصة طبق حلاقة نحاسياً كان معلقاً عند باب احد المزنيين . وطبق الحلاقة المصنوب هذا كان لا يزال في امكان المرء ان يراه ، عام ١٨٤٦ في شارع

«العقد الاجتماعي» ، عند زاوية اعمدة الاسواق .
كانت طلقة البندقية تلك تمور بالحياة ، وبعد تلك اللحظة لم يتاق شيئاً البتة .
لقد اشبهت الطريق كلها هبوطاً من على سلم مظلم .
ومع ذلك ، فقد تقدم ماريوس إلى امام .

٢

نظرة بوم على باريس

لو استطاع كائن ان يحلق فوق باريس ، في تلك اللحظة ، بجناح الخفاش أو البوم اذن لرأى تحت ناظره مشهداً فاجعاً .
إن حي الاسواق العتيق كله ، ذلك الذي يشبه مدينة ضمن المدينة ، والذي اخترقه شارعاً سان دونيز وسان مارتين ، حيث يتقاطع الف من الازقة ، والذي اتخذ منه المتمردون معقلاً لهم وميداناً لتمرينهم - نقول إن هذا الحي كان خليقاً بأن يبدو له مثل ثقب هائل أسود شق في قلب باريس . هناك وقعت العين في هاوية . وبفضل المصاييح المحطمة ، وبفضل النوافذ الموصدة انقطع هناك كل إشعاع ، وكل حياة ؛ كل صوت ، وكل حركة . وراقبت شرطة المتمردين غير المنظورة كل مكان ، وحفظت النظام ، يعني الليل . إن إغراق العدد الصغير في ظلمة عريضة ، ومضاعفة كل مقاتل بالامكانيات التي تنطوي عليها تلك الظلمة - إن ذلك هو تكتيك الثورة الضروري . فعند هبوط الليل كانت رصاصة قد أصابت كل نافذة مضاءة بشمعة . لقد أطفى النور ، ولقد قُتل الساكن في بعض الاحيان . وهكذا لم يتحرك شيء . لم يكن ثمة غير الذعر ، والحداد ، والذهول في البيوت ؛ أما في الشوارع فكان ضرب من الرعب المقدس .

حتى صفوف النوافذ والطوابق الطويلة لم تكن منظورة ، وكذلك تستن
المواقف والسطوح ، والانعكاسات الباهتة الملتصقة فوق الرصيف الموحد
المندى . كان خليقاً بالعين التي تنظر من عل إلى ركاب الظلال ذاك ان
تلمح ههنا وههناك - ربما - ومن نقطة إلى نقطة ، اضواء غير
واضحة مبرزة خطوطاً متكسرة وغريبة ، صوراً جانبية لمنشآت فريدة ،
شيئاً مثل ومضات شبحية تروح وتجيء بين الخرائب ؛ تلك كانت
المتاريس . أما الباقي فكان بحيرة من الظلمة ، بحيرة مُضِبة ، ثقيلة ،
جناثرية ، ارتفعت فوقها ظلال سوداء مشوومة لا حراك فيها ، ظلال
برج سان جاك ، وكنيسة سان ميري ، واثنان أو ثلاثة مسن تلك
الابنية الضخمة التي يجعل منها الانسان عماليق ويجعل منها الليل
أشباحاً .

وحوالى هذا التيه المهجور المقلق ، في الأحياء التي لم تنقطع
فيها حركة المواصلات الباريسية ، وحيث اضاءت بضعة مصابيح ليس
غير ، كان خليقاً بالمراقب الجوي ان يتبين بريق السيوف والحراب
المعدني ، ودوي المدفعية المختق ، وتحرك الكتاب الصامتة المتكاثرة
من لحظة إلى اخرى - نطقا رهيب كان يضيق ويطبّق في بسطء
على الفتنة .

ولم يكن الحي المحاصر غير ضرب من كهف ضخم إلى حد نحيف .
لقد بدا كل ما فيه مضطجماً أو جامداً لا حراك فيه . وكما قلنا
اللحظة ، لم يكن اي من الشوارع التي قد ندخلها ليقدم شيئاً
غير الظلمة .

ظلمة ضارية ، ملأى بالاشراك ، ملأى بالمناشات المجهولة المخوفة ،
حيث كان من الرهيب ان يدخل المرء ، ومن الراعب ان يبقى ، حيث
ارتعد اولئك الذين دخلوا ، امام اولئك الذين ينتظرونهم ، وحيث
ارتجف اولئك الذين انتظروا ، امام اولئك الذين يوشكون ان يجيئوا .

لقد تتمرّس مقاتلون غير منظّورين عند زاوية من زوايا الشوارع ، واختبأت مكامن القبر في كثافة الليل . لقد قضى الأمر . ولم يكن يُرتجى ان ينطلق من هناك منذ ذلك الحين ايما ضياء غير وميض البنادق ، وأيما لقاء إلا مع الموت المفاجيء السريع . اين ؟ كيف ؟ متى ؟ إن أحداً لم يكن يدري . ولكن ذلك كان امراً ثابتاً ومحتوماً . هناك ، في ذلك الموقع المختار للمعركة كان على الحكومة والثورة ، على الحرس الوطني والجمعيات الشعبية ، على البورجوازية والفتنة ، أن يتحسا سبيلهما في الظلام . فبالنسبة إلى هؤلاء ، وبالنسبة إلى اولئك ، كانت الضرورة واحدة . لم يكن قد بقي أمامهم غير شيء واحد : ان يخرجوا من هناك صرعى أو متصرّين . وضع حرج إلى أبعد الحدود ، وظلمة طاغية إلى أبعد الحدود ، حتى لقد استشعر اجبنهم ان العزم يعمر قلبه ، واستشعر أشجعهم ان الذعر يملأ فؤاده . وإلى هذا ، فقد استبد بكل من الجانبين قدر متساوٍ من الجيشان ، والعناد ، والعزم . كان التقدم ، بالنسبة إلى هؤلاء ، يعني الموت ، ولم يكن احد ليفكر في التراجع . وكان البقاء ، بالنسبة إلى اولئك ، يعني الموت ، ولم يكن احد ليفكر في الفرار .

كان ضرورياً ان يتقرر كل شيء غداً ، وأن يسير النصر في ركاب هذا الفريق أو ذاك ، وان تصبح حركة التمرد إما ثورة وإما مجازفة خاسرة . وادركت الحكومة ذلك ، كما ادركته الاحزاب ، وحتى اصغر البورجوازيين استشعر الأمر . ومن هنا ذلك الشعور بالقلق الذي امتزج بظلمة هذا الحمي الكثيفة حيث كان ينبغي ان يتقرر كل شيء . ومن هنا تعاظم الحصر النفسي حول هذا الصمت الذي توشك ان تنبثق منه كارثة . إن صوتاً واحداً ، ليس غير ، كان يُسمع ، صوتاً ممزقاً للقلب مثل حشرة ، متوعداً مثل لعنة ، هو ناقوس سان ميري . ولم يكن شيء ادعى إلى ايقاع القشعريرة في الفؤاد من صيحات هذا الجرس العنيف اليائس المولول في الظلمات .

وكما يقع غالباً فقد بدت الطبيعة وكأنها اقامت انسجاماً بينها وبين ما كان الرجال يعتمون القيام به . ولم يعكر شيء اتساقات ذلك الكل المأتمية . كانت النجوم قد اختفت ، وكانت سحب ثقيلة قد ملأت الافق كله بطياتها الكثبية . كانت ثمة سماء سوداء فوق تلك الشوارع الميتة ، وكان كفنًا هائلا قد انتشر فوق ذلك القبر الهائل .

وفيما كانت معركة سياسية كاملة تتأهب للعمل في ذلك الموقع ذاته الذي شهد من قبل كثيراً من الاحداث الثورية ؛ فيما كان الشباب ، والجمعيات السرية ، والمدارس ، باسم المباديء ، والطبقة الوسطى ، باسم المصالح ، تقترب لتتصادم ، وتتلاصق ليهزم بعضها بعضاً ؛ فيما كان كل يسرع ويدعو ساعة الازمة الاخيرة الحاصمة ، بعيداً عن ذلك الحمي المشووم وخارجه ، في أعماق تجاويف باريس التي لا قرار لها ، باريس العتيقة البائسة المختفية تحت زهو باريس السعيدة الموسرة - سُمع صوت الشعب الكالح يزجر في سره .

صوت رهيب ومقدس ، يتألف من زجرة البهيمه وكلام الله ؛ صوت يروع الضعفاء ويحذر الحكماء ؛ صوت ينطلق في الوقت نفسه من ادنى ، مثل زئير الاسد ، ومن اعلى مثل هزيم الرعد .

٣

الحد الاقصى

كان ماريوس قد بلغ الاسواق . هناك كان كل شيء اكثر هدوءاً ، واكثر غموضاً ، واكثر جموداً من الشوارع المجاورة نفسها . كان خليقاً بالمرء ان يقول ان طمانينة القبر قد انبعثت من الارض وانتشرت في السماء .

ومع ذلك فان وهجاً احمر قصاً فوق هذه الخليفة القائمة ، سطوح المنازل العالية التي سدت شارع ال « شانفريري » من ناحية سان أوستاش. كان ذلك انعكاس الشعلة المضطربة في متراس كورنث . ووجه ماريوس خطاه نحو هذا الوهج ، فقادته إلى سوق السلق . ولمح فم شارع ال « بريشور » المظلم . ودخله . ولم يلحظه حرس المتمردين القسام بالمراقبة عند الطرف الآخر . واستشعر انه كان قريباً جداً مما راح يلتصقه ، وانشأ يمشي على رؤوس اصابعه . وعلى هذا النحو ، بلغ منعطف نهاية شارع مونديتور القصيرة التي كانت ، كما نذكر ، نقطة الاتصال الوحيدة التي احتفظ بها آنجولراس مع الخارج . وعند زاوية المترل الاخير ، إلى يساره . أتلع عنقه . ونظ إلى نهاية شارع مونديتور هذه .

وبُعيد زاوية الزقاق السوداء وشارع ال « شانفريري » الذي ألقى ظلاً عريضاً وجد نفسه هو دفيناً فيه ، لمح ضياء على الرصيف ، بعضاً من حانة ، وخلف ذلك مصباحاً صغيراً يغمز بعينه في شبه حائط شائه ، ورجالا جاثمين على الارض والبنادق على ركبهم . وكان كل ذلك على مبعده ستن قدماً منه . كان الجزء الداخلي من المتراس .

كانت البيوت المحاذية للزقاق الذي إلى يمينه قد حجبت عنه سائر الحانة ، والمتراس الكبير ، والراية .

ولم يبق على ماريوس غير خطوة واحدة يخطوها . ثم ان الشاب التعس قعد على حجر . وطوى ذراعيه ، وفكر في أييه .

فكر في الكولونيل بونيميرسي الباسل ذاك ، الذي كان جندياً أنوفاً جداً ، والذي دافع عن حدود فرنسا في ظل الجمهورية ، وانتهى إلى حدود آسية في ظل الامبراطورية ، والذي شهد جنوى ، والاسكندرية ، وميلان ، ومدريد ، وتورين ، وفيينا ، ودرسدن ، وبرلين ، وموسكو ؛

والذي خلف فوق كل ميدان من ميادين النصر في اوروبا قطرات من ذلك الدم نفسه الذي يجري في عروقه ، هو ماريوس ؛ والذي اشتعل رأسه شيئاً قبل الأوان تحت راية النظام والقيادة ؛ والذي عاش وحمالة سيفه مزررة ، وكثافته منحدرتان على صدره ، وشارة قبعته مسودة بالبارود ، وجبينه مجعد من اثر الخوذة ، في الثكنة ، في المعسكر ، في المعسكر الخلوي ، في عربة الاسعاف ؛ والذي رجع بعد عشرين سنة من الحروب الكبرى وعلى خده ندبة ، وعلى شفثيه ابتسامة ، رجع بسيطاً ، هادئاً ، رائعاً ، طاهراً مثل طفل ، بسبب من انه عمل كل شيء من اجل فرنسا ولم يعمل شيئاً ضدها .

وقال في ذات نفسه ان يومه قد حان ايضاً ، أن ساعته قد دقت آخر الامر ، وأنه بعد أبيه يجب ان يكون ايضاً شجاعاً ، باسلاً ، مقداماً ، وان يعدو وسط الرصاص ، وان يعري صدره للحراب ، وان يريق دمه ، وان يلتمس العدو ، ويلتمس الموت ، وان عليه ان يشن الحرب بدوره ، وان يقتحم ميدان المعركة ، وان ميدان المعركة الذي يوشك ان يقتحمه هو الشارع ، وان الحرب التي يوشك ان يشنها كانت الحرب الاهلية !

ورأى الحرب الاهلية تفرغ فاما أمامه مثل هاوية ، وأدرك انه سوف يسقط في تلك الهاوية .
وعندئذ اصابته رعدة .

لقد فكر في سيف أبيه ذلك الذي باعه جده لاحد المتاجرين بالتحف والذي تأسف عليه هو أوجع التأسف . وقال في ذات نفسه انه سعيد بأن يكون ذلك السيف العفيف البامل قد ضاع منه وولى مغضباً في الظلام . وانه إذا كان قد فر على هذا النحو فلأنه كان ذكياً ، ولانه تنبأ بالمستقبل . لأن قلبه أشعره بالفتنة قبل وقوعها ، أشعره بحرب السواقي ، حرب الارصفة ، بأطلاق الرصاص من منافذ الكهوف ، بالضربات

تُنزل بالناس ويتلقاها الناس من خلاف . لأنه وقد اقبل مس « مارانغو » و « فريدلند » . فلن يذهب إلى شارع الـ « شانفريري » ، ولأنه بعد ان عمل ما عمله بيد الأب ، لن يعمل ذلك بيد الابن ! وقال في ذات نفسه : لو ان ذلك السيف كان هناك ، ولو انه كان قد تلقاه من جانب فراش ابيه الميت وتجراً على ان يتقلده ويمضي به لهذا الصراع الليلي بين انفرنسيين عند زوايا الشوارع ، فليس من ريب في ان ذلك السيف كان خليقاً بأن يحرق يديه ويشعل أمام ناظره مثل سيف الملاك ! وقال في ذات نفسه ان من حسن الطالع ان لا يكون هناك وان يكون قد اختفى ؛ ان ذلك كان خيراً ، أن ذلك كان عدلاً ، أن جده كان الحارس الحقيقي لمجد أبيه ، وأن المناداة على سيف الكولونيل في المزاد العلني ، وبيعه لمشتري الادوات العتيقة ، ورميه وسط ركاب الحديد القديم افضل من اصطناعه اليوم في تمزيق اضلاع الوطن .

وعندئذ شرع يبكي بكاء مريراً .

كان ذلك رهيباً . ولكن ما الذي يستطيع ان يعمله ؟ أن يعيش من غير كوزيت ، - ذلك ما لم يكن بقادر عليه . وما دامت قد مضت لسيلها ، فلا ريب في ان عليه ان يموت . ألم يعدها وعد شرف بأنه سوف يموت ؟ لقد مضت لسيلها وهي تعلم ذلك ، وإذن فانه ليسرها ان يموت ماريوس . وإلى هذا فقد كان واضحاً أنها ما عادت تحبه ، بعد ان ولت على هذه الصبورة ، من غير ان تحيطه علماً ، من غير كلمة ، من غير رسالة ، وهي تعرف عنوانه ! اي فائدة ترجى من الحياة ولم يعيش بعد ؟ ولكن أليكون قد انتهى ، حقاً ، إلى هذا الحد ، ثم يرتد ! ايكون قد اقترب من الخطر ثم يفر ! ايكون قد اقبل ونظر إلى داخل المتراس ثم ينسل هارباً ! ينسل مرتعد الاوصال قائلاً : « في

* ممركان شهرتان سبق التعريف بهما .

الواقع لقد شبت من ذلك ، لقد رأيت ، هذا كاف ، انها حرب اهلية ، انا ماض لسيلبي ! « أيتخلي عن اصدقائه الذين كانوا ينتظرونه ! الذين كانوا حفنة ضد جيش ! أنخفق في جميع الاشياء دفعة واحدة ، في حبه ، في صداقته ، في وعده ! أخلع على جنبه رداء الوطنية ! لا ، إن هذا مستحيل ، ولو ان طيف والده كان هناك في الظل وراه يتراجع اذن لضربه بعرض سيفه وصاح في وجهه : « تقدم ، ايها الجبان ! » وخفض رأسه وقد استبد به اضطراب أفكاره وتذبذبا .

وفجأة ، تصدر . كان ضرب من التقويم الرائع قد دب في روحه . ولقد عرفت امتداداً فكرياً ملائماً لجوار القبر ، فقرب المرء من الموت يفتح عينيه على الحقيقة . ولم يعد العمل الذي استشعر انه ربما كان على وشك القيام به ليبدو له محزناً ، بل بهياً . وبمخاض من مخاضات النفس الداخلية المجهولة اتخذت حرب الشوارع ، فجأة ، شكلاً جديداً رفيعاً أمام ناظري عقله . وعاودت تطويقه جميع علامات الاستفهام الصحابة التي ينطوي عليها الاستغراق في التفكير ، ولكن من غير ان تقلقه . إنه لم يغادر ايأ منها بدون جواب .

فلنر ما الذي يثير سخط أبيه ؟ اليس ثمة أحوال يرتقي فيها العصيان إلى مرتبة الواجب ؟ وإذن فما الذي ينتقص من قدر ابن الكولونيل بونميرسي في الصراع الموشك ان ينشب ؟ إنها لم تعد لا « مونميراي » * ولا « شامبوير » ** . إنها شيء آخر . إنها لم تعد مسألة منطقة مقدسة ، ولكنها مسألة فكرة مقدسة . الوطن ينشكى ، لا بأس ، ولكن الانسانية تصفق . وإلى هذا ، فهل صحيح ان الوطن ينوح ؟ ان فرنسا يقطر الدم من جراحها ، ولكن الحرية تبتمس ، وامام ابتسامة الحرية تنسى

* Montmirail ، حيث هزم نابوليون الاول الروس والبروسيين في ١١ و١٢ شباط ١٨١٤
** Champaubert حيث تغلب نابوليون الاول على الروس بقيادة الجنرال اولسوفيف ، في

فرنسة جرحها . وفوق ذلك ، إذا نظرنا إلى المسألة من موطن اعلى ، فما الذي يجعل الناس يتحدثون عن الحرب الاهلية ؟

الحرب الاهلية ؟ ما معنى ذلك ؟ وهل توجد حرب أجنبية ؟ ليست كل حرب بين الناس حرباً بين أخوة ؟ إن الحرب يجب ان لا توصف إلا على اساس من غايتها . فليس هناك لا حرب اجنبية ، ولا حرب أهلية . هناك حرب ظالمة وحرب عسادة ليس غير . وحتى ذلك اليوم الذي تُعقد فيه المعاهدة الانسانية الكبرى فان الحرب — أو على الأقل تلك التي هي نضال المستقبل المستعجل ضد الماضي المتخلف — قد تكون ضرورية . وايّ اعتراض يمكن ان يوجّه إلى مثل هذه الحرب ؟ إن الحرب لا تصبح عاراً ، والسيف لا يصبح خنجراً إلا عندما يريقان دم الحق ، والتقدم ، والعقل ، والحضارة . عندئذ تكون الحرب — اهلية كانت أو اجنبية — باغية ، وعندئذ يكون اسمها جريمة . وخارج ذلك الشيء المقدس ، العدالة ، بأي حق يزدري شكل من اشكال الحرب شكلاً ؟ بأي حق يجهد واشنطنون حرباً كاميل ديمولين ؟ وايّ أعظم : ليونيداس * في وجه الاجنبي ، ام تيموليون ** في وجه انطاغية ؟ احدهما هو المدافع ، وثانيهما هو المحرر . أنتهجن ، من غير ان نزعج انفسنا بالتساؤل عن الهدف ، كل لجوء إلى السلاح في داخل المدينة ؟ إذن فلنجلب بالعار كلا من بروتوس ، ومارسيل *** ، وآرنولد اوف

* Léonidas ليونيداس الاول ، ملك اسبارطة من عام ٤٩٠ الى عام ٤٨٠ قبل الميلاد وهو بطل موقعة تيرموپيل حيث دافع عن بلاده ضد المغيرين من الفرس ، وقضى نحبه مع ثلاثمائة من الاسبارطيين .

** Témoléon رجل دولة اغريقي ، حرر سرقوسة ، وكان مجباً للقانون والحريّة الى حد جعله يترك اثنين من اسدقائه يقتلان اخاه تيموفان Timophane المتهم بأنه كان يحاول ان يجعل من نفسه ديكتاتوراً طاغية .

*** Etienne Marcel رئيس تجار باريس ، وقد لعب دوراً هاماً في مجلس وكلاء المملكة او مجلس الطبقات Etats généraux من عام ١٣٥٥ الى عام ١٣٥٧ وعارض اشد المعارضة ولي المهدي

بلانكنهايم ، وكولونيبي . حرب الادغمال ؟ حرب الشوارع ؟
 ولم لا ؟ إنها حرب أمبيوريكس ** ، حرب آرتافيلد *** ، حرب
 مارنيكس **** ، حرب بيلاجيوس ***** . ولكن أمبيوريكس قاتل
 ضد رومة ، وآرتافيلد قاتل ضد فرنة ، ومارنيكس قاتل ضد
 اسبانية ، وبيلاجيوس قاتل ضد المسلمين . كلهم قاتلوا ضد الاجنبي :
 حسن ، الملكية هي الاجنبي ؛ الاضطهاد هو الاجنبي ؛ الحق الآفي
 هو الاجنبي . إن الاستبداد ينتهك حرمة الحدود الاخلاقية كما ينتهك
 الغزو حرمة الحدود الجغرافية . وطرده الطاغية أو طرده الانكليز يعني
 في الحالين ان تسترد بلادك . فقد تأتي ساعة ينتهي فيها الاحتجاج إلى
 ان يصبح غير كاف . وبعد الفلسفة ، يجب ان يلجأ إلى العمل ،

شارل (الذي اسى فيما بعد شارل الخامس) وقتل في عام ١٣٥٨ بيدجان مايار Maillard لحظة كان
 ماضياً ليسلم باريس إلى شارل الرديء ، ملك نافار . وكان قد حاول ان يقيم في فرنة
 حكومة برلمانية .

* **Cologne** الاميرال غاسبار دو كولونيبي ، زعيم البروتستانت الفرنسيين ، وكان
 قائداً عظيماً قضى نحبه في مذبحه القديس بارتولماوس وقد سبق التعريف به (١٥١٩ - ١٥٧٢)
 ** **Ambiorix** ملك « الايرون » وهم قوم من الغالين ، وقد حاول ان يمبربلاد غالة (فرنة)
 والبلجيك يوم كان قيصر في انكلترا . وقد هزمه قيصر في ما بعد ، ولكنه نجح من الوقوع في يديه
 (عام ٥٤ قبل الميلاد) .

*** **Artevelde** صانع جعة وعمدة بلدةغان Gand وقد تزعم جماعات الفلامنديين الثائرين ضد فرنة
 وقضى نحبه في احلى الفتن . وتجلت عظمتة في انه سمى إلى ان يحقق منذ القرن الرابع عشر اتحاد
 المناطق المرمية الاطراف التي تشكل اليوم دولة البلجيك (١٣٤٥)

**** **Marnix** اديب ودبلوماسي ، ولد في بروكسل وتوفي في لايدن (١٥٣٨ - ١٥٩٨)
 وقد هارن وليم اوف اورانج في صراعه ضد اسبان . وهو ناظم التشيد الوطني الموسوم
 بال **Wilhelmuslied** .

***** **Pélge** احد ملوك اشتريرش ، ومؤسس المملكة الاسبانية ، وقد خاض عدة معارك
 ضد العرب (٧١٩ - ٧٣٧) .

فأليد القوية تتم ما رسمته الفكرة . إن « بروميثيوس مقيداً » * تبدأ ،
 وإن آريستوجيتون ** يتم . « الأنسيكلوبيديا » *** تنور النفوس ،
 والعاشر من آب يكهرها . فبعد أشيلوس **** يجيء ثراسيبولوس *****
 وبعد ديدرو يجيء دانتون . إن عند الجماهير لزرعة إلى ان تتقبل سيداً .
 ومجموعها يركد بالخمول . إن الغوغاء تحشد نفسها في سهولة تحت راية
 العبودية . والناس ينبغي ان يستأروا ، ان يدفعوا ، ان يهزوا بفوائد
 انقاذهم نفسها ، ان تخرج اعينهم بالحق ، وان يُقذف اليهم النور في
 حفنات رهية . يجب ان يصعقوا قليلا لمصلحتهم هم ، فهذا الجهرس
 يوقظهم . ومن هنا الحاجة إلى نواقيس الخطر ، وإلى الحروب . إن الحروب
 العظيمة يجب ان تنشب ، أن تنور الشعوب بالجرأة ، وان تهز هذه الانسانية
 الحزينة التي يجلها ، بالظلمة ، الحق الالهي ، والمجد القيصري ، والقوة
 والتعصب ، والسلطان غير المسؤول ، والسيطرة المطلقة ؛ غوغاء منهمكة
 في بلاهة بالتحديق ، في بهائها العسقي ، إلى انتصارات الليل المظلمة تلك .
 فليسقط الطاغية ! ولكن ماذا ؟ عن تتكلم ؟ هل تدعو لويس فيليب

Prométhée enchaîné * مأساة لأشيلوس ، وهي اثر ادبي رائع حافل باللوحات
 الفناية البارعة ، حيث يجعل الشاعر من بروميثيوس الممثل الالهي للانسانية . لقد قاوم الاشرار
 التي نفسها له مبعوثو « زيوس » ولم يستطع شيء ما ، ان يكسر من شوكة كبريائه او
 ان ينتزع منه سره (حوالي القرن الخامس قبل الميلاد) .

** *Aristogiton* صديق هارموديوس ، وهو اثني تأمر معه ضد ابني بيزسترات - هيبارك
 وهيباس - (٥١٤ قبل الميلاد) وقد قتل الصديقان هيبارك .

*** يقصد الانسيكلوبيديا التي وضعها قبيل الثورة الفرنسية نفر من فلاحفة فرنسة
 ومفكرها ، ابراهيم ديدرو وفولتير وروسو ومونتيسكيو .

**** *Eschyle* ابو التراجيديا اليونانية (٥٢٥ - ٤٥٦ ق.م) ويعتبر واحداً من اعظم
 الشعراء الذين عرفتهم الانسانية ، وقد سبق التعريف به .

***** *Thrasylbul* جنرال اثني استطاع بمساعدة قوات « طيبة » ان يطرد اعضاء المجلس
 الذي فرضه الاسبارطيون على الاثينيين . وقد وفق الى ذلك عام ٤٠٤ ق.م . وكانت وفاته
 عام ٣٨٨ ق.م .

طاغية ؟ لا ، ليس أكثر من لويس السادس عشر . ان كلا منهما كان يمثل ما تعود التاريخ ان يدعوه ملكاً صالحاً . ولكن المبادئ لا تتجزأ ، ومنطق « الحقيقي » مستقيم ، وخاصة الحق أنه تعوزه المجاملة . لا تسوية ، اذن . فكل جور على الانسان يجب ان يُكبح . هناك حق التّهمي في لويس السادس عشر : هناك « لأنه بوربونى » في لويس فيليب . ان كلا منهما يمثل ، إلى حد ما ، مصادرة الحق ؛ ولكي يُسمح الاغتصاب الشامل ، ينبغي أن يحارباً . ينبغي ؛ وهنا تكون فرنسة هي التي تبدأ دائماً . وحين يسقط السيد في فرنسة ، يسقط في كل مكان . وبالاختصار ، فأية قضية أعدل ، وبالتالي أية حرب اسمى من اقامة الحق الاجتماعي ، واعادة الحرية إلى عرشها ، واعادة الشعب إلى الشعب ، واعادة السيادة إلى الانسان ، وإرجاع الارجوان إلى رأس فرنسة ، وإحياء العقل والعدالة في كمالهما . وقمع كل جرثومة من جرائم الخصومة برد كل امريء إلى نفسه ، وازاحة العقبة التي تقيمها الملكية في سبيل الوفاق الكوني الهائل . ورفع المستوى البشري كرة اخرى الى مستوى الحق ؟ هذه الحروب تنشئ السلم . ان قلعة ضخمة من الاهواء ، والامتيازات ، والخرافات ، والاكاذيب ، والمظالم ، وضروب التعسف ، والعنف ، والبغى ، والظلام ، لا تزال تتحدى العالم بابراجها التي هي ابراج البغض . ان هذه القلعة يجب ان تُدك . هذا الركام الرهيب يجب ان يقوّض . إن الانتصار في اوسترليتز شيء عظيم . وان الاستيلاء على الباستيل شيء هائل .

ليس ثمة شخص لم يلحظ هذا في ذات نفسه : أن للنفس - وتلك اعجوبة وحدتها المعقدة وكلية وجودها - مقدرة بارعة على ان تفكر تفكيراً يكاد يكون بارداً في الشدائد الموثسة إلى أقصى الحدود . وكثيراً ما يتفق ان تعمد العاطفة المحزونة واليأس العميق ، حتى في آلام مناجاتها الاشدقتاماً ، إلى درس الموضوعات ، ومناقشة الفكرات . إن المنطق ليمترج بالتشنج ،

وان خيظاً من قياس منطقي ليطفو غير منقطع في عاصفة الفكر الكثبية .
تلك كانت حالة ماريوس الذهنية .

وحى وهو يفكر على هذا النحو ، مرهقاً ولكن مصمماً ، متردداً مع ذلك ، مرتعداً امام ما كان يوشك ان يقدم عليه ، تاهت عينه مطوفةً في داخل المتراس . كان المتمردون يتحدثون في همس ، من غير ان ينحركوا ، وكان المرء يستشعر ثمة شبه الصمت ذاك الذي يطبع آخر مرحلة من مراحل الانتظار . وفوقهم ، وعند كوة في طابق ثالث ، تبين ماريوس شبه شاهد أو رقيب بدا له شديد الانتباه على نحو فريد . كان هو البواب الذي قتله « لو كابوك » . ومن ادنى ، وعلى ضوء الشعلة المخبوءة بين حجارة الرصيف ، كان ذلك الرأس يُرى على نحو باهت . ولم يكن ثمة ما هو اغرب ، في ذلك الضوء القاتم المتردد ، من ذلك الوجه الشاحب ، الجامد ، المندھش ، بشعره الشائك ، وعينه المحدقين ، وفمه الفاجر ، منحنيًا فوق الشارع في فضول . لقد كان خليقاً بالمرء ان يقول ان ذلك الذي كان ميتاً إنما يحدق إلى اولئك الذين يوشكون ان يموتوا . كان خط طويل من الدم الذي جرى من رأسه قد سقط في قطرات مشربة بالحمرة من النافذة إلى اعلى الطابق الاول حيث انقطع .

الكتاب الرابع عشر

عظمة الياض

الراية : الفصل الأول

ولم يكن أحد قد أقبل . كانت ساعة سان ميرّي قد اعلنت العاشرة ، وكان آنجولراس وكومبوفير قد جلسا ، وفي يد كل منهما بندقيته القصيرة الخفيفة ، قرب فتحة المتراس الكبير . ولم يكونا يتكلمان ؛ كانا بصغيان ، محاولين ان يتصيذا ولو انأى وأخذت صدى من اصضاء الزحف .

وفجأة ، وسط هذا الهدوء الحدادي ، انبعث صوت واضح ، غصّ^٤ مرح ، بسدا وكأنه مقبل من شارع سان دونيز ، وبدأ يغني في وضوح

على اللحن الشعبي القديم « في ضوء القمر » *Au clair de la lune* هذه
الآبيات التي تنتهي بضرب من الصرخة يشبه صياح الديك :

إن انفي يذرف الدمع
يا صديقي بوغو ،
أعربي اسنتك
حتى أقول لها كلمة .
في ثوب عسكري أزرق ،
وقلنوة مريشة
مي نبي للضاحية !
كو - كو كوريكو !

وشبك كل منهما يده بيد الآخر .

وقال آنجولراس :

- « إنه غافروش . »

فأجابه كومبوفير :

- « إنه نحدرنا . »

ورتنق الشارع المقفر ركض عاجل . ورأى القوم مخلوقاً ارشق من
مهرج يمتطي متن العربة العمومية ، ورأوا غافروش يشب إلى المتراس
لاهثاً وهو يقول :

- « بندقتي ! ها هم ! »

وسرت رعدة كهربائية في أوصال المتراس كله ، وُسعت حركة أيد

تتلمس البنادق .

وقال آنجولراس للمتشرد :

- « اتريد بندقتي الخفيفة ؟ »

فأجابه غافروش :

- « اريد البندقية الكبيرة . »

واخذ بندقية جافير .

كان اثنان من الحرس قد انكفأ ، وانتهيا إلى المتراس لحظة بلغه غافروش تقريباً . كانا الحارس القائم عند اقصى الشارع والرقيب العامل في الـ « بيتي تروواندري » . أما رقيب زقاق الـ « بريشور » فلم يفسارق مركزه ، مما دل على ان أحداً لم يكن مقبلا من ناحية الجسور والاسواق .

وتراى شارع الـ « شانفريري » ، حيث كانت بعض حجارة الارصفة تبدو باهتة بانعكاس الضوء الملقى على الراية - تراءى ذلك الشارع امام اعين المتمردين وكأنه باب اسود ضخم منفتح في سحابة من دخان .

كان كل امريء قد اتخذ موقعه للقتال .

كان ثلاثة واربعون متمرداً - بينهم آنجولراس ، وكوموفير ، وكورفيراك ، وبوسوويه ، وجولي ، وياهوريل ، وغافروش - راكعين على ركبهم في المتراس الكبير ، وروؤوسهم على مستوى قمة الجدار ، واناييب بنادقهم وبنادقهم الخفيفة مسددة فوق ارصفت الشوارع وكأهنا تعمل من خلال كوى مفتوحة في الحصون ، وقد غلب عليهم الانتباه الشديد ، واستبد بهم الصمت ، واستعدوا لاطلاق النار . وكان ستة نفر ، بقيادة فويي ، قد تمركزوا ، متنكبين بنادقهم ، في نوافذ الدورين العلويين من كورنث .

وتصرمت بضع لحظات اخرى ، ثم سُمع في وضوح من ناحية « سان ليو » وقع اقدام ، موزونة ، ثقيلة ، عديدة . واقترب هذا الوقع - الذي كان خافتاً اول الامر ، ثم متميزاً ثم ثقيلاً ومرناناً - اقترب هذا الوقع شيئاً فشيئاً من غير توقف ، من غير مقاطعة ، وفي اتصال هاديء وفظيع . ولم يُسمع شيء غير هذا . كان في آن معاً صمت « تمثال القائد » وصوته ، ولكن هذه الخطوة الحجرية كانت هائلة

ومتعددة إلى حد لا يوصف حتى لقد اثارَت في الاذهان فكرة الكتلة البشرية وفكرة الشبح في وقت واحد . ولقد كان خليقاً بالمرء ان يحسب انه سمع خطى « تمثال الليجيون » المروّع . واقتربت تلك الخطوة . واقتربت اكثر ، ثم توقفت . لقد بدا للمرء وكأنه يسمع عند اقصى الشارع انفاس جمهرة من الناس . ومع ذلك ، فلم يروا شيئاً . يبد أنهم اكتشفوا عند ابعاد نقطة في الشارع ، في تلك الظلمة الكثيفة ، مجموعة من الخيوط المعدنية ، دقيقة كالابر فهي لا تكاد تُلاحظ ، تحتلج مثل تلك الشبكات الفوصفورية الممتعة على الوصف والتي نلمحها تحت اجفاننا المغمضة لحظة نمضي إلى النوم ، عندما يطلق السبات ضبابه الأول . كانت حراباً واناييب بنادق اضيئت على نحو باهت بانعكاس الشعلة القصي .

كانت ثمة وقفة اخرى ، فكأن القوم في كلتا الناحيتين كانوا ينتظرون . وفجأة ، ومن اعماق ذلك الظلام ، صاح صوت تعاطم شوئمه بسبب من ان احداً لم يكن ليرى احداً وبسبب من أنه بدا وكأن الظلمة نفسها كانت تتكلم :

« من هناك ؟ »

وفي الوقت نفسه سمعت قرعة البنادق المسددة .
وأجاب آنجولراس في جرس متغطرس مُرن :

« الثورة الفرنسية ! »

وقال الصوت :

« النار ! »

والتمع برق خضبّ بالارجوان جميع واجهات الشارع ، لكأن باب فرن قد فُتح ثم أوصد فجأة .

وانفجر دوي رهيب فوق المتراس . وسقطت الراية الحمراء . كان

• الليجيون Légion اسم كان يطلق على بعض فرق الجند في فرنسا .

وابل الطلقات ثقيلًا جداً ، وكثيفاً جداً . بحيث كسر ساريتها ، يعني طرف عريش العربة العامة نفسه . ودخلت المراس بضع قذائف كانت قد ارتدت عن افاريز المنازل . وجرحت عدة رجال .

كانت الانطباعة التي أوقعها هذا الوابل الأول في نفوس القوم انطباعة رابعة . كان الهجوم مخوفاً ، وذا طبيعة تحمل أكثر الناس شجاعة على التفكير . وكان واضحاً انه كان عليهم ان يواجهوا كتيبة كاملة على الأقل .

وصاح كورفيراك :

« ايها الرفاق ، لا تفرطوا بالبارود . فلنرجيء الأجابة إلى حين يدخلون الشارع . »

وقال آنجولراس :

« وقبل كل شيء ، فلنرفع الراية مرة اخرى ! »

وتناول الراية التي كانت قد سقطت على قدميه نفسيهما .

ومن خارج ، سمعوا قعقة الفتاشات في البنادق . كان الجنود يعيدون شحن الاسلحة .

وتابع آنجولراس :

« من يملك قلباً شجاعاً هنا ؟ من الذي سوف ينصب الراية من

جديد ، فوق المراس ؟ »

ولم يجب احد . فقد كان ارتقاء المراس لحظة لم يكن شك في ان

الجنود سوف يصوبون النار اليه ككرة اخرى ، هو الموت بعينه . إن اشجع

الناس ليردد في الحكم على نفسه بالموت . واستشعر آنجولراس نفسه

رعدة . وكرر :

« اليس هناك متطوع واحد ؟ »

الراية : الفصل الثاني

إن احداً لم يكذب بلقي ايما انتباه إلى الاب مابوف منذ ان وصلوا إلى كورنث وبدأوا في إقامة المراس . ومع ذلك ، فان مسيو مابوف لم يفارق الجماعة . كان قد دخل الدور الارضي من الحانة وجلس خلف منضدة المحاسبة . وهناك كان - إذا جاز التعبير - قد فني في ذاته . لقد بدا وكأنه لم يعد ينظر أو يفكر . ومرتين أو ثلاث مرات كان كورفيراك وغيره قد اقتربوا منه ، ليحذروه من الخطر ، ويحضوه على الانسحاب ، وكأنه لم يسمعهم . وحين كانوا يكفون عن توجيه الكلام اليه ، كانت شفاته تتحركان وكأنها تجيبان شخصاً ما . حتى إذا وجهت اليه كلمة ما ، سكنت شفاته ، وفقدت عيناه كل مظهر من مظاهر الحياة . وقبل بضع ساعات من الهجوم على المراس ، كان قد اتخذ مكاناً لم يفارقه منذ تلك اللحظة ، ويداه على ركبتيه ، ورأسه منكس وكانه كان يحدق إلى هاوية . ولم يستطع شيء أن ينتزعه من هذا الوضع . لقد بدا وكأن ذهنه لم يكن في المراس . وحين مضى كل امرئ واتخذ موقعه استعداداً للقتال ، لم يكن في الحجرة السفلى غير جافير موثقاً إلى الوند ، وأحد المتمردين شاهر السيف مراقباً جافير ، وهو - مابوف . ولحظة الهجوم ، حين انفجر وابل الطلقات ، بلغته الهزة الجسدية فأيقظته أو بدت وكأنها ايقظته . فنهض فجأة ، واجتاز الغرفة . وفي اللحظة التي كرر آنجولراس فيها نداءه : « اليس هناك متطوع واحد ؟ » شوهد العجوز على عتبة الحانة .

واحدث ظهوره شبه هزة في الجماعة . وارتفعت صيحة :

« إنه المقترح ! إنه عضو المؤتمر الوطني ! إنه ممثل الشعب ! »
ومن المحتمل ان يكون العجوز لم يسمع ذلك .
ومضى قدماً نحو آنجولراس ، وتراجع المتمردون أمامه في خشية
تَقْوِيَةٍ ، وانترع الراية من آنجولراس الذي انكفأ متحجراً ،
وعندئذ شرع هذا العجوز الثماني ، بعد ان لم يجرؤ احد على ايقافه ،
أو مساعدته - شرع يرتقي في بطاء ، مرتعش الرأس ولكن ثابت القدم ،
تلك السلم المبنية من حجارة الارصفة والمؤدية إلى المتراس . وكان ذلك
قاتماً جداً ، وجليلاً جداً ، حتى لقد صاح كل من حوله : « ارفعوا
قبعاتكم ! » وكان ارتفاعه كل درجة من درجات السلم رهيباً . وانبثق
شعره الاشيب ، ووجهه الهرم ، وجبينه العريض الاصلع المتغضن ،
وعيناه الغائرتان ، وفمه الفاجر المرتجف ، وذراعه العجوز ترفع الراية
الحمراء - انبثق ذلك كله من الظلام ، وأسمى جليلاً في ضياء الشعلة
الدامي ، وتراءى لهم أنهم يرون شبح عام ٩٣ ينبجس من الارض ،
وفي يده راية الارهاب .

وحين انتهى إلى اعلى الدرجة الاخيرة ، حين نهض ذلك الطيف
المرتعد الفظيع واقفاً فوق ركام الانقراض امام الف ومثي بندقية غير
منظورة ، في وجه الموت ، وكأنه كان اقوى منه ، اتخذ المتراس كله
في غمرة من الظلام مظهراً خارقاً هائلاً .

وران صمت من تلك الصُّموت التي لا ترين إلا في حضرة المعجزات .
ووسط هذا الصمت لَوَّح العجوز بالراية الحمراء ، وصاح :

« فلتحي الثورة ! فلتحي الجمهورية ! الاخاء ! المساواة !

والموت ! »

وسمعوا من المتراس هممة خفيضة وسريعة مثل همس كاهن مستعجل
ينجز صلاة . ولعل ذلك الصوت كان صوت مفوض الشرطة الذي كان
يجري الاخطار الرسمي في الطرف الآخر من الشارع .

ثم ان الصوت المرن الذي سبق له ان صرخ : « مَنْ هناك ؟ »
صاح :

- « تراجعوا ! »

ورفع مسيو مابوف ، شاحب الوجه ، زائغ البصر ، ملتسع
العينين بلهب الجنون الفاجع - رفع الراية فوق رأسه وكرر :
- « فلتحي الجمهورية ! »

وقال الصوت :

- « النار ! »

وانقضّ على المتراس وابل جديد اشبه ما يكون بوابل من قذائف
المدفعية .

وخر العجوز على ركبتيه ، ثم نهض ، وترك الراية تقع ، وسقط
إلى الوراء فوق الرصيف ، مثل لوح خشبي ، على طوله كله ،
متصائب الذراعين .

وجرت سيول من الدم من تحته . وبدا وجهه العجوز ، الشاحب
المحزون ، وكأنه ينظر إلى السماء .

واستبدت بالتمردين احدى تلك العواطف المتفوقة على الانسان ،
والتي تجعلنا ننسى الدفاع حتى عن انفسنا ، واقربوا من الجثة في
ذعر يرشح بالاحترام .
وقال آنجولراس :

- « اي رجال هم قاتلو الملوك هؤلاء ! »

وانحنى كورفيراك فوق اذن آنجولراس :

- « هذا من اجلك فقط ، فأنا لا اريد أن أضعف من الحماسة .
ولكنه لم يكن من قتلة الملوك قط . انا اعرفه . انه يدعى مسيو مابوف .
ولست ادري ما الذي أصابته اليوم . ولكنه كان أبه شجاعاً . انظر
إلى رأسه . »

فأجاب آنجولراس :

« رأس ابله وقلب بروتوس . »

ثم إنه رفع صوته :

« اها المواطنين ! هذا هو المثل الذي يضربه الشيوخ للشبان . لقد ترددنا ، أما هو فتقدم . وتراجعنا أما هو فأقدم ! انظروا اي شيء يلقنه اولئك المرتجفون بالشيخوخة لاولئك المرتجفين بالخوف ! إن هذا الجسد لمبجل في نظر الوطن . لقد عاش حياة طويلة ومات موتاً رائعاً ! فلنحم ، الآن . جثمانه ! وليدافع كل امريء عن هذا العجوز الميت كما يدافع عن ابيه الحي . وليكن في وجوده بيننا ما يجعل المتراس أمنع من عقاب الجو ! »

وتبعت هذه الكلمات مهمة من الرضا القائم المصمم .

وانحنى آنجولراس ، ورفع رأس الرجل العجوز ، وفي ضراوة طبع على جبينه قبلة ، ثم فصل ما بين ذراعيه ، وأمسك برأسه في عناية رفيقة ، وكأنما كان يخشى ان يؤذيه ، ونزع سترته ، وأطلع القوم كلهم على الثقوب الدامية ، وقال :

« هو ذا علمنا بعد الآن ! »

٣

كان من الخير لغافروش ان يقبل

بندقية آنجولراس الخفيفة

ونشروا فوق جثمان الأب مابوف شالاً طويلاً أسود خاصاً بالارملة هوشلو . واتخذ ستة رجال من بنادقهم حمالة ، ووضعوا الجثمان عليها ،

ونقلوه ، حامري الرؤوس ، في بطاء احتفالي ، إلى المائدة الكبرى في
الحجرة السفلية .

إن هؤلاء الرجال ، المستغرقين استغراقاً كلياً في المهمة الخطيرة المقدسة
التي كانوا يؤدونها ، لم يعودوا يفكرون في الحالة الخطرة التي
كانت تحيط بهم .

وحين امست الجثة على مقربة من جاقير ، الذي كان ثابت الجنان
أبداً ، قال آنجولراس للجاسوس :
- « أنت ! في الحال ! »

وفي اثناء ذلك اعتقد غافروش - وكان الوحيد الذي لم يفارق مركزه
والذي ظل يقوم بواجب المراقبة - انه شاهد نقرأ من الرجال يقتربون
من المتراس خلصة . وفجأة صاح :
- « احذروا ! »

وفي صخب ، فارق الحانة كل من كورفيراك ، وآنجولراس ، وجان
بروفير ، وكومبوفير ، وجولي ، وباهوريل ، وبوسوويه . ولم يكن
ثمة لحظة تضاع . ولمحوا كثافة متلاذاة من الحراب تتموج فوق المتراس .
لقد تسربت جماعة من الحرس البلدي ذوي القامة الطويلة ، بعضهم من
طريق الوثوب فوق العربة العمومية ، وبعضهم من طريق الفتحة ، دافعين
امامهم « المتشرد » الذي تراجع ، ولكنه لم يفر .

كانت اللحظة حرجة . كانت لحظة الطوفان الرهيبية الأولى ، عندما
يرتفع النهر إلى مستوى الضفة ، وعندما تشرع المياه تتسرب من خلال
صدوع السد . وبعد ثانية ليس غير ، كان المتراس قد سقط في
ايدي الجند .

ووثب باهوريل على اول متسلل من رجال الحرس ، وقتله بانبوب
غدارته نفسه . فما كان من الثاني إلا ان قتل باهوريل بحرته . وكان
آخر قد هزم كورفيراك الذي راح يصيح : « النجدة ! » . واندفع

اضخم الجماعة ، وكان اشبه بعملاق من العمالقة ، نحو غافروش مسدداً حربته اليه . فتناول « المتشرد » بندقية جافير الضخمة بذراعيه الصغيرتين ، وسددها في تصميم إلى العملاق ، وضغط على الزناد . ولم ينطلق شيء . ذلك ان جافير لم يكن قد شحن بندقيته . وانفجر الحرس الوطني في ضحكة مدوية ، ورفع حربته فوق رأس الطفل .

وقبل ان تمس الحربة رأس غافروش سقطت البندقية من يدي الجندي ، فقد اصاب الحرس الوطني قذيفة في وسط الجبين ، وخر على ظهره ه واصابت قذيفة اخرى الحرس البسلي الآخر ، الذي كان قد انقض على كورفيراك - اصابته في صميم صدره ، وطرحته على الرصيف . كان ذلك هو ماريوس ، الذي دخل المتراس منذ لحظة .

برميل البارود الصغير

كان ماريوس ، المختبئ حتى ذلك الحين عند زاوية شارع مونديتور ، قد راقب المرحلة الاولى من الصراع ، متردداً مرتعشاً ه ومع ذلك ، فانه لم يستطع ان يقاوم طويلا ذلك الدوار الغريب القاهر الذي نستطيع ان ندعوه نداء الهوة . وأمام وشك الخطر ، وأمام موت مسيو مابوف ، ذلك اللغز المأتمى ، وأمام باهوريل القليل ، وكورفيراك الصائح « النجدة ! » ، وأمام ذلك الطفل المهدهد ، وأمام اصدقائه الذين كان عليهم أن ينجدوه او يثاروا له - أمام هذا كله تلاشى التردد جميعه ، فاندفع نحو المعترك ، وفي يديه غناراته . وبالرصاصة الأولى انقذ غافروش ، وبالرصاصة الثانية خلص كورفيراك .

ولدى انطلاق الرصاصتين ، وصيحات رجلي الحرس الجريحين ،
تسلق المتمردون المتراس ، الذي كان في استطاعة القوم الآن ان يروا
فوق قمته كيف احتشد جماعات من الحرس البلدي والجنود والمشاة ،
وحرس الضواحي الوطني ، وانتصبوا فبدا من كل منهم اكثر من نصف
قامته ، وبندقية في يده . كانوا قد غطوا اكثر من ثلثي الجدار ، ولكنهم
لم يشبوا إلى السور ، لقد بلوا مترددين ، يخشون شركاً ما . ونظروا إلى
المتراس المظلم كما ينظر المرء إلى عرين آساد . ولم يضاء نور الشعلة غير
حراهم ، وقبعاتهم الوبرية والجزء الاعلى من وجوههم القلقة
المغضبة .

ولم يكن مع ماريوس سلاح ما . كان قد طرح غدارتيه
المفرغتين ، ولكنه كان قد لاحظ برميل البارود الصغير في الحجرة
السفلى قرب الباب .

وفيا هو يستدير نصف استدارة ، ناظراً في تلك الناحية ، سد
جندي سلاحه اليه . ولحظة اتخذ الجندي من ماريوس هدفاً له ،
انقضت يد على انبوب البندقية ، وسدته . كان شخصاً وثب إلى
أمام ، هو العامل الشاب ذو البنطلون المخملي . وانطلقت الرصاصة ،
واخترقت اليد ، ولعلها ان تكون قد اخترقت العامل ايضاً فقد خر على
الارض ، ولكن الرصاصة لم تبلغ ماريوس . وانما كان ذلك كله في
غمرة من اللخان ، ومن هنا حزره القوم حزراً اكثر مما رأوه رؤية .
وبشق النفس لاحظه ماريوس الذي كان يدخل الحجرة السفلى . ومع ذلك
فقد كان قد لمح على نحو باهت تلك البندقية المسددة اليه ، وتلك اليد التي
سدتها ، وكان قد سمع الطلق . ولكن في مثل تلك اللحظات تتذبذب
الاشياء التي نراها وتندفع إلى أمام ، ولا نقف نحن من اجل شيء . إننا
نستشعر على نحو غامض اننا مدفوعون إلى ظلمة اشد وأعمق ، وان كل
شيء من حولنا ضباب .

وكان المتوردون قد جمعوا شملهم ، منذهلين ولكن غير مروعين . وكان آنجولراس قد صاح : « انتظروا ! لا تطلقوا النار كيفما اتفق ! » والواقع ان بعضهم كان خليقاً به ان يصيب بعضهم الآخر في غمرة الاضطراب الاول هذه . وكان معظمهم قد صعدوا إلى نافذة الطابق الثاني وإلى نوافذ العلية ، حيث اطلوا على المغيرين . وكان اشدهم تصميماً قد اسندوا ظهورهم ، مع آنجولراس ، وكورفيراك ، وجان بروفير ، وكومبوفير ، إلى البيوت الخلفية ، في اعتزاز ، وواجهوا ، من غير ما وقاية ، صفوف الجند والحرس المحتشدين في المتراس . وتم ذلك كله في غير ما عجلة ، بتلك الرصانة الغربية المتوقعة التي تسبق القتال . وفي كلتا الناحيتين كان المحاربون يسددون بنادقهم السلي اهدافها ، وقد كادت انابيب تلك البنادق ان تنهاس . وكان الفريقان من القرب بحيث يستطيعان ان يتحدثا في جرس عادي . ولحظة اوشكت الشرارة أن تنطلق ، بسط ضابط ذر طوق معدني للعنق وكتافتين ضخمتين - بسط سيفه وقال :

« سدوا بنادقكم ! »

فقال آنجولراس :

« النار ! »

وانطلق الانفجاران في وقت معاً ، واختفى كل شيء وسط الدخان : دخانٌ لاسع خائق تلوى في غمرته ، في انين واهنٍ أبكم ، عدد من القتلى والجرحى .

حتى اذا انجاب الدخان ، أمسى في ميسور المرء ان يرى المتقاتلين من الفريقين وقد نقص عددهم ولكنهم ما يزالون محتفظين بمواقعهم نفسها معيدين شحن اسلحتهم في صمت .

وفجأة ، سمع صوتٌ راعد ، يصيح :

« انصرفوا ، وإلا نسفت المتراس ! »

والتفتوا جميعاً نحو الجهة التي أقبل منها الصوت .

كان ماريوس قد دخل الحجرة السفلى ، وكان قد اخذ برميل البارود الصغير ، ثم كان قد أفاد من الدخان ومن شبه الضباب المظلم ذلك الذي ملأ السور المحصن لكي ينسل على طول المتراس حتى ذلك القفص المصنوع من حجارة الارصفة ، حيث ركزت الشعلة . وكان اقتلاع الشعلة ، ووضع برميل البارود الصغير مكانها ، ودفع ركام الحجارة فوق البرميل الصغير ، الذي نزع أسفله في الحال ، بضرب من ضبط الذات رهيب - كان ذلك كله بالنسبة إلى ماريوس عمل انحناء وتصدر . وفي خلال هذا راح القوم كلهم - من حرس وطني ، وحرس بلدي ، وضباط ، وجنود ، محتشدين في الطرف الآخر من المتراس - ينظرون إليه في رعب ، وقدمه على حجارة الارصفة ، والشعلة في يده ، ووجهه الصارم مضاء بعزم مهلك ، حانياً لهب الشعلة نحو الركام الرهيب حيث تبينوا برميل البارود الصغير ، ومطلقاً هذه الصيحة المروعة :

« انصرفوا ، وإلا نسفت المتراس ! »

وكان ماريوس ، وقد وقف فوق هذا المتراس ، وبعد الرجل العجوز ذي الثمانين ، هو رؤيا الثورة الشابة إثر طيف الثورة العجوز . وقال رقيب من الجند :

« انسف المتراس ! وانسف نفسك ايضاً ! »

فأجاب ماريوس :

« وسأنسف نفسي ايضاً ! »

وقرب الشعلة إلى برميل البارود الصغير :

ولكن لم يكن قد بقي احد على الجدار . لقد تراجع المفروق ، مخلفين قتلاهم وجرحاهم ، تراجعاً فوضوياً نحو طرف الشارع ، واختفوا كرة اخرى في الظلام . كان ذلك فراراً . لقد أنقذ المتراس .

نهاية قصيدة جان بروفير

واحاطوا كلهم بماريوس . ووثب كورفيراك إلى عنقه :

« أنت هنا ! »

وقال كومبوفير :

« آية سعادة ! »

وقال بوسوييه :

« لقد جئت في اللحظة المناسبة ! »

وعاد كورفيراك إلى القول :

« لولاك لكنت في عداد الموتى ! »

وأضاف غافروش :

« ولولاك لكنت قد ابتلعت ! »

وتساءل ماريوس :

« اين الزعيم ؟ »

فقال آنجولراس :

« انت الزعيم . »

كان فرن يضطرم في دماغ ماريوس طوال النهار ، اما الآن فقد استحال القرن إلى زوبعة . واثرت فيه هذه الزوبعة الباطنية وكأنها مقبلة من خارج فهي تجرفه جرفاً . لقد بدا له وكأنما انتهى إلى مسافة بعيدة جداً عن الحياة . وتراءى له شهراه المشعان بالبهجة والحب ، المنتهيان فجأة عند هذه الهوة للرهيبة ، وكوزيت التي خسرها ، وهذا المتراس ، وموت مسيو مابوف من اجل الجمهورية ، واختياره هو

زعيماً للمتمردين - نراءى له ذلك كله مثل كابوس مروّع . وكان عليه
يبدل جهداً عقلياً لسكي يقنع نفسه بأن كل هذا الذي يحيط به كان
واقعيّاً . ولم يكن ماريوس قد عاش غير فترة قصيرة لا تمكنه من ان
يدرك أنه ليس ثمة ما هو ادنى واقرب من المستحيل ، وان ما يتعين
علينا دائماً أن تنتظر وقوعه هو الطاريء غير المتوقع . لقد شاهد مأساته
الشخصية كما يشاهد المرء مسرحية لا يفهمها .

وفي ذلك الضباب الذي كان عقله يناضل في غمرة منه ، لم يتبين
جافير الذي كان يحرك رأسه - وقد أوثق إلى الوتد - طوال الهجوم على
المتراس ، والذي راقب الثورة تضطرم من حوله بمثل إذعان شهيد ،
وجلال قاضٍ . ولم يلمحه ماريوس ولو مجرد لمح .

وفي غضون ذلك ، لم يأت المغيرون بحركة ما . لقد سُمعوا يزحفون
ويتكاثرون عند اقصى الشارع ، ولكنهم لم يغامروا بالهجوم ، فلعلهم
كانوا ينتظرون الأوامر ، أو لعلهم كانوا ينتظرون الامداد قبل ان يهجموا
على المتراس الممتنع الحصين كرة اخرى . وكان المتمردون قد أقاموا
حرساً ، وكان بعض الذين كانوا طلبة في مدرسة الطب قد انصرفوا
لتضميد جراحات الجرحى .

كانوا قد طرحوا الموائد إلى خارج الحانة ، ما عدا اثنتين حُفظتا
للنساء والخراطيش ، وتلك المائدة التي سُجى عليها الأب مابوف . لقد
اضافوها إلى المتراس ، واستعاضوا عنها في الحجرة السفلى بحشايا سرر
الارملة هوشلو والخادمتين . وعلى هذه الحشايا ، كانوا قد مددوا الجرحى .
اما المخلوقات الثلاث البائسة التي كانت تعيش في كورنث فلم يدر احد
ما الذي حل بها . بيد انهن وُجدن ، آخسر الامر ، مختبئات
في القبو .

كان انفعال ميري قد اخذ يكدر ابتهاجهم بالمتراس المنقذ .
ونودي عليهم باسمائهم . كان احد المتمردين غائباً . ومن ؟ واحد

من آثرهم لديهم . واحد من اشد هم شجاعة ، جان بروفيير . والتمسوه
بين الجرحى ، فلم يقعوا عليه هناك . والتمسوه بين القتلى ، فلم يجدوه
هناك ، لقد كان اسيراً من غير شك .

وقال كومبوفير لآنجلوراس :

— « لقد اسروا صديقنا ، ولكننا اسرنا ضابطهم . هل عقدت العزم
على قتل هذا الجاسوس ؟ »

فقال آنجلوراس :

— « نعم ، ولكن اقل مما عقدته على حياة جان بروفيير . »

وإنما جرى ذلك في الحجرة السفلية غير بعيد عن وتد جافير .

واجاب كومبوفير :

— « حسن . سوف اربط منديلي بعصاي ، وانطلق براية الصلح

لاعرض عليهم ان يأخذوا رجلهم لقاء اعطائنا رجلنا . »

فقال آنجلوراس ، واضعاً يده على ذراع كومبوفير :

— « اسمع ! »

كانت ثمة قعقة سلاح معبرة في نهاية الشارع .

وسمعوا صوت رجل يصيح :

— « فلتحي فرنسة ! فليحي المستقبل ! »

وعرفوا في ذلك الصوت صوت بروفيير .

والتمع وميض ، ودوى انفجار .

ونخيم الصمت من جديد .

وصاح كومبوفير :

— « لقد قتلوه ! »

فنظر آنجلوراس إلى جافير وقال له :

— « لقد قتلك رفاقك اللحظة ، رمياً بالرصاص . »

آلام الموت بعد آلام الحياة

من فرائد هذا النوع من الحرب أن الهجوم على المتاريس يتم دائماً ، تقريباً ، من امام ، وان المهاجمين يحجمون على العموم عن الالتفاف حول المواقع ، إما لانهم يخشون الكمائن ، واما لانهم يخافون التورط في الشوارع الملتوية . واذن ، فقد حوّل انتباه المتمردين كله نحو المتراس الكبير ، الذي كان من غير شك النقطة التي لا تزال مهددة ، وحيث كان محتوماً على القتال ان يُستأنف من جديد . ومع ذلك ، فقد فكر ماريوس بالمتراس الصغير ، ومضى نحوه . كان مهجوراً ، ولم يكن ليحرسه غير المصباح الصغير المرتجف بين الحجارة . وإلى هذا ، فقد كان الهدوء يخيم على زقاق موندبتور ، وامتدادي شارع الـ « تروواندري » الصغير وشارع « دوسيني » تخيماً تاماً .

وفيما كان ماريوس ينسحب ، بعد المناذاة على الاسماء ، سمع اسمه يلفظ في خفوت ، وسط الدجنة :

— « مسيو ماريوس ! »

وارتعد ، ذلك انه تبين الصوت الذي كان قد ناداه قبل ساعتين من خلال الباب المقضب في شارع بلوميه .

كل ما في الامر أن هذا الصوت بدا له الآن مجرد نفس . واجال طرفه في ما حوله ، فلم ير احداً .

وحسب ماريوس أنه خُدع ، وان ذلك لم يكن غير وهم أضافه عقله إلى الوقائع الخارقة التي كانت تحتشد حوله . وخطأ أولى خطواته في سبيل الابتعاد عن الفجوة المنعزلة التي كان المتراس قائماً فيها .

وكرر الصوت :

- « مسيو ماريوس ! »

هذه المرة لم يكن في ميسوره أن يشك . كان قد سمع النداء فسي وضوح . ونظر ، فلم ير شيئاً .

وقال الصوت :

- « عند قدميك . »

وانحنى ، فرأى شكلاً ، في الظلام ، كان يجرح نفسه نحوه . كان يزحف على الرصيف . وكان ذلك هو الذي خاطبه من قبل .

ومكنه المصباح من أن يتبين بلوزة ، وبنطلوناً ممزقاً من غمّل خشن . وقدمين حافيتين ، وشيئاً كان يشبه بركة دم . ولمح ماريوس وجهاً شاحباً ارتفع نحوه وقال له :

- « ألا تعرفني ؟ »

- « لا . »

- « ايونين . »

وانحنى ماريوس في الحال . كانت هي في الحق تلك الطفلة التعسة . وكانت ترتدي ملابس الرجال .

- « كيف جئت إلى هنا ؟ ماذا تفعلين هناك ؟ »

فقالت :

- « أنا أموت . »

إن ثمة كلمات وحوادث تثير المخلوقات المرهفة . وصاح ماريوس مجفلاً :

- « انت جريح ! انتظري ، سوف أحملك إلى الغرفة ! هناك

سوف يضملمون جراحك ! هل هي خطيرة ؟ كيف تستطيع ان انقلك

بطريقة لا تؤذيك ؟ عونك ، يا الهي ! ولكن من اجل ماذا

جئت إلى هنا ؟ »

وحاول ان يُعمر ذراعه تحتها لكي يرفعها .

وإذ كان يرفعها لمس يدها .

وأطلقت صرخة واهنة .

وسألنا ماريوس :

— « هل اوجعتك ؟ »

— « قليلا . »

— « ولكني لم امسّ غير يدك . »

ورفعت يدها نحو عيني ماريوس ، فرأى ماريوس في وسط تسلك اليد ثقباً أسود .

وقال :

— « ما بال يدك ؟ »

— « إنها مثقوبة . »

— « مثقوبة ؟ »

— « نعم . »

— « بماذا ؟ »

— « برصاصة . »

— « كيف ؟ »

— « هل رأيت بندقية مسددة نحوك ؟ »

— « نعم ، ویداً سدتها . »

— « تلك كانت يدي . »

وارتعد ماريوس .

— « ايّ جنون ؟ يا لك من طفلة بائسة ! ولكن هذا ليس رديئاً

جداً إذا كان ذلك كل شيء ؛ انه ليس شيئاً . دعيني احملك إلى سرير .

إنهم سوف يعتنون بك . ان الناس لا يموتون بسبب من يد مثقوبة . »

وغمغمت :

« لقد اخترقت الرصاصة يدي ، ولكنها خرجت من ظهري .
لا فائدة في نقلك اباي من هنا . سوف اقول لك كيف تضمد جراحي
خيراً مما يضمدها الطبيب الجراح . اجلس قربي على ذلك الحجر . »
وامتل أمرها . ووضعت رأسها على ركبتي ماريوس . ومن غير ان
تنظر اليه ، قالت :

« أوه ! ما احسن ذلك ! انظر ، اني لم اعد احس بالألم ! »
واعنصمت بالصمت لحظة ، ثم ادارت رأسها في جهد ونظرت إلى
ماريوس :

« أتدري يا مسيو ماريوس ؟ لقد أزعجني دخولك إلى تلك
الحديقة . كان ذلك حقاً ، لأنني أنا الذي دللتك على ذلك المنزل .
وفوق هذا فقد كان علي ان اعرف جيداً ان شاباً مثلك ... »
وكفت عن الكلام ، واثبتة فوق الالتفاتات القائمة التي كانت في ذهنها
من غير شك ، ثم اضافت في ابتسامة تمزق القواد :

« لقد وجدتي قبيحة ، اليس كذلك ؟ »
وتابعت حديثها :

« انظر ، ها انت ذا هالك ! إن احداً لن يستطيع الخروج من
المراس ، الآن . اني انا الذي قدتاك إلى ذلك ، اجل انا ! انت سوف
تموت ، انا واثقة من هذا . ومع ذلك ، فحين رأيتك يصوب النار
اليك ، وضعت يدي على انبوب البندقية . كم كان ذلك مضحكاً ! ولكني
اقدمت على ذلك لانني اردت ان اموت قبلك . وحين اصابتني هذه
الرصاصة جررت نفسي إلى هنا . إن احداً لم يرني ، إن احداً لم يرفعني
عن الارض . لقد انتظرتك ، وقلت : « أن يجيء اذن ؟ أوه ! ليتك
تعرف ، لقد عضضت بلوزتي ، لقد قاسيت آلاماً قاسية ! والآن ،
انا في خير . هل تذكر يوم جئتُ إلى غرفتك ، ونظرتُ إلى وجهي في
رآتك ، ويوم التقيت بك في الجادة قرب بعض النسوة العاملات بالمياومة ؟ »

ما كان اجمل تغريد العصفير ! إن ذلك لم يكن منذ زمن بعيد جداً .
ولقد أعطيتني مئة « سو » ، ولقد قلت لك : « انا لا اريد دراهمك . »
هل التقطت قطعتك النقدية على الأقل ؟ انت لست غنياً . ولم أفكر في
ان اقول لك ان تلتقطها . كانت الشمس مشرقة ، ولم يكن الجو بارداً .
هل تذكر ، يا مسيو ماريوس ؟ أوه ! إنني سعيدة ! إننا كلنا سوف
نموت . »

كانت ترين على وجهها سياء ذاهلة ، رزينة ، موثرة . وكشفت
بلوزتها المزقة عن حنجرتها العارية . وفيما كانت تتحدث أسندت يدها
الجريح إلى صدرها حيث كان ثقب آخر انبعث منه مع كل نبضة سيل
من الدم مثل انبجاس الخمر من فم برمبل مفتوح .
وحدق ماريوس إلى هذه المخلوقة التعسة في حنان عميق .
وصرخت فجأة :

— « اوه ! لقد عاودتني . إنني اختنق ! »
وأمسكت ببلوزتها وعضتها ، وتلوت قدمها على الرصيف .
وفي هذه اللحظة دوى صوت الصفير الشبيه بصوت ديك فيّ ، من
خلال المراس . كان الطفل قد امتطى من إحدى الموائد لكي يشحن
بندقيته ، وكان يتغنى في ابتهاج بتلك الاغنية الشديدة الذبوع آنذاك :

واذ رأوا لافايت ،

كرر رجال الدرك ،

فلتج بانفسنا ! فلتج بانفسنا ! فلتج بانفسنا !

ورفعت ايونين نفسها ، وأصغت ، ثم غمغمت :

— « إنه هو . »

ثم التفتت نحو ماريوس وقالت :

— « أخي هنا . ينبغي ان لا يراني . إنه سوف يوثبني . »

فتساءل ماريوس الذي فكر ، في اعماق قلبه الاشد مرارة والأشد حزناً ، بالواجبات التي كان أبوه قد اوصاه بها نحو اسرة تيناردييه :

« اخوك ؟ من هو اخوك ؟ »

« هذا الصبي الصغير . »

« الصبي الذي يغني ؟ »

« نعم . »

وأتى ماريوس بحركة .

فقال :

« اوه ! لا تذهب ! لن يطول الأمر كثيراً . »

كانت جالسة على نحو منتصب تقريباً ، ولكن صوتها كان خفيضاً جداً ، تقطعه الشهقات . وبين الفينة والفينة كانت الحشجة تقاطعها . وقربت وجهها ، أكثر ما استطاعت ، من وجه ماريوس . وازدادت في انطباعة عجيبة :

« إسمع ، انا لا اريد أن اخدعك . ان في جيبتي رسالة اليك . منذ امس . لقد كلفوني ان أضعها في البريد . ولقد احتفظت بها . أنا لم أرد أن تصل اليك . ولكن ذلك قد لا يرضيك مني حين نلتئم مرة اخرى بمثل هذه السرعة . لقد اجتمعنا كرة ثانية ، أليس كذلك ؟ خذ رسالتك . »

وفي تشنج ، امسكت يد ماريوس بيدها الجريح ، ولكنها بدت وكأنها ما عادت تستشعر الألم . ووضعت يد ماريوس في جيب بلوزتها . وأحس ماريوس بأن ثمة ورقة حقاً .

وقالت :

« خذها . »

واخذ ماريوس الرسالة .

وقامت بحركة تؤذن بالارتياح والرضا .

« والآن إكراماً لآلامي ، عدني »
وترددت .

فسألها ماريوس :

« ماذا ؟ »

« عدني ! »

« أعدك . »

« عدني بأن تطبع قبلة على جبيني حين اموت . سوف اشعر
بذلك . »

وتركت رأسها يسقط على ركبتي ماريوس ، وأطبقت اجفانها . وظن
ان تلك الروح البائسة قد فاضت . لقد انطرحت ايونين من غير
حرك ، ولكن ما إن حسب ماريوس انها رقدت إلى الابد حتى فتحت
ببطء ، عينيها اللتين بدا فيها عمق الموت المظلم ، وقالت له في نبرة
كانت حلاوتها قد بدت وكأنها قادمة من عالم آخر :

« والى هذا ، فهل تعرف يا ماريوس ؟ إنني اعتقد اني كنت
عاشقة لك بعض الشيء . »

وحاولت ان تبسم مرة اخرى ، وأسلمت الروح .

٧

غافروش ، حاسب عميق للمسافات

وأوفى ماريوس بعهده . لقد قبل ذلك الجبين الشاحب الذي تحلب
منه عرق مثلوج . ولم يكن ذلك خيانة لكوزيت . كان توديعاً متأملاً
وعذباً لنفس تعسة .

ولم يكن قد تناول الرسالة التي اعطته كوزيت اياها من غير رعشة .

كان قد استشر في الحال أنه أمام حدث ذي شأن . وكان شديد التوق إلى تلاوتها . إن فؤاد الانسان هكذا جعل . فما ان اغمضت الطفلة التعمية عينها حتى فكر ماريوس في ان ينشر تلك الورقة . فوضع الميتة على الارض . في رفق ، ومضى لسبيله . لقد انباه شيء ما بأنه لن يستطيع ان يتلو هذه الرسالة على مشهد من هذا الجثمان .

واقرب من شمعة في الحجرة السفلية . كانت مذكرة صغيرة . طويت وختمت بعناية المرأة الانيقة . وكان العنوان مكتوباً بخط نسوي . وكان يجري على هذا النحو :

- « إلى سيدي ، مسيو ماريوس بونميرسي ، منزل مسيو كورفيراك ، شارع ال « فيريري » ، رقم ١٦ . »
وكسر الختم . وقرأ :

- « يا حبيبي ، وأسفاه ! إن والدي يريد ان يسافر في الحال . سوف نكون هذا المساء في شارع الرجل المسلح ، رقم ٧ . وبعد ثمانية ايام سوف نكون في انكلترة . كوزيت . ٤ حزيران . »
كذلك كانت براءة هذا الحب . حتى لقد عجز ماريوس عن معرفة خط كوزيت .

إن ما حدث يمكن ان يروى في بضع كلمات . كانت ايونين قد فعلت ذلك كله . فبعد مساء الثالث من حزيران ، راودتها فكرة مزدوجة : أن تحبط مؤامرة ابيها وقطاع الطرق على المنزل القائم في شارع بلوميه ، وأن تفصل ماريوس عن كوزيت . وكانت قد تبادلت الاسمال البالية مع أول أفاق رأى من المسلمي ان يرتدي ثياب امرأة ، بينا تقنعت ايونين بملابس رجل . كانت هي التي قدمت إلى جان فالجان ، في ال « شان دو مارس » . ذلك التحذير المعبر : « انتقل من متزك ! » ورجع جان فالجان إلى المنزل ، وقال لكوزيت :

« سوف نسافر هذا المساء ، وسوف نذهب الى شارع الرجل المسلح مع توأمين . وفي الاسبوع التالي سوف نكون في لندن . »

وسارعت كوزيت ، وقد جندلتها هذه الضربة غير المتوقعة ، إلى كتابة سطرين إلى ماريوس . ولكن كيف تستطيع ان تضع الرسالة في البريد ؟ لأنها ما كانت لتخرج وحدها ، ولو قد كلفت توسين بذلك اذن لكانت خليقة بأن تعجب هذه المهمة ، واذن لأطلعت مسيو فوشلوفان ، من غير شك ، على الرسالة . وفي غمرة من هذا القلق رأت كوزيت ، من خلال الباب الحديدي ، ايونين في ملابس الرجال ، وكانت هذه قد بدأت تطوف في غير ما انقطاع حول الحديقة . ونادت كوزيت « هذا العامل الشاب » ، وقدمت اليه خمسة فرنكات والرسالة ، قائلة له : « احمل هذه الرسالة إلى عنوانها في الحال . » ووضعت ايونين الرسالة في جيبها . وفي اليوم التالي ، ه حزيان ، مضت إلى غرفة كورفيراك نسأل عن ماريوس ، لا لكي تعطيه الرسالة . ولكن - وهذا شيء تستطيع ان تفهمه كل نفس غيور وعاشقة - « لكي ترى » . وهناك انتظرت ماريوس ، أو على الاقل انتظرت كورفيراك - « لكي ترى » ، ايضاً . وحين قال لها ماريوس : نحن ذاهبون إلى المتاريس . أومضت في ذهنها فكرة . أن تقذف بنفسها في اشدق ذلك الموت ، كما كان خليقاً بها ان تقذف بنفسها في اشدق اي موت آخر ، وان تدفع ماريوس إلى مثل ذلك . وتبعت كورفيراك ، واستيقنت من الموقع الذي اقاموا المتراس فيه . وإذ تأكد لديها ، بسبب من ان ماريوس لم يتلق اي إعلام بعد ان احتجزت الرسالة ، أنه سوف يمضي عند هبوط الليل إلى مواعده المسائي المعتاد ، فقد قصدت إلى شارع بلوميه ، وانتظرت ماريوس هناك ، وحملت اليه ، باسم اصدقائه ، ذلك النداء الذي كان ينبغي - في اعتقادها - ان يقوده إلى المتراس . لقد اعتمدت على اليأس الذي كان خليقاً بأن يصيب ماريوس حين يفتقد كوزيت ، ولم تكن محظنة . أما هي فرجعت إلى شارع ال « شانفريري » . ولقد رأينا ما عملت هناك . لقد ماتت بتلك البهجة الفاجعة التي تعصف بالقلوب الغيري ، الدافعة من تحب إلى الموت معها ، قائلة : « إن احداً لن

يفوز به ا »

وأمر ماريوس رسالة كوزيت بالقبيل . لقد أحبتة اذن ؟ وراودته لحظة فكرة تقول بأنه لم يعد واجباً عليه الآن ان يموت . ثم قال في ذات نفسه : « إنها ذاهبة . ان اباه يريد ان يأخذها إلى انكلترا ، وجدي يرفض الموافقة على الزواج . إن شيئاً لم يتغير في القلر . » والواقع ان ذوي النفوس الخالصة ، مثل ماريوس ، يصابون عادة بهذا الضنى الرفيع ، ومن هنا تختار السبل في يأس . إن إجهاد الحياة شيء لا يطاق ، وهكذا تمثّل الموت على نحو أعجل .

عندئذ فكر انه لا يزال ثمة واجبان يتعين عليه ان يؤديهما : ان يخبر كوزيت بموته وان يبعث اليها بكلمة وداع اخيرة ، وان ينقذ من الكارثة المحدقة ، الزاحفة ، ذلك الطفل البائس ، اخا ايونين وابن تينارديه . وكانت في جيبه حافظة اوراق ، هي نفسها التي سبق لها ان احتوت على الصفحات التي خط عليها كثيراً من خواطر الحب لكوزيت . وانتزع ورقة ، وكتب هذه الاسطر القليلة بقلم رصاصي :

« ان زواجنا مستحيل . لقد سألت جدي ، فرفض . أنا لا املك ثروة ، وكذلك انت . لقد هرعت إلى منزلك ، فلم اجدك ، انت تعرفين ما عاهدتك عليه . سوف أنفذه ؛ سوف اموت ؛ انا احبك . وحين تقرأين هذه الكلمات ستكون روحي قريباً منك ، وستبسم لك . »
وإذ لم يكن عنده ما يهتم به تلك الرسالة ، فقد اكتفى بأن طوى الورقة ، وكتب عليها هذا العنوان :

« إلى الأنسة كوزيت فوشلوفان ، منزل مسيو فوشلوفان ، شارع الرجل المسلح رقم ٧ »

وظل لحظة يفكر ، والرسالة مطوية ، ثم اخرج حافظة اوراقه من جديد ، وفتحها ، وكتب على الصفحة الاولى ، وبالقلم الرصاصي نفسه ، هذه الاسطر :

« إن اسمي ماريوس بونيميرسي . احمّلوا جثتي إلى منزل جدي ،

مسيو جيلنورمان شارع «فتيات كالغبر ، رقم ٦ ، في الد «ماريه» .
واعاد الدفتر إلى جيب سترته ، ثم نادى غافروش . وما ان سمع
«المشرد» صوت ماريوس ، حتى هرع بوجهه البهيج المتفاني .

— « هل ترغب في ان تقوم نحوي بخدمة ؟ »

فقال غافروش :

— « مهما تكن . يا الآهبي الطيب ! لولاك لكنت طُبخت ،
من غير شك . »

— « ترى هذه الرسالة ؟ »

— « نعم . »

— « خذها . اخرج من المتراس في الحال (واستبد القلق بغافروش ،
فشرع يخذش اذنه) وغداً صباحاً سوف تحملها إلى عنوانها ، إلى الآنسة
كوزيت ، منزل مسيو فوشلوفان ، شارع الرجل المسلح ، رقم ٧ . »
فأجابه الفتى الباسل :

— « آه ، حسناً ، وفي خلال ذلك ، سوف يستولون على المتراس ،
ولن اكون أنا هنا . »

— « ان المتراس لن يهاجم من جديد قبل الفجر ، على ما يفهم من
جميع المظاهر ، ولن يُستولى عليه قبل ظهر غد . »

والواقع ان المهلة الجديدة التي مُنحها المتراسُ من قِبل المهاجمين قد
مُددت . كانت واحدة من فترات انقطاع الحمى تلك ، المألوفة في
المعارك الليلية ، والتي تتبعها دائماً سورة مضاعفة .
وقال غافروش :

— « حسن ، وما قولك في ان احمل رسالتك غداً صباحاً ! »

— « عندئذ يفوت الاوان . من الجائر ان يحاصر المتراس . إن
الحراسة سوف تُفرض على جميع الشوارع ، ولن يكون في ميسورك ان
تخرج . إذهب ، في الحال ! »

ولم يحرف غافروش جواباً . لقد وقف هناك ، متردداً ، يحدش اذنه
في اكتاب . وفجأة ، وبأحدى حركاته الشبيهة بحركات العصافير ، اخذ
الرسالة .

وقال :

— « حسن . »

وانطلق راكضاً من خلال زقاق مونديتور .

لقد خطرت لغافروش فكرة جعلته يزعم على الانطلاق . ولكنه لم
يصرح بها خشية أن يبدي ماريوس اعتراضاً ما عليها .
وكانت الفكرة هي هذه :

— « ان الليل لم يكبد ينتصف ، وشارع الرجل المسلح ليس بعيداً ،
ولسوف احمل الرسالة في الحال ، ولسوف ارجع في الوقت المناسب . »

الكتاب الخامس عشر

شاع الحرب المسلح

الورق النشاف، الثرثار

أي شيء هي تشنجات مدينة ما ، بالقياس إلى ثورات الروح ؟ إن الانسان يظل اعمق عمقاً من الشعب بكثير . ففي تلك اللحظة بالذات ، كان جان فالجان فريسة لجيشان رهيب . كانت جميع المهالك قد فُتحت ككرة اخرى في ذات نفسه . وكان هو ايضاً يرتعد ، مثل باريس على عتبة ثورة رابعة وغامضة . وكانت بضع ساعات كافية لذلك . لقد حجب الظلام ، فجأة ، قدره وضميره . وعنه ايضاً نستطيع ان نقول كما نقول عن باريس : كان المبدءان وجهاً لوجه . كان ملاك الضياء

وملاك الظلام على وشك ان يتصارعا فوق جسر الهاوية . ابي الملاكين
سوف يجندل الآخر ؟ من الذي سيستحوذ عليه ؟
وعشية ذلك اليوم نفسه ، الخامس من حزيران ، كان جان فالجان
قد استقر به المقام ، تصحبه كوزيت وتوسين ، في شارع الرجل
المسلح . كان تحوّل ينتظره هناك .

ولم تكن كوزيت قد فارقت شارع بلوميه من غير ان تحاول المقاومة .
فللمرة الأولى منذ سُكناهما معاً ، ظهرت ارادة كل من كوزيت وجان
فالجان على نحو متميز ؛ صحيح ان الارادتين لم تصطدما ، ولكنهما
تناقضتا على الاقل . كان ثمة اعتراض من ناحية ، وتصلب من الناحية
الاخري . وكانت النصيحة المباغته « انتقل من منزلك ! » وقد قذف بها
جان فالجان شخصاً مجهول ، قد أربعته إلى درجة جعلته جازماً . لقد
اعتقد انه ملاحق مقتص الأثر . واضطرت كوزيت إلى الازعان .

ووصلا معاً إلى شارع الرجل المسلح من غير ان ينسا بينت شفة ،
وكل منهما مستغرق في تأملاته الخاصة . فأما جان فالجان فكان من القاق
بحيث لم يلحظ حزن كوزيت ، وأما كوزيت فكانت من الحزن بحيث لم
تلحظ قلق جان فالجان .

وكان جان فالجان قد اصطحب توسين ، وهو ما لم يفعله قط فسي
غيباته السابقة . لقد رأى ان من الجائز ان لا يعود إلى شارع بلوميه ،
ولم يكن بقادر على ان يخلّف توسين وراءه ، أو يطلعها على سره . وإلى
هذا ، فقد استشعر انها كانت متفانية موثوقة . إن الخيانة ، بين الخادم
والسيد ، تبدأ بالفضول . ولكن توسين لم تكن فضولية ، فكأنما كان
مقدراً لها أن تكون خادماً لجان فالجان . لقد قالت من خلال تلجلجها ،
في لهجتها الريفية الخاصة بابناء بارنفيل : « انا من مثل إلى مثل ؛ أنا
اتأمل عملي . الباقي ليس عملي » . (أنا هكذا ؛ انا اقوم بعملتي ،
وسائر ذلك ليس من شأني .)

وفي هذه المغادرة لشارع بلوميه ، التي كادت ان تكون فراراً ، لم يحمل جان فالجان شيئاً غير الحقيبة الصغيرة المعطرة التي عمدتها كوزيت خالعة عليها اسم « ممتعة الانفصال » . ذلك بأن الحقائق الملائى كانت خليقة بان تحتاج إلى حمالين ، والحمالون شهود . وكانوا قد استدعوا عربة اجرة إلى الباب المظل على شارع بابل ، ومضوا لسيلهم .
وفي صعوبة بالغة انتزعت توسين اذنأ بأن ترزم قليلا من الملابس الداخلية ومن الثياب وبعض ادوات الزينة . أما كوزيت فلم تصطحب غير ادواتها المكتبية وورقها النشاف .

ولكي يزيد هذا الاختفاء وحشة وغموضاً ، كان جان فالجان قد رتب كل شيء بحيث لا يغادر البيت الصغير القائم في شارع بلوميه إلا عند انحسار النهار مما ترك لكوزيت متسعاً من الوقت لتكتب إلى ماريوس مذكرتها . ووصلوا إلى شارع الرجل المسلح ، بعد هبوط الليل .
وآوى كل منهم إلى فراشه في صمت .

كان المنزل الذي في شارع الرجل المسلح قائماً في فناء خلفي ، في الطابق الثاني ، وكان مؤلفاً من حجرتي نوم ، وحجرة طعام ، ومطبخ محاذ لحجرة الطعام ، وعلية فيها فراش ذو سيور نُخصت به توسين . وكانت حجرة الطعام هي في الوقت نفسه غرفة الانتظار ، وكانت تفصل احدى حجرتي النوم عن الاخرى . لقد اشتمل المسكن على جميع الاثاث الضروري .

إننا نستعيد الطمأنينة بمثل الحمق الذي نروّع فيه ؛ تلك هي الطبيعة البشرية . فما إن حل جان فالجان في شارع الرجل المسلح حتى تضاعف قلقه ، وشينأ بعد شيء تبدد بالكلية . إن ثمة مواطن مهدئة تؤثر ، بطريقة ما ، تأثيراً آلياً في العقل . فحين يكون الشارع مغموراً ، يكون السكان آمنين . واستشعر جان فالجان عدوى اطمئنان غريبة في زقاق باريس العتيقة ، ذلك ، الضيق إلى حد جعله مسدوداً في وجه العربات

بلوح خشبي ثخين معترض نُصب على وتدين ، الاصم الابكم وسط
المدينة الصاخبة ، فهو غسق في وضح النهار ، العاجز عن الانفعالات ،
إذا جاز التعبير ، بين صفى بيوته العالية البالغ عمرها قرناً من الزمان ،
تلك البيوت الصامتة مثل العجاثر الذين كانتهم . إن ثمة نسياناً راكداً
في هذا الشارع . وتنفس جان فالجان هناك . بأي طريقة يستطيع اي
امرى ان يجده في ذلك المكان ؟

وكان اول ما اهتم به ان يضع «ممتعة الانفصال» إلى جانبه .
ونام نوماً عميقاً . إن الليل ينصح ، وفي ميسورنا أن نضيف :الليل
يهدي . وفي صباح اليوم التالي نهض مبتهجاً أو يكاد . لقد خيل اليه ان
حجرة الطعام فاتنة ، برغم انها كانت رهية موثثة بمائدة مستديرة
ونضد للمائدة منخفض تعلوه مرآة منحنية ، وكرسي نخري ذي ذراعين ،
وبضعة كراسي اخرى مثقلة بصرر توسين . ومن خلال فتحة في احدى
هذه الصرر كان في ميسور المرء ان يرى بزة الحرس الرسمية الخاصة
بجان فالجان .

اما كوزيت ، فكانت قد سألت توسين ان تحمل قصعة من حساء إلى
غرفتها ، ولم تبرز للعيان إلا عند المساء .

وحوالى الساعة الخامسة تقدمت توسين - وكانت تروح وتجيء منشفة
إلى ابعد الحدود بهذه النقلة اليسيرة وما اقتضته من ترتيب الاثاث في
المنزل الجديد - ووضعت دجاجة باردة على مائدة حجرة الطعام وافقت
كوزيت ، مراعاة لوالدها ، على ان تنظر اليها .

حتى إذا تم ذلك تذرعت كوزيت بصداع شديد ، وقالت « طابت
ليلتك » لأبيها ، وقصدت إلى حجرة نومها واوصدت بابها عليها .
وأكل جان فالجان أحد جناحي الدجاجة في شهية جيدة . واذ انحنى فوق
المائدة ، وقد عاودته طلاقة الوجه شيئاً فشيئاً ، استشر الأمن والسلامة
من جديد .

وفيما هو يتناول عشاءه المتكشف ذاك ، انتبه على نحو مشوش ، في مناسبتين أو ثلاث ، إلى تتممة توسين التي قالت له : « سيدي ، هناك ضوضاء . إنهم يتقاتلون في باريس » . ولكنه ، وقد استغرق في جمهرة من التفاعلات الداخلية ، لم يلق إليها بالا . والصدق يقتضينا ان نقول إنه لم يسمع كلماتها تلك .

ونهض ، وبدأ يمشي من النافذة إلى الباب ، ومن الباب إلى النافذة . مستعيداً طمأنينته شيئاً بعد شيء .

ومع الطمأنينة عادت كوزيت ، همته الاوحد ، إلى أفكاره . ولم يكن ذلك لقلق المآ به من ذلك الصداق ، فليس يعدو ان يكون اضطراباً في الاعصاب ، أو من ذلك العبوس الذي يرين على وجوه الفتيات الصغيرات ، فليس يعدو ان يكون سحابة عابرة لا بد ان تنقش بعد يوم أو يومين ، ولكنه فكر في المستقبل ، وكأدأبه دائماً فكر فيه بعدوبة . وعلى اية حال ، فانه لم ير ايما عقبة تحول دون عودة سعادتهما إلى مجاريها . ففي بعض الساعات يبدو كل شيء مستحيلاً ، وفي بعض الساعات يبدو كل شيء سهلاً . ولقد كان جان فالجان في احدى تلك الساعات السعيدة . إنها نجيء عادة بعد الساعات الخمسة ، كما يعقب النهار الليل ، بحكم قانون التعاقب والتغاير القائم في أساس الطبيعة ، والذي تدعوه العقول السطحية « التضاد » . ففي هذا الشارع الآمن الذي فزع اليه جان فالجان ، تحور من كل ما كان قد أقلقه منذ فترة ما . ولمجرد انه كان قد رأى كثيراً من الظلام بدأ يلمح شيئاً من السماء اللازوردية . كان تركه شارع بلوميه من غير ما إشكال ولا حادث هو في ذاته فلذة من الحظ السعيد . ولعل من الحكمة ان يغادر البلاد ، ولو بضعة اشهر ليس غير ، وأن يذهب إلى لندن . حسناً ، سوف يذهبون . واي فرق بين ان يكون في فرنسا او ان يكون في انكلترا ، ما دامت كوزيت معه ؟ كانت كوزيت وطنه . وكانت كوزيت كافية لسعادته . أما الفكرة القائلة بان من الجائر

ن لا يكون هو كافياً لسعادة كوزيت ، تلك الفكرة التي كانت ذات يوم حُمّاه وسهده ، فلم تتمثل لعقله ولو مجرد تمثل . كانت آلامه الماضية كلها قد تلاشت ، وكانت تغمره موجة عارمة من التفاؤل . لقد بدت له كوزيت ، وهي في قربه ، وكأنها ملكة ؛ أثر بصريّ يعرفه كل امريء بالتجربة . لقد رتب في ذات نفسه ، وفي كل سهولة ممكنة ، أمر الذهاب إلى انكلترا مع كوزيت ، ورأى إلى سعادته تزهو من جديد . بقطع النظر عن المكان ، على ضوء أحلامه .

وفيما هو لا يزال يذرع الغرفة جيئة وذهوباً ، في خطى وثيدة ، وقعت عينه فجأة على شيء غريب .

لقد رأى تجاهه ، في المرأة المنحنية التي تعلو نضد المائدة ، وقرأ في وضوح الاسطر التالية :

« يا حبيبي ، وأسفاه ! إن والذي يريد أن يسافر في الحال سوف نكون هذا المساء في شارع الرجل المسلح ، رقم ٧ . وبعد ثمانية ايام سوف نكون في انكلترا . كوزيت . ٤ حزيران . هـ ووقف جان فالجان شارد اللب .

كانت كوزيت قد وضعت ورقها النشاف ، لدن وصولها ، على نضد المائدة امام المرأة ، وكانت لعظيم استغراقها في هلعها المحزون قد نسيت هناك ، من غير ان تلاحظ انها تركته منشوراً على مداه ، ومنشوراً عند الصفحة نفسها التي نشفت بها الاسطر الاربعة التي خطتها ، والتي حملتها ذلك العامل الفتيّ المار في شارع بلوميه . كانت الكتابة قد انطبعت على الورق النشاف .

لقد عكست المرأة تلك الكتابة .

واما نتج عن ذلك ما ندعوه في الهندسة الصورة المتناظرة . بحيث ان الصورة المعكوسة على الورق النشاف قد صُححت بالمرأة ، فاستردت شكلها الاصلّي . وهكذا وجد جان فالجان تحت ناظريه تلك الرسالة التي

كتبها كوزيت عشية البارحة ، إلى ماريوس .
كانت بسيطة وصاعقة .

ومضى جان فالجان إلى المرأة . وقرأ تلك الاسطر الاربعة ككرة
اخرى . ولكنه لم يصدقها قط . لقد تركت في نفسه مثل الاثر الذي
تركه رؤيا وسط وميض البرق . كان ذلك وهماً . كان مستحيلاً . إن
ذلك لم يكن .

وشيئاً بعد شيء أمسى ادراكه اكثر دقة . لقد نظر إلى ورق
كوزيت النشاف ، وعساوده وعي الحقيقة الواقعة . وتناول الورق النشاف
وقال : « إنما يجيء ذلك من هنا » . وتأمل على نحو محموم في الاسطر الاربعة
المنطبعة على الورق النشاف ، وقد جعل انعكاس الاحرف من تلك
الاسطر خريشة عجيبة ، ولم يجد لها معنى البتة . ثم قال مخاطباً نفسه :
« ولكن هذا لا يعني شيئاً . ليس ثمة شيء مكتوب هنا . » واخذ
نفساً طويلاً ، وقد استشعر اطمئناناً لا سبيل إلى وصفه . ومن ذا الذي
لم يستشعر مثل هذه المباحج الحمقاء في لحظات الذعر ؟ ان النفس لا تستسلم
للأيس إلا بعد ان تستنفذ الاوهام كلها .

ورفع الورق النشاف بيده ، وحلق اليه ، سعيداً على نحو أبله ، وهو
يكاد يضحك ساخراً من الوهم الذي خدعه . وفجأة ، وقعت عيناه
كرة اخرى على المرأة ، وبصر بالرويا من جديد . لقد ارتسمت الاسطر
الاربعة ، هناك ، في وضوح لا يرحم . وهذه المرة لم تكن سراياً . إن
تكرر الرويا يؤذن بأنها حقيقة . كانت ملموسة ، كانت الكتابة مقومة
بالمرأة . وفهم .

وتمايل جان فالجان ، وافلت الورق النشاف . وارتدى في الكرسي
العتيق ذي الذراعين المجاور لنضد المائدة ، منكس الرأس ، زجاجي
العينين ، ذاهل اللب . وقال في ذات نفسه ان الامر واضح ، وان ضياء
العالم قد كُشف إلى الابد ، وان كوزيت قد كتبت ذلك إلى شخص ما .

ثم سمع روحه ، وقد ارتدت فظيعة . تطلق زئيراً أبكم فسي
الظلام . اذهب اذن ؛ وانترع من الاسد الكلب الذي في قفصه !
شيء غريب وعزّز ، ففي تلك اللحظة بالذات لم يكن ماريوس قد
تلقى بعد رسالة كوزيت . كانت المصادفة قد حملتها ، كالأخانة ، إلى
جان فالجان قبل ان تسلمها إلى ماريوس .

وحى ذلك اليوم ، لم يسبق للمحنة أن قهرت جان فالجان قط . كان
قد أخضع لتجارب رهيبية ، ولم تكن قد وفرتة ايما ضربة من ضربات
الشقاء . كانت ضراوة القدر ، مسلحةً بضروب الانتقام والازدراء الاجتماعيين
كلها ، قد جعلت منه عبداً رقيقاً لها ، وطارده في شره . ولم يتراجع
قط ولم يستسلم قط أمام اي شيء . وكان قد ارتضى ، حين تعين عليه
ذلك ، ضروب الشدائد على اختلافها . كان قد ضحى بحرمة رجولته
المستعادة ، وتخلّى عن حرّيته ، وغامر برأسه ، وخسر كل شيء ،
وقامى كل شيء ، وظل نزيهاً ثبت الجنان إلى درجة كانت تخيل إلى المرء
في بعض الاحيان أنه غافل عن نفسه ، مثل شهيد من الشهداء . وكان
وجدانه ، المتمرس بكل ممكن من هجمات الشقاء ، خليقاً بأن يبدو ممتعاً
على المغيرين ، إلى الابد . ومع ذلك فلو قدّر لامرئ ان يطّلع على دخيلة
نفسه في تلك اللحظة اذن لاضطر إلى التسليم بأن الوهن قد اتخذ
سييله إليه .

ذلك ان هذا العذاب كان ، من بين جميع ضروب النكال التي
اخضعه لها ديوان تفتيش القدر ، اشدها فظاعة وترويعاً . إن كلابتين من
مثل هاتين لم تعضاه قط ، في يوم من الايام . لقد استشعر الرعدة الغريبة
التي تلازم كل انفعال خفي . استشعر قرص الانفعال المجهول . وأأسفاه ، ان المحنة
العظمى ، او على الاصح ، المحنة الوحيدة ، هي خسارتنا الكائن الذي نحب .
وليس من ريب في أن جان فالجان العجوز المسكين لم يحب كوزيت
إلا كما يحب والد ولده . ولكن كما اشرنا من قبل ، كان ترمّل حياته

نفسه قد ادخل على هذه الأبوة كل حب . لقد احب كوزيت وكأنها ابنته ، واحبها وكأنها أمه ، واحبها وكأنها اخته . وإذا لم تكن له في يوم من الايام حبيبة او زوجة ، ولما كانت الطبيعة دائماً لا يقبل احتجاجاً ، فان تلك العاطفة ايضاً ، وهي اشد العواطف ديمومة على الاطلاق ، قد امتزجت بالعواطف الاخرى ، غامضة ، جاهلة ، طاهرة طهارة العمى ، غير واعية ، سماوية ، ملائكية ، الذميمة ، اقل شيئاً بعاطفة من العواطف منها بغريزة من الغرائز ، واقل شيئاً بغريزة من الغرائز منها بميل من الميول ، غير مدركة وغير منظورة ، ولكن حقيقية . والحب ، يحصر المعنى . كان منظوياً في حنوه العظيم على كوزيت ، كما ينطوي عرق الذهب في الجبل ، قائماً وبتولياً .

لنذكر حال القلب تلك التي اشرنا اليها اللحظة . لم يكن ايما زواج ممكناً بينهما ، حتى زواج النفوس ؛ ومع ذلك فقد كان واضحاً أن قدرهما كانا مقترنين . فباستثناء كوزيت ، يعني باستثناء طفولة ما ، لم يعرف جان فالجان ، في حياته الطويلة كلها ، ايأ من تلك الاشياء التي يستطيع المرء ان يحبها . ولم تكن صروب العاطفة والحب التي يعقب بعضها بعضاً قد تركت في ذات نفسه ذلك الاخضرار المتتالي - اخضراراً زاهياً فوق اخضرار قاتم - الذي نلمحه على اوراق الشجر التي تجتاز فصل الشتاء ، وعلى الرجال الذين يجتازون سن الخمسين . وخلاصة القول ، وقد أصررنا على ذلك غير مرة ، أن ذلك الاتحاد الداخلي كله ، ذلك الاتفاق كله ، الذي كانت حصيلته فضيلة شامخة ، انتهى إلى جعل جان فالجان أباً لكوزيت . أباً غريباً مصوغاً من الجد ، والابن ، والاخ ، والزوج ، التي انطوت عليها نفس جان فالجان . أباً كان فيه حتى الأم ذاتها ، أباً أحب كوزيت ، وعبدها ، وكانت له تلك الطفلة ضياءً ، وكانت بيتاً ، وكانت أسرة ، وكانت وطناً ، وكانت فردوساً .

وهكذا عندما رأى ان ذلك قد انتهى من غير ريب ، انها قد
أفلتت منه ، انها قد انسلت من بين يديه ، انها قد غابت عنه ، انها
كانت سحابة ، انها كانت ماء ، وعندما وجد امام عينيه هذا الدليل
الملاحق : ان شخصاً آخر هو غاية فؤادها ، ان شخصاً آخر كان أمل
حياتها ، ان هناك محبوباً ، وانه هو لم يعد غير أبيها ، وانه لم يبق
موجوداً البتة ، وعندما قال في ذات نفسه : «لها انفصلت عني» تخطى
الألم الذي أصابه حد الاحتمال . أيكون قد عمل كل ما قد عمله لينتهي
إلى هذا ؟ وماذا ! أن يصبح لا شيء ! عندئذ ، كما قلنا منذ لحظة ،
أحس برعدة ثورة تعصف به من رأسه إلى أخمص قدميه . لقد أحس حتى
جنور شعره بيقظة الانانية الهائلة ، وعوت «الانا» في هوة ذلك
الرجل .

إن ثمة انبيارات داخلية . فنفذ اليقين الموثس إلى الانسان لا يتم
من غير أن تزيح وتخطم بعض العناصر العميقة التي هي الانسان نفسه
في بعض الاحيان . والأسى ، حين يبلغ هذه المرحلة ، يكون فراراً تقوم
به جميع قوى الروح . تلك ازمان مهلكة . وقليلون هم اولئك الذين
يخرجون منها كما دخلوا ، وراسخي القدم في اداء الواجب . وحين
يتخطى المرء حدود العذاب ، فان الفضيلة الاكثر ثباتاً ورباطة جأش
تضطرب وتتحار . وتناول جان فالجان الورق النشاف ، وأقنع نفسه من
جديد . وظل منحنيًا ، وكأنه قد استحال إلى حجر ، فوق الأسطر الأربعة
التي لا سبيل إلى تكذيبها ، مسمّر العين . وتشكلت في ذات نفسه سحابة
كانت من العظم بحيث يخيل إلى المرء ان باطن تلك النفس كله آخذ في
الانهار .

وفحص هذا الكشف ، من خلال قوى التفكير الحالم المضخمة ، في
هدوء ظاهري ورهيب . ذلك بأن من الفظاعة ان يبلغ هدوء الانسان
برودة التمثال .

وقاس الخطوة الراحبة التي خطاها القدر من غير ان يستثير ريبه .
واستعاد في الذاكرة المخاوف التي ألمت به في الصيف الماضي والتي
بُدِّدت بتلك الحماسة كلها . وادرك الهوة . كانت لا تزال هي هي . كل
ما في الأمر ان جان فالجان لم يعد على الحافة ؛ كان في القمر .
شيء خارق وممض . لقد سقط من غير أن يعي . كان الضياء كله قد
فارق حياته ، وكان هو يعتقد أنه يرى الشمس ابدأ .

ولم تتردد غريزته . وقرن بعض المناسبات إلى بعضها الآخر ، وبعض
التواريخ إلى بعضها الآخر ، وبعض احمرار وجه كوزيت إلى بعضه
الآخر ، وبعض شحوبه إلى بعضه الآخر ، وقال في ذات نفسه : « إنه
هو . » إن تكهن اليأس ضرب من قوس عجيب لا يخطيء هدفه البتة .
وبجلسه الاول ، اصاب ماريوس . انه لم يعرف الاسم ، ولكنه وجد
الرجل في الحال . لقد لمح على نحو واضح ، في قعر استحضار ذكرياته
الحقود ، ذلك المطوف المجهول في اللوكسومبورغ ، ذلك الباحث الدنيء
عن الحب ، ذلك المتبطل الروماني ، ذلك المعتوه ، ذلك الجبان ، لأن
من الجبن ان يفد المرء ويرنوفي تودد إلى الفتيات الجالسات قرب آبائهن
الذين يحبونهن .

وبعد ان قرر على نحو يقيني ان ذلك الفتى كان وراء هذه الورطة ،
وان كل شيء جاء من هناك ، نظر هو جان فالجان - الرجل السذي
خُلِقَ خلقاً آخر ، الرجل الذي انهمك طويلاً في تهذيب نفسه ، الرجل
الذي انفق جهوداً كثيرة لكي يحل الحياة كلها ، والبؤس كله ، والتعاسة
كلها ويذيبها في الحب - نظر هو جان فالجان إلى ذات نفسه ، وهناك
رأى شبحاً : الضغينة .

إن الآلام الكبيرة تنطوي على تثييط . إنها تثييط الوجود . وكل من
تلمّ به يستشعر أن شيئاً قد ابتعد عنه . وفي الشباب ، تكون زيارتها
حداودية ، وفي السنوات التالية تكون تلك الزيارة مشؤومة . وأأسفاه !

إذا كان اليأس شيئاً رهيباً حين يكون الدم حاراً ، حين يكون الشعر
أسود ، حين يكون الرأس منتصباً فوق الجسد مثل الشعلة فوق المشعل ،
حين تكون حزمة القدر ملامى ما تزال . حين يكون القلب . المفعم بحب
سعيد . لا تزال له نبضات يمكن ان يستجاب لها . حين يكون امامنا ،
متسع من الوقت لاصلاح الخلل . حين تكون النساء كلهن أمامنا ،
والبسات كلها . والمستقبل كله ، والافق كله ، حين تكون قوة الحياة
كاملة — إذا كان اليأس شيئاً رهيباً في هذه الحال ، فكيف يكون في
الشيخوخة ، حين تندفع السنوات ، وهي تزداد شحوباً على شحوب ،
في تلك الساعة الغسقية التي نشرع فيها بروية نجوم القبر .

وفيا هو يفكر ، دخلت توسين . ونهض جان فالجان ، وسألها :

— « في اي اتجاه هو ؟ هل تعرفين ؟ »

واستولى الدهش على توسين فلم تستطع ان تجيب بغير قولها :

— « من فضلك ؟ »

وتابع جان فالجان :

— « ألم تقولي لي الآن انهم يتقاتلون ؟ »

فأجابت توسين :

— « نعم ، يا سيدي . إنه في ناحية سان ميرتي . »

ان هناك بعض الاندفاعات الميكانيكية التي نجينا ، دون ان ندري ،
من أعماق افكارنا . وليس من ريب في أنه تحت تأثير اندفاعه من هذا
النوع لم يكذب يشعر بها ، وجد جان فالجان نفسه بعد خمس دقائق
في الشارع .

كان حاسر الرأس ، جالِباً على المَعْلَم المجاور لمنزله . لقد بسدا

وكأنه يصغي .

كان الليل قد هبط .

«المتشرد» عدو الضياء»

ما المدة التي قضاهما على هذا النحو؟ أي شيء كان مدُّ ذلك التأمل الفاجع وجزره؟ هل تصدَّر؟ هل ظلَّ منحنيًا إلى حدِّ يخشى معه من ان ينكسر؟ اكان لا يزال في ميسوره ان يتصدر ، وان يثبت قدمه من جديد في ضميره فوق شيء صلب؟ انه هو نفسه ما كان يدري في اغلب الظن .

كان الشارع مقفراً . ولم يلمحه ، بشق النفس ، غير بضعة بورجوازيين قلقين ، عائدتين إلى بيوتهم على جناح السرعة . ففي ساعات الخطر لا يفكر المرء إلا بنفسه . وأقبل مُشعل المصابيح ، كالعادة ، ليضيء المصباح المتدلي مقابل باب المنزل رقم ٧ مباشرة ، ومضى لسبيله . ولو قدرَ لامرئ ما ان يدرس جان فالجان في ذلك الظلام اذن لما بداله انساناً حياً . هنالك كان ، قاعداً على المعلم المجاور لباب بيته ، جامداً مثل ما ردد من ثلج . إن في اليأس تجمداً . وسمع ناقوس الخطر ، وسمعت اصوات عاصفة غامضة . ووسط تشنجات الناقوس هذه كلها ، المترجة باصداء انفتنة ، دقت ساعة سان بول الحادية عشرة ، في رزانة وفي غير عجلة . ذلك ان ناقوس الخطر هو الانسان ، والساعة هي الاله . ولم يترك انقضاء الساعة أيما أثر في نفس جان فالجان ، إن جان فالجان لم يتحرك قط . ومع ذلك ففي تلك اللحظة نفسها تقريباً ، وقع انفجار عنيف في ناحية الاسواق ؛ وتبعه ثان ، اشد عنفاً . ولعله كان ذلك الهجوم الذي سُئ على متراس شارع ال «شانفريري» ، والذي رأينا منذ لحظة كيف صده ماريوس . ولدن سماع هذا الانفجار المزدوج الذي بدت سورته وكأنمسا ضاعفها اندهال الليل ، اجفل جان فالجان . لقد نهض في الاتجاه الذي

أقبل منه الصوت . ثم ارتدى على المعلم من جديد ، وطوى ذراعيه .
وسقط رأسه فوق صدره في ببطء .

واستأنف حوار المظلم مع نفسه .

وفجأة رفع عينيه . كان شخص ما ، يمشي في الشارع . لقد
سمع وقع خطى على مقربة منه . ونظر . وعلى ضوء الصباح ، في
اتجاه الـ « آرشيف » ، لمسح ، وجهاً شاحباً ، فتياً ، مشعاً .

كان غافروش قد وصل منذ لحظة الى شارع الرجل المسلح .

كان غافروش ينظر إلى الفضاء ، ولقد بدا وكأنه يبحث عن شيء .

لقد رأى جان فالجان في وضوح كامل ، ولكنه لم يلق بالآلية .

وبعد النظر إلى الفضاء ، راح غافروش ينظر إلى الأرض . لقد

رفع نفسه على رؤوس أصابعه ، ولمس ابواب الطابق الأرضي ونوافذه .

كانت كلها مغلقة ، مثقلة بالحديد ، مطوقة بالسلاسل . وبعد أن وجد خمسة

منازل أو ستة منازل ممرسة على هذا النحو ، هز « المتشرد » كتفيه ،

واستهل الكلام مع نفسه بهذه العبارة :

« وحق الآلهة ! »

ثم شرع ينظر إلى الفضاء من جديد .

واستشعر جان فالجان - الذي كان في اللحظة السابقة ، وبمحكم الحال

العقلية التي كان عليها ، خليقاً بأن لا يتكلم مع احد ، بل أن لا يجيب

احداً - استشعر انه مضطر على نحو لا يقاوم إلى ان يوجه كلمة إلى

هذا الطفل .

وقال :

« ايها الصبي الصغير ، ما خطبك ؟ »

فأجابه غافروش في لدغ :

« خطبي اني جائع . »

ثم أضاف :

- « الصغير هو أنت . »

وبحث جان فالجان في جيب صدرته الصغير ، واخرج قطعة نقدية من فئة الفرنكات الخمسة .

ولكن غافروش ، الذي كان من نوع الطائر المعروف بأمر سكهكع ، والذي انتقل في سرعة من عمل إلى عمل ، كان قد التقط حجراً . كان قد لمح مصباحاً .

وقال :

- « هاي ! إن مصابيحكم لا تزال هنا . أنتم غير نظاميين ،

يا أصدقائي . هذه فوضى . اكسروا لي هذا . »

وقذف المصباح بالحجر ، فسقط زجاجه في دوي جعل بعض

البورجوازيين ، الجائمين تحت ستائرهم في البيت المقابل ، يصيحون :

« هناك ثلاث وتسعون ! » * .

وتمايل المصباح في عنف ، وانطلقاً . وأمسى الشارع مظلماً على

نحو مفاجيء .

وقال غافروش :

- « ذلك هو ، أيها الشارع العجوز . إعتمر بقلنسوتك الليلية . »

والتفت نحو جان فالجان ، وأردف :

- « ما تدعو هذا النصب القائم هناك في أقصى الشارع ؟ انه

ال « آرشيف » ، أليس كذلك ؟ يجب أن تُشظّي هذه الاعمدة

الضخمة الحمقى ، قليلاً ، ويُصنع منها متراس من المتاريس في لطف .»

واقترب جان فالجان من غافروش .

وقال في همس ، مخاطباً نفسه :

- « يا له من مخلوق مسكين . إنه جائع . »

ووضع قطعة المثة « سو » في يده .

• يقصد ارهابياً كالذي وقع عام ١٧٩٣ خلال الثورة الفرنسية .

ورفع غافروش أنفه ، وقد استولى عليه الدهش لضخامة هسلنا
ال « سو » البالغة . لقد نظر اليه في الظلام ، وبهره بياض ال « سو »
الكبير . كان يعرف قطع الفرنكات الخمسة بالساع . كانت شهرتها
محبة إلى نفسه . ولقد أبهجه ان يرى إحداها عن كشب . وقال :
- « فلتأمل النَّمِر . »

وحدق اليها بضع لحظات في انخفاف . ثم التفت إلى جان فالجان
وقدم اليه القطعة النقدية ، وقال في عظمة :

- « ايها البورجوازي ، أنا افضل ان اكسر المصاييح . استرجع
وحشك الضاري . انت لا تستطيع ان تفسدني . إن له خمسة برائن ،
ولكنها لا تخدشني . »

وسأله جان فالجان :

- « ألك أم ؟ »

فأجابه غافروش :

- « لعل لي أكثر مما لك . »

فقال جان فالجان :

- « حسناً ، احتفظ بهذه الدراهم من أجل امك . »

واستشعر غافروش شيئاً من الطمأنينة . وإلى ذلك ، فقد سبق ان تبين
منذ لحظة ان الرجل الذي كان يتحدث اليه لم يكن يعتمر بقبعة ، فأوقع
ذلك الثقة في نفسه .

وقال :

- « حقاً ، انت لم تعطني اياها لكي تحول بيني وبين تحطيم مصاييح

الشوارع ؟ »

- « حطم قدر ما تريد . »

فقال غافروش :

- « انت رجل رائع . »

ووضع قطعة الفرنكات الخمسة في احد جيوبه .
وإذ تعاضمت ثقته ، أضاف :

— « هل انت من الشارع ؟ »

— « نعم . لماذا ؟ »

— « هل تستطيع ان تدلني على رقم ٧ ؟ »

— « ماذا تريد من رقم ٧ ؟ »

وهنا كف الطفل عن الكلام . لقد خشي ان يكون قد قال اكثر مما

ينبغي . وأقحم اظافره بعنف في شعره . واكتفى بأن اجاب :

— « آه ! هو ذاك . »

وخطرت لجان فالجان فكرة . إن للألم النفسي المرير مثل

هذه الفطنة .

وقال للطفل :

— « أنت الذي يحمل الي الرسالة التي أنتظرها ؟ »

فقال غافروش :

— « انت ؟ انت لست امرأة . »

— « الرسالة موجهة إلى الآنسة كوزيت ، أليس كذلك ؟ »

فغمغم غافروش :

— « كوزيت ؟ اجل ، اظن انها موجهة إلى صاحبة ذلك

الاسم المضحك . »

فعاد جان فالجان إلى القول :

— « حسناً ، انا الذي ينبغي ان أسلمها تلك الرسالة . أعطني إياها . »

— « في هذه الحال ، ليس من ريب في انك تعرف اني مرسل

من جانب المتراس ؟ »

فقال جان فالجان :

— « طبعاً . »

وأقحم غافروش يده في جيب آخر من جيوبه ، وسحب ورقة مطوية .

ثم ادى تحية عسكرية .

وقال :

« الاحترام للرسالة . إنها مرسله من الحكومة الموقته . »

فقال جان فالجان :

« أعطني اياها . »

ورفع غافروش الورقة عالية فوق رأسه .

« لا تحسب ان هذه الرسالة غرامية . انها موجهة إلى امرأة .

ولكنها موجهة إلى الشعب . نحن الرجال نخوض الآن المعركة ، ولكننا

نحترم الجنس . إننا لا نفعل ما يفعله أبناء الطبقة المترفة حيث توجد

اسود تبعث برسائل الغرام إلى النياق . »

« أعطني اياها . »

وواصل غافروش :

« في الواقع انك تبدو في نظري مثل رجل رائع . »

« أعطني اياها في سرعة . »

« خذها . »

وقدم الورقة إلى جان فالجان .

« وأسرع انت ايها السيد لا أعرف اسمه ، لأن الآنسة لا اعرف

اسمها تنتظر . »

وكان غافروش فخوراً بأن يبدع هذه الكلمة .

وسأله جان فالجان :

« ألي سان ميرتي يجب ان يرسل الجواب ؟ »

فهتف غافروش :

« في مثل هذه الحال . سوف تعمل واحدة من تلك الفطائر التي

يدعونها في العامية « بريوش » . ان الرسالة آتية من المتراس الذي في شارع ال « شانفريري » ، وأنا راجع إلى هناك . طابت ليلتك ، ايها المواطن . »

قال غافروش ذلك ومضى لسبيله ، أو على الاصح ، استأنف ظيرانه مثل طائر هارب ، نحو البقعة التي أقبل منها . لقد عاود الغوص في الظلام وكأنما قد احدث فيه ثقباً ، بمثل سرعة القذيفة ودقتها . وأمسى شارع الرجل المسلح صامتاً متوحداً ككرة اخرى . وفي طرفه عين ، غرق ذلك الطفل العجيب - الذي كان ينطوي على الظلمة والحلم - في ضباب تلك البيوت السوداء القائمة صفاً ، وضاع ثمة مثل دخان في الدجنة . ولقد كان خليقاً بالمرء ان يحسبه قد تبدد أو تلاشى لولا ما سُمع ، بعد بضع دقائق انقضت على اختفائه ، من تحطم زجاج صارخ وسقوط رائع لمصباح ينقض على الرصيف ، فعاود إيقاظ البورجوازيين الساخطين على نحو مفاجيء . كان غافروش يجتاز بشارع شوم .

٣

فيما تنام كوزيت وتوسين

ورجع جان فالجان حاملاً رسالة ماريوس . وارتقى السلم متمسكاً طريقه تلمساً ، سعيداً بالظلمة مثل بومة تمسك بفريستها ، وفتح الباب وأغلقه في لطف ، وأصغى ليرى ما إذا كان قد سمع صوتاً ما ، وقرّر أن كوزيت وتوسين كانتا نائمتين ، وغطّس ثلاثة اعواد أو اربعة اعواد ثقاب في زجاجة صندوق الصوفان قبل ان يستخرج شرارة ، فقد ارتعشت يده ارتعاشاً عظيماً . كان ثمة سرقة في ما كان يوشك ان يعمله .

• Brioches وهي حلوى تصنع بالدقيق والسمن والبيض .

واخيراً ، أضيئت شمعته . وأسند مرفقيه على الطاولة ، ونشر الورقة ، وقرأ .
إننا تحت وطأة الانفعالات العنيفة لا نقرأ ؛ نحن نُذَلّ - إذا جاز
التعبير - الورقة التي نحملها ؛ نحن نخفقها مثل ضحية من الضحايا ؛
نحن نسحق الورقة ؛ نحن ننشب اظافر غيظنا أو بهجتنا فيها ؛ نحن نعدو
إلى النهاية ، ونحن نشب إلى البداية . إن الانتباه لمحموم . إنه يفهم
بالجملة ، تقريباً ، كل ما هو أساسي . إنه يتعلق بنقطة ما ، وعندئذ
تتلاشى سائر النقاط . ففي مذكرة ماريوس إلى كوزيت ، لم ير جان
فالجان غير هذه الكلمات :

« ... انا أموت . وحين تقرأين هذه الاسطر ، سوف تكون روحي
على مقربة منك . »

وأمام هذين السطرين ، استبد به اندهال رهيب . وظل لحظة وكأنما
سحقه تغير الانفعال الذي تم في ذات نفسه ، ونظر إلى مذكرة ماريوس
في ضرب من الدهش التمل . كانت امام عينيه تلك الروعة : موت
الكائن البغيض .

وأطلق صيحة رهيبة من الابتهاج الباطني . واذن ، فقد قضى الأمر .
لقد اقبلت النهاية بأسرع مما جروء على ان يرجو . كان المخلوق الذي
عاق قدره في طريقه إلى الزوال . كان ذاهباً بارادته ، عن رضاً ،
وعن طيب نفس . ومن غير ما تدخل من جانبه ، جانب جان فالجان ،
ومن غير ما خطأ من ناحيته هو ، كان « هذا الرجل » على وشك ان
يموت . بل لعله ان يكون قد مات وانتهى . وهنا اخذت حُمّاه
تُحسب وتقدّر . لا ، إنه لما يموت . كان واضحاً ان الرسالة كتبت لكي تقرأها
كوزيت في الصباح . ومنذ سُمع هذان الوابلان من الرصاص بسين
الساعة الحادية عشرة ومنتصف الليل ، لم يقع شيء البتة . إن المتراس لن
يهاجم جدياً إلا عند منبلج الصباح . ولكن سيان ، لأنه في اللحظة التي
يخوض فيها « ذلك الرجل » غمار تلك المعركة يلتمّ به الهلاك . لقد وقع

في الشبكة . واستشعر جان فالجان انه قد أنقذ . إنه خليق بعد ذلك بأن يجد نفسه ، كرة اخرى ، وحيداً مع كوزيت . لقد انقضت المنافسة ، وبدأ المستقبل من جديد . لم يكن يتعين عليه غير ان يبقي المذكرة في جيبه . عندئذ لن تعرف كوزيت ما الذي حل بـ « ذلك الرجل » أبداً . « ليس علي إلا ان ادع الامور تتخذ سبيلها . ذلك الرجل لن يستطيع الفرار . إن لم يكن قد مات بعد ، فمن المؤكد انه سوف يموت . يا للسعادة ! »

حتى إذا قال ذلك كله في ما بينه وبين نفسه استشعر الكآبة والغم . وبعد ساعة تقريباً ، خرج جان فالجان في لباس الحرس الوطني الكامل متنكباً سلاحه . كان البواب قد وجد ، في الجوار - بسهولة - كل ما كان ضرورياً لاتمام تسلحه . كانت معه بندقية مشحونة ، وجعبة ملأى بالخراطيش . ومضى في اتجاه الاسواق .

٤

اندفاع غافروش المفرط

وفي غضون ذلك وقع لغافروش حادث غير منتظر . ذلك ان غافروش ، بعد ان رشق بالحجارة ، وفقاً لما املاه عليه ضميره . مصباح شارع شوم ، شخص إلى شارع الـ « فيي هودرييت » . وإذ لم ير « هرة » هناك ، فقد ظن ان الفرصة سانحة لكي يفرغ كل ما كان قادراً عليه من غناء . ولم يعق الغناء سيره . لقد ادى إلى تسارعه . وشرع ينثر على طول البيوت الهاجعة أو المروعة هذه الادوار المضمرة للنار :

في المشى المظلل بالشجيرات راح العصفور يطن ويفتاب
زاعماً ان آتالا

ذهبت أمس مع رجل روسي .

حيث تذهب الفتيات الجميلات ،
لونلا .

يا صديقي بيرو ، انت تثرثر
لان « ميلا » دقت ذلك اليوم
على زجاج نافذتها ونادتنى .

حيث تذهب الفتيات الجميلات ،
لونلا .

الفتيات الخالجات العذار لطيفات جداً .

ان سُمهن الذي يسمرني
يُضغ صواب مسيو أورفيل .

حيث تذهب الفتيات الجميلات ،
لونلا .

انا احب الحب وخصوماته الخفيفة ؛
انا احب أغنيس ، انا احب باميليا
ولقد احترقت ليزا وهي تشملني .

حيث تذهب الفتيات الجميلات ،
لونلا .

بالامس حين رأيت خماري
« سوزيت » و « زيلا » الاسودين الكبيرين
امتزجت روحي بطياتها .

حيث تذهب الفتيات الجميلات ،
لونلا .

ايها الحب ، حين تعتمر بورود
« لولا » في الظلام ، حيث تتألق
فاني اهلك هلاكاً ابدياً بسبب من هذا .

حيث تذهب الفتيات الجميلات ،
لونلا .

ايه يا جان ، وقد جلست الى مرآتك تزينين !
لقد اختفى قلبي ذات يوم صاح .
وانا اعتقد ان جان هي التي استولت عليه .

حيث تذهب الفتيات الجميلات ،
لونلا .

وفي المساء حين خرجت من الرقص
أريت « ستيلا » للنجوم ،
وقلت لهن : انظرن اليها .

حيث تذهب الفتيات الجميلات ،
لونلا .

كان غافروش يسرف ، خلال إنشاده ، في ارسال الحركات
والإيماءات . فالإيماءة هي مرتكز اللازمة الغنائية . وحدث وجهه ، وهو
قائمة لا تنتهي من الاقنعة ، تجهات أكثر تشنجاً وغبابة من افواه
قماشة ممزقة تعبث بها ربح عاتية . وإذا كان وحده ، وتحت جنح
الظلام ، فان ذلك لم يُرَ - لسوء الحظ - وما كان قابلاً لأن يُرى . ان
ثمة مثل هذه الكنوز الضائعة .
وفجأة كف عن السير .

وقال :

- « فلنقطع الاغنية . »

كانت عينه السنورية قد تبيّنت ، اللحظة ، في فجوة احد ابواب العربات ، ما يدعى في فن الرسم تناسقاً ، يعني مخلوقاً وشيئاً . أما الشيء فكان كارّةٌ تُجر باليد ، وأما المخلوقة فكان رجلاً من ابناء « اوفيرنيي » نائماً في داخلها .

لقد استند ذراعا الكارّة إلى الرصيف ، واستند رأس الرجل الافيرنيي إلى عارضة الكارّة الخلفية . كان جسده ملتقاً فوق ذلك السطح المنحني . وكانت قدماه تسان الارض .

وعرف غافروش ، بما تم له من تجارب في هذا العالم ، انه امام رجل سكران .

كان حملاً ما ، اسرف في الشراب ، وأسرف في النوم .

وقال غافروش في ما بينه وبين نفسه :

« لئلا هذا تصلح ليالي الصيف . ان الرجل الاوفيرنيي نائم في كارته . سوف نأخذ الكارّة من اجل الجمهورية ، ونترك الاوفيرنيي للملكية . »

وكان عقله قد تلقى هذه الايامضة منذ لحظة :

« هذه الكارّة ثلاثم متراسنا احسن الملاءمة . »

كان الاوفيرنيي يغط .

وفي رفق ، سحب غافروش الكارّة من وراء ، والرجل الاوفيرنيي من أمام ، يعني من قدميه . وما هي إلا دقيقة حتى كان الاوفيرنيي ، الرابط الجأش ، منطرحاً على الرصيف .

لقد تم الاستيلاء على الكارّة .

وكان غافروش الذي تعود ان يواجه كل ما ليس بمتوقع من الجهات جميعاً ، كامل العدة مستعداً لكل الاحتمالات . ومد يده إلى احد جيوبه ، وسحب قضاصة من ورق ، وبقيّة من قلم رصاصي أحمر مسروقةً من احد النجارين .

وكتب :

« الجمهورية الفرنسية »

تسلمت كارتك .

ووقع : « غافروش » .

حتى إذا تم له ذلك ، وضع الورقة في جيب الصدرة المخملية التي كان يرتديها الاوفيريسي المستمر في غطيته ، وامسك بذراعي الكارة بيديه الاثنتين ، وانطلق في اتجاه الاسواق ، دافعاً الكارة امامه في سرعة بالغة ، وفي صحب ماجد مظفر .

وكان ذلك خطراً . فقد كان في المطبعة الملكية مركز للجند . ولم يكن غافروش قد فكر في هذا . وكان يحتل هذا المركز بعض رجال حرس الضواحي الوطني . وبدأت يقظة ما ، تثير الكتيبة ، فارتفعت رؤوسها فوق سرر المعسكر . فقد كان تحطّم مصباحين الواحد تلو الآخر ، وتلك الاغنية المنشدة بأعلى الصوت ، شيئاً كثيراً بالنسبة إلى تلك الشوارع البالغة الجبن ، التواقة إلى الرقاد عند الغروب ، والمسارعة في ساعة مبكرة جداً إلى وضع المطفأة على شمعنها . فمنذ ساعة ، و « المتشرد » يطلق في تلك المنطقة الآمنة مثل طنين ذبابة في زجاجة . وأصغى ضابط الضاحية . كان رجلاً فطناً .

وجاوز جري العربة المجنون حدود الابطاء الممكن ، وحمل الضابط على ان يحاول الاستطلاع .

وقال :

— « ان ههنا عصابة كاملة . يجب ان نمضي في تودة . »

كان واضحاً ان افعوان الفوضوية قد خرج من صندوقه ، وانشأ يضطرب في الحلي .

وغامر الضابط فغادر المركز في خطى متسللة .

وفجأة ، فيما كان غافروش يدفع كارتة ، وفيما كان على وشك ان يفتق من شارع « فيبي هودرييت » ، وجد نفسه وجهاً لوجه ، أمام بذلة عسكرية وقلنسوة ، وريشة قلنسوة ، وبندقية .
وللمرة الثانية كف عن الانطلاق .
وقال :

– « هاي ! إنه هو . صباح الخير ، ايها النظام العام . »
ولكن دهش غافروش كان قصيراً ؛ لقد ذاب ، في سرعة .
وصاح الضابط :

– « إلى أين انت ذاهب ، ايها المتشرد ؟ »
فقال غافروش :

– « ايها المواطن ، انا لم أدعك بورجوازيًا حتى الآن . لماذا تهينني ؟ »

– « إلى أين انت ذاهب . ايها الوغد ؟ »
فعاد غافروش إلى القول :

– « سيدي ، ربما كنتَ أمس رجلاً أريباً ، ولكنك عُزلت من منصبك هذا الصباح . »

– « أنا اسألك إلى أين انت ذاهب ، ايها الجرو الطويل الشعر ؟ »
فأجابه غافروش :

– « انت تتحدث في لطف . حقاً ، إن احداً لا يستطيع ان يحزر ما عمرك . يجب ان تبيع شعرك كله ، لقاء مئة فرنك للشعرة الواحدة .
وبذلك يجتمع لك خمسمئة فرنك ! »

– « إلى أين انت ذاهب ؟ إلى أين انت ذاهب ؟ إلى أين انت ذاهب ، يا قاطع الطريق ؟ »
فأجاب غافروش :

– « هذه كلمات بشعة . فحين يرضعك المرء لأول مرة ، يتعين عليه أن يغسل فمك جيداً . »

وسدد الضابط رأس حربته ، وقال :

« أتريد أن تجربني ، آخر الأمر ، إلى أين انت ذاهب ،
أيها الدنيء ؟ »

فقال غافروش :

« أيها الجنرال ، أنا ذاهب لآتي بطبيب لزوجتي طريحة
الفراش . »

فصاح الضابط :

« إلى السلاح ! »

إن من معجزات الرجال العظام ان ينقذوا انفسهم بواسطة ذلك الذي
أهلكهم . واستعرض غافروش الموقف كله في لحظة . كانت الكاراة هي
التي عرضته للخطر ، وكان على الكاراة نفسها أن تحميه

ولحظة كان الضابط على وشك أن يهجم على غافروش ، غدت
الكاراة قذيفة ، واندفعت عليه في ضراوة - بعد ان قسذف بها
« المتشرد » بكامل قوته . وخرّ الضابط ، وقد اصابته في صميم
بطنه ، إلى الوراء ، في الساقية ، بينا وثبت بندقيته في الهواء .

ولم يكدر رجال المركز يسمعون صيحة الضابط حتى اندفعوا في اختلاط
وفوضى . لقد ادى صوت البندقية إلى اطلاق نار جماعي ، كيفما اتفق ،
عساد بعده الجند إلى شحن اسلحتهم ، وشرعوا يطلقون النار من جديد .
ودام اطلاق النار هذا ، المرسل على غير هدى ، خمس عشرة دقيقة
كاملة ، وقتل بضعة الواح من الزجاج .

وفي غضون ذلك كان غافروش - الذي ارتد في يأس ، قد وقف
بعد ان اجتاز خمسة شوارع أو ستة شوارع من هناك ، وجلس لاهشاً
فوق المعلم الذي يشكل زاوية شارع « الاطفال الحمر » .
واصغى في انتباه .

وبعد ان تنفس بضع لحظات ، التفت نحو الجهة التي كان اطلاق النار

جائشاً فيها ، ورفع يده اليسرى إلى مستوى أنفه ، وقذف بها ثلاث مرات إلى أمام ، ضارباً مؤخرة رأسه ، في الوقت نفسه ، بيده اليمنى : حركة فخيمة كُتِفَ فيها « المتشرد » الباريسي التهكم الفرنسي ، وكانت فعالة من غير شك ، إذ عُمِّرت ، حتى تلك اللحظة ، نصف قرن من الزمان .

وعكراً ابتهاجه ذلك تفكير مرير .

لقد قال :

— « أجل ، أنا اقهقه ، أنا ألوي نفسي ، أنا أفيض بالبهجة ، ولكني أضل عن سبيلي ، ويجب علي الآن ان اقوم بدورة . شرط ان اصل إلى المتراس في الوقت المناسب . »
وفي الحال استأنف انطلاقه .

وقال ، من غير ان يكف عن العدو :

— « آه ، أجل ، أين كنت ؟ »

وبدأ ينشد اغنيته من جديد ، فيما غاص في الشوارع بسرعة .
وتراجعت اصداء هذه الابيات في الظلام :

ولكن لا تزال هناك سجون باستيل .

وانا اريد ان أطفئ الخصومة .

في النظام العام الذي هناك .

حيث تذهب الفتيات الجميلات ،

لونلا .

ايريد احد ان يلعب لعبة الاساطين والكرات الخشبية ؟

ان العالم القديم كله ينهار ،

حين تجري الكرة الضخمة .

حيث تذهب الفتيات الجميلات ،

لونلا .

ايها الشهب العجوز الطيب ، فلنكسر
بضربة عكاز هذا اللوفر ، حيث تُعرض
الملكية في زيتتها وتُحرق بها .

حيث تذهب الفتيات الجميلات ،
لونلا .

لقد اتضحنا القضبان المشبكة ،
وفي ذلك اليوم لم يحسن شارل
العاشر المقاومة ، وانحل غراؤه .

حيث تذهب الفتيات الجميلات
لونلا .

ولم يكن تقلد رجال المركز لسلاحهم من غير ثمرة . لقد استولوا
على الكارة ، واسروا السكير . فأما الأولى فوضعوها في مستودع الخطب ،
واما الثاني فقد حوكم بعد ذلك امام المجلس الحربي بوصفه مشاركاً في
الجريمة . لقد اتخذت نيابة ذلك العهد العامة من هذه الحادثة وسيلة لاطهار
غيرتها اتني لا تعرف الكلال من اجل الدفاع عن المجتمع .

إن مغامرة غافروش ، المصونة بين تقاليد حي التامبل وأحاديثه ، هي
احدى ذكريات بورجوازيي الـ «مازيه» القداماء ، الادعى إلى الرعب ،
وهي تحمل في ذواكرهم هذا العنوان : هجوم ليلي على مركز الجند
في المطبعة الملكية .

الكتاب الثالث : المنزل الذي في شارع بلوميه

- ١ . المنزل السري ٩١
- ٢ . جان فالجان عضواً في الحرس الوطني ٩٢
- ٣ . مع الاوراق والجذوع ١٠١
- ٤ . تغير الباب الحديدي المقضب ١٠٦
- ٥ . الوردة تكتشف انها ماكينة حرب ١١٣
- ٦ . المعركة تبدأ ١١٩
- ٧ . للحزن ، حزن ونصف ١٢٣
- ٨ . الاغلال ١٣٠

الكتاب الرابع : العون السفلي قد يكون عوناً علوياً

- ١ . جرح من خارج ، شفاء من باطن ١٤٧
- ٢ . الأم بلوتارك لا ترتبك عند تفسير احدى الظواهر ١٥٠

الكتاب الخامس : حيث النهاية لا تشبه البداية

- ١ . العزلة والشكنة مجتمعتين ١٦٤
- ٢ . مخاوف كوزيت ١٦٧
- ٣ . تعليقات توسين تذكي جذوة مخاوفها ١٧٢
- ٤ . قلب تحت الحجر ١٧٦
- ٥ . كوزيت بعد الرسالة ١٨٢
- ٦ . لقد جعل المعائن للخروج حين يكون ذلك ملائماً ١٨٥

الكتاب السادس : غافروش الصغير

- ١ . حيلة شريفة من حيل الريح ١٩١
- ٢ . حيث يفيد غافروش الصغير من نابوليون الكبير ١٩٦
- ٣ . سعود الفرار ونحوه ٢٣١

الكتاب السابع : لغة السوق

- ١ . الاصل ٢٠٣
- ٢ . الجلور ٢٦٤
- ٣ . لغة السوق التي تبكي ولغة السوق التي تضحك ٢٧٥
- ٤ . الواجان : الحراسة والامل ٢٨١

الكتاب الثامن : وقى وأطلال

- ١ . وضع النهار ٢٩١
- ٢ . دوار السعادة الكاملة ٣٩٩
- ٣ . بداية الظلمة ٣٠٢
- ٤ . العربية تجري في الانكليزية وتموي في لغة السوق ٣٠٦
- ٥ . اشياء الليل ٣١٨
- ٦ . ماريوس يصبح واقمياً الى درجة تجعله يقدم عنوانه الى كوزيت ٣١٩
- ٧ . للقلب العجوز والقلب الفتى يتواجهان ٣٢٨

الكتاب التاسع : إلى أين هما ذاهبان

- ١ . جان فلجان ٣٤٨
- ٢ . ماريوس ٣٥١
- ٣ . مسيو مابوف ٣٥٤

الكتاب العاشر : اليوم اغامس من حزيران ١٨٣٢

- ١ . ظامر المسأة ٣٦١
- ٢ . باطن المسأة ٣٦٦
- ٣ . دفن : فرصة للبعث ٣٧٧
- ٤ . فورات العهد الماضية ٣٨٤
- ٥ . أصالة باريس ٣٩٢

الكتاب الحادي عشر : الذرة توأخي الاعصار

- ١ . بعض الايضاحات حول اصل أبيات
غافروش الشعرية . اثر احد رجال
الاكاديمية في هذا الشعر ٣٩٩
- ٢ . غافروش يتقدم ٤٠٣
- ٣ . سخط مشروع يستبد بأحد الخلاطين ٤٠٨
- ٤ . العفل يعجب للرجل المعجوز ٤١٢
- ٥ . المعجوز ٤١٥
- ٦ . مجندون جدد ٤١٩

الكتاب الثاني عشر : كوونث

- ١ . تاريخ كوونث منذ تاسيسها ٤٢٤
- ٢ . ابتهاج تمهيلي ٤٣١
- ٣ . الليل يبدأ في التجمع فوق غرانتير ٤٤٦
- ٤ . محاولة لتمزية الارملة هوشلو ٤٥٠
- ٥ . الاستعدادات ٣٥٦
- ٦ . في فترة الانتظار ٤٥٨
- ٧ . الرجل المجند في شارع ال « بيليت » ٤٦٣
- ٨ . عدة علامات استفهام حول شخص يدعى
« لوكابوك » لعله لم يكن « لوكابوك » ٤٦٨

الكتاب الثالث عشر : ماريوس يدخل في الظلام

- ١ . من شارع بلوميه الى حي سان دونيز ٤٧٥
- ٢ . نظرة يوم على باريس ٤٧٩
- ٣ . الحد الأقصى ٤٨٢

الكتاب الرابع عشر : عظمة اليأس

- ٤٩٢ ١ . الراية : الفصل الاول .
- ٤٩٧ ٢ . للراية : الفصل الثاني
- ٣ . كان من الخير لغافروش ان يقبل
٥٠٠ بندقية آنجولراس الخفيفة .
- ٥٠٢ ٤ . يرميل البارود الصغير .
- ٥٠٦ ٥ . نهاية قصيدة جان بروفير .
- ٥٠٩ ٦ . آلام الموت بعد آلام الحياة .
- ٥١٥ ٧ . غافروش حاسب عميق للمسافات .

الكتاب الخامس عشر : شارع الرجل المسلح

- ٥٢١ ١ . الورق النشاف ، الثرثار
- ٥٣٣ ٢ . « المتشرد » عدو الضياء
- ٥٣٩ ٣ . فيما تنام كوزيت وتوسين
- ٥٤١ ٤ . اندفاع غافروش المفرط

تم المجلد الرابع
ويليه المجلد الخامس

مطبعة العجاوي

حارة حريك - لبنان